


Si	sois	fans	de	la	ficción	que	va	más	allá	del	blanco	y	el	negro,	esta	antología
de	 historias	 del	 número	 uno	 de	 ventas	 del	New	 York	 Times	 George	 R.	 R.
Martin	y	el	galardonado	editor	Gardner	Dozois,	está	llena	de	sutiles	sombres
de	gris.

Veintiuna	historias	originales	escritas	por	una	lista	estelar	de	colaboradores	os
deleitarán	por	igual	con	giros	ingeniosos	y	cambios	impresionantes.	El	propio
George	R.	R.	Martin	presenta	una	historia	de	Juego	de	Tronos	completamente
inédita	en	la	que	hace	una	crónica	de	uno	de	los	canallas	más	grandes	en	toda
la	saga	de	Canción	de	Hielo	y	Fuego.

Adentraos	 en	 las	 narraciones	 de	 Gillian	 Flynn,	 Joe	 Abercrombie,	 Neil
Gaiman,	 Patríck	Rothfuss,	 Scott	Llynch,	Cherie	Priest,	Garth	Nix	 y	Connie
Willis,	así	como	de	otros	maestros	a	la	hora	de	hacer	magia	con	las	palabras,
en	esta	galería	de	historias	de	canallas	que	os	robará	el	corazón	y,	aún	así,	os
lo	enriquecerá.
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Introducción:	TODO	EL	MUNDO	AMA	A	UN	CANALLA	
por	George	R.	R.	Martin

…	aunque	a	veces	nos	arrepentimos	toda	la	vida.
Sinvergüenzas,	 estafadores	 y	 pícaros.	 Gandules,	 ladrones,	 tramposos	 y

granujas.	Chicos	malos	y	chicas	malas.	Engañadores,	 seductores,	 timadores,
charlatanes,	 impostores,	 farsantes,	 falsos,	 mentirosos,	 canallas,
embaucadores…	tienen	muchos	nombres	y	aparecen	en	historias	de	todo	tipo,
en	cada	género,	en	mitos	y	leyendas…	y,	oh,	en	la	historia	también.	Son	los
hijos	 de	 Loki,	 los	 hermanos	 de	 Coyote.	 A	 veces	 son	 héroes.	 A	 veces	 son
villanos.	La	mayoría	de	ellas	algo	intermedio,	personajes	grises…	y	el	gris	ha
sido	 mucho	 tiempo	 mi	 color	 preferido.	 Es	 mucho	 más	 interesante	 que	 el
blanco	o	el	negro.

Creo	que	siempre	he	sido	parcial	con	los	canallas.	Cuando	era	niño,	en	los
años	cincuenta,	a	veces	me	daba	la	impresión	de	que	la	mitad	del	prime	time
de	 la	parrilla	de	 televisión	eran	comedias	y	 la	otra	mitad	eran	westerns.	Mi
padre	 adoraba	 los	westerns	 de	 forma	 que,	mientras	 crecía,	 los	 vi	 todos,	 un
desfile	 interminable	 de	 sheriffs	 con	mandíbulas	marcadas	 y	 alguaciles	 de	 la
frontera	del	Oeste,	 cada	uno	más	heroico	que	el	 anterior.	El	 alguacil	Dillon
era	 una	 roca,	 Wyatt	 Earp	 era	 valiente,	 atrevido	 y	 audaz	 (así	 lo	 decía	 la
canción	de	la	serie)	y	el	Llanero	Solitario,	Hopalong	Cassidy,	Gene	Autry	y
Roy	 Roger	 eran	 heroicos,	 nobles	 y	 cabales,	 el	 modelo	 de	 conducta	 más
perfecto	que	cualquier	muchacho	pudiera	querer…	pero	ninguno	de	ellos	me
pareció	 nunca	 real.	 Mis	 héroes	 preferidos	 del	 western	 eran	 los	 dos	 que
rompieron	 el	 molde:	 Paladín,	 que	 vestía	 de	 negro	 —como	 un	 villano—
cuando	seguía	alguna	pista	y	como	un	dandi	afeminado	cuando	estaba	en	San
Francisco,	cada	semana	«le	acompañaba»	(¡ejem!)	una	mujer	bonita	diferente
y	prestaba	sus	servicios	por	dinero	(a	los	héroes	no	les	importaba	el	dinero);	y
los	hermanos	Maverick	(especialmente	Bret),	sinvergüenzas	encantadores	que
preferían	la	vestimenta	de	jugador	con	traje	negro,	corbata	de	bolo	y	chaleco
de	lujo	al	atuendo	tradicional	de	alguacil	de	chaleco,	placa	y	gorro	blanco,	y
era	más	probable	encontrarlos	en	una	mesa	de	póquer	que	en	un	tiroteo.

Y,	 bien,	 si	 los	 veis	 hoy,	 Maverick[1]	 y	 Have	 Gun	 –	 Will	 Travel[2]	 se
conservan	mucho	mejor	 que	 los	westerns	más	 tradicionales	 de	 la	 época.	 Se
podría	 alegar	 que	 tienen	 mejor	 guion,	 mejores	 actuaciones	 y	 mejores
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directores	que	la	mayoría	de	westerns	estereotipados	de	la	época.	Y	así	es…
pero	creo	que	el	factor	canalla	también	tiene	algo	que	ver.

Aun	 así,	 no	 solamente	 los	 fans	 de	 los	 antiguos	 westerns	 televisivos
aprecian	a	un	buen	canalla.	Lo	cierto	es	que	se	trata	de	un	personaje	tipo	que
ha	 trascendido	 todos	 los	medios	 y	 géneros.	 Clint	 Eatswood	 se	 convirtió	 en
estrella	interpretando	a	personajes	como	Rowdy	Yates[3],	Harry	el	Sucio	y	el
Hombre	Sin	Nombre:	todos	ellos	canallas.	Si	en	vez	de	estos	le	hubieran	dado
los	papeles	de	Yates	el	Bueno,	Billy	el	Estricto	y	el	Hombre	con	Dos	Formas
de	 Identificación,	 nadie	 le	 habría	 conocido.	 Aunque,	 siendo	 sincero,	 en	 la
universidad	 conocí	 a	 una	 chica	 que	 prefería	 a	 Ashley	 Wilkes,	 noble	 y
sacrificado,	que	al	caradura	de	Rhett	Butler,	jugador	y	contrabandista…	pero
creo	que	es	la	única.	El	resto	de	mujeres	elegirían	a	Rhett	antes	que	a	Ashley
sin	pensarlo.	Y	no	hablemos	ya	de	Frank	Kennedy	y	Charles	Wilkes.	Harrison
Ford	 aparenta	 ser	 un	 canalla	 en	 todos	 los	 papeles	 que	 interpreta	 pero,	 por
supuesto,	 todo	 comenzó	 con	 Han	 Solo	 e	 Indiana	 Jones.	 ¿De	 verdad	 hay
alguien	que	prefiera	a	Luke	Skywalker	antes	que	a	Han	Solo?	Claro,	Han	está
allí	solamente	por	dinero,	lo	deja	claro	desde	el	principio…	Lo	que	hace	más
emocionante	que	vuelva	al	 final	de	Star	Wars	para	meterle	un	cohete	por	el
culo	 a	 Darth	 Vader.	 (Oh,	 y	 él	 SÍ	 que	 disparó	 primero	 en	 la	 escena	 de	 la
cantina,	da	igual	cómo	George	Lucas	retrocontinúe	aquella	primera	película).
E	Indiana…	Indiana	es	la	propia	definición	del	canalla.	Sacar	la	pistola	para
disparar	a	ese	espadachín	no	fue	nada	justo.	Pero	¡caramba!	¿No	lo	adoramos
por	eso?

Sin	embargo,	los	canallas	no	imperan	solo	en	la	televisión	y	el	cine.	Mirad
los	 libros:	 tened	 en	 cuenta	 la	 fantasía	 épica.	 A	menudo	 se	 caracteriza	 a	 la
fantasía	 como	 un	 género	 en	 el	 que	 el	 bien	 absoluto	 pelea	 contra	 el	 mal
absoluto	y,	es	verdad	que	abundan	mucho	este	tipo	de	tramas,	especialmente	a
manos	 de	 las	 legiones	 de	 imitadores	 de	 Tolkien,	 con	 sus	 interminables
señores	 oscuros,	 subalternos	malvados	 y	 héroes	 con	mandíbulas	 cuadradas.
Pero	 hay	 un	 subgénero	 de	 fantasía	 más	 antiguo	 que	 está	 abarrotado	 de
canallas,	 denominado	 espada	 y	 brujería.	 A	 veces	 se	 caracteriza	 a	 Conan	 el
Bárbaro	 como	 un	 héroe,	 pero	 no	 olvidemos	 que	 también	 era	 un	 ladrón,	 un
asaltador,	un	pirata,	un	mercenario	y,	en	última	instancia,	un	usurpador	que	se
instaló	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 trono	 robado…	 y	 se	 acostaba	 con	 toda	 mujer
atractiva	que	encontraba	por	el	camino.	Fafhrd	y	el	Ratonero	Gris	son	todavía
más	canallas,	aunque	con	algo	menos	de	éxito.	No	es	probable	que	ninguno
de	los	dos	acabe	siendo	rey.	Y	después	tenemos	el	concienzudamente	amoral
(y	 concienzudamente	 delicioso)	 Cugel	 el	 inteligente	 de	 Jack	 Vance,	 cuyas
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maquinaciones	 no	 acaban	 nunca	 de	 dar	 los	 resultados	 deseados,	 pero	 aun
así…

La	ficción	histórica	tiene	también	un	hueco	para	pícaros	gallardos,	jetas	y
de	 poca	 confianza.	 Los	 Tres	 Mosqueteros	 tenían,	 por	 supuesto,	 cualidades
canallas	(no	se	puede	pretender	ser	un	gran	héroe	sin	 tenerlas).	Rhett	Butler
era	un	gran	canalla	 tanto	en	 la	novela	como	en	 la	película.	Michael	Chabon
nos	 regaló	 dos	 nuevos	 canallas	 espléndidos	 con	 Amram	 y	 Zelikman,	 las
estrellas	 de	 su	 novela	 corta	 histórica	 Gentlemen	 of	 the	 Road.	 Espero	 ver
mucho	más	de	esa	pareja.	Y,	por	supuesto,	está	el	inmortal	Harry	Flashman,
de	 George	MacDonald	 Fraser	 (Sir	Harry	 Paget	 Flashman	 VC	 KCB	KCIE
para	 ustedes,	 por	 favor),	 un	 personaje	 en	 cierta	 forma	 tomado	 prestado	 de
Tom	 Brown’s	 Schooldays,	 la	 clásica	 novela	 de	 los	 internados	 británicos	 de
Thomas	Hugues	(una	especie	de	Harry	Potter	sin	quidditch,	magia	ni	chicas).
Si	no	habéis	leído	los	libros	sobre	Flashman	de	MacDonald	(podéis	saltar	los
de	Hugues,	salvo	que	os	guste	 la	moral	victoriana),	 tenéis	por	delante	a	uno
de	los	más	grandes	canallas	de	la	literatura.	Os	envidio.

¿Westerns?	 Joder,	 todo	 el	Salvaje	Oeste	 está	 lleno	de	 canallas.	El	 héroe
malhechor	 es	 tan	 común	 como	 el	malo	malhechor,	 o	 incluso	más.	 ¿Billy	 el
Niño?	 ¿Jesse	 James	 y	 su	 pandilla?	 ¿Doc	 Holliday?	 Un	 dentista	 canalla
extraordinario.	Si	echamos	la	vista	atrás	en	la	televisión	—aunque	sea	en	la	de
cable—,	tenemos	también	la	fabulosa	y	muy	lamentada	Deadwood[4]	de	HBO
y	 el	 vil	 cobarde	 Al	 Swearengen	 en	 el	 centro	 de	 todo.	 Interpretado	 por	 Ian
McShane,	Swearengen	robó	por	completo	el	protagonismo	al	supuesto	héroe,
el	sheriff.	Pero	claro,	los	canallas	saben	robar.	Es	una	de	las	cosas	que	mejor
saben	hacer.

¿Qué	hay	sobre	el	género	romántico?	¡Viva!	El	canalla	siempre	se	lleva	a
la	 chica	 en	 una	 romántica.	 Últimamente,	 la	 canalla	 ES	 con	 frecuencia	 una
chica,	lo	que	todavía	es	mejor.	Siempre	está	bien	cambiar	las	convenciones.

La	 ficción	 de	 misterio	 tiene	 subgéneros	 completos	 sobre	 canallas.	 Los
detectives	privados	siempre	han	 tenido	aspecto	de	canallas;	 si	 fueran	chicos
rectos,	estrictos,	de	‘solo	los	hechos,	señora’[5],	serían	policías.	No	lo	son.

Podría	continuar.	Ficción	 literaria,	góticos,	 romántica	paranormal,	chick-
lit	 o	 novelas	 de	 heroínas,	 horror,	 ciberpunk,	 steampunk,	 fantasía	 urbana,
novelas	 de	 enfermeras,	 tragedia,	 comedia,	 erótica,	 thrillers,	 ópera	 espacial,
horse	opera	o	westerns	estereotipados,	historias	de	deportes,	 ficción	militar,
novela	 romántica	 en	 ranchos…,	 todos	 los	 géneros	 y	 subgéneros	 tienen	 sus
canallas	 y	 con	 frecuencia	 son	 los	 personajes	 más	 valorados	 y	 mejor
recordados.
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Todos	estos	géneros	no	están	representados	en	esta	antología,	¡ay…!,	pero
una	 parte	 de	 mí	 desearía	 que	 lo	 estuvieran.	 Tal	 vez	 es	 el	 canalla	 que	 hay
dentro	de	mí,	mi	parte	que	adora	el	color	fuera	de	las	líneas,	pero	la	verdad	es
que	no	tengo	nada	de	respeto	por	las	fronteras	en	los	géneros.	Actualmente	se
me	 conoce	 como	 un	 autor	 de	 fantasía,	 pero	Canallas	 no	 pretende	 ser	 una
antología	de	fantasía…,	a	pesar	de	que	contiene	buena	fantasía.	Mi	coeditor,
Gardner	 Dozois,	 editó	 una	 revista	 de	 ciencia	 ficción	 durante	 un	 par	 de
décadas,	 pero	Canallas	 no	 es	 tampoco	 una	 antología	 de	 ciencia	 ficción…,
aunque	presenta	algunas	historias	de	ciencia	ficción	tan	buenas	como	las	que
encontraréis	en	las	revistas	mensuales.

Como	Warriors	 y	Dangerous	Women,	 nuestras	 anteriores	 antologías	 de
género	mixto,	Canallas	 pretende	 romper	 todas	 las	 fronteras	 de	 los	 géneros.
Nuestro	 tema	 es	 universal	 y	 a	 Gardner	 y	 a	 mí	 nos	 encantan	 las	 buenas
historias	 de	 todo	 tipo,	 de	 cualquier	 tiempo,	 lugar	 o	 género,	 de	 forma	 que
salimos	 a	 invitar	 a	 autores	 famosos	 de	 los	mundos	 del	misterio,	 la	 fantasía
épica,	la	espada	y	la	brujería,	la	fantasía	urbana,	la	ciencia	ficción,	la	novela
romántica,	mainstream,	 la	novela	detectivesca	 (hard-boiled,	 con	violencia	y
sexo	explícito,	o	cozy,	más	ligero	y	con	humor),	el	thriller,	la	novela	histórica,
el	 western,	 la	 novela	 negra,	 el	 horror…,	 poned	 un	 nombre.	 No	 todos
aceptaron,	 pero	 la	 mayoría	 sí,	 y	 los	 resultados	 aparecen	 en	 las	 siguientes
páginas.	Nuestros	 colaboradores	 forman	 una	 alineación	 estelar	 de	 escritores
con	galardones	y	éxitos	de	ventas	que	representan	a	una	docena	de	editoriales
diferentes	 y	 el	mismo	 número	 de	 géneros.	 Pedimos	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 lo
mismo:	una	historia	sobre	un	canalla,	llena	de	giros	hábiles,	planes	astutos	e
inversión	 de	 papeles.	 No	 se	 impuso	 ningún	 límite	 de	 género	 a	 ninguno	 de
ellos.	Algunos	 eligieron	 escribir	 en	 el	 género	 en	 el	 que	 son	 famosos.	Otros
decidieron	probar	una	cosa	diferente.

En	 mi	 introducción	 de	Warriors,	 la	 primera	 de	 estas	 antologías,	 hablé
sobre	crecer	en	Bayonne,	Nueva	Jersey,	durante	los	años	‘50,	una	ciudad	sin
ninguna	 librería.	Compraba	 todo	mi	material	 de	 lectura	 en	quioscos	y	 en	 la
tienda	de	golosinas	de	 la	esquina,	con	estanterías	giratorias	de	alambre.	Los
libros	de	bolsillo	en	esas	estanterías	no	estaban	separados	por	género.	Estaba
todo	 amontonado,	 una	 copia	 de	 esto,	 dos	 copias	 de	 aquello.	 Se	 podía
encontrar	Los	hermanos	Karamazov	dentro	de	una	novela	de	enfermeras	y	la
última	 historia	 de	 Mike	 Hammer	 y	 Mickey	 Spillane.	 Dorothy	 Parker	 y
Dorothy	Sayers	compartían	estante	con	Ralph	Ellison	y	J.	D.	Salinger.	Max
Brand	tocaba	con	Barbara	Cartland.	A.	E.	van	Cogt,	P.	G.	Wodehouse	y	H.	P.
Lovecraft	estaban	apretujados	junto	a	F.	Scott	Fitzgerald.	Misterio,	westerns,
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novelas	 góticas,	 historias	 de	 fantasmas,	 clásicos	 de	 la	 literatura	 inglesa,	 las
últimas	novelas	 ‘literarias’	 contemporáneas	 y,	 por	 supuesto,	 ciencia	 ficción,
fantasía	y	horror.	Podías	encontrarlo	todo	en	esa	estantería	giratoria	y	diez	mil
cosas	más.

Me	 gustaba.	 Y	 todavía	 me	 gusta.	 Aun	 así,	 en	 todas	 estas	 décadas
(demasiadas	décadas,	me	temo),	las	publicaciones	han	cambiado,	las	cadenas
de	 librerías	 se	 han	 multiplicado	 y	 las	 fronteras	 de	 los	 géneros	 se	 han
endurecido.	Creo	que	es	una	pena.	Los	libros	deberían	ampliarnos,	llevarnos	a
lugares	 donde	 no	 hayamos	 estado	 nunca	 y	 enseñarnos	 cosas	 que	 no	 hemos
visto	nunca,	 expandir	nuestros	horizontes	y	nuestra	 forma	de	ver	 el	mundo.
Limitar	 las	 lecturas	 a	un	 solo	género	acaba	con	 todo	esto.	Nos	 limita	y	nos
encoge.	Me	 parecía,	 tanto	 entonces	 como	 ahora,	 que	 había	 buenas	 y	malas
historias	y	que	esa	era	la	única	distinción	que	importaba	de	verdad.

Consideramos	que	 aquí	 tenemos	de	 las	buenas.	Encontraréis	 canallas	de
todas	las	medidas,	formas	y	colores	en	estas	páginas,	con	una	amplia	variedad
de	escenarios,	que	representan	una	mezcla	saludable	de	diferentes	géneros	y
subgéneros.	No	sabréis	de	qué	géneros	y	subgéneros	son	hasta	que	las	hayáis
leído,	 dado	 que	 Gardner	 y	 yo,	 siguiendo	 la	 tradición	 de	 aquellas	 antiguas
estanterías	 giratorias,	 lo	 hemos	 mezclado	 todo.	 Algunos	 de	 los	 cuentos	 de
aquí	 están	 escritos	 por	 vuestros	 escritores	 preferidos,	 esperamos;	 otros,	 por
escritores	de	 los	que	 tal	vez	no	habéis	oído	hablar	nunca	 (todavía).	Nuestra
esperanza	 es	 que,	 cuando	 acabéis	Canallas,	 algunos	 de	 los	 últimos	 puedan
pasar	a	ser	de	los	primeros.

Disfrutad	de	la	lectura…,	pero	id	con	cuidado.	Algunos	de	los	caballeros
y	de	las	encantadoras	damas	de	estas	páginas	no	son	de	completa	confianza.
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Joe	Abercrombie

Joe	Abercrombie	es	una	de	 las	estrellas	que	más	rápido	ha	crecido	en	 la
fantasía	actual,	aclamado	tanto	por	lectores	como	por	críticos	por	su	enfoque
duro,	sobrio	y	sensato	del	género.	La	trilogía	First	Law	es	probablemente	su
obra	más	famosa.	La	primera	novela	de	la	misma,	The	Blade	Itself,	se	publicó
en	2006.	La	siguieron	en	los	dos	siguientes	años	Before	They	Are	Hanged	y
Last	 Argument	 of	 Kings.	 También	 ha	 escrito	 las	 novelas	 independientes	 de
fantasía	 Best	 Served	 Cold	 y	 The	 Heroes.	 Su	 novela	 más	 reciente	 es	 Red
Country.	Además	de	escribir,	Abercrombie	también	es	guionista	de	películas
y	vive	y	trabaja	en	Londres.

En	este	vertiginoso	thriller	nos	adentramos	en	las	calles	de	Sipani:	sucias,
fétidas,	 melodiosas	 y	 en	 forma	 de	 laberinto.	 Una	 de	 las	 ciudades	 más
peligrosas	del	mundo	para	un	juego	mortal	de	‘tú	la	llevas’.
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TIEMPOS	DUROS	SIEMPRE

Joe	Abercrombie

¡Joder,	odiaba	Sipani!
La	maldita	niebla	cegadora,	la	maldita	agua	que	golpeaba	las	piedras	y	el

maldito	olor	nauseabundo	de	putrefacción.	Las	 fiestas,	 las	mascaradas	y	 las
verbenas	de	los	cojones.	Maldita	diversión,	todo	el	mundo	pasándolo	bien	o,
al	menos,	fingiéndolo.	Lo	peor	de	todo	era	la	gente	de	mierda.	Canallas	todos:
hombres,	mujeres	y	niños.	Mentirosos	o	idiotas,	todos.

Carcolf	odiaba	Sipani.	Aun	así,	allí	estaba	de	nuevo.	¿Quién	era	la	idiota?
Unas	 enormes	 carcajadas	 resonaban	 en	 la	 neblina	 que	 tenía	 delante.	 Se

adentró	en	las	sombras	del	camino	acariciando	con	la	mano	la	empuñadura	de
la	espada.	Un	buen	mensajero	no	confía	en	nadie	y	Carcolf	era	la	mejor,	pero
en	Sipani	desconfiaba	más	todavía.

Otra	pandilla	de	buscadores	de	placer	iba	a	trompicones	entre	las	tinieblas
y	un	hombre	con	una	máscara	en	forma	de	luna	señalaba	a	una	mujer	que	iba
tan	borracha	que	se	caía	una	y	otra	vez	de	sus	zapatos	de	tacón.	Todos	reían	y
uno	de	ellos	agitaba	sus	encajes	como	si	no	existiera	nada	más	divertido	que
beber	tanto	como	para	no	poder	mantenerse	en	pie.	Carcolf	levantó	los	ojos	al
cielo	 y	 se	 consoló	 pensando	 que,	 detrás	 de	 esas	 máscaras,	 odiaban	 todo
aquello	tanto	como	ella	cuando	intentaba	pasárselo	bien.

En	 la	 soledad	 del	 camino,	 Carcolf	 se	 lamentó.	 Joder,	 ¡necesitaba	 unas
vacaciones!	 Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	misántropa.	O	 ya	 lo	 era	 e	 iba	 a
peor.	Una	 de	 esas	 personas	 que	mira	 a	 todo	 el	mundo	 con	 desdén.	 ¿Estaba
convirtiéndose	en	su	maldito	padre?

—Cualquier	cosa	menos	eso	—masculló.
Cuando	 los	 festeros	 desaparecieron	 en	 la	 noche,	 se	 apartó	 del	 camino	y

siguió	adelante,	ni	demasiado	deprisa	ni	demasiado	despacio,	 los	 tacones	de
las	 botas	 no	 hacían	 ruido	 en	 los	 adoquines	 bañados	 de	 rocío	 y	 llevaba	 su
excepcional	capucha	bajada	para	pasar	desapercibida:	la	viva	imagen	de	una
persona	que	tiene	asuntos	que	esconder,	que	en	Sipani	eran	bastantes.

En	 algún	 lugar	 en	 dirección	 al	 oeste,	 su	 carruaje	 blindado	 cabalgaría
deprisa	 por	 anchos	 senderos,	 las	 ruedas	 echarían	 chispas	 al	 sonar	 en	 los
puentes	 y	 los	 transeúntes	 atónitos	 se	 apartarían	 a	 un	 lado,	 el	 látigo	 del
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conductor	 fustigaría	 las	 ijadas	 espumosas	de	 los	 caballos,	 los	doce	guardias
contratados	 tronarían	 detrás	 y	 las	 farolas	 se	 reflejarían	 en	 las	 armaduras
bañadas	 de	 rocío.	 Salvo	 que	 los	 hombres	 del	 Cantero	 ya	 hubiesen	movido
ficha,	por	supuesto:	sonaría	el	silbido	de	las	flechas,	los	gritos	de	las	bestias	y
los	hombres,	el	trueno	del	carro	al	salirse	del	camino,	el	impacto	del	hierro	y,
al	 final,	 el	 gran	 candado	 reventado	 de	 la	 caja	 fuerte	 con	 dinamita,	 el	 humo
asfixiante	apartado	por	manos	impacientes	y	la	tapa	retirada	para	descubrir…
nada.

Carcolf	 se	 permitió	 una	 sonrisa	 minúscula	 y	 apretó	 el	 bulto	 contra	 las
costillas.	El	artículo,	cosido	y	seguro,	estaba	dentro	del	forro	de	su	abrigo.

Se	preparó,	dio	un	par	de	pasos	y	saltó	desde	un	lado	del	canal	por	encima
de	 cuatro	 metros	 de	 agua	 aceitosa	 hasta	 la	 cubierta	 de	 una	 barcaza
deteriorada,	 con	 la	 madera	 que	 crujía	 debajo	 de	 ella	 mientras	 rodaba	 y	 se
levantaba	 con	 suavidad.	 Ir	 por	 el	 puente	 Fintine	 significaba	 dar	 un	 buen
rodeo,	por	no	mencionar	que	era	un	camino	vigilado	y	con	transeúntes,	pero
esa	barca	siempre	estaba	amarrada	en	la	sombra	y	ofrecía	un	atajo.	Lo	sabía
por	experiencia:	el	azar	podía	ser	muy	bastardo.

Una	cara	marchita	se	asomó	desde	la	penumbra	de	la	cabina	mientras	salía
vapor	de	una	tetera	maltratada:

—¿Quién	cojones	eres	tú?
—Nadie.	—Carcolf	lo	saludó	con	alegría—.	Solo	pasaba	por	aquí.
Carcolf	 saltó	 de	 la	madera	 en	 vaivén	 a	 las	 piedras	 del	 lado	 opuesto	 del

canal	 y	 se	 adentró	 en	 la	 neblina	 con	 olor	 de	 moho.	 Solo	 pasaba	 por	 allí,
directa	al	muelle	a	coger	 la	marea	y	seguir	su	feliz	camino.	O,	al	menos,	su
camino	 de	 misantropía.	 Allá	 donde	 fuera,	 Carcolf	 no	 era	 nadie.	 Por	 todas
partes,	solo	pasaba	por	allí.

En	 dirección	 al	 este,	 el	 idiota	 de	 Pombrine	 cabalgaría	 en	 compañía	 de
cuatro	mercenarios.	A	penas	se	parecía	a	ella	con	el	bigote	y	 todo	eso,	pero
envuelto	en	aquella	capa	bordada	para	pasar	desapercibido	servía	como	doble.
Era	un	proxeneta	sin	dinero	que	creía,	con	petulancia,	que	estaba	haciéndose
pasar	por	ella	para	que	pudiera	visitar	a	un	amante,	una	dama	con	medios	que
no	 quería	 que	 su	 cita	 se	 hiciera	 pública.	Carcolf	 suspiró.	Ojalá.	 Se	 consoló
pensando	 en	 la	 sorpresa	 de	 Pombrine	 cuando	 los	 bastardos	 de	 Profundo	 y
Superficial	 le	 disparasen	 desde	 la	 silla	 de	montar:	 expresarían	 una	 sorpresa
considerable	 al	 ver	 su	 bigote,	 entonces	 le	 registrarían	 la	 ropa	 con	 una
creciente	frustración	y,	al	final,	sin	ninguna	duda,	le	vaciarían	el	cuerpo	para
no	encontrar	nada.
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Carcolf	apretó	el	bulto	de	nuevo	y	siguió	adelante	añadiendo	brincos	a	sus
pasos.	 Allí	 iba,	 por	 el	 camino	 del	 medio,	 sola	 y	 a	 pie,	 siguiendo	 una	 ruta
preparada	 a	 conciencia	 por	 barrios	 pobres,	 caminos	 estrechos,	 atajos	 sin
vigilancia	y	escaleras	olvidadas,	a	través	de	palacios	en	ruinas	y	vecindarios
marchitos,	 de	 puertas	 abiertas	 para	 trapicheos	 y,	más	 adelante,	 un	 pequeño
tramo	 de	 alcantarillado	 que	 la	 llevaría	 al	 muelle	 con	 una	 o	 dos	 horas	 de
antelación.

Después	 de	 este	 trabajo	 hacía	 falta	 que	 se	 tomara	 unas	 vacaciones	 de
verdad.	Se	pasó	la	lengua	por	el	interior	del	labio,	donde	una	úlcera	pequeña
pero	 demasiado	 dolorosa	 le	 había	 salido	 en	 los	 últimos	 días.	No	 hacía	 otra
cosa	que	trabajar.	¿Un	viaje	a	Adua,	tal	vez?	¿Visitar	a	su	hermano	y	ver	a	sus
sobrinas?	 ¿Cuántos	 años	 debían	 de	 tener	 ya?	 Puf.	 No.	 Recordaba	 lo	 arpía
criticona	 que	 era	 su	 cuñada.	 Una	 de	 esas	 personas	 que	 afrontaba	 todo	 con
desdén.	 Le	 recordaba	 a	 su	 padre	 y,	 probablemente	 por	 eso,	 su	 hermano	 se
casaría	con	esa	maldita	mujer…

La	música	se	dispersaba	desde	algún	lugar	mientras	se	agachaba	bajo	un
arco	 en	 ruinas.	 Sería	 un	 violinista	 que,	 o	 afinaba,	 o	 era	 de	 una	 calidad
execrable.	Ninguna	opción	 la	habría	 sorprendido.	Los	papeles	 se	agitaban	y
crujían	 en	 un	muro	 cubierto	 de	musgo,	 en	 el	 que	 unos	 carteles	 pobremente
impresos	 exhortaban	 a	 la	 ciudadanía	 fiel	 a	 levantarse	 contra	 la	 tiranía	 de	 la
Serpiente	de	Talins.	Carcolf	resopló.	La	mayoría	de	los	ciudadanos	de	Sipani
tenían	más	 interés	 en	 caer	 que	 en	 levantarse	 y	 el	 resto	 eran	 de	 todo	menos
fieles.

Se	giró	y	estuvo	a	punto	de	conseguir	tirar	de	la	culera	de	sus	pantalones,
pero	 fue	 imposible.	 ¿Cuánto	 había	 que	 pagar	 por	 una	 ropa	 en	 la	 que	 las
costuras	no	rozasen	en	el	peor	sitio?	Saltó	a	un	camino	estrecho	junto	a	una
zona	 de	 agua	 estancada	 del	 canal	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 se	 gastaba,
pegajosa,	con	algas	y	basura	 itinerante,	y	 tiró	de	 la	molesta	 tela	para	aquí	y
para	allá	sin	efecto.	¡Maldita	la	moda	de	los	pantalones	estrechos!	Tal	vez	era
una	especie	de	castigo	divino	por	haber	pagado	al	sastre	con	monedas	falsas.
A	Carcolf,	sin	embargo,	le	importaba	más	el	concepto	de	beneficio	local	que
el	 de	 castigo	 divino	 y,	 por	 tanto,	 se	 esforzaba	 en	 evitar	 pagar	 todo	 lo	 que
podía.	Era	 uno	de	 sus	 principios	 y	 su	 padre	 siempre	decía	 que	una	persona
tenía	que	ser	fiel	a	ellos…

¡Joder,	sí	que	se	estaba	convirtiendo	en	su	padre!
—¡Ja!
Una	 persona	 harapienta	 salió	 de	 un	 arco	 de	 entrada,	 con	 una	 lámpara

tenue	de	acero.	Con	un	gimoteo	instintivo,	Carcolf	dio	un	paso	atrás,	se	apartó
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la	capa	a	ciegas	y	desenvainó	el	acero,	convencida	de	que	la	muerte	la	había
encontrado	al	final.	¿Iba	el	Cantero	un	paso	por	delante?	O	eran	Profundo	y
Superficial,	o	 los	mercenarios	de	Kurrikan…,	pero	nadie	 se	descubrió.	Solo
un	hombre,	envuelto	en	una	capa	manchada,	con	los	cabellos	sueltos	pegados
a	 la	piel	pálida	por	 la	humedad,	una	cicatriz	mohosa	que	 le	 enmascaraba	 la
parte	inferior	de	la	cara	y	los	ojos	redondos	e	inyectados	en	sangre.

—¡La	bolsa	o	la	vida!	—gritó	con	voz	de	trueno,	algo	amortiguada	por	la
cicatriz.

—¿Quién	ordena	eso?	—Carcolf	arqueó	las	cejas.
Hubo	una	pausa	corta	mientras	el	agua	putrefacta	golpeaba	las	piedras	de

al	lado.
—¿Eres	una	mujer?
La	voz	del	aspirante	a	ladrón	cambió	casi	apologéticamente.
—¿Si	lo	soy,	no	me	robarás?
—Bien…	 mmm…	 —El	 ladrón	 parecía	 deshincharse	 y,	 entonces,	 se

hinchó	de	nuevo—.	¡La	bolsa	o	la	vida	de	todos	modos!
—¿Por	qué?	—preguntó	Carcolf.
La	punta	de	la	espada	del	ladrón	iba	a	la	deriva	con	aire	titubeante.
—Porque	tengo	una	deuda	considerable	con…	¡Eso	a	ti	no	te	importa!
—No,	 quiero	 decir,	 ¿por	 qué	 no	 me	 apuñalas	 y	 vacías	 mi	 cadáver	 de

objetos	de	valor	en	vez	de	avisarme?
Otra	pausa.
—Supongo	que…	¿intento	evitar	la	violencia?	Pero	te	advierto	que	estoy

completamente	preparado.
Era	 un	 civil	 de	mierda.	 Un	 atracador	 que	 se	 había	 topado	 con	 ella.	 Un

encuentro	aleatorio.	¡Ya	sabía	que	el	azar	era	bastardo!	Al	menos	para	él.
—Señor,	eres	un	ladrón	de	mierda.
—Señora,	soy	un	caballero.
—Señor,	eres	un	caballero	muerto.
Carcolf	dio	un	paso	adelante,	sopesó	 la	espada,	una	hoja	de	acero	de	un

metro	y	medio	que	cogía	el	reflejo	implacable	de	la	lámpara	de	una	ventana
de	un	 lugar	 superior.	No	 se	molestaba	nunca	 en	practicar	 pero,	 aun	 así,	 era
más	que	aceptable	con	la	espada.

Haría	falta	mucho	más	que	ese	palo	de	mierda	de	alcantarillado	para	sacar
lo	mejor	de	ella.

—Te	cortaré	como	a…
El	hombre	avanzó	a	una	asombrosa	velocidad,	se	escuchó	un	chirrido	de

acero	 y,	 antes	 de	 que	 Carcolf	 pensara	 en	 moverse,	 la	 espada	 le	 torció	 los
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dedos,	pasó	rozando	los	adoquines	grasientos	e	hizo	plaf	al	caer	al	canal.
—¡Ah!	—exclamó	ella.
Esto	cambiaba	las	cosas.	Estaba	claro	que	su	atacador	no	era	el	paleto	que

aparentaba,	al	menos	en	lo	relativo	a	la	lucha	de	espadas.	Tendría	que	haberlo
sabido.	En	Sipani	nada	es	lo	que	parece.

—Entrégame	el	dinero	—ordenó	él.
—Con	mucho	gusto.
Carcolf	 sacó	 su	 cartera	 y	 la	 lanzó	 contra	 el	 muro,	 con	 la	 esperanza	 de

escabullirse	mientras	estaba	distraído.	Por	desgracia,	la	cazó	al	vuelo	con	una
destreza	 impresionante	 y	 apuntó	 a	Carcolf	 con	 la	 espada	 para	 evitar	 que	 se
escapara.	Golpeó	suavemente	el	bulto	de	su	abrigo.

—¿Qué	tienes…	aquí?
De	mal	a	peor,	mucho	peor.
—Nada,	nada	de	nada.
Carcolf	 intentó	 que	 lo	 creyera	 con	 una	 minúscula	 y	 falsa	 sonrisa,	 pero

aquel	barco	ya	había	zarpado	y	ella,	tristemente,	no	iba	a	bordo.	Tampoco	iba
a	 bordo	 del	 maldito	 barco	 que	 todavía	 se	 balanceaba	 en	 el	 muelle	 para	 la
travesía	a	Thond.	Señaló	el	lejano	punto	brillante	con	un	dedo.

—Pues	ahora	tengo	un	compromiso	extremadamente	urgente,	así	que	si…
Hubo	un	ligero	silbido	cuando	la	espada	cortó	el	abrigo	y	lo	dejó	abierto.

Carcolf	parpadeó.
—¡Ay!
Sintió	un	dolor	que	le	quemaba	las	costillas.	La	espada	también	la	había

abierto…	a	ella.
—¡Ay!
Cayó	 de	 rodillas,	 profundamente	 perjudicada,	 y	 la	 sangre	 le	 chorreaba

entre	los	dedos	mientras	se	apretaba	el	costado.
—Oh…	oh,	no.	Perdón.	De	verdad…,	de	verdad	que	no	pretendía	cortarte

a	ti.	Solo	quería,	ya	sabes…
—¡Ay!
El	paquete,	 ahora	con	unas	cuantas	manchas	de	 sangre	de	Carcolf,	 cayó

del	 bolsillo	 rajado	 y	 pegó	 varias	 vueltas	 por	 los	 adoquines.	 Era	 un	 paquete
fino,	quizás	del	tamaño	de	un	pie,	envuelto	en	cuero	manchado.

—Necesito	 un	 cirujano	 —jadeó	 Carcolf	 con	 su	 mejor	 voz	 de	 mujer
indefensa.

La	Gran	Duquesa	siempre	 la	había	acusado	de	ser	demasiado	dramática,
pero	si	no	se	puede	ser	dramática	en	un	momento	así,	¿cuándo	se	podía?	Al
fin	y	al	cabo,	era	probable	que	sí	que	necesitara	un	cirujano	y,	además,	tenía
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una	 oportunidad	 para	 que	 el	 ladrón	 se	 arrodillase	 a	 ayudarla	 y	 así	 podría
apuñalar	la	cara	de	ese	bastardo.

—Por	favor,	te	lo	suplico.
Perplejo,	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 evidenciaba	 que	 las	 cosas	 habían

llegado	más	lejos	de	lo	que	él	había	planeado.	Sin	embargo,	solo	se	acercó	un
poco	más	para	coger	el	paquete,	con	la	punta	brillante	de	la	espada	apuntando
todavía	hacia	ella.

Entonces,	 ella	 probó	 una	 táctica	 diferente	 y	 aún	 más	 desesperada.	 Se
esforzó	para	disimular	el	pánico	de	su	voz.

—Mira,	 llévate	el	dinero,	y	ojalá	que	lo	disfrutes.	—Aunque	Carcolf,	en
verdad,	solo	deseaba	que	se	pudriera	en	una	tumba—.	¡Pero	los	dos	saldremos
ganando	si	dejas	ese	paquete!

—¿Por	qué?	¿Qué	tiene?	—Con	las	manos	levantadas.
—No	lo	sé.	Recibí	órdenes	de	no	abrirlo.
—¿Órdenes	de	quién?
—Eso	tampoco	lo	sé,	pero…	—Carcolf	se	estremeció.

Kurtis	se	llevó	el	paquete,	por	supuesto.	Era	tonto,	pero	no	tanto.	Cogió	el
paquete	y	salió	corriendo.	¿Alguna	vez	dejó	de	hacerlo?

Arrancó	 por	 el	 callejón,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca,	 saltó	 un	 barril
reventado,	tropezó	y	cayó,	casi	se	atraviesa	a	sí	mismo	con	su	propia	espada
desenvainada,	 la	 cara	 le	 deslizó	 por	 una	 superficie	 de	 estiércol,	 recogió	 un
bocado	de	algo	dulce,	se	tambaleó	al	levantarse,	escupiendo	y	maldiciendo,	y
miró	hacia	atrás	asustado.

No	había	signos	de	persecución.	Solo	la	neblina,	la	interminable	neblina,
que	crecía	y	se	ondulaba	como	si	estuviera	viva.

Guardó	 el	 paquete,	 que	 ahora	 estaba	 viscoso,	 en	 su	 harapienta	 capa	 y
continuó	cojeando,	agarrándose	la	nalga	llena	de	magulladuras	y	esforzándose
por	escupir	ese	sabor	entre	dulce	y	podrido	de	la	boca.	Tampoco	es	que	fuera
peor	que	su	desayuno.	Puede	que	incluso	mejor.	Se	conoce	a	un	hombre	por
su	desayuno,	aseveraba	siempre	su	maestro	de	esgrima.

Se	puso	la	húmeda	capucha	con	un	ligero	olor	a	cebolla	y	desesperanza,
arrancó	la	cartera	robada	de	la	espada	y	guardó	el	acero	en	la	vaina	mientras
salía	del	callejón	y	 se	mezclaba	con	 la	multitud,	con	ese	chasquido	 final	de
empuñadura	 que	 le	 traía	 tantos	 recuerdos.	 De	 entrenamientos	 y	 torneos,	 de
futuros	brillantes	y	adulación	de	las	masas.	¡La	esgrima,	chaval,	es	 la	forma
de	 ascender!	 Esos	 espectadores	 tan	 cultos	 de	 Styria	 adoran	 a	 sus
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espadachines.	¡Harás	fortuna!	Eran	tiempos	mejores.	Cuando	no	se	vestía	con
harapos,	 ni	 daba	 las	 gracias	 por	 las	 sobras	 del	 carnicero,	 ni	 robaba	 para
sobrevivir.	Hizo	una	mueca.	Robar	a	mujeres.	Si	a	eso	se	le	podía	denominar
sobrevivir…	Lanzó	 otra	mirada	 furtiva	 por	 encima	 del	 hombro.	 ¿La	 habría
matado?	La	piel	 le	ardía	del	horror.	Era	solo	un	rasguño.	¿Solo	un	rasguño?
¿Seguro?	Había	visto	sangre.	¡Por	favor,	que	solo	sea	un	rasguño!	Se	frotó	la
cara	como	si	pudiera	borrar	el	 recuerdo,	pero	se	había	fijado.	Una	detrás	de
otra,	cosas	que	no	había	imaginado	nunca,	cosas	que	se	había	prometido	que
no	haría	nunca,	que	no	volvería	a	hacerlas,	se	habían	convertido	en	su	rutina
diaria.

Comprobó	otra	vez	que	no	lo	seguían	y	entonces	salió	de	la	calle	y	siguió
a	través	de	un	patio	putrefacto,	con	las	caras	desteñidas	de	los	héroes	de	ayer
que	lo	miraban	desde	los	carteles	de	las	noticias.	Subió	las	escaleras	con	olor
a	 orín	 y	 rodeó	 la	 planta	muerta.	 Sacó	 su	 llave	 y	 se	 peleó	 con	 la	 cerradura
pegajosa.

—Joder,	me	cago	en	todo…	¡Ah!
La	puerta	se	abrió	de	repente	y	entró	en	la	habitación	a	empujones,	estuvo

a	punto	de	volver	a	caerse,	se	giró,	la	cerró	de	un	empujón	y	permaneció	un
momento	en	la	apestosa	oscuridad,	respirando	fuerte.

¿Quién	se	creería	que	ese	hombre	había	llegado	a	practicar	esgrima	con	el
rey?	Había	perdido.	Y	tanto.	Lo	había	perdido	todo.	Perdió	dos	toques	a	cero
y	lo	insultaron	mientras	yacía	en	el	polvo	pero,	aun	así,	había	medido	espadas
con	 Su	 Augusta	 Majestad.	 Esta	 misma	 espada,	 se	 dio	 cuenta,	 mientras	 la
ponía	 contra	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Con	 una	muesca,	 y	 deslustrada,	 e
incluso	ligeramente	inclinada	hacia	la	punta.	Los	últimos	veinte	años	habían
sido	casi	tan	crueles	con	su	espada	como	con	él.	Pero	tal	vez	hoy	cambiaba	su
suerte.

Se	 quitó	 rápidamente	 la	 capa,	 la	 lanzó	 contra	 una	 esquina	 y	 sacó	 el
paquete	 para	 desenvolverlo	 y	 ver	 qué	 había	 atrapado.	 Intentó	 torpemente
encender	la	lámpara	en	la	oscuridad	y,	finalmente,	se	hizo	un	poco	de	luz	y	se
estremeció	 cuando	 las	 deprimentes	 habitaciones	 se	 hicieron	 visibles.	 Los
vidrios	 agrietados,	 el	 yeso	 bufado	 con	 manchas	 de	 humedad,	 el	 colchón
reventado	donde	dormía	y	que	perdía	paja	 apestosa,	 los	 cuatro	palos	de	 sus
muebles	deformados.

Había	un	hombre	sentado	en	la	única	silla	de	la	única	mesa.	Un	hombre
gigante	 con	 un	 abrigo	 grande	 y	 la	 cabeza	 afeitada	 con	 incipientes	 púas
canosas.	Inspiró	lentamente	a	través	de	una	nariz	chata	y	dejó	caer	encima	de
la	mesa	manchada	un	par	de	dados	desde	su	puño.
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—Seis	y	dos	—dijo—.	Ocho.
—¿Quién	coño	eres?	—La	voz	de	Kurtis	era	chillona	por	su	asombro.
—El	Cantero	me	 envía.	—Dejó	 que	 el	 dado	 rodara	 de	 nuevo—.	 Seis	 y

cinco.
—¿Eso	significa	que	pierdo	yo?	—Kurtis	miró	hacia	la	espada	e	intentó,

sin	 éxito,	 parecer	 indiferente	 mientras	 calculaba	 a	 qué	 velocidad	 podría
agarrarla,	desenvainar	y	golpear…

—Ya	 has	 perdido	 —afirmó	 el	 gigantón,	 que	 recogió	 los	 dados	 con	 la
palma	de	la	mano.	Finalmente	levantó	la	vista.	Tenía	los	ojos	como	los	de	un
pez	 muerto.	 Como	 los	 pescados	 en	 las	 paradas	 del	 mercado.	 Muertos	 y
oscuros	 y	 con	 un	 brillo	 triste—.	 ¿Quieres	 saber	 qué	 pasará	 si	 vas	 a	 por	 la
espada?

Kurtis	 no	 era	 un	 hombre	 valiente.	 No	 lo	 había	 sido	 nunca.	 Habría
necesitado	todo	su	valor	para	sorprender	al	otro,	pero	ser	él	el	sorprendido	le
había	quitado	todas	las	ganas	de	plantar	cara.

—No	—masculló,	con	los	hombros	hundidos.
—Dame	ese	paquete	—ordenó	el	gigante,	y	Kurtis	obedeció—.	La	cartera

también.
Era	 como	 si	 toda	 su	 resistencia	 se	 hubiera	 esfumado.	 Kurtis	 no	 había

tenido	fuerzas	ni	para	 intentar	una	estratagema.	A	penas	había	 tenido	fuerza
para	 mantenerse	 en	 pie.	 Lanzó	 la	 cartera	 hurtada	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 el
gigantón	la	abrió	con	las	yemas	de	los	dedos	y	miró	su	interior.

—No	 tengo	 nada	 más	 de	 valor.	 —Kurtis	 enseñó	 las	 manos	 con	 gesto
indefenso	y	débil.

—Lo	sé	—dijo	el	hombre	mientras	se	levantaba—.	Lo	he	comprobado.
Caminó	 alrededor	 de	 la	mesa	 y	 Kurtis	 se	 encogió	 y	 permaneció	 quieto

junto	al	armario.	Un	armario	que	no	tenía	nada	más	que	telarañas.
—¿Está	la	deuda	saldada?	—preguntó	casi	sin	voz.
—¿Crees	que	la	deuda	está	saldada?
Se	miraron.	Kurtis	tragó	saliva.
—¿Cuándo	estará	la	deuda	saldada?
El	gigante	encogió	los	hombros,	que	casi	se	fusionaban	con	la	cabeza.
—¿Cuándo	crees	que	la	deuda	estará	saldada?
Kurtis	volvió	a	tragar	saliva	y	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaba	el	labio.
—¿Cuándo	lo	diga	el	Cantero?
El	grandullón	levantó	un	segundo	su	pesada	frente,	que	tenía	una	roncha

cicatrizada	sin	pelo.
—¿Tienes	alguna	pregunta…	cuya	respuesta	no	sepas?
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Kurtis	 cayó	 de	 rodillas,	 con	 las	 manos	 entrelazadas,	 y	 veía	 la	 cara	 del
gigante	 flotando	 entre	 las	 lágrimas	 de	 sus	 ojos	 doloridos.	 Había	 perdido	 la
vergüenza.	 El	 Cantero	 ya	 le	 había	 arrebatado	 la	 última	 parte	 de	 su	 orgullo
desde	hacía	muchas	visitas.

—Déjame	algo	—susurró—.	Solo…	alguna	cosa.
El	hombre	lo	miró	con	sus	ojos	de	pescado	muerto.
—¿Por	qué?

Amistoso	cogió	la	espada	también,	no	había	nada	más	de	valor.
—Volveré	la	semana	que	viene	—anunció.
No	 había	 sido	 una	 amenaza,	 era	 simplemente	 una	 declaración	 de

intenciones,	 y	 una	 bien	 clara,	 dado	 que	 ese	 había	 sido	 siempre	 el	 acuerdo,
pero	 la	 cabeza	 de	 Kurtis	 dan	 Broya	 se	 agachó	 despacito	 y	 empezó	 a
estremecerse	entre	sollozos.

Amistoso	 pensó	 en	 consolarlo,	 pero	 al	 final	 no	 lo	 hizo.	 A	 menudo	 lo
malinterpretaban.

—Tal	vez	no	deberías	haber	pedido	el	dinero.	—Se	marchó.
Siempre	 le	 sorprendía	 que	 la	 gente	 no	 hiciera	 números	 cuando	 pedía

préstamos.	Los	porcentajes,	el	 tiempo	y	 los	 intereses	no	son	 tan	difíciles	de
entender.	 Pero	 tal	 vez	 es	 que	 eran	propensos	 a	 sobreestimar	 sus	 ingresos,	 a
engañarse	 mirando	 la	 parte	 positiva	 de	 las	 cosas.	 Vendrían	 las	 buenas
oportunidades,	 las	 cosas	 mejorarían	 y	 todo	 acabaría	 bien,	 porque	 eran
especiales.	Amistoso	no	tenía	ilusiones.	Sabía	que	él	era	una	pieza	más	en	el
elaborado	engranaje	de	la	vida.	Para	él,	los	hechos	eran	la	única	verdad.

Caminaba	contando	los	pasos	que	quedaban	hasta	el	palacio	del	Cantero.
Ciento	cinco,	ciento	cuatro,	ciento	tres…

Sorprendía	 lo	 pequeña	 que	 era	 la	 ciudad	 cuando	 la	 medías.	 Toda	 esa
gente,	 todos	 sus	 deseos,	 metas	 y	 deudas,	 todo	 amontonado	 en	 el	 estrecho
tramo	 de	 una	marisma	 ganada	 al	 agua.	 Amistoso	 creía	 que	 algunos	 tramos
volverían	a	inundarse	pronto	y	se	preguntaba	si,	entonces,	el	mundo	sería	un
sitio	mejor.

…	setenta	y	seis,	setenta	y	cinco,	setenta	y	cuatro…
Amistoso	percibió	una	sombra.	¿Un	carterista?	Tal	vez.	Miró	sin	mucho

interés,	 sin	ni	 siquiera	pararse,	y	 la	cazó	de	 reojo.	Una	chica	morena	con	el
pelo	 recogido	en	una	gorra	y	con	una	chaqueta	demasiado	grande	para	ella.
Era	prácticamente	una	niña.	Amistoso	dio	unos	pocos	pasos	por	un	callejón
estrecho,	 se	 giró,	 bloqueó	 el	 paso	 y	 se	 abrió	 el	 abrigo	 para	 mostrar	 las
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empuñaduras	de	cuatro	de	sus	seis	armas.	La	sombra	giró	 la	esquina	y	él	 la
miró	 de	 frente.	 Solo	 la	miró.	 Al	 principio	 se	 quedó	 helada,	 entonces	 tragó
saliva	 y	 quebró	 por	 un	 camino,	 luego	 por	 otro,	 y	 entonces	 retrocedió	 para
perderse	entre	la	multitud.	Y	así	se	acabó	la	historia.

…	treinta	y	uno,	treinta,	veintinueve…
Sipani,	y	especialmente	el	húmedo	y	apestoso	Barrio	Viejo,	estaba	 lleno

de	mangantes.	Eran	una	molestia	 constante,	 como	 los	mosquitos	 en	verano.
También	 los	 atracadores,	 los	 ladrones,	 los	 butroneros,	 los	 carteristas,	 los
pendencieros,	 los	 matones,	 los	 asesinos,	 los	 gorilas,	 los	 estraperlistas,	 los
estafadores,	 los	 jugadores,	 los	 corredores	 de	 apuestas,	 los	 prestamistas,	 los
calaveras,	los	mendigos,	los	embaucadores,	los	proxenetas,	los	dueños	de	las
casas	 de	 empeño	 y	 los	 comerciantes	 sinvergüenzas,	 por	 no	 hablar	 de	 los
contables	 y	 los	 abogados.	 Los	 abogados	 eran	 los	 peores	 de	 todos,	 según
Amistoso.	 A	 veces	 parecía	 que	 en	 Sipani	 nadie	 hacía	 nada	 de	 provecho.
Todos	parecían	trabajar	de	lo	lindo	para	estafar	a	alguien.

Amistoso	suponía	que	él	tampoco	era	mejor	que	ellos.
…	cuatro,	tres,	dos,	uno	y	ahora	quedaban	doce,	pasar	los	tres	guardias	y

atravesar	la	puerta	de	la	habitación	del	Cantero.
Estaba	 brumoso	 por	 el	 humo	 que	 había	 dentro,	 la	 luz	 de	 lámparas	 de

colores	confundía,	el	aliento	y	los	roces	calentaban	el	ambiente,	agobiaban	los
cuchicheos	 y	 las	 conversaciones	 silenciosas	 de	 secretos	 comerciados,
reputaciones	arruinadas	y	confianzas	traicionadas.	Era	como	ese	tipo	de	sitios
son	siempre.

Dos	nórdicos	estaban	apretujados	detrás	de	una	mesa	en	un	lado.	Uno,	con
los	 dientes	 afilados	 y	 el	 cabello	 lacio,	 había	 inclinado	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y
estaba	espatarrado,	fumando.	El	otro	tenía	una	botella	en	una	mano	y	un	libro
diminuto	en	la	otra	y	lo	miraba	con	el	frente	bien	arrugado.

Amistoso	 conocía	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 parroquianos	 de	 vista.	 Eran
habituales	 del	 lugar.	Algunos	 iban	 a	 beber.	Otros,	 a	 comer.	 La	mayoría	 de
ellos	optaba	por	los	juegos	de	azar.	El	ruido	de	los	dados,	el	lanzamiento	de
las	 cartas,	 los	 ojos	 brillantes	 de	 los	 desesperados	 mientras	 la	 rueda	 de	 la
fortuna	giraba.

El	juego	no	era	en	realidad	el	negocio	del	Cantero,	pero	creaba	deudas,	y
las	deudas	eran	el	negocio	del	Cantero.	Subió	treinta	y	tres	escalones	hasta	la
zona	elevada	y	un	guardia	con	la	cara	tatuada	lo	saludó	con	la	mano	cuando
pasó.

Otros	tres	recaudadores	estaban	sentados	y	compartían	una	botella.	El	más
pequeño	 le	 sonrió	 y	 asintió:	 tal	 vez	 intentaba	 plantar	 las	 semillas	 de	 una
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alianza.	 El	 más	 grande	 se	 hinchó	 e	 irritó	 al	 detectar	 una	 competición.
Amistoso	los	ignoró	por	igual.	Hacía	tiempo	que	había	renunciado	a	entender
los	cálculos	irresolubles	de	las	relaciones	humanas,	como	para	participar…	Si
la	 riña	 hubiera	 prosperado,	 el	 cuchillo	 de	 carnicero	 de	 Amistoso	 habría
hablado	por	él.	Era	una	voz	que	silenciaba	inmediatamente	la	más	tediosa	de
las	peleas.

La	señora	Borfero	era	una	mujer	regordeta,	con	unos	rizos	oscuros	que	se
asomaban	por	debajo	de	una	gorra	morada,	unas	gafas	pequeñas	que	hacían
que	 sus	 ojos	 parecieran	 más	 grandes	 y	 con	 olor	 a	 aceite	 de	 lámpara.
Frecuentaba	 la	 antesala	 ante	 la	 oficina	 del	 Cantero	 en	 una	 mesa	 baja	 con
montones	 de	 libros	 de	 contabilidad.	 El	 primer	 día	 de	 Amistoso	 señaló	 la
puerta	ornamentada	de	detrás	y	dijo:

—Yo	soy	 la	mano	derecha	del	Cantero.	No	se	 le	puede	molestar	nunca.
Nunca.	Háblame	a	mí.

Amistoso,	 por	 supuesto,	 solo	 con	 ver	 el	 dominio	 de	 los	 números	 en
aquellos	 libros	 supo	 que	 no	 había	 nadie	 en	 la	 oficina	 y	 que	 Borfero	 era	 el
Cantero,	 pero	 ella	 parecía	 tan	 encantada	 con	 la	 decepción	 que	 le	 siguió	 el
juego	con	alegría.	A	Amistoso	no	le	había	gustado	nunca	provocar	tormentas.
Así	 es	 como	 la	 gente	 se	 ahoga.	 Además,	 de	 alguna	 manera	 le	 ayudaba
imaginar	 que	 las	 órdenes	 venían	 de	 otro	 lugar,	 de	 un	 lugar	 desconocido	 e
irresistible.	 Estaba	 bien	 tener	 un	 ático	 donde	 amontonar	 la	 culpa.	Amistoso
contempló	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 del	 Cantero	 y	 se	 preguntó	 si	 había	 una
oficina,	o	si	la	puerta	no	abría	a	ningún	sitio.

—¿Qué	 me	 traes	 hoy?	—preguntó,	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 un	 libro	 de
contabilidad	y	clavando	la	estilográfica.	Directa	a	los	negocios,	sin	ni	siquiera
hacer	las	preguntas	de	cortesía.

Le	gustaba	y	admiraba	mucho	ese	rasgo,	a	pesar	de	que	nunca	 lo	habría
confesado.	Sus	halagos	solían	causar	ofensas.

Amistoso	apiló	las	monedas	y	entonces,	una	por	una,	las	colocó	en	hileras
según	 el	 deudor	 y	 el	 valor.	 La	 mayoría	 eran	 monedas	 de	 base	 metálica
bañadas	en	plata.

Borfero	se	sentó	mirando	al	frente,	arrugó	la	nariz	y	se	colocó	las	gafas	en
la	frente,	con	ojos	que	ahora	le	parecían	demasiado	pequeños	sin	las	lentes.

—Una	 espada,	 también	 —dijo	 Amistoso,	 y	 la	 apoyó	 en	 el	 lado	 del
escritorio.

—Una	cosecha	decepcionante	—murmuró.
—La	tierra	es	pedregosa	por	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Es	 cierto.	 —Dejó	 caer	 las	 gafas	 y	 comenzó	 a	 emborronar	 cifras
metódicamente	en	el	libro	de	contabilidad—.	Tiempos	duros	siempre.

A	menudo	sentenciaba	esto.	Como	si	fuera	una	explicación	y	excusa	para
cualquier	cosa.

—Kurtis	dan	Broya	me	ha	preguntado	que	cuándo	estará	saldada	la	deuda.
—Cuando	 el	 Cantero	 lo	 diga	 —levantó	 la	 vista,	 sorprendida	 por	 la

pregunta.
—Eso	es	lo	que	le	he	respondido.
—Bien.
—Me	pediste	que	fuera	a	la	caza	de	un…	paquete.	—Amistoso	lo	dejó	en

el	escritorio	ante	ella—.	Lo	tenía	Broya.
No	 parecía	 tan	 importante.	Medía	menos	 de	 un	 pie,	 estaba	 envuelto	 en

piel	 de	 animal	pelado	y	 tenía	manchas	 antiguas,	 con	una	 letra,	 o	 tal	 vez	un
número,	quemado	a	hierro.	Pero	no	un	número	que	Amistoso	reconociera.

La	 señora	 Borfero	 agarró	 el	 paquete	 e	 inmediatamente	 se	 insultó	 por
parecer	 demasiado	 impaciente.	 Sabía	 que	 no	 podía	 confiar	 en	 nadie	 en	 este
negocio,	 cosa	 que	 le	 desembocó	 un	 torrente	 de	 pensamientos	 en	 la	 mente.
Sospechas.	¿Cómo	podía	ese	despreciable	de	Broya	haberse	hecho	con	esto?
¿Era	una	estafa?	¿Era	Amistoso	agente	de	Gurkhul?	¿Un	farol?	Las	historias
que	se	 imaginaba	esa	arpía	petulante	eran	 infinitas.	 ¿Iría	de	 farol	y	 sería	un
engaño	de	verdad?	Pero	¿con	qué	sentido?	¿Dónde	estaba	el	beneficio?

¿O	iría	de	farol	para	que	pareciera	que	no	lo	iba,	pero	sí	que	era	un	farol?
La	cara	de	Amistoso	no	delataba	ningún	rastro	de	codicia,	ningún	rastro

de	ambición,	ningún	rastro	de	nada.	Era	sin	duda	un	compañero	extraño,	pero
venía	 con	 buenas	 recomendaciones.	 Parecía	 que	 solo	 le	 importaban	 los
negocios	 y	 le	 gustaba	 esto	 en	 un	 hombre,	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 lo	 habría
confesado.	Una	directora	tiene	que	mantener	cierta	distancia.

A	veces	las	cosas	son	lo	que	parecen.	Borfero	ya	había	visto	demasiadas
casualidades	en	su	vida.

—Podría	ser	—pensó	a	pesar	de	que	enseguida	estuvo	segura.	No	era	una
mujer	que	malgastara	el	tiempo	en	supuestos.

Amistoso	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	has	hecho	bien	—dijo	ella.
Él	asintió	de	nuevo.
—El	Cantero	 querrá	 que	 tengas	 una	 recompensa.	—Sé	 generosa	 con	 tu

propia	gente,	se	había	dicho	siempre,	o	lo	serán	los	otros.
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Pero	la	generosidad	no	despertó	ninguna	respuesta	en	Amistoso.
—Una	mujer,	¿tal	vez?
—No.	—Parecía	un	poco	herido	por	la	sugerencia.
—¿Un	hombre?
—No.	—Lo	mismo.
—¿Husk?	Una	botella	de…
—No.
—Debe	de	haber	algo.
Encogió	los	hombros.
La	 Señora	 Borfero	 resopló.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 lo	 había	 obtenido

cumpliendo	 los	 deseos	 de	 la	 gente.	No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 alguien	 que	 no
tenía	ninguno.

—Bien,	¿por	qué	no	lo	piensas?
—Lo	pensaré.	—Amistoso	asintió	lentamente.
—¿Has	visto	a	dos	nórdicos	cuando	venías	hacia	aquí?
—He	visto	a	dos	nórdicos.	Uno	leía	un	libro.
—¿De	verdad?	¿Un	libro?
—Hay	lectores	por	todas	partes.	—Amistoso	encogió	los	hombros.
Lanzó	una	mirada	por	el	local,	notó	la	decepcionante	ausencia	de	clientela

adinerada	y	calculó	lo	pésimos	que	serían	los	beneficios	de	la	noche.	Si	uno
de	 los	nórdicos	estaba	 leyendo,	quería	decir	que	se	había	 rendido.	Profundo
bebía	 su	 mejor	 vino	 directamente	 de	 la	 botella.	 Había	 tres	 botellas	 vacías
tiradas	por	debajo	de	la	mesa.	Superficial	fumaba	una	pipa	de	chaga	y	había
dejado	 el	 aire	 cargado	 con	 el	 tufo	 que	 desprendía.	 Borfero	 no	 solía
consentirlo,	 pero	 estaba	 obligada	 a	 hacer	 una	 excepción	 con	 ellos	 dos.	 No
entendía	 por	 qué	 el	 banco	 había	 decidido	 contratar	 a	 esos	 repugnantes
especímenes,	pero	suponía	que	la	gente	rica	no	necesitaba	dar	explicaciones.

—Caballeros	—dijo,	sentándose	con	ellos.
—¿Dónde?	—Superficial	rio	con	voz	ronca.	Profundo	apartó	la	botella	y

miró	a	su	hermano	por	encima	del	hombro,	con	un	desdén	agrio.
—Comentasteis	 que	 vuestros…	 jefes	 agradecerían	 mucho	 si	 yo

encontraba…	cierto	artículo	que	mencionasteis.
Los	dos	nórdicos	se	incorporaron	como	si	los	moviera	la	misma	cuerda	y

la	bota	de	Superficial	golpeó	una	botella	vacía	y	 la	mandó	rodando	sobre	sí
misma	por	el	suelo.

—Gratamente	agradecidos	—matizó	Profundo.
—¿Cómo	disminuiría	mi	deuda	con	su	gratitud?
—Del	todo.
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Borfero	sintió	un	hormigueo	en	 la	piel.	Libertad.	¿Sería	posible?	¿En	su
bolsillo?	Pero	no	podía	dejar	que	los	intereses	la	convirtieran	en	descuidada.
Cuanto	más	alta	fuera	la	recompensa,	más	precavida	debía	ser.

—¿Se	saldaría	mi	deuda?
Superficial	se	acercó	y	deslizó	el	filtro	de	la	pipa	por	su	cuello	sin	afeitar.
—Quedaría	muerto	—aseguró.
—Asesinado	—gruñó	el	hermano,	que	se	acercó	por	el	otro	lado.
No	 le	gustaba	para	nada	 tener	 tan	 cerca	 las	 fisonomías	de	 esos	 asesinos

con	cicatrices.	Unos	pocos	segundos	más	de	su	aliento	habrían	bastado	para
eliminarla.

—¡Excelente!	 —gritó,	 y	 dejó	 el	 paquete	 en	 la	 mesa—.	 En	 ese	 caso
cancelaré	el	pago	de	los	 intereses	 inmediatamente.	Por	favor,	 transmitid	mis
saludos	a…	vuestros	jefes.

—Por	 supuesto.	 —Superficial,	 más	 que	 sonreír,	 enseñó	 los	 dientes
afilados—.	Aunque	no	creas	que	tus	saludos	significarán	algo	para	ellos.

—No	es	nada	contra	ti,	¿eh?	—Profundo	no	sonrió—.	A	nuestros	jefes	no
les	importan	los	saludos.

—Tiempos	duros	siempre.	—Borfero	respiró	profundamente.
—¿Alguna	 vez	 dejaron	 de	 serlo?	 —Profundo	 se	 levantó	 y	 agarró	 el

paquete	de	un	zarpazo.

El	aire	fresco	abofeteó	a	Profundo	cuando	salió	a	la	noche.	Sipani,	que	no
era	 nada	 agradable	 cuando	 estaba	 tranquila,	 de	 repente	 había	 decidido
cambiar.

—Tengo	que	confesar	—confesó,	aclarándose	la	garganta	y	escupiendo—
que	he	bebido	más	de	la	cuenta.

—Sí	—dijo	Superficial	eructando	al	entrecerrar	los	ojos	por	la	neblina.	Al
menos	se	estaba	despejando.	Tan	claro	como	se	podía	hacer	en	ese	 infierno
tenebroso—.	Probablemente	no	sea	lo	mejor	para	trabajar,	¿sabes?

—Tienes	razón.	—Profundo	sacó	el	paquete	hacia	la	poca	luz	que	tenían
—.	Pero	¿quién	esperaba	que	esto	nos	cayera	en	las	manos?

—Yo	no,	seguro.	—Superficial	arrugó	la	frente—.	¿Alguien	sí?
—Iba	a	ser	solo	una	copa…	—afirmó	Profundo.
—Una	copa	siempre	suele	acabar	en	unas	cuántas.	—Superficial	se	puso

un	gorro	estúpido—.	¿Un	paseíto	hacia	el	banco?
—Ese	gorro	hace	que	parezcas	un	jodido	burro.
—Hermano,	estás	obsesionado	con	las	apariencias.
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Profundo	lo	dejó	pasar	con	un	largo	silbido.
—Ahora	sí	que	borrarán	la	deuda	de	esa	mujer,	¿no	crees?
—Por	ahora,	a	lo	mejor.	Pero	ya	los	conoces.	Una	vez	les	debes,	les	debes

para	siempre.
Profundo	escupió	de	nuevo	y,	ahora	que	el	callejón	era	algo	más	seguro,

se	 dejó	 llevar	 con	 el	 bulto	 agarrado	 con	 fuerza	 en	 la	 mano.	 Por	 nada	 del
mundo	lo	guardaría	en	el	bolsillo,	donde	cualquier	ardilla	se	lo	podía	mangar.
Sipani	estaba	lleno	de	ladrones	bastardos.	La	última	vez	que	estuvo	le	habían
robado	 los	 calcetines	 buenos	 y	 se	 le	 formaron	 un	 par	 de	 bambollas
desagradables	 de	 vuelta	 a	 casa.	 ¿Quién	 roba	 calcetines?	 Los	 bastardos	 de
Styria.	Lo	agarraría	con	fuerza.	Que	intentasen	robárselo	ahora	esos	cabrones.

—¿Quién	 es	 ahora	 el	 burro?	 —le	 gritó	 Superficial	 desde	 detrás—.	 El
banco	es	en	esta	dirección.

—Es	 que	 no	 vamos	 al	 banco,	 burro.	 —Profundo	 miró	 por	 encima	 del
hombro—.	Tenemos	 que	 echarlo	 a	 un	 pozo	 en	 un	 antiguo	 patio	 que	 hay	 al
girar	la	esquina.

—Ah,	¿sí?	—Superficial	se	afanó	para	alcanzarlo.
—No,	lo	he	dicho	en	broma,	idiota.
—¿Por	qué	en	un	pozo?
—Porque	así	lo	quiso	él.
—¿Quién?
—El	jefe.
—¿El	que	manda	poco	o	el	que	manda	mucho?
—El	 calvo.	—Incluso	 bebido	 como	 iba,	 Profundo	 sabía	 que	 había	 que

bajar	la	voz.
—Mierda	—respiró	Superficial—.	¿En	persona?
—En	persona.
Una	pausa	corta.
—¿Cómo	fue?
—Todavía	más	horrible	que	de	costumbre,	gracias	por	recordármelo.
Hubo	 una	 larga	 pausa,	 con	 el	 único	 sonido	 de	 las	 botas	 contra	 los

adoquines	húmedos.	Entonces	Superficial	dijo:
—Habría	estado	bien	que	no	nos	encargásemos.
—Mis	más	sinceras	gracias	—agradeció	Profundo—	por	ese	pensamiento

tan	profundo.	Constantemente	tenemos	que	evitar	que	nos	jodan,	¿no	crees?
—Siempre	 intentas	evitarlo,	y	 tanto,	pero	a	veces	 te	pringas	 igualmente.

Lo	que	 intento	decir	es	que	no	nos	 tiremos	de	cabeza.	—Superficial	bajó	 la
voz	hasta	cuchichear—.	Ya	sabes	lo	que	dijo	el	jefe	calvo	la	última	vez.
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—No	hace	falta	que	cuchichees.	No	está	aquí,	¿no?
—No	lo	sé.	¿Está	aquí?	—Superficial	miró	como	un	loco	a	su	alrededor.
—No,	 no	 está.	—Profundo	 se	 frotó	 las	 sienes.	 Algún	 día	 mataría	 a	 su

hermano,	lo	veía	venir—.	Es	lo	que	intento	decir.
—¿Qué	 pasaría	 si	 estuviera?	 Es	 mejor	 actuar	 siempre	 como	 si	 pudiera

estar.
—¿Puedes	 cerrar	 la	 boca	 por	 un	maldito	 instante?	—Profundo	 agarró	 a

Superficial	por	el	brazo	y	le	refregó	el	paquete	por	la	cara—.	Es	como	hablar
con	un	maldito…

Se	sorprendió	mucho	cuando	una	forma	oscura	se	interpuso	entre	los	dos
y	le	desapareció	de	la	mano.

Kiam	corrió	como	si	le	fuera	la	vida.	Le	iba	en	ello.
—¡Atrápalo,	cojones!
Sintió	por	detrás	a	los	dos	nórdicos	agitándose,	haciendo	ruido	y	trotando

por	el	callejón.	No	demasiado	detrás	para	su	gusto.
—¡Es	una	chica,	idiota!
Eran	grandes	y	torpes,	pero	venían	rápido,	con	las	botas	martilleando,	las

manos	cerradas	y	si	la	pillaban…
—¡Qué	más	da!	¡Recupéralo!
El	 aliento	 le	 silbaba,	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 y	 los	 músculos	 le	 ardían

mientras	corría.
Giró	derrapando	en	una	esquina,	donde	 los	pies	envueltos	en	harapos	se

pegaban	a	 los	adoquines	húmedos,	el	camino	era	más	ancho,	 las	 lámparas	y
antorchas	dejaban	manchas	turbias	y	había	gente	atareada	por	todas	partes.	Se
agachó	y	zigzagueó	entre	ellos,	entre	caras	que	aparecían	y	desaparecían.	Era
el	mercado	nocturno	de	Orillanegra,	con	paradas,	compradores	y	gritos	de	los
comerciantes,	lleno	de	ruido,	de	olores	y	de	trasiego.	Kiam	se	deslizó	entre	las
ruedas	de	un	carro,	flexible	como	un	junco,	se	cruzó	entre	un	comprador	y	un
vendedor	en	una	parada	de	 fruta,	y	pasó	por	encima	de	una	parada	 llena	de
pescado	viscoso	mientras	el	comerciante	gritaba	y	trataba	de	atraparla	con	las
manos,	pero	solamente	agarró	aire.	Metió	un	pie	en	una	cesta	pero	consiguió
escapar	 de	 allí,	 aunque	 dejó	 un	 rastro	 de	 conchas	 por	 la	 calle.	 Todavía
escuchaba	los	gritos	de	los	nórdicos	al	empujar	la	gente	para	seguir	su	estela	y
los	choques	de	los	carros,	como	si	una	tormenta	ciega	destrozara	el	mercado
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detrás	de	ella.	Se	metió	entre	 las	piernas	de	un	hombre,	giró	otra	esquina	y
subió	 los	 escalones	 grasientos	 de	 dos	 en	 dos	 siguiendo	 una	 senda	 estrecha
junto	al	agua	derramada,	con	las	ratas	que	chillaban	en	la	basura	y	el	ruido	de
los	 nórdicos	 que	 la	 insultaban	 a	 ella	 y	 se	 insultaban	 entre	 ellos.	 Respiraba
fuertemente	y	la	respiración	le	hacía	arder	el	pecho,	corría	desesperada,	y	con
cada	zancada	resonaba	el	agua	que	salpicaba	y	se	evaporaba	a	su	alrededor.

—¡La	tenemos!	—gritó	una	voz	muy	cerca	de	sus	talones—.	¡Ven	aquí!
Entró	disparada	por	el	agujero	de	una	reja	enmohecida,	un	diente	afilado

le	dejó	una	brecha	que	escocía	en	el	brazo	y,	por	una	vez,	se	alegró	de	que	la
Vieja	Verde	no	le	diera	nunca	suficiente	comida.	Se	adentró	en	la	oscuridad,	a
baja	 profundidad,	 y	 permaneció	 agarrando	 el	 paquete	 y	 luchando	 para
contener	 la	 respiración.	 Allí	 uno	 de	 los	 nórdicos	 arrastraba	 la	 reja,	 con	 los
nudillos	blancos	de	la	fuerza,	y	caían	manchas	de	herrumbre	a	medida	que	se
movía	la	reja.	Kiam	lo	observaba	y	se	preguntaba	qué	le	harían	esas	manos	si
las	uñas	sucias	le	tocaban	la	piel.

El	otro	asomó	su	cara	barbuda	por	el	hueco,	con	un	puñal	siniestro	en	la
mano,	que	no	es	que	alguien	a	quien	acabas	de	 robar	 tenga	nunca	un	puñal
bonito.	Sus	ojos	la	apuntaban	y	sus	labios	rasgados	gruñeron:

—Échanos	el	paquete	y	lo	olvidaremos	todo.	¡Lánzalo	ya!
Kiam	pegó	una	patada	y	la	reja	chirrió	al	doblarse.
—¡Estás	muerta,	mierdecilla!	¡Te	encontraremos,	no	te	preocupes!
Se	deslizó	entre	el	polvo	y	cosas	apestosos	y	se	metió	por	una	raja	entre

muros	derrumbados.
—¡Iremos	a	por	ti!	—resonó	por	detrás.
Tal	 vez	 lo	 harían,	 pero	 un	 ladrón	 no	 puede	 perder	 demasiado	 tiempo

preocupado	por	el	mañana.	El	día	de	hoy	ya	es	bastante	mierdoso.	Se	abrió	el
abrigo,	 lo	 puso	 del	 revés	 para	mostrar	 un	 forro	 verde	 desteñido,	 guardó	 la
gorra	en	el	bolsillo,	descubrió	su	larga	melena	al	viento	y	entró	por	la	senda
de	al	lado	del	Quinto	Canal,	caminando	rápida	y	con	la	cabeza	baja.

Un	 barco	 alegre	 a	 la	 deriva	 pasó	 y	 todo	 eran	murmullos,	 risas	 y	 copas
entrechocadas,	 gente	 moviéndose	 mucho	 y	 apaciblemente	 a	 bordo,	 tan
extraños	como	un	fantasma	visto	a	través	de	la	neblina,	y	Kiam	se	preguntó
qué	habían	hecho	para	merecer	esa	vida	y	que	había	hecho	ella	para	merecer
esta,	pero	no	había	nunca	respuestas	fáciles	a	esa	pregunta.	Mientras	las	luces
rosadas	 se	 adentraban	 en	 la	 niebla,	 sintió	 la	 música	 del	 violín	 de	 Hove.
Permaneció	un	momento	en	la	oscuridad,	escuchando	y	pensando	que	sonaba
muy	bien.	Miró	 el	 paquete.	No	 parecía	 gran	 cosa	 para	 ser	 un	 problema	 tan
grave.	Ni	siquiera	pesaba.	Pero	a	ella	no	le	 incumbían	las	cosas	a	las	que	la
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Vieja	Verde	 ponía	 precio.	 Se	 sonó	 la	 nariz	 y	 anduvo	 junto	 al	muro,	 con	 la
música	 cada	 vez	 más	 hasta,	 hasta	 que	 vio	 la	 espalda	 de	 Hove	 y	 su	 arco
moviéndose,	 pasó	 por	 detrás	 de	 él	 y	 dejó	 el	 paquete	 dentro	 de	 su	 enorme
bolsillo.

Hove	no	sintió	el	 impacto,	solo	 tres	 toques	en	 la	espalda	y	el	peso	en	el
abrigo	cuando	se	movió.	No	vio	quién	lo	había	dejado	caer	y	tampoco	miró.
Siguió	 tocando	 el	 violín,	 esa	marcha	 de	 la	 Unión	 con	 la	 que	 había	 abierto
todos	los	espectáculos	durante	su	época	en	el	escenario	de	Adua,	o	debajo	del
mismo,	 a	 cualquier	 ritmo,	 calentando	 al	 público	 para	 la	 gran	 entrada	 de
Lestek.	Antes	de	que	su	esposa	muriera	y	todo	se	fuera	a	la	mierda.	Esas	notas
alegres	le	recordaban	los	tiempos	pasados	y	sentía	las	lágrimas	llamando	a	sus
ojos	doloridos,	de	forma	que	cambió	a	una	melodía	minué	más	adecuada	para
su	 estado	 de	 ánimo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 gente	 de	 alrededor	 no
debieron	de	notar	la	diferencia.	A	Sipani	le	gustaba	presentarse	como	un	lugar
de	cultura,	pero	la	mayoría	eran	borrachos,	estafadores	y	perdonavidas	zafios
o	combinaciones	variadas	de	los	tres	tipos.

¿Cómo	 había	 llegado	 a	 esto?	 La	 canción	 de	 siempre.	Vagó	 por	 la	 calle
como	 si	 no	 tuviera	 nada	 más	 en	 mente	 que	 conseguir	 una	 moneda	 por	 su
música	 y	 derramar	 las	 notas	 en	 la	 oscuridad.	Al	 pasar	 por	 la	 parada	 de	 los
pasteles,	la	fragancia	de	la	carne	barata	provocó	que	el	estómago	le	rugiera	y
dejó	de	 tocar	para	pasar	 la	gorra	por	 la	 cola.	No	hubo	ningún	 interesado	ni
ninguna	sorpresa,	de	forma	que	se	dirigió	hacia	casa	Verscetti.	Entraba	y	salía
entre	las	mesas	de	la	calle	bailando	y	tocando	un	vals	de	Ospria,	sonreía	a	los
clientes	que	haraganeaban	con	una	pipa	o	una	botella	y	hacía	sonar	con	sus
dedos	 enguantados	 los	 bordes	 de	 las	 copas	 de	 vidrio,	 pero	 sus	 ojos	 solo
encontraban	desdén	entre	las	ranuras	de	las	máscaras	con	espejos	incrustados.
Jervi	estaba	sentado	cerca	del	muro	como	siempre,	junto	a	una	mujer	con	el
cabello	recogido.

—¿Un	poco	de	música,	cariño?	—preguntó	Hove	con	voz	ronca,	se	acercó
a	él	y	dejó	el	abrigo	colgando	junto	a	Jervi.

Jervi	 sacó	una	cosa	del	bolsillo	de	Hove,	 arrugó	 la	nariz	por	 el	olor	del
viejo	borracho	y	preguntó:

—¿Por	qué	no	te	vas	a	la	mierda?
Hove	se	marchó	y	se	llevó	su	horrible	música	con	él,	gracias	a	los	dioses.
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—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —Riseld	 se	 levantó	 la	 máscara	 un	 momento	 para
enseñar	 su	 cara	 redonda	 y	 suave,	 bien	 empolvada	 y	 tan	 a	 la	 moda	 como
aburrida.

Parecía	que	había	algún	tumulto	en	la	calle.	Choques,	golpes	y	gritos	en
nórdico.

—Malditos	nórdicos	—murmuró—.	Siempre	causan	problemas,	 tendrían
que	llevarlos	con	correa,	como	a	los	perros.

Jervi	se	quitó	el	gorro	y	lo	lanzó	a	la	mesa,	la	señal	de	siempre,	y	entonces
se	 apoyó	 en	 la	 silla	 para	 sujetar	 el	 paquete	 discretamente	 con	 el	 pie.	 Un
negocio	desagradable,	pero	hace	falta	que	los	hombres	trabajen.

—Nada	de	lo	que	haya	que	preocuparse,	cariño.
Ella	le	sonrió	de	esa	forma,	sin	alegría	ni	interés	que,	por	alguna	razón,	él

encontraba	irresistible.
—¿Nos	vamos	a	la	cama?	—preguntó	él,	y	dejó	un	par	de	monedas	para	el

vino.
—Si	hace	falta…	—suspiró	ella.
Jervi	notó	que	el	paquete	desaparecía	por	arte	de	magia.

Sifkiss	salió	de	debajo	de	las	mesas	serpenteando,	haciendo	ruido	con	su
palo	contra	los	barrotes	de	la	valla	que	estaba	a	su	lado,	con	el	paquete	suelto
oscilando	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Tal	 vez	 la	 Vieja	 Verde	 había	 dicho	 que	 se
mantuviera	sano,	pero	ese	ya	no	era	el	estilo	de	Sifkiss.	Un	hombre	tiene	que
hacer	las	cosas	a	su	manera	y	él	ya	tenía	trece	años,	¿no?	Muy	pronto	pasaría
a	asuntos	más	importantes.	Trabajar	para	Kurrikan	tal	vez.	Cualquiera	podría
decir	que	estaba	marcado	como	especial	—había	robado	un	sombrero	alto	que
lo	hacía	parecer	un	caballero	de	 la	ciudad—	y	si	ellos	eran	 tan	aburridos,	y
tristemente	alguna	gente	lo	era,	él	prefería	optar	por	un	estilo	más	alegre.	Tan
alegre	como	el	infierno.

Sí,	todos	miraban	a	Sifkiss.
Se	 aseguró	 que	 no	 lo	 observaban	 lo	más	mínimo,	 se	 introdujo	 entre	 los

arbustos	bañados	de	rocío	y	la	raja	del	muro	de	detrás,	lo	que,	en	realidad,	era
meterse	en	un	lugar	estrecho,	en	el	sótano	del	viejo	templo,	con	una	lucecita
que	se	filtraba	desde	arriba.

La	mayoría	de	 los	niños	estaban	 fuera,	 trabajando.	Solamente	un	par	de
los	niños	más	jóvenes	jugaban	a	dados,	una	chica	roía	un	hueso,	Pens	fumaba
sin	 ni	 siquiera	mirar	 a	 su	 alrededor	 y	 la	 nueva	 estaba	 aislada	 en	 un	 rincón,
tosiendo.	A	Sifkiss	no	le	gustaba	la	manera	en	que	sonaba	aquella	tos.	Lo	más
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probable	era	que	la	echara	al	alcantarillado	en	un	día	o	dos,	pero	bueno,	esto
significaba	más	dinero	de	cadáveres	para	él,	¿no?	A	la	mayoría	de	gente	no	le
gustaba	cargar	con	un	cadáver,	pero	a	Sifkiss	no	lo	molestaba	lo	más	mínimo.
Nunca	llueve	a	gusto	de	todos,	como	siempre	decía	la	Vieja	Verde.	Estaba	allí
arriba,	 al	 fondo,	 encorvada	 sobre	 su	 viejo	 escritorio	 con	 una	 lámpara
encendida,	 tenía	 los	 cabellos	 grises,	 largos	 y	 lacios,	 con	 grasa,	 y	 la	 lengua
apretada	entre	sus	encías	vacías	mientras	contemplaba	la	forma	en	que	Sifkiss
subía.	 Había	 un	 compañero	 con	 aire	 de	 inteligente	 con	 ella,	 que	 tenía	 un
chaleco	 elaborado	 con	 hojas	 plateadas	 y	 Sifkiss	 se	 puso	 el	 sombrero	 en	 la
cabeza	con	la	intención	de	impresionar.

—¿Lo	tienes?	—preguntó	la	Vieja	Verde,	con	su	fuerte	acento.
—Y	tanto	—aseguró	Sifkiss	con	un	movimiento	brusco	de	cabeza,	pero	el

sombrero	chocó	con	una	viga	baja	y	él	renegó	porque	tenía	que	ponérselo	de
nuevo	a	ciegas.	Lanzó	el	paquete	agriamente	a	la	mesa.

—Pues	ale,	vete	—dijo	bruscamente	Verde.
Sifkiss	 parecía	 altivo,	 como	 si	 tuviera	 suficiente	 conocimiento	 para

responder.	Estaba	acumulando	demasiado	conocimiento	ese	niño	y	Verde	 le
tuvo	que	enseñar	los	nudillos	de	la	mano	antes	de	que	se	escabullera.

—Así	que	aquí	lo	tienes,	como	prometí.
Señaló	aquel	envoltorio	de	cuero	a	la	luz	de	la	lámpara	en	la	mesa,	con	la

parte	de	arriba	agrietada	y	manchada	y	el	acabado	dorado	ya	pelado,	pero	aun
así	 un	 buen	mueble	 antiguo	 al	 que	 le	 quedaban	muchos	 años.	 Igual	 que	 la
Vieja	Verde	en	ese	sentido,	si	bien	lo	pensó	para	él.

—Parece	 muy	 poco	 paquete	 para	 tanto	 jaleo	 —sentenció	 Fallow
arrugando	la	nariz	y	echó	la	cartera	sobre	la	mesa	con	un	delicioso	repique	de
dinero.	La	Vieja	Verde	lo	agarró	y	lo	abrió	y	ya	estaba	lista	para	contarlo.

—¿Dónde	 está	 tu	 chica	 Kiam?	 —preguntó	 Fallow—.	 ¿Dónde	 está
Kiameta,	eh?

Los	hombros	de	la	Vieja	Verde	se	tensaron,	pero	siguió	contando.	Habría
podido	contar	durante	una	tormenta	en	el	mar.

—Fuera,	trabajando.
—¿Cuándo	volverá?	Me	gusta.	—Fallow	se	acercó,	con	 la	voz	más	baja

—.	Pagaría	un	buen	precio	por	ella.
—Pero	 ella	 es	mi	mejor	 trabajadora	—dijo	Verde—.	Hay	 otros	 que	me

podrías	quitar	de	las	manos.	¿Qué	te	parece	Sifkiss,	este	chavalín?
—¿Quién,	el	de	cara	de	manzanas	agrias	que	ha	traído	el	paquete?
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—Es	un	buen	 trabajador.	Un	 chico	 fuerte	 con	muchas	 agallas.	Haría	 un
buen	papel	en	galeras,	te	lo	digo	yo.	Incluso,	tal	vez	como	luchador.

—¿En	 un	 círculo	 de	 lucha?	 ¿Ese	 mierdecilla?	 Lo	 dudo.	 Necesitaría
buenos	latigazos	para	remar,	creo.

—¿Y?	¿Tienen	látigos,	no?
—Supongo	que	sí.	Me	lo	llevaré	por	si	hace	falta.	A	él	y	a	tres	más.	Me

voy	al	mercado	de	Puerto-Oeste	en	una	semana	contando	a	partir	de	mañana.
Tú	los	eliges,	pero	no	me	des	ninguna	mierda	de	las	tuyas.

—Yo	no	tengo	mierda	—respondió	la	Vieja	Verde.
—Solamente	tienes	mierda,	vieja	estafadora	de	mierda.	¿Y	qué	le	dirás	al

resto	de	 la	prole,	 eh?	—Fallow	puso	una	estúpida	y	pretenciosa	voz—.	¿Se
han	ido	a	servir	a	la	alta	burguesía,	o	a	vivir	con	los	caballos	a	una	granja,	o
los	 ha	 adoptado	 el	 maldito	 Emperador	 de	 Gurkhul	 o	 por	 el	 estilo,	 eh?	—
Fallow	 rio	y	 la	Vieja	Verde	 sintió	una	 repentina	urgencia	de	usar	 su	puñal,
pero	 era	mejor	 tener	 conocimiento	 en	 esos	 días,	 como	había	 aprendido	 a	 la
fuerza.

—Les	diré	 lo	que	haga	falta	—gruñó,	 todavía	pasando	 los	dedos	por	 las
monedas.	Malditos	dedos,	que	ya	no	eran	ni	la	mitad	de	rápidos	que	antes.

—De	acuerdo,	yo	volveré	a	por	Kiam	otro	día,	¿eh?
Y	Fallow	le	guiñó	un	ojo.
—Como	quieras	—asintió	Verde—,	como	digas.
A	pesar	de	que	estaba	muy	bien	con	Kiam,	no	podía	salvar	a	muchos,	no

era	tan	idiota	como	para	creer	esto,	pero	tal	vez	podría	salvar	a	una	y	el	día
que	 muriera	 podría	 decir	 que	 lo	 había	 hecho.	 Probablemente	 nadie	 la
escucharía,	pero	ella	lo	sabría.

—Está	todo.	El	paquete	es	tuyo.

Fallow	recogió	el	paquete	y	salió	de	aquel	 lugar	apestoso	de	mierda.	Le
recordaba	demasiado	a	la	prisión.	El	hedor	que	hacía.	Los	ojos	de	los	niños,
todos	grandes	y	húmedos.	No	le	 importaba	comprarlos	y	venderlos,	pero	no
quería	ver	 sus	ojos.	¿Quiere	el	matarife	ver	 los	ojos	de	 la	oveja?	Tal	vez	al
matarife	 le	 daba	 igual.	 Quizás	 se	 acostumbra.	 Fallow,	 en	 cambio,	 se
preocupaba	demasiado.	Tenía	demasiado	corazón.

Sus	guardias	haraganeaban	en	la	puerta	principal,	los	saludó	y	se	marchó,
caminando	dentro	del	cuadrado	que	formaban.

—¿Una	reunión	de	éxito?	—dijo	Grenti	rápidamente.
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—Ha	ido	bien	—gruñó	Fallow,	de	una	manera	que	no	animaba	a	seguir	la
conversación.

‘O	quieres	amigos	o	dinero’	había	oído	decir	una	vez	a	Kurrikan	y	la	frase
se	le	había	quedado.

—¿Te	 vas	 a	 ver	 a	 Kurrikan?	 —Grenti	 no	 se	 desanimó	 para	 nada,
tristemente.

—Sí	—dijo	Fallow	tan	bruscamente	como	pudo.
Pero	a	Grenti	le	encantaba	mover	la	boca.	Al	fin	y	al	cabo,	a	la	mayoría	de

sinvergüenzas	les	gusta.
—Una	 casa	 encantadora	 la	 de	 Kurrikan,	 ¿no?	 ¿Cómo	 se	 llaman	 esas

columnas	de	delante?
—Pilastras	—gruñó	otro	de	los	sinvergüenzas.
—No,	 no,	 conozco	 las	 pilastras,	 no.	 Quiero	 saber	 el	 nombre	 de	 ese

particular	estilo	de	arquitectura,	con	las	parras	allí,	en	la	parte	superior.
—¿Allí?
—No,	no,	esto	lo	han	hecho	los	obreros,	está	trabajado	con	el	cincel,	me

refiero	al	diseño	global,	mira	arriba.
Por	un	momento	se	sintió	bastante	aliviado	con	la	 interrupción.	Después

se	 preocupó.	 Veía	 una	 figura	 en	 la	 niebla.	 Una	 figura	 inmensa.	 Los
mendicantes,	 los	 festeros	 y	 la	 escoria	 dispersa	 por	 esa	 parte	 se	 habían
apartado	 de	 su	 camino	 como	 el	 agua	 y	 el	 aceite.	 Este	 no	 se	movía.	 Era	 un
bastardo	alto,	alto	como	el	guardia	más	alto	de	Fallow,	envuelto	en	una	capa
blanca	 y	 la	 capucha	 puesta.	 Bien,	 ya	 no	 era	 blanca.	 Las	 cosas	 blancas	 no
duraban	en	Sipani.	Era	gris,	con	el	borde	ennegrecido.

—Sacadlo	de	aquí	—ordenó	bruscamente.
—Fuera	de	aquí	—rugió	Grenti.
—¿Eres	Fallow?	—El	hombre	se	quitó	la	capucha.
—Es	una	mujer	—informó	Grenti.
Aunque	 no	 lo	 parecía,	 pues	 tenía	 el	 cuello	 fuertemente	 musculado,	 la

mandíbula	angular	y	sus	cabellos	rojos	cortados	a	raíz	de	cráneo.
—Yo	soy	Javre	—dijo	levantando	la	barbilla	y	sonriéndoles—.	Leona	de

Hoskopp.
—Quizás	está	loca	—apuntó	Grenti.
—Se	ha	escapado	del	manicomio	de	allí	arriba.
—Una	vez	sí	que	me	escapé	de	un	manicomio	—explicó	la	mujer.	Tenía

un	acento	extraño;	Fallow	no	sabía	de	dónde	era—.	Bien,	era	una	prisión	para
magos.	Pero	algunos	se	habían	vuelto	 locos.	Una	distinción	fina:	 la	mayoría
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de	 los	magos	son,	al	menos,	excéntricos.	Pero	me	voy	del	 tema.	Tienes	una
cosa	que	necesito.

—Ah,	 ¿sí?	—dijo	 Fallow,	 empezando	 a	 reír.	 Estaba	menos	 preocupado
ahora.	Primero	porque	era	una	mujer.	Y	segundo	porque,	obviamente,	estaba
loca.

—No	sé	de	qué	manera	convencerte,	pues	me	faltan	las	buenas	palabras.
Es	un	defecto	que	viene	de	lejos.	Pero	sería	mejor	para	todos	si	me	lo	dieras
voluntariamente.

—Te	daré	una	cosa	voluntariamente…	—respondió	Fallow,	y	provocó	las
risas	de	los	otros.

—Es	 un	 paquete,	 envuelto	 en	 cuero,	 que	 mide…	 —La	 mujer	 no	 rio.
Levantó	una	mano	y	estiró	el	dedo	gordo	y	el	índice—.	Cinco	veces	la	medida
de	tu	polla.

Si	sabía	qué	era	el	paquete,	tenía	un	problema.	Fallow	no	tenía	sentido	del
humor	 respecto	 a	 su	 pene,	 en	 el	 que	 ningún	 ungüento	 había	 conseguido
producir	un	mínimo	cambio.	Dejó	de	reír.

—Matadla.
Golpeó	 a	 Grenti	 cerca	 del	 pecho,	 o	 tal	 vez	 en	 el	 pecho;	 todo	 estaba

borroso.	Los	ojos	se	le	abrieron	de	par	en	par,	emitió	un	sonido	extraño	y	se
quedó	helado,	temblando	de	puntillas	con	la	espada	a	medio	desenvainar.

El	 segundo	 guardia	 —un	 hombre	 de	 la	 Unión	 más	 grande	 que	 una
montaña—	le	pegó	con	la	maza,	pero	golpeó	al	abrigo.	Un	instante	después	se
escuchó	un	aullido	de	sorpresa	y	voló	desde	calle	hasta	estamparse	contra	el
muro,	que	se	hundió	en	una	nube	de	polvo	y	láminas	de	yeso	del	tejado	que
había	encima.

El	tercer	guardia	—un	hombre	de	Ospria	habilidoso	con	los	dedos—	sacó
una	daga	voladora,	pero	antes	de	que	pudiera	lanzarla,	la	maza	trinó	en	el	aire
y	le	rebotó	en	la	cabeza.	Cayó	sin	hacer	ruido,	con	los	brazos	abiertos.

—Se	llaman	columnas	espigadas.
La	mujer	puso	su	índice	en	la	frente	de	Grenti	y	lo	apartó	con	delicadeza.

Él	cayó	en	posición	fetal	junto	al	estiércol,	todavía	engarrotado	y	temblando,
con	los	ojos	hinchados	perdidos	en	la	nada.

—Esto	ha	sido	solo	con	una	mano.
Levantó	 el	 otro	 puño	 y	 sacó	 de	 la	 nada	 una	 espada	 envainada,	 con	 oro

brillante	en	la	empuñadura.
—Y	ahora	sacaré	esta	espada	forjada	con	el	metal	de	un	meteorito	en	los

Tiempos	Antiguos.	 Solo	 seis	 personas	 vivas	 han	 visto	 la	 hoja.	 Te	 parecerá
extremadamente	bonita	y	luego	te	mataré	con	ella.
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El	 último	 de	 los	 guardianes	 intercambió	 una	 breve	 mirada	 con	 Fallow,
lanzó	el	hacha	y	se	marchó	corriendo.

—Mmm	 —dijo	 la	 mujer	 mientras	 fruncía	 de	 decepción	 sus	 cejas
pelirrojas—.	Así	que	ya	lo	sabes,	si	corres	te	atraparé	en…	—Entornó	los	ojos
y	torció	los	morros,	examinando	a	Fallow	de	arriba	a	abajo.	Le	miraba	igual
que	él	miraba	a	los	niños.	No	le	gustó	nada—.	En	unas	cuatro	zancadas.

Él	corrió.
Le	 atrapó	 en	 tres	 zancadas:	 sin	 darse	 cuenta	 acabó	 con	 la	 cara	 en	 unos

adoquines	sucios	y	el	brazo	luxado	detrás	de	la	espalda.
—¡No	 sabes	 con	 quién	 te	 estás	 enfrentando,	 zorra	 estúpida!	 —Luchó,

pero	el	puño	de	ella	era	hierro,	y	gritó	con	dolor	mientras	le	giraba	el	brazo
todavía	más	bruscamente.

—Es	verdad,	no	sé	nada.	—Su	voz	era	tranquila,	sin	rastro	de	tensión—.
Me	gustan	las	cosas	bien	hechas	y	no	tengo	tiempo	para	filosofar.	¿Me	dices
ya	dónde	está	el	paquete	o	te	tengo	que	golpear	hasta	que	caiga?

—¡Trabajo	para	Kurrikan!	—gritó.
—Soy	nueva	en	la	ciudad.	Los	nombres	no	significan	nada	para	mí.
—¡Te	encontraremos!
—Y	 tanto	—rio—.	No	me	 escondo.	 Soy	 Javre,	 Primera	 de	 los	Quince,

Caballera	 templaria	 de	 la	 Orden	 de	 Oro.	 Javre,	 Rompedora	 de	 cadenas,
Rompedora	 de	 juramentos,	 Rompedora	 de	 caras.	 —Entonces	 le	 dio	 una
colleja	que	le	rompió	la	nariz	contra	los	adoquines	y	le	inundó	la	boca	con	el
gusto	salado	de	la	sangre—.	Para	encontrarme	solo	tienes	que	preguntar	por
Javre.	—Se	acercó	a	él	y	con	el	aliento	le	hacía	cosquillas	en	la	oreja—.	Una
vez	me	 has	 encontrado	 es	 cuando	 empiezan	 tus	 problemas.	 Venga,	 ¿dónde
está	el	paquete?

Fallow	 sintió	 un	 pellizco	 en	 la	mano.	Era	 un	 dolor	mediano	 que	 iba	 en
aumento,	le	subía	por	el	brazo	y	le	hacía	gimotear	como	un	perro.

—¡Ah,	ah,	ah,	dentro	del	bolsillo,	dentro	del	bolsillo!
—Muy	bien.
Sintió	unas	manos	que	le	desvalijaban	la	ropa,	pero	no	podía	defenderse,

solo	 gemir	 mientras	 se	 recuperaba.	 Estiró	 el	 cuello	 para	 mirarla	 y	 abrió	 la
boca:

—Juro	por	mis	jodidas	palas…
—¿Sí?	—Los	dedos	de	ella	encontraron	el	bolsillo	escondido	y	liberaron

el	paquete—.	Eso	es	imprudente.
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Javre	 juntó	el	dedo	 índice	y	el	pulgar	y	arrancó	 las	palas	de	Fallow.	Un
truco	que	había	aprendido	de	un	viejo	en	Suljuk	y,	como	en	tantas	cosas	en	la
vida,	 dependía	 del	 juego	 de	 muñeca.	 Lo	 dejó	 encorvado	 en	 el	 camino,
luchando	para	toserlas.

—La	próxima	vez	que	nos	veamos	te	tendré	que	enseñar	la	espada	—gritó
mientras	 se	 iba	 dando	 zancadas	 y	 guardaba	 el	 paquete	 debajo	 del	 cinturón.
Diosa,	los	de	Sipani	eran	unos	flojos.	¿Ya	no	había	nadie	con	quién	ponerse	a
prueba?

Se	apretó	la	mano	dolorida.	Probablemente	la	uña	del	dedo	se	le	volvería
negra	y	caería,	pero	volvería	a	crecer,	no	como	los	dientes	de	Fallow.	No	sería
la	primera	uña	que	perdía.	Una	vez	las	perdió	todas,	también	las	de	los	pies,	a
cargo	del	profeta	Khalul.	¡Eso	sí	que	fue	una	prueba!	Por	un	momento	sintió
nostalgia	 por	 los	 interrogadores.	 Bueno,	 en	 verdad	 sentía	 nostalgia	 por	 la
sensación	de	meter	la	cara	de	su	líder	dentro	de	un	brasero	cuando	se	escapó.
¡Qué	ascuas	había	hecho!

Tal	vez	ese	Kurrikan	estaría	lo	suficiente	indignado	como	para	enviar	a	un
asesino	decente	a	por	ella.	Entonces	ella	podría	ir	a	por	él.	No	sería	como	las
batallas	de	antaño,	pero	por	lo	menos	pasaría	las	tardes.

Javre	 andaba	 veloz	 y	 firme,	 con	 los	 hombros	 hacia	 atrás.	 Le	 encantaba
andar.	 Con	 cada	 zancada	 sentía	 su	 propia	 fuerza.	 Con	 todos	 los	 músculos
completamente	relajados,	a	pesar	de	que	siempre	estaba	preparada	para	poner
una	marcha	más	con	un	bote	poderoso,	un	voltereta	ágil	y	un	golpe	mortal.
Sin	necesidad	de	mirar,	percibía	a	todas	las	personas	a	su	alrededor,	juzgaba
si	eran	una	amenaza,	predecía	el	posible	ataque,	imaginaba	su	respuesta,	con
las	 posibilidades	 calculadas	 y	 los	movimientos	 trazados	 en	 forma	 de	mapa,
conocía	 las	distancias	y	 los	objetos	aprovechables.	Las	amenazas	más	serias
eran	las	que	no	se	veían	venir,	así	que	Javre	tenía	siempre	la	espada	afilada,	el
arma	desenvainada	y	la	respuesta	a	cualquier	pregunta	preparada.

Pero	 no	 apareció	 ningún	 acero	 desde	 la	 oscuridad.	 Ninguna	 flecha,
ninguna	 chispa	 de	 fuego,	 ningún	 chorro	 de	 veneno.	 Ningún	 pelotón	 de
asesinos	surgió	de	entre	las	tinieblas.

Por	desgracia.
Solo	había	un	par	de	nórdicos	borrachos	que	luchaban	a	las	puertas	de	la

casa	de	Pombrine.	Uno	de	ellos	gruñía	algo	sobre	un	jefe	calvo.	No	les	prestó
atención	 mientras	 subía	 los	 escalones	 e	 ignoraba	 a	 los	 guardias	 del	 ceño
fruncido,	que	eran	 incluso	más	 ineptos	que	 los	hombres	de	Fallow,	a	 través
del	 vestíbulo,	 en	 dirección	 al	 salón	 central,	 cubierto	 de	 mármol	 falso,	 con
lámparas	de	araña	baratas	y	un	mosaico	rancio	de	una	pareja	follando	a	cuatro
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patas.	 Era	 evidente	 que	 la	 caza	 nocturna	 todavía	 tenía	 que	 empezar.	 Había
putos	de	ambos	sexos	y	Javre	todavía	no	tenía	claro	si	se	aliviaría,	abrumada
por	tanto	mueble	recargado.

Pombrine	 estaba	 ocupado	 riñendo	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 por	 vestirse	 en
exceso	y	miró	sorprendido	cuando	ella	entró.

—¿Ya	has	vuelto?	¿Qué	ha	pasado?
—De	todo.	—Javre	rio	muy	fuerte.	Los	ojos	de	Pombrine	se	abrieron	de

par	en	par	y	ella	rio	todavía	más	fuerte—.	Para	ellos.
Le	agarró	la	muñeca	y	le	puso	el	paquete	en	la	mano.

—¿Lo	 has	 conseguido?	 —Pombrine	 observó	 el	 bulto	 sencillo	 de	 piel
animal.

La	mujer	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	los	apretó	fuertemente.	Él
resopló	al	crujirle	 los	huesos.	Sin	ningún	 tipo	de	duda,	ella	 tenía	un	 tamaño
excepcional,	pero	la	fuerza	que	tenía	era	casi	increíble.

—No	me	conoces…	todavía.	Soy	Javre,	la	Leona	de	Hoskopp.	—Le	miró
desde	arriba	y	él	tuvo	la	sensación	desagradable	y	desconocida	de	ser	un	niño
malo	e	indefenso	en	el	regazo	de	su	madre—.	Cuando	acepto	un	encargo	no
fallo,	pero	ya	lo	aprenderás.

—Recibo	con	entusiasmo	la	lección.	—Pombrine	se	liberó	del	aplastante
peso	del	brazo—.	¿No	lo	has…	abierto?

—Me	ordenaste	que	no	lo	hiciera.
—Bien.	Bien.	—Miró	hacia	abajo	con	media	sonrisa	en	la	cara,	sin	creer

que	hubiera	sido	tan	fácil.
—Pues	págame.
—Por	supuesto.	—Agarró	la	cartera.
—La	mitad	en	carne.	—Levantó	su	mano	callosa.
—¿En	carne?
—¿No	vendes	aquí?
—La	mitad	es	mucho.	—Levantó	las	cejas.
—Ya	me	apañaré.	Pretendo	quedarme	una	temporada.
—¡Qué	suerte	la	nuestra!	—masculló.
—Me	llevaré	a	ese.
—Una	decisión	excelente,	yo…
—Y	a	él,	a	él,	y	a	ella.	—Javre	se	frotó	las	palmas—.	Ella	puede	calentar

a	los	chicos,	yo	no	pago	para	pajear	a	nadie.
—Claro	que	no.
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—Soy	una	mujer	de	Thond	y	tengo	grandes	apetitos.
—Empiezo	a	verlo.
—Y	por	el	amor	del	Sol,	que	alguien	me	prepare	un	baño.	Ya	huelo	como

una	perra	en	celo,	miedo	me	da	pensar	en	el	pestuzo	de	luego.	Todos	los	gatos
de	la	ciudad	me	perseguirán.	—Rompió	en	risas.

Uno	 de	 los	 hombres	 tragó	 saliva.	 El	 otro	 miró	 a	 Pombrine	 con	 una
expresión	ligeramente	desesperada	mientras	Javre	los	mandaba	a	la	habitación
más	cercana.

—…	tú,	quítate	los	pantalones.	Tú,	quítame	las	vendas	de	las	tetas.	No	te
imaginas	lo	que	me	las	tengo	que	apretar	para	hacer	cualquier	cosa…

Por	fortuna,	la	puerta	se	cerró.
Pombrine	 agarró	 del	 hombro	 a	 Scalacay,	 su	 sirviente	 más	 leal,	 y	 se	 lo

acercó.
—Ve	a	 prisa	 al	 templo	de	Gurkhul	 del	 tercer	 canal,	 el	 que	 tiene	pilares

verdes	de	mármol.	¿Lo	conoces?
—Sí,	amo.
—Di	 al	 rector	 que	 sermonea	 en	 la	 entrada	 que	 tienes	 un	 mensaje	 para

Ishri.	 Que	 el	 Amo	 Pombrine	 tiene	 el	 artículo	 que	 pedía.	 Para	 Ishri,	 ¿lo
entiendes?

—Para	Ishri.	El	Amo	Pombrine	tiene	el	artículo.
—Pues	corre.
Scalacay	 se	 fue	 corriendo	 y	 Pombrine	 se	 afanó	 hacia	 su	 oficina	 con	 la

misma	prisa,	con	el	paquete	agarrado	en	su	mano	sudada.	Cerró	 la	puerta	y
giró	 la	 llave:	 las	 cinco	 cerraduras	 se	 cerraron	 con	 un	 ruido	 metálico
tranquilizador.

Solo	 entonces	 se	 permitió	 respirar.	 Dejó	 el	 paquete	 reverencialmente
encima	 del	 escritorio.	 Ahora	 que	 lo	 tenía	 sentía	 la	 necesidad	 de	 alargar	 el
momento	del	 triunfo.	Saborearlo	 con	 la	 solemnidad	apropiada.	Se	dirigió	 al
mueble	bar,	lo	abrió	y	sacó	la	botella	de	Shiznadze	de	su	abuelo	del	sitio	de
honor.	 El	 hombre	 había	 estado	 toda	 su	 jodida	 vida	 esperando	 un	momento
digno	de	abrir	esa	botella.	Pombrine	sonrió	mientras	agarraba	el	sacacorchos
y	extraía	el	corcho.

¿Cuánto	 tiempo	 había	 trabajado	 para	 asegurar	 ese	 maldito	 paquete?
Circulaban	rumores	de	que	su	negocio	fracasaba	cuando,	de	hecho,	no	había
tenido	nunca	tanto	éxito.	Interponerse	en	el	camino	de	Carcolf	una	y	otra	vez
hasta	que	pareciera	que	se	encontraban	por	casualidad.	Ganarse	su	confianza
mientras	esa	mensajera	idiota	se	pensaba	que	era	un	títere	sin	cerebro,	trepar	a
una	 posición	 privilegiada	 desde	 donde	 poder	 hacerse	 con	 el	 paquete	 y
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entonces…	 ¡destino	 infeliz!	 Carcolf	 se	 había	 desvanecido,	 la	 mala	 puta,	 y
había	dejado	a	Pombrine	con	las	esperanzas	arruinadas.	Pero	ahora…	¡destino
feliz!	 Las	 extorsiones	 de	 esa	 odiosa	 Javre	 habían	 triunfado,	 de	 milagrosa
casualidad,	donde	su	genio	había	fallado	tan	injustamente.

¿Qué	 importaba	 como	 se	 había	 hecho	 con	 él?	 La	 sonrisa	 le	 creció
mientras	liberaba	el	corcho.	Tenía	el	paquete.	Miró	de	nuevo	su	premio.

¡Pum!	 Un	 arco	 de	 vino	 gaseoso	 cayó	 fuera	 de	 la	 copa	 y	 salió	 a	 mares
hacia	 su	 alfombra	 de	 Kadiri.	 Se	 quedó	 boquiabierto.	 Un	 gancho	 tenía	 el
paquete	 en	 suspensión.	 Pegado	 al	 gancho	 había	 un	 hilo	 muy	 fino.	 El	 hilo
desapareció	por	un	agujero	del	 techo	de	vidrio	donde	pudo	ver	a	una	 figura
oscura	con	los	brazos	y	las	piernas	abiertas.

Pombrine	lanzó	un	zarpazo	desesperado	y	la	botella	y	el	vaso	cayeron	al
suelo	y	se	derramó	el	vino,	pero	el	paquete	se	le	resbaló	entre	los	dedos	y	se
esfumó	por	arriba.

—¡Guardias!	—gritó	moviendo	el	puño—.	¡Un	ladrón!
Un	momento	después	se	dio	cuenta	de	que	la	ira	se	había	convertido	en	un

horror	abrasador.
Ishri	no	tardaría	en	llegar.

Con	un	golpe	entrenado	de	muñeca,	Shev	lanzó	el	paquete	hacia	su	guante
paciente.

—Qué	pescadora	—cuchicheó.
Lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 marchó	 del	 techo	 abruptamente,	 con	 las

rodilleras	pegajosas	de	alquitrán	que	habían	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo.
Se	 escabulló	 hacia	 la	 chimenea,	 descendió	 por	 la	 cuerda	 hacia	 la	 calle	 y	 se
descolgó.	No	pienses	en	el	suelo,	nunca	pienses	en	el	suelo.	Se	está	muy	bien,
pero	no	quieres	llegar	antes	de	tiempo…

—Qué	escaladora	—cuchicheó	mientras	pasaba	por	una	ventana	grande	y
veía	un	salón	decorado	con	estridencia	e	iluminado	con	melancolía	y…

Se	agarró	con	fuerza	a	la	cuerda	y	frenó	en	seco,	con	un	poco	de	angustia.
Tenía	un	compromiso:	que	los	guardias	de	Pombrine	no	la	pillasen,	pero

dentro	de	la	habitación	había	una	de	esas	vistas	que	no	se	pueden	dejar	pasar.
Cuatro,	posiblemente	cinco,	o	incluso	seis	cuerpos	desnudos	habían	formado
una	 especie	 de	 escultura	 humana:	 una	 maraña	 de	 extremidades	 que
intercambiaban	 de	 posiciones.	 Mientras	 giró	 la	 cabeza	 para	 encontrar	 el
sentido	 a	 esa	 visión,	 Shev	 cruzó	miradas	 con	 lo	 que	 aparentemente	 era	 un
hombre	pelirrojo.
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—¿Shevedieh?
Estaba	claro	que	no	era	un	hombre,	pero	sin	duda	era	muy	fuerte.	Incluso

con	los	cabellos	cortados	cortos	era	inconfundible.
—¿Javre?	¿Qué	cojones	haces?
—¿No	 es	 obvio?	 —arqueó	 una	 ceja	 hacia	 los	 cuerpos	 desnudos

enroscados	a	su	alrededor.
Los	ruidos	de	los	guardias	hicieron	que	Shev	volviera	en	sí.
—¡No	me	has	visto!
Se	 deslizó	 por	 la	 cuerda,	 el	 cáñamo	 silbaba	 a	 través	 de	 los	 guantes,

aterrizó	 con	 fuerza	 y	 echó	 a	 correr	 justo	 cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 con
armas	desenvainadas	apareció.

—¡Alto,	ladrón!
—¡Atrapadlo!
—¡Mi	paquete!	—aulló	desesperado,	con	una	voz	estridente,	Pombrine.
Shev	se	guardó	la	cuerda	en	un	bolsillo	trasero,	liberó	sus	afilados	abrojos

y	sintió	los	gritos	de	una	pareja	de	guardias	al	caer	en	la	trampa.	Tendrían	los
pies	doloridos	toda	la	mañana.	Pero	todavía	la	seguían	unos	cuantos	más.

—¡Rajadla!
—¡Disparadle!
Giró	 a	 la	 izquierda,	 oyó	 encordar	 un	 arco	 un	 instante	 después,	 escuchó

rebotar	 la	flecha	en	el	muro	de	al	 lado	y	se	perdió	en	la	noche.	Se	quitó	los
guantes	mientras	corría,	uno	de	ellos	ardía	por	 la	fricción,	y	se	 los	echó	por
encima	 de	 los	 hombros.	 Giró	 rápidamente	 hacia	 la	 derecha,	 con	 la	 ruta
planeada	 con	 anterioridad,	 por	 supuesto,	 y	 de	 un	 brinco	 subió	 a	 las	 mesas
fuera	de	casa	Verscetti,	botando	con	largas	zancadas	de	una	a	otra	y	tirando
toda	la	vajilla	al	suelo:	los	clientes	no	sabían	qué	decir	mientras	un	violinista
enfurecido	buscaba	cobijo.

—Qué	corredora	—cuchicheó.
Botó	de	la	última	mesa	por	encima	de	las	manos	cerradas	de	un	guardia	a

su	izquierda	y	de	las	de	un	juerguista	a	su	derecha,	se	agarró	a	una	cuerda	que
colgaba	detrás	del	cartel	de	casa	Verscetti	mientras	caía	y	pegó	un	buen	tirón.

Sonó	un	trueno	y	se	hizo	un	resplandor	enorme	cuando	giró,	de	forma	que
la	noche	oscura	se	iluminó	de	golpe	y	las	fachadas	de	los	edificios	de	delante
se	 hicieron	 blancas.	 Se	 escucharon	 gritos,	 clamores	 y	 una	 lluvia	 de
detonaciones.	 Detrás	 de	 ella,	 ya	 lo	 sabía,	 se	 dispararían	 fuegos	 artificiales:
una	demostración	a	la	altura	de	la	boda	de	un	barón.

—Ese	Qohdam	sí	que	sabe	disparar	castillos	de	fuego	—cuchicheó.
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Resistió	la	tentación	de	pararse	a	mirar	el	espectáculo	y	se	introdujo	en	un
callejón	oscuro,	espantó	a	un	gato	sarnoso,	corrió	como	unas	tres	docenas	de
zancadas	y	se	agachó	en	un	jardín	estrecho,	luchando	para	calmar	su	jadeante
respiración.	Abrió	 el	 paquete	 que	 había	 escondido	 entre	 las	 raíces	 del	 viejo
sauce,	desplegó	una	cuerda	blanca,	se	la	enroscó,	se	puso	la	capucha	y	esperó
en	la	oscuridad,	con	el	gran	cirio	votivo	en	una	mano	y	las	orejas	pendientes
de	los	ruidos	de	la	noche.

—Mierda	—masculló.
A	 medida	 que	 los	 últimos	 ecos	 de	 su	 exaltada	 diversión	 se	 apagaban

escuchaba	 ligeramente,	 pero	 cada	 vez	más	 cerca,	 los	 gritos	 de	 los	 guardias
acechantes	de	Pombrine	y	los	ruidos	de	las	puertas	cuando	las	probaban	una
por	una.

—¿Dónde	se	ha	metido?
—Creo	que	por	aquí.
—¡Los	malditos	fuegos	artificiales	me	han	quemado	la	mano!	Estoy	muy

quemado,	¿sabes?
—¡Mi	paquete!
—Va,	va	—masculló	ella.
Si	estos	idiotas	la	atrapaban	sería	uno	de	los	momentos	más	vergonzosos

de	 su	 carrera.	 Aquella	 vez	 que	 se	 quedó	 atrapada	 en	 un	 vestido	 de	 boda	 a
medio	 camino	 de	 escalar	 la	 sede	 del	 gremio	 de	 los	merceros	 en	Adua,	 con
flores	 en	 el	 pelo	 pero	 sin	 ropa	 interior	 y	 con	 una	 multitud	 creciente	 de
espectadores	debajo,	sería	difícil	de	superar,	pero	aun	así…

—Va,	va,	va…
Ahora,	por	el	otro	lado	escuchó	cánticos	y	sonrió.	Las	Hermanas	siempre

llegaban	a	tiempo.	Ahora	escuchó	pasos,	pasos	que	tapaban	los	gritos	de	los
guardias	de	Pombrine	y	los	llantos	de	una	mujer	ensordecida	por	los	fuegos.
Cuanto	 más	 fuertes	 eran	 los	 pasos,	 más	 fuerte	 era	 la	 canción	 celestial.	 La
procesión	pasó	por	el	jardín.	Todas	las	mujeres	iban	de	blanco,	con	capucha	y
con	 cirios	 encendidos	 agarrados	 en	 las	manos,	 fantasmales	 en	 la	 penumbra,
mientras	marchaban	a	coro.

—Qué	 sacerdotisa	 —cuchicheó	 Shev	 para	 ella	 y	 se	 abrió	 paso	 a
empujones	por	mitad	de	la	procesión.

Inclinó	su	cirio	a	la	izquierda,	de	forma	que	la	mecha	tocó	la	de	la	vecina.
La	mujer	frunció	el	ceño	y	Shev	le	devolvió	un	guiño.

—Dale	fuego	a	la	chica,	por	favor.
Con	un	silbido	bastó,	se	cogió	al	ritmo	mientras	la	procesión	seguía	por	la

calle	Caldiche	y	por	el	puente	Fintine	y	los	festeros	enmascarados	se	hacían	a
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un	 lado	con	 respeto	para	dejarlas	pasar.	Pombrine,	 la	busca	 frenética	de	sus
guardias	y	los	alaridos	furiosos	de	un	par	de	nórdicos	que	discutían	con	furia
disminuyeron	entre	la	niebla.

Era	 oscuro	 cuando	 entró	 por	 su	 propia	 ventana	 abierta,	 a	 través	 de	 las
cortinas,	 y	 gateó	 hasta	 su	 cómoda	 silla.	Carcolf	 dormía,	 con	 un	mechón	 de
cabellos	rubios	agitándosele	en	la	boca	cuando	respiraba.	Se	la	veía	joven	con
los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cara	 relajada,	 cubierta	 de	 aquel	 desdén	 habitual	 que
siempre	había	 tenido.	Joven	y	muy	bonita.	 ¡Bendita	moda	de	 los	pantalones
estrechos!	El	cirio	proyectó	un	brillo	ligero	en	los	cabellos	sedosos	que	tenía
en	la	mejilla	y	Shev	sintió	la	necesidad	de	alargar	el	brazo,	ponerle	la	palma
en	la	cara	y	juntarle	los	labios	con	el	dedo	gordo.

A	pesar	de	que	era	amante	de	los	riesgos	extremos,	habría	sido	demasiado
arriesgado,	así	que	gritó:

—¡Uh!
Carcolf	saltó	como	una	rana	escapa	del	agua	hirviendo,	chocó	contra	una

mesa,	casi	se	cayó	y	tambaleó	con	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Me	cago	en	todo!	—masculló—.	¿Es	necesario	que	hagas	esto?
—¿Hace	falta?	No.
—Creo	que	me	has	abierto	 los	puntos.	—Carcolf	se	apretó	el	pecho	con

una	mano.
—¡Eres	una	bebé!	—Shev	apartó	la	cuerda	a	un	lado—.	¡A	penas	te	han

rozado	la	piel!
—Tu	pérdida	del	buen	gusto	me	hiere	más	que	cualquier	acero.
Shev	se	quitó	los	cinturones	que	le	sujetaban	sus	herramientas	de	ladrona

y	las	almohadillas	de	escalar	y	empezó	a	quitarse	la	ropa	negra	sin	importarle
si	 Carcolf	miraba	 o	 no.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 con	 satisfacción	 que	 cuando	 se
puso	un	vestido	limpio,	Carcolf,	por	fin,	habló	y,	además,	con	voz	ronca:

—¿Y?
—¿Y	qué?
—Siempre	había	tenido	la	fantasía	de	ver	desnudarse	a	una	Hermana	ante

mis	ojos,	pero	me	preguntaba	si	habías	encontrado	lo	que…
Shev	le	lanzó	el	paquete	y	Carcolf	lo	cazó	al	vuelo.

—Sabía	que	podía	confiar	en	ti.	—Carcolf	sintió	alivio,	por	no	mencionar
que	 había	 sentido	 algo	 más	 de	 ese	 hormigueo	 del	 deseo.	 Siempre	 había
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sentido	debilidad	por	las	mujeres	peligrosas.
Joder,	sí	que	se	estaba	convirtiendo	en	su	padre…
—Tenías	 razón	 —dijo	 Shev,	 dejándose	 caer	 en	 una	 silla—.	 Lo	 tenía

Pombrine.
—¡Lo	sabía,	joder!	¡Qué	chusma!	¡Sí	que	es	difícil	encontrar	un	señuelo

estos	días!
—Como	si	ya	no	pudieras	confiar	en	nadie.
—No	 pasa	 nada,	 ¿eh?	 —Carcolf	 se	 levantó	 la	 camisa	 y,	 con	 mucho

cuidado,	colocó	el	paquete	en	el	bolsillo	superior	del	cinturón.
Le	tocaba	a	Shev	mirar	mientras	se	servía	una	copa	de	vino.
—¿Qué	tiene	el	paquete?	—preguntó.
—Es	más	seguro	que	no	te	lo	diga.
—No	tienes	ni	idea,	¿verdad?
—He	recibido	órdenes	de	no	mirar	—se	vio	obligada	a	admitir	Carcolf.
—¿No	 te	 lo	 has	 preguntado	 nunca?	 Quiero	 decir,	 cuanto	 más	 me

ordenasen	no	mirar,	más	querría	mirar.
Shev	se	sentó.	Sus	ojos	negros	brillaban	de	una	forma	cautivadora	y,	por

un	 instante,	 la	cabeza	de	Carcolf	 se	 llenó	de	 imágenes	de	ellas	dos	 rodando
por	 la	 alfombra,	 riendo	mientras	 abrían	 el	 paquete.	 Se	 deshizo	 de	 ellas	 con
gran	esfuerzo.

—Un	ladrón	puede	preguntárselo.	Una	mensajera	no.
—¿Podrías	ser	más	extravagante?
—Me	haría	falta	esfuerzo.
—Bien,	es	tu	paquete.	Supongo.	—Shev	sorbió	el	vino.
—No,	no	lo	es.	De	eso	se	trata	todo.
—Creo	que	te	prefería	cuando	eras	una	criminal.
—Mientes.	Te	encanta	la	idea	de	corromperme.
—También	 es	 verdad.	—Shev	 se	 movió	 por	 la	 silla	 de	 forma	 que	 sus

largas	piernas	se	asomaron	del	vestido—.	¿Por	qué	no	te	quedas	un	rato?	—
Un	pie	juguetón	encontró	el	tobillo	de	Carcolf	y	subió	con	delicadeza	por	la
pierna	hasta	arriba—.	¿Y	te	corrompes?

—¡Joder,	 me	 encantaría!	 —Carcolf	 suspiró	 de	 forma	 casi	 dolorosa.	 El
golpe	sentimental	la	sorprendió,	se	le	agarró	a	la	garganta	y,	por	un	momento
muy	breve,	casi	se	ahoga.

Por	 un	momento	muy	 breve,	 casi	 lanzó	 el	 paquete	 por	 la	 ventana	 para
meterse	debajo	de	la	silla,	agarrar	la	mano	de	Shev	y	compartir	historias	que
nunca	le	había	contado	de	cuando	era	una	niña.	Por	un	momento	muy	breve.
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Entonces	volvió	a	ser	Carcolf,	se	apartó	con	conocimiento	y	dejó	que	los	pies
de	Shev	impactaron	contra	la	mesa.

—Ya	sabes	cómo	funciona	mi	negocio.	Tengo	que	aprovechar	la	marea.
Agarró	 su	 abrigo	 y	 se	 giró	 mientras	 se	 lo	 ponía,	 para	 darse	 tiempo	 de

parpadear	y	eliminar	cualquier	rastro	de	lágrimas.
—Tendrías	que	cogerte	unas	vacaciones.
—En	 todos	 los	 encargos	 lo	 digo	 y,	 cuando	 acaban,	 creo	 que	me	 pongo

nerviosa.	—Carcolf	 suspiró	mientras	 se	 abrochaba	 los	 botones—.	No	 estoy
hecha	para	estar	quieta.

—Sí,	sí.
—No	finjamos	que	tú	eres	diferente.
—No	 lo	 fingimos.	He	 pensado	 en	mudarme.	Adua,	 tal	 vez,	 o	 volver	 al

Sur.
—Preferiría	 que	 te	 quedases	 —se	 le	 escapó	 a	 Carcolf,	 que	 intentó

disimularlo	con	un	movimiento	de	mano	despreocupado—.	¿Quién	me	sacará
de	los	problemas	cuando	venga	a	aquí?	Eres	la	única	persona	en	esta	maldita
ciudad	en	la	que	confío.

Era	todo	mentira,	por	supuesto:	no	confiaba	lo	más	mínimo	en	Shev.	Un
buen	mensajero	no	confía	 en	nadie	y	Carcolf	 era	 la	mejor.	Sin	embargo,	 se
sentía	más	cómoda	con	mentiras	que	con	la	verdad.

Vio	la	sonrisa	de	Shev,	que	entendía	toda	la	situación	perfectamente.
—¡Qué	bonito!	—Cogió	la	muñeca	de	Carcolf	y	se	giró	con	una	risa	que

no	pasaría	desapercibida—.	¿Y	mi	dinero?
—Sí,	estoy	empanada.	—Carcolf	le	entregó	la	cartera.
—El	resto	también	—exigió	Shev	sin	ni	siquiera	mirar	el	interior.
—Te	 enfadarías	 si	 no	 lo	 intentase.	—Carcolf	 suspiró	 una	 vez	más	 y	 le

lanzó	la	otra	cartera	a	la	cama,	con	el	resplandor	dorado	de	las	monedas	que
caían	por	la	sábana	blanca.

—Es	 muy	 emocionante	 que	 te	 preocupes	 por	 mis	 sentimientos.	 Me
atrevería	a	decir	que	te	veré	la	próxima	vez	que	vengas	—dijo	cuando	Carcolf
cogió	el	pomo	de	la	puerta.

—Contaré	los	segundos.
Quería	un	beso	más	que	nada	en	el	mundo,	pero	no	estaba	segura	de	que

su	determinación	fuera	lo	bastante	fuerte	como	para	solo	uno.	El	deseo	era	tan
fuerte	que	le	dolía.	Le	lanzó	un	beso	y	cerró	la	puerta.	Se	fue	rápidamente	por
el	 patio	 tenebroso	 y	 salió	 a	 la	 calle	 por	 la	 pesada	 puerta	 de	 entrada,	 con	 la
esperanza	de	que	pasara	mucho	tiempo	antes	de	que	Shevedieh	examinase	las
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monedas	que	contenía	la	primera	cartera.	Tal	vez	había	provocado	un	castigo
cósmico,	pero	valía	la	pena	solo	por	imaginar	la	cara	que	pondría.

El	 día	 había	 sido	 un	 jodido	 fiasco,	 pero	 suponía	 que	 podría	 haber	 sido
mucho	 peor.	 Todavía	 tenía	 tiempo	 para	 llegar	 al	 barco	 antes	 de	 perder	 la
marea.	Carcolf	se	puso	la	capucha	con	un	gesto	de	dolor	por	la	cicatriz	y	por
esa	úlcera.	Entonces	se	adentró	a	zancadas	en	la	noche	nublosa,	ni	demasiado
rápido	ni	demasiado	despacio,	y	pasó	del	todo	desapercibida.

¡Joder,	odiaba	Sipani!
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Gillian	Flynn

Gillian	Flynn	es	 la	autora	de	Perdida,	 la	número	uno	en	ventas	del	New
York	Times;	La	parte	oscura,	éxito	de	ventas	del	New	York	Times	y	Heridas
abiertas,	que	ganó	dos	premios	Daga.	Exredactora	y	crítica	del	Entertainment
Weekly,	su	obra	se	ha	publicado	en	cuarenta	países.	Gillian	vive	en	Chicago
con	su	familia.

En	 el	 thriller	 tenso	 y	 lleno	 de	 giros	 que	 hay	 a	 continuación	 nos	 enseña
que,	 aunque	 siempre	 es	 bueno	 tener	 ambiciones	 profesionales,	 la	 senda	 de
nuestra	carrera	laboral	puede	llevarnos	a	un	territorio	muy	peligroso.
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¿A	QUÉ	TE	DEDICAS?

Gillian	Flynn

No	dejé	de	hacer	pajas	porque	no	 fuera	buena.	Dejé	de	hacerlas	porque
era	la	mejor.

Durante	 tres	 años	 fui	 la	 que	 mejor	 la	 cascaba	 en	 la	 zona	 de	 los	 tres
estados.	El	truco	es	no	pensarlo	demasiado.	Si	empiezas	a	preocuparte	por	la
técnica,	 si	 empiezas	 a	 analizar	 el	 ritmo	 y	 la	 presión,	 pierdes	 la	 naturaleza
esencial	 del	 acto.	 Tienes	 que	 estar	 preparada	 con	 antelación	 y,	 entonces,
tienes	que	dejar	de	pensar	y	dejar	que	tu	cuerpo	tome	el	control.

Básicamente,	es	como	el	balanceo	del	golf.
La	 pelaba	 seis	 días	 a	 la	 semana,	 ocho	 horas	 al	 día,	 con	 una	 pausa	 para

comer,	 y	 siempre	 tenía	 la	 agenda	 llena.	 Me	 tomaba	 dos	 semanas	 de
vacaciones	 todos	 los	 años	y	no	 trabajaba	nunca	 los	días	 festivos	porque	 las
pajas	 de	vacaciones	 son	 tristes	 para	 todos.	Así	 que,	 a	 lo	 largo	de	 tres	 años,
calculo	 que	 suman	 23	 546	 pajas.	 Así	 que	 no	 escuchéis	 a	 esa	 zorra	 de
Shardelle	cuando	afirma	que	lo	dejé	porque	no	tenía	talento.

Lo	dejé	porque	cuando	haces	23	546	pajas	en	 tres	años,	el	síndrome	del
túnel	carpiano	es	una	amenaza	muy	real.

Llegué	a	mi	ocupación	con	honestidad.	Tal	vez	‘con	naturalidad’	sea	más
adecuado.	No	he	hecho	nada	con	honestidad	en	mi	vida.	Crecí	en	 la	ciudad
con	una	madre	torcida	(la	primera	línea	de	mis	memorias)	y	no	era	una	mujer
agradable.	No	tenía	ningún	problema	con	las	drogas	o	el	alcohol,	pero	sí	que
lo	tenía	con	el	trabajo.	Era	la	arpía	más	gandula	que	he	conocido.	Dos	veces	a
la	semana	íbamos	a	los	suburbios	de	la	ciudad	y	mendigábamos.	Pero	como
mi	 madre	 odiaba	 estar	 de	 pie,	 quería	 controlar	 todo	 el	 asunto.	 Quería
conseguir	más	dinero,	lo	antes	posible,	y	volver	a	casa	para	comer	pasteles	y
ver	programas	de	juicios	basados	en	casos	reales	desde	nuestro	colchón	lleno
de	manchas.	(Eso	es	lo	que	más	recuerdo	de	mi	infancia:	manchas.	No	sabría
decir	el	color	de	los	ojos	de	mi	madre,	pero	podría	explicar	que	la	mancha	de
la	alfombra	era	profunda	y	de	color	marrón	sopa,	que	las	manchas	del	techo
eran	de	color	naranja	quemado	y	las	manchas	de	la	pared	eran	de	un	amarillo
orín	de	resaca).
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Mi	madre	 y	 yo	 nos	 vestíamos	 para	 la	 ocasión.	 Ella	 tenía	 un	 vestido	 de
algodón	bonito,	desteñido	y	gastado,	pero	que	expresaba	decencia.	A	mí	me
ponía	cualquier	ropa	que	me	viniera	pequeña.	Nos	sentábamos	en	un	banco	y
buscábamos	 la	 gente	 adecuada	para	 pedir.	Era	 un	 esquema	bastante	 simple.
La	primera	opción	era	el	autobús	de	la	iglesia	de	fuera	de	la	ciudad.	La	gente
de	la	iglesia	de	la	ciudad	te	enviaba	a	la	iglesia.	Los	de	fuera	suelen	ayudar,
especialmente	 a	 una	 mujer	 tuerta	 con	 una	 niña	 de	 cara	 triste.	 La	 segunda
opción	eran	las	mujeres	que	iban	de	dos	en	dos.	(Una	mujer	sola	puede	huir
demasiado	 deprisa	 y	 es	 demasiado	 complicado	 hablar	 con	 un	 grupo	 de
mujeres).	La	tercera	opción	era	alguna	mujer	soltera	que	tuviera	apariencia	de
abierta.	Ya	sabes:	la	misma	mujer	a	la	que	paras	para	preguntarle	direcciones
o	 la	 hora,	 esa	 es	 la	 mujer	 a	 la	 que	 pedimos	 dinero.	 También	 a	 hombres,
jóvenes	con	barba	o	guitarra.	No	paréis	a	hombres	con	traje:	el	tópico	es	real,
son	todos	unos	idiotas.	Evitad	también	a	los	que	lleven	una	sortija	en	el	dedo
gordo.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 los	 hombres	 con	 sortijas	 en	 el	 dedo	 gordo	 no
ayudan	nunca.

¿A	 quiénes	 elegíamos?	 No	 les	 llamábamos	 objetivos,	 ni	 presas	 ni
víctimas.	Les	decíamos	Tony,	porque	mi	padre	 se	 llamaba	Tony	y	no	 sabía
decir	no	a	nadie	(a	pesar	de	que	supongo	que	le	diría	no	a	mi	madre	al	menos
una	vez,	cuando	ella	le	pidió	que	se	quedara).

Una	vez	paras	a	un	Tony,	sabes	en	dos	segundos	de	qué	manera	pedirle.
Algunos	 quieren	 acabar	 rápido,	 como	 en	 un	 atraco.	 Entonces	 le	 sueltas:
‘Necesitamos dineroparacomertienes cambio?’.	Otros	quieren	deleitarse	con	tu
desgracia.	Solo	dan	dinero	si	les	das	algo	para	que	se	sientan	mejor	y,	cuanto
más	 triste	sea	 la	historia,	mejor	se	sienten	al	ayudarte	y	 recibes	más	dinero.
No	les	culpo.	Vas	al	teatro,	quieres	que	te	entretengan.

Mi	madre	había	crecido	en	una	granja	al	sur	del	estado.	Su	madre	murió
en	 el	 parto,	 su	 padre	 cultivaba	 soja	 y	 se	 ocupaba	 de	 ella	 cuando	 no	 estaba
demasiado	 exhausto.	Vino	 aquí	 para	 ir	 a	 la	 universidad,	 pero	 su	padre	 tuvo
cáncer,	vendió	la	granja,	no	llegaba	a	final	de	mes	y	la	niña	de	papá	lo	tuvo
que	dejar.	Trabajó	de	camarera	durante	tres	años,	pero	entonces	llegó	su	niña
y	el	padre	de	su	niña	se	fue	y,	antes	de	que	se	diera	cuenta…,	era	una	de	ellos.
Los	necesitados.	No	estaba	orgullosa…

Os	pongo	en	 situación.	Esto	 solo	es	 la	historia	de	calentamiento.	Podéis
seguir	 a	 partir	 de	 ella.	 Se	 sabe	 muy	 rápido	 si	 la	 persona	 quiere	 un	 cuento
improvisado,	 inventado	 sobre	 la	 marcha:	 de	 repente	 era	 una	 estudiante	 de
honor	 de	 una	 lejana	 escuela	 pública	 (lo	 era,	 pero	 no	 estoy	 hablando	 de	 eso
ahora)	 y	 mamá	 necesitaba	 dinero	 para	 comprar	 gasolina	 y	 traerme	 (en
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realidad,	cogía	sola	tres	autobuses).	O	si	la	persona	quiere	una	historia	sobre
el	 jodido	 sistema:	 entonces	 inmediatamente	 sufría	 una	 enfermedad	 extraña
(con	el	nombre	del	idiota	con	quien	saliera	mi	madre:	el	síndrome	de	Todd-
Tychon,	 la	 enfermedad	 de	 Gregory-Fisher)	 y	 problemas	 con	 el	 seguro	 nos
habían	arruinado.

Mi	 madre	 era	 astuta,	 pero	 vaga.	 Yo	 era	 mucho	 más	 ambiciosa.	 Tenía
mucha	 resistencia	 y	 nada	 de	 orgullo.	 Cuando	 tenía	 trece	 años,	 recaudaba
miles	de	dólares	al	día	más	que	ella	y,	cuando	tenía	dieciséis,	las	había	dejado
a	ella,	a	las	manchas,	al	televisor	(sí,	también	al	instituto)	y	trabajaba	por	mi
cuenta.	 Salía	 cada	 día	 y	 mendigaba	 seis	 horas.	 Sabía	 a	 quién	 acercarme,
cuánto	tiempo	y	qué	decir	exactamente.	No	me	daba	vergüenza.	Lo	que	hacía
era	una	pura	transacción:	haces	que	alguien	se	sienta	bien	y	te	da	dinero.

Ahora	entendéis	por	qué	el	trabajo	de	las	pajas	me	pareció	una	progresión
natural	en	mi	carrera.

Manos	 Espirituales	 (yo	 no	 lo	 bauticé	 así,	 no	 me	 culpéis)	 estaba	 en	 un
vecindario	 refinado	 al	 oeste	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad.	 Tenía	 cartas	 del
tarot	y	bolas	de	vidrio	delante	y	 trabajadoras	 sexuales	detrás.	Contesté	a	un
anuncio	 de	 recepcionista	 y	 resultó	 que	 ‘recepcionista’	 quería	 decir
‘prostituta’.	Mi	jefa,	Viveca,	había	trabajado	de	recepcionista	y	ahora	leía	la
mano.	(A	pesar	de	que	Viveca	no	es	su	nombre	real:	su	verdadero	nombre	es
Jennifer,	 pero	 la	 gente	 cree	 que	 las	 Jennifers	 no	 saben	 leer	 el	 futuro;	 las
Jennifers	saben	aconsejarte	qué	zapato	comprar	o	qué	mercado	de	granjeros
visitar,	 pero	 no	 deberían	 toquitear	 el	 futuro	 de	 otra	 gente).	 Viveca	 tiene
algunas	 adivinadoras	 de	 cara	 al	 público	 y	 una	 habitación	 minúscula
escondida.	 La	 habitación	 del	 fondo	 parece	 la	 consulta	 de	 un	 doctor:	 tiene
papel	 higiénico,	 desinfectante	 y	 una	 mesa	 para	 examinar.	 Las	 chicas	 lo
decoraron	 con	 bufandas	 alrededor	 de	 las	 lámparas,	 popurrís	 de	 flores	 y
almohadas	 cubiertas	 de	 lentejuelas:	 todas	 esas	 cosas	 que	 solamente	 pueden
interesar	a	las	chicas	femeninas.	Quiero	decir,	si	yo	fuera	un	tío	que	buscase	a
una	chica	para	que	me	masturbase,	no	entraría	a	la	habitación	y	diría:

—Dios,	olor	a	pastel	fresco	y	nuez	moscada…	¡Corre,	agárrame	el	rabo!
Yo	entraría	a	la	habitación	y	hablaría	muy	poco,	como	hacen	la	mayoría.
El	hombre	que	entra	a	por	una	paja	es	único.	(Y	aquí	solo	hacemos	pajas,

o	al	menos	yo	solo	hago	pajas:	tengo	una	ficha	policial	por	unos	pocos	robos
insignificantes,	chorradas	que	hice	cuando	tenía	dieciocho,	diecinueve,	veinte
años,	 que	dificulta	 que	 encuentre	 alguna	vez	un	 trabajo	decente,	 así	 que	no
hace	falta	que	la	corone	con	antecedentes	de	prostituta).	El	tío	que	busca	pajas
es	muy	diferente	del	 tío	que	quiere	una	mamada	o	del	 tío	que	quiere	 follar.
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Por	 supuesto,	 para	 muchos	 hombres,	 una	 paja	 solo	 es	 una	 previa	 al	 acto
sexual.	Sin	embargo,	muchos	clientes	lo	han	repetido:	no	querrán	nunca	nada
más	que	una	paja.	No	consideran	que	una	paja	sea	infidelidad.	O	se	preocupan
por	 las	 enfermedades,	 o	 no	 se	 atreven	 a	 pedir	 más.	 Suelen	 ser	 hombres
casados	tensos	y	nerviosos,	con	trabajos	normales	y	sin	poder.	No	los	juzgo.
Solo	 hago	 mi	 evaluación.	 Quieren	 que	 seas	 atractiva,	 pero	 no	 puta.	 Por
ejemplo,	en	la	vida	real	llevo	gafas,	pero	me	las	quito	cuando	trabajo	porque
se	 distraen:	 piensan	 que	 harás	 de	 bibliotecaria	 sexi	 y	 se	 tensan	 mientras
esperan	 que	 suenen	 los	 primeros	 acordes	 de	 una	 canción	 de	 ZZ	 Top	 y
entonces	no	escuchan	nada	y	se	avergüenzan	por	haber	pensado	que	harías	de
bibliotecaria	sexi,	se	distraen	y	todo	tarda	más	de	lo	que	los	dos	queremos.

Quieren	que	seas	amistosa	y	agradable,	pero	no	débil.	No	quieren	sentirse
unos	depredadores.	Quieren	que	sea	una	transacción	orientada	al	servicio.	De
forma	que	intercambias	conversación	educada	sobre	el	tiempo	y	el	equipo	de
deporte	que	les	gusta.	Suelo	buscar	una	broma	en	común	que	podamos	repetir
en	 cada	 visita:	 una	 broma	 en	 común	 es	 un	 gesto	 de	 amistad	 sin	 tener	 que
hacer	el	trabajo	que	requiere	una	amistad	verdadera.	Así	que	sueltas	un	¡Ya	es
temporada	 de	 fresas!	 o	 ¡Le	 hará	 falta	 otro	 barco	 más	 grande!	 (ese	 tipo	 de
bromas	recurrentes)	y	se	rompe	el	hielo	y	no	se	sienten	tan	cerdos	porque	sois
amigos,	están	de	buen	humor	y	puedes	ponerte	manos	a	la	obra.

Cuando	me	hacen	esa	pregunta	que	todo	el	mundo	hace:
—¿A	qué	te	dedicas?
Yo	contesto:
—Atención	al	cliente.	—Y	es	verdad.
Para	mí	es	un	buen	día	de	trabajo	cuando	haces	sonreír	a	mucha	gente.	Sé

que	 suena	 demasiado	 serio,	 pero	 es	 verdad.	 Quiero	 decir,	 preferiría	 ser
bibliotecaria,	 pero	 me	 preocupo	 por	 mi	 estabilidad	 laboral.	 Los	 libros	 son
temporales,	las	pollas	son	para	siempre.

El	problema	era	que	la	muñeca	me	estaba	matando.	A	penas	tenía	treinta
años	 y	 ya	 tenía	 la	muñeca	 de	 una	 octogenaria	 y	 una	muñequera	 ortopédica
poco	 sexi	 a	 juego.	Me	 la	 quitaba	 antes	 de	 los	 trabajos,	 pero	 el	 sonido	 del
velcro	 tensaba	 un	 poco	 a	 los	 hombres.	 Un	 día,	 Viveca	 me	 visitó	 en	 la
habitación	del	fondo.	Es	una	mujer	tosca,	como	un	pulpo:	llena	de	abalorios,
volantes	y	pañuelos	 flotando	a	su	alrededor	y	acompañada	de	una	 fragancia
intensa	de	colonia.	Tiene	el	pelo	teñido	del	color	del	ponche	e	insiste	en	que
es	 el	 natural.	 (Viveca:	 se	 crio	 siendo	 la	 pequeña	 en	 una	 familia	 obrera;
complaciente	 con	 la	 gente	 que	 le	 gusta;	 llora	 con	 los	 anuncios,	 varios
intentos	fracasados	de	ser	vegetariana.	Solo	es	mi	suposición).
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—¿Eres	clarividente,	Estudiosa?	—me	preguntó.
Me	decía	Estudiosa	porque	llevaba	gafas,	leía	libros	y	comía	yogur	en	la

pausa	 de	 la	 comida.	 No	 soy	 realmente	 estudiosa,	 solo	 aspiro	 a	 serlo	 por
aquello	 de	 haber	 dejado	 el	 instituto.	 Soy	 autodidacta.	 (No	 es	 una	 palabra
guarra,	 la	 he	 buscado	 en	 el	 diccionario).	 Leo	 bastante,	 creo.	 Pero	 no	 tengo
educación	 formal.	 Así	 que	 me	 quedo	 con	 la	 sensación	 de	 ser	 la	 más
inteligente	de	mi	entorno,	pero	si	pudiera	relacionarme	alguna	vez	con	gente
inteligente	de	verdad,	la	que	ha	ido	a	la	universidad,	bebe	vino	y	habla	latín,
los	aburriría	como	una	ostra.	Es	una	forma	solitaria	de	pasar	la	vida.	De	forma
que	 llevo	el	nombre	como	una	 insignia	de	honor.	Algún	día	no	aburriré	del
todo	 a	 los	 inteligentes.	 La	 pregunta	 es:	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 a	 la	 gente
inteligente?

—¿Clarividente?	No.
—¿Vidente?	¿Nunca	has	tenido	visiones?
—No.
Yo	 pensaba	 que	 toda	 esa	 mierda	 de	 adivinar	 el	 futuro	 solo	 servía	 para

hacerles	 el	 culo	 gordo	 a	 charlatanes,	 como	 diría	 mi	 madre.	 Ella	 era	 de	 un
estado	agrícola	del	sur,	esa	parte	era	cierta.

Viveca	dejó	de	tocar	un	abalorio:
—Estudiosa,	intento	ayudarte.
Entonces	la	entendí.	No	suelo	ser	tan	lenta,	pero	la	muñeca	me	latía	con

fuerza.	Ese	 tipo	de	dolor	que	distrae	y	solo	 te	deja	pensar	en	cómo	parar	el
dolor.	 En	 mi	 defensa	 diré	 también	 que	 Viveca	 suele	 preguntar	 cosas	 sin
importarle	las	respuestas.

—Cada	 vez	 que	 conozco	 a	 alguien	 tengo	 una	 visión	 inmediata	—dije,
imitando	 su	 voz	 sensata	 de	 señora	 de	 clase	 alta—	 de	 quién	 son	 y	 qué
necesitan.	 Veo	 como	 un	 color,	 un	 halo	 a	 su	 alrededor.	—Todo,	 excepto	 lo
último,	era	verdad.

—Ves	auras.	—Sonrió—.	Lo	sabía.
Así	supe	que	ascendía	a	la	parte	delantera.	Leería	auras,	lo	que	significaba

que	no	necesitaba	ninguna	capacitación.
—Diles	lo	que	quieren	oír	—me	aconsejó	Viveca—.	Hazlo	como	si	fuera

un	juego.
Y	cuando	la	gente	me	preguntaba:
—¿A	qué	te	dedicas?
Respondía:
—Soy	especialista	de	la	visión.
O:
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—Estoy	en	prácticas	terapéuticas.	—No	era	mentira.
Los	clientes	que	venían	a	la	consulta	de	adivinar	el	futuro	eran	casi	todas

mujeres.	 Y	 los	 clientes	 de	 las	 pajas	 eran,	 obviamente,	 todos	 hombres,	 de
forma	 que	 gestionábamos	 el	 negocio	 como	 un	 reloj.	 No	 era	 un	 espacio
grande:	 tenías	que	 recibir	y	 acomodar	 a	un	 tío	 en	 la	habitación	del	 fondo	y
asegurarte	de	que	se	corriera	antes	de	que	hicieran	pasar	a	la	mujer	a	su	cita.
No	 eran	 deseables	 los	 jadeos	 orgásmicos	 de	 fondo	 cuando	 una	 señora	 te
contaba	que	se	hundía	su	matrimonio.	La	excusa	del	cachorro	solo	funciona
una	vez.

El	negocio	era	arriesgado,	pues	los	clientes	de	Viveca	eran	en	su	mayoría
de	 clase	 media	 alta	 y	 de	 clase	 baja.	 La	 gente	 de	 esas	 clases	 se	 ofende
fácilmente.	Si	las	amas	de	casa	ricas	y	tristes	no	quieren	que	una	Jennifer	les
lea	el	futuro,	menos	todavía	que	lo	haga	una	extrabajadora	del	sexo	diligente
con	 una	muñeca	 destrozada.	 Las	 apariencias	 lo	 son	 todo.	 No	 es	 gente	 que
quiera	vivir	como	los	pobres.	Es	gente	cuyo	principal	propósito	es	vivir	en	la
ciudad,	pero	sentirse	como	en	las	afueras.	La	parte	delantera	del	local	parecía
un	anuncio	de	Ikea.	Yo	me	vestía	a	juego:	como	un	artista	funk	embalado	por
J.	Crew.	La	clave	son	las	blusas	campestres.

Las	mujeres	que	venían	en	grupo	eran	frívolas,	sofisticadas,	bebedoras	y
con	ganas	de	pasarlo	bien.	Las	que	venían	solas,	en	cambio,	solo	querían	que
las	creyeran.	Estaban	desesperadas	y	no	tenían	un	seguro	que	les	cubriese	un
terapeuta.	 O	 no	 sabían	 que	 estaban	 lo	 suficientemente	 desesperadas	 como
para	 necesitar	 un	 terapeuta.	 Era	 difícil	 que	 te	 diesen	 pena.	Yo	 lo	 intentaba,
porque	no	quieres	que	 tu	adivina,	 la	guardiana	de	 tu	 futuro,	 te	 ignore.	Pero,
venga	va:	casoplones	en	la	ciudad,	maridos	que	no	les	pegan	palizas	y	ayudan
con	los	niños,	a	veces	con	carrera,	y	siempre	en	un	club	de	lectura.	Y	pese	a
ello	estaban	tristes.	Por	eso	siempre	acababan	diciendo:

—Si	solo	estoy	triste…
Sentirse	 triste	 suele	 significar	 tener	 demasiado	 tiempo	 libre.	De	 verdad.

No	soy	terapeuta	licenciada,	pero	suele	significar	tener	demasiado	tiempo.
Así	que	digo	cosas	como:
—Una	pasión	enorme	está	a	punto	de	entrar	en	tu	vida.
Entonces	 piensas	 algo	 que	 puedan	hacer.	 Imaginas	 qué	 las	 hará	 sentirse

bien	 con	 ellas	 mismas.	 Cuidar	 un	 niño,	 ser	 voluntaria	 en	 una	 biblioteca,
castrar	 perros,	 hacerse	 vegetarianas.	 Pero	 no	 lo	 dices	 como	una	 sugerencia,
esa	es	la	clave.	Lo	sueltas	como	una	advertencia:

—Una	pasión	 enorme	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 tu	 vida…,	 tienes	 que	 ir
despacio	o	eclipsará	todo	lo	que	te	importa.
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No	 digo	 que	 siempre	 sea	 así	 de	 fácil,	 pero	 suele	 serlo.	 La	 gente	 quiere
pasión.	La	gente	quiere	una	meta.	Y	cuando	tienen	esas	cosas,	vuelven	porque
les	predije	el	futuro	y	salió	bien.

Susan	 Burke	 era	 diferente.	Me	 pareció	 más	 inteligente	 desde	 el	 primer
momento.	Entré	a	la	habitación	una	mañana	lluviosa	de	abril,	fresca	después
de	pajear	a	un	cliente.	Todavía	tenía	algunos,	mis	preferidos	a	largo	plazo,	y
acababa	 de	 atender	 a	 un	 tío	 rico,	 baboso	 pero	 dulce,	 que	 se	 hacía	 decir
Michael	Audley	(digo	que	‘se	hacía	decir’	porque	supongo	que	un	tío	rico	no
me	 daría	 su	 nombre	 real).	 Michael	 Audley:	 Eclipsado	 por	 un	 hermano
deportista,	 se	 hizo	 un	 nombre	 en	 la	 universidad,	 muy	 inteligente	 pero	 sin
petulancia,	 runner	 compulsivo.	 Solo	 es	 mi	 suposición.	 Lo	 único	 que
realmente	 sabía	 sobre	 Mike	 era	 que	 le	 gustaban	 los	 libros.	 Recomendaba
libros	con	el	fervor	que	siempre	he	anhelado	como	aspirante	a	estudiosa:	con
urgencia	y	camaradería.	¡Tienes	que	leer	esto!	Pronto	tuvimos	nuestro	propio
(a	veces	pegajoso)	club	de	 lectura.	Le	encantaban	 las	«Historias	 clásicas	de
cosas	sobrenaturales»	y	quería	que	también	me	gustasen.

—Eres	vidente,	al	fin	y	al	cabo	—decía	con	una	sonrisa.
Así	 que	 aquel	 día	 discutimos	 sobre	 la	 soledad	 y	 la	 necesidad	 en	 La

maldición	 de	 Hill	 House,	 se	 corrió,	 me	 limpié	 las	 manos	 con	 pañuelos
higiénicos	y	me	dejó	otro	libro	para	la	próxima	sesión:	La	dama	de	blanco.

—¡Tienes	 que	 leer	 esto!	 ¡Es	 una	 de	 las	 mejores	 obras	 de	 todos	 los
tiempos!

Entonces	me	deshice	el	moño	para	parecer	más	intuitiva,	me	alisé	la	blusa
campestre,	me	puse	el	libro	debajo	del	brazo	y	corrí	a	la	habitación	principal.
No	fui	puntual:	 llegué	 treinta	y	siete	segundos	 tarde.	Susan	Burke	esperaba;
me	 encajó	 nerviosa	 la	mano,	 arriba	 y	 abajo,	 y	 el	movimiento	 repetitivo	me
estremeció.	Me	cayó	el	libro	y	chocamos	las	cabezas	al	recogerlo.	Sin	duda,
lo	que	no	quieres	de	tu	vidente:	una	escena	de	Los	tres	chiflados.

La	invité	a	sentarse.	Puse	la	voz	de	sabia	y	le	pregunté	que	por	qué	estaba
allí.	Es	la	manera	más	fácil	de	decirle	a	la	gente	lo	que	quiere	oír:	preguntarle
qué	quiere.

Susan	Burke	calló	unos	segundos	y	entonces	murmuró:
—Se	me	cae	la	vida	a	pedazos.
Era	 muy	 bonita,	 pero	 tan	 cautelosa	 y	 nerviosa	 que	 no	 te	 dabas	 cuenta

hasta	 que	 no	 la	 mirabas	 fijamente.	 La	 mirabas	 a	 través	 de	 las	 gafas,
directamente	 a	 sus	 ojos	 azules	 claros.	 La	 imaginé	 con	 su	 pelo	 rubio
despeinado.	Sin	duda,	era	rica.	Su	bolso	era	demasiado	sencillo	como	para	no
ser	caro.	Su	vestido	era	simple,	pero	bien	hecho.	De	hecho,	quizá	el	vestido
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no	 era	 sencillo,	 sino	 que	 ella	 lo	 llevaba	 así.	 Inteligente,	 pero	 no	 creativa,
pensé.	 Conformista.	 Vive	 con	 miedo	 a	 decir	 o	 hacer	 algo	 mal.	 Le	 falta
confianza	 en	 ella	misma.	Probablemente	 los	 padres	 la	 habían	 intimidado	 y
ahora	lo	hacía	el	marido.	El	marido	tiene	carácter:	el	único	objetivo	de	ella
es	llegar	al	final	sin	discutir.	Triste.	Debe	de	ser	una	de	las	tristes.

Susan	 Burke	 empezó	 a	 llorar.	 Lloró	 durante	 un	minuto	 y	 medio.	 Iba	 a
darle	dos	minutos	antes	de	interrumpirla,	pero	paró	ella	sola.

—No	sé	porque	estoy	aquí	—dijo.	Sacó	un	pañuelo	del	bolso,	pero	no	lo
gastó—.	Es	una	locura.	Solo	empeora.

—¿Qué	pasa	en	tu	vida?	—Le	di	mi	mejor	ya	está,	ya	pasó	sin	tocarla.
—¿No	lo	sabes?	—se	frotó	los	ojos	y	me	miró	un	momento.	Parpadeó.
Entonces	me	sonrió.	Sentido	del	humor.	Inesperado.
—Entonces,	¿cómo	lo	hacemos?	—me	preguntó	poniéndose	la	ropa	bien

de	 nuevo.	 Se	 hizo	 un	 masaje	 en	 un	 punto	 cerca	 del	 pescuezo—.	 ¿Cómo
funciona	esto?

—Tengo	intuición	psicológica	—empecé—.	¿Sabes	lo	que	quiere	decir?
—Sabes	lo	que	le	pasa	a	la	gente.
—Sí,	hasta	cierto	punto,	pero	mis	poderes	son	mucho	más	fuertes	que	un

presentimiento.	Intervienen	todos	mis	sentidos.	Siento	vibraciones	que	vienen
de	 la	 gente.	 Veo	 auras.	 Huelo	 la	 desesperanza,	 la	 deshonestidad	 y	 la
depresión.	Es	un	don	que	he	tenido	desde	pequeña.	Mi	madre	era	una	mujer
deprimida	 y	 desequilibrada.	 La	 rodeaba	 una	 neblina	 de	 morado	 oscuro.
Cuando	estaba	cerca,	la	piel	se	me	erizaba,	como	si	alguien	tocara	el	piano,	y
olía	a	desesperanza,	como	el	aroma	del	pan.

—¿Pan?	—preguntó.
—Era	solo	su	aroma,	el	de	un	alma	desesperada.
Necesitaba	elegir	una	nueva	eau	 de	 chica	 triste.	Nada	de	hojas	muertas,

demasiado	obvio,	pero	algo	con	olor	a	tierra.	¿Setas?	No,	poco	elegante.
—Pan,	qué	extraño	—dijo.
La	gente	solía	preguntarme	qué	aroma	desprendían	o	cómo	tenían	el	aura.

Era	 su	 primer	 paso	 para	 comprometerse	 con	 el	 juego.	 Susan	 cambió	 de
posición,	incómoda.

—No	pretendo	ser	maleducada	—dijo—,	pero…	creo	que	esto	no	es	para
mí.

Esperé	hasta	que	se	calmó.	El	silencio	empático	es	una	de	las	armas	más
infrautilizadas	del	mundo.

—De	acuerdo	—aceptó	Susan.	Se	recogió	el	pelo	detrás	de	las	orejas	—
llevaba	 sortijas	de	boda	 llenas	de	diamantes	gigantes	que	brillaban	 como	 la
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Vía	Láctea—	y	parecía	ser	diez	años	más	joven.	Me	la	imaginaba	de	niña,	una
rata	de	biblioteca	tal	vez,	bonita,	pero	tímida.	Con	padres	exigentes.	Siempre
sacaba	matrículas—.	¿Qué	lees	en	mí?

—Pasa	algo	en	tu	casa.
—Esto	ya	te	lo	he	dicho	yo.	—Sentía	como	la	desesperanza	por	creer	en

mí	huía	de	ella.
—No,	me	has	dicho	que	tu	vida	se	caía	a	pedazos.	Yo	digo	que	tiene	que

ver	con	tu	casa.	Tienes	un	marido,	veo	mucha	discordia:	te	veo	rodeada	de	un
verde	 apestoso,	 como	 la	 yema	 de	 huevo	 podrida.	 En	 cambio,	 veo	 espirales
sanas	de	color	turquesa	brillante	por	los	bordes,	lo	que	me	dice	que	tenías	una
cosa	buena	que	se	ha	echado	a	perder.	¿No?

Se	 trataba	 de	 una	 suposición	 fácil,	 obviamente,	 pero	 me	 gustaba	 mi
exposición	de	colores,	me	parecía	apropiada.

Me	fulminó	con	la	mirada.	Había	dado	en	la	diana.
—Siento	 las	mismas	vibraciones	 contigo	que	 con	mi	madre:	 esa	piel	 de

gallina	 por	 los	 acordes	 de	 piano	 altos	 y	 fuertes.	 Estás	 desesperada,	 con	 un
dolor	intensísimo.	No	duermes.

La	mención	al	insomnio	siempre	era	arriesgada,	pero	solía	valer	la	pena.
La	 gente	 con	 dolor	 no	 suele	 dormir	 bien.	 Los	 insomnes	 suelen	 agradecer
exquisitamente	que	se	les	reconozca	la	fatiga.

—No,	no,	yo	duermo	ocho	horas	—aseguró	Susan.
—No	es	un	sueño	reparador.	Tienes	sueños	desestabilizadores.	Quizás	no

son	pesadillas,	 tal	vez	ni	siquiera	 los	 recuerdas,	pero	 te	despiertes	 rendida	y
dolorida.

Veis,	la	mayoría	de	las	suposiciones	malas	se	pueden	arreglar.	Esta	mujer
tenía	cuarenta	años	y	la	gente	de	cuarenta	años	suele	levantarse	dolorida.	Lo
sé	por	los	anuncios.

—Acumulas	la	ansiedad	en	el	pescuezo	—continué—.	Además,	hueles	a
flor	de	peonía.	¿Tienes	un	niño?

Si	no	tenía	ninguno,	pues	diría:
—Pero	quieres	uno.
Y	ella	podría	negarlo	—no	he	pensado	nunca	en	tener	niños—	y	yo	podría

insistir	y	bien	pronto	 la	dejaría	en	entredicho	porque	pocas	mujeres	deciden
no	procrear	sin	espacio	a	la	duda.	Es	un	pensamiento	fácil	de	implantar.	Salvo
que	sea	inteligente.

—Sí.	Bien,	dos:	un	hijo	y	un	hijastro.
Hijastro,	prueba	con	el	hijastro.
—Algo	va	mal	en	tu	casa.	¿Es	el	hijastro?
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Se	levantó	y	buscó	su	bolso.
—¿Cuánto	te	debo?
Me	 equivoqué.	 Pensaba	 que	 no	 la	 vería	 más.	 Sin	 embargo,	 cuatro	 días

después,	Susan	Burke	volvió.
—¿Las	cosas	pueden	tener	auras?	—preguntó—.	¿Como	los	objetos?	¿O

una	casa?
Tres	días	después,	también:
—¿Crees	en	los	espíritus	malignos?	¿Crees	que	esto	existe?
Y	de	nuevo	al	día	siguiente.
Había	 acertado	 con	 ella	 en	 la	mayoría	 de	 cosas.	Autoritaria;	 con	 padres

exigentes;	 todo	matrículas;	de	 la	 Ivy	League,	 la	élite	universidades	del	país;
con	una	carrera	relacionada	con	los	negocios.	Le	hice	la	pregunta:

—¿A	qué	te	dedicas?
Me	 soltó	 una	 larga	 explicación	 sobre	 reducir,	 reestructurar	 e

intersecciones	de	clientes	y,	cuando	fruncí	el	ceño,	se	impacientó	y	dijo:
—Defino	y	elimino	problemas.
Las	cosas	con	el	marido	iban	bien,	excepto	por	el	hijastro.	Los	Burke	se

habían	 mudado	 a	 la	 ciudad	 el	 año	 anterior	 y	 entonces	 el	 niño	 pasó	 de
preocuparles	a	darles	problemas.

—Miles	es	un	buen	niño.	Soy	la	única	madre	que	ha	conocido,	he	estado
con	su	padre	desde	que	tenía	seis	años.	Pero	siempre	ha	sido	frío.	Está	vacío
por	 dentro.	 Me	 odio	 por	 decirlo.	 Quiero	 decir,	 introvertido	 es	 una	 buena
palabra.	Pero	el	año	pasado,	desde	que	nos	mudamos…	ha	cambiado.	Se	ha
hecho	 más	 agresivo.	 Siempre	 está	 enfadado.	 Es	 tan	 siniestro…	 Tan
amenazante…	Me	da	miedo.

El	 niño	 tenía	 quince	 años	 y	 lo	 acababan	 de	 mudar	 a	 la	 fuerza	 de	 las
afueras	 a	 la	 ciudad,	 donde	 no	 conocía	 a	 nadie.	 Y	 encima	 ya	 de	 por	 sí	 era
rarito.	Normal	que	estuviera	enfadado.	Habría	ayudado	que	yo	lo	dijera,	pero
callé.	Aproveché	la	oportunidad.

Hacía	 tiempo	 que	 intentaba	 entrar	 en	 el	 negocio	 de	 limpiar	 auras
domésticas.	Básicamente,	cuando	alguien	se	muda	a	un	nuevo	hogar,	te	llama.
Andas	por	 la	casa,	quemas	salvia	y	espolvoreas	 sal	y	murmuras	mucho.	Un
nuevo	comienzo	y	eliminas	cualquier	mal	energía	que	quede	de	los	anteriores
propietarios.	Ahora	que	la	gente	volvía	a	vivir	en	el	corazón	de	la	ciudad,	en
las	 antiguas	 casas	 históricas,	 parecía	 como	 una	 industria	 en	 expansión	 que
esperaba	 su	 momento.	 En	 una	 casa	 de	 cien	 años	 hay	 muchas	 vibraciones
residuales.
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—Susan,	¿has	pensado	que	la	casa	está	afectando	al	comportamiento	de	tu
hijo?

—¡Sí!	Sí,	 lo	pienso.	¿Es	una	locura?	Por	eso…,	por	eso	volví.	Porqué…
había	sangre	en	la	pared.	—Susan	se	incorporó,	con	los	ojos	abiertos	de	par
en	par.

—¿Sangre?
Se	incorporó	y	olí	la	menta	que	enmascaraba	su	aliento	agrio.
—La	 semana	 pasada.	 No	 quise	 decir	 nada…	 Creía	 que	 pensarías	 que

estaba	loca.	Pero	había.	Un	hilo	enorme	del	suelo	al	techo.	¿Estoy…	loca?
Fui	 a	 su	 casa	 la	 semana	 siguiente.	 Aparcando	 en	 su	 calle	 pensé:	 será

herrumbre,	 no	 sangre.	 Algo	 de	 las	 paredes	 al	 techo.	 A	 saber	 cómo	 se
construyeron	 las	 casas	 antiguas.	 ¿Quién	 sabe	 que	 podía	 filtrarse	 después	 de
cien	 años?	 La	 cuestión	 era	 saber	 cómo	 actuar.	 No	 estaba	 interesada	 en	 la
mierda	religiosa	de	exorcismos	y	la	demonología.	Creo	que	Susan	tampoco	lo
quería.	Pero	me	invitó	a	su	casa	y	las	mujeres	así	no	invitan	a	mujeres	como
yo	salvo	que	quieran	algo.	Comodidad.	Me	pasearía	por	el	 ‘hilo	de	sangre’,
encontraría	una	explicación	y,	aun	así,	insistiría	en	que	la	casa	necesitaba	una
limpieza.

Varias	limpiezas.	Todavía	teníamos	que	hablar	de	dinero.	Doce	visitas	por
2000	dólares	me	parecía	un	buen	precio.	Estirarlas	una	vez	al	mes,	durante	un
año,	 y	 dar	 tiempo	 al	 niño	para	 que	pusiera	 en	 orden	 sus	 pensamientos	 y	 se
adaptase	a	la	nueva	escuela	y	a	los	otros	niños.	Entonces	se	curaría	y	yo	sería
la	heroína	y	muy	pronto	Susan	me	recomendaría	a	todas	sus	amistades	ricas	y
nerviosas.	Me	podría	montar	el	negocio	por	mi	cuenta	y	cuando	la	gente	me
preguntase:

—¿A	qué	te	dedicas?
—Soy	empresaria	—respondería	con	ese	tono	altivo	de	los	empresarios.
Tal	vez	Susan	y	yo	nos	haríamos	amigas.	Tal	vez	me	invitaría	a	un	club

de	 lectura.	Me	 sentaría	 cerca	 de	 la	 chimenea	 y	mordisquearía	 queso	brie	 y
diría:

—Tengo	un	negocio	pequeño,	soy	empresaria,	si	hacéis	el	favor…
Aparqué,	 salí	 del	 coche	 e	 inspiré	 una	 optimista	 bocanada	 de	 aire

primaveral.
Pero	entonces	encontré	 la	casa	de	Susan.	Me	paré,	 la	observé	y	 tuve	un

escalofrío.
Era	diferente	del	resto.	La	única	casa	victoriana	en	pie	en	una	larga	hilera

de	casas	cuadradas	de	nueva	construcción	y,	 tal	vez	por	eso,	parecía	viva	y
calculadora.	 La	 fachada	 de	 la	 mansión	 estaba	 totalmente	 hecha	 de	 piedra
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tallada,	con	 tantos	detalles	que	mareaba:	 flores	y	 filigranas,	varillas	y	cintas
que	caían	en	picado.	Dos	ángeles	a	 tamaño	real	enmarcaban	 la	entrada,	con
los	brazos	hacia	arriba	y	las	caras	fascinadas	por	alguna	razón	que	no	podía
entender.

Miraba	la	casa	y	la	casa	me	miraba	a	mí	a	través	de	unas	largas	ventanas
funestas,	tan	altas	que	un	niño	podría	ponerse	de	pie	en	el	alféizar.	De	hecho,
había	uno.	Veía	la	altura	del	cuerpo	delgado:	pantalones	grises,	jersey	negro	y
corbata	con	un	nudo	perfecto	al	cuello.	Un	matojo	de	pelo	oscuro	 le	 tapaba
los	ojos.	Entonces	todo	se	volvió	borroso	de	repente,	el	niño	bajó	de	un	bote	y
desapareció	detrás	de	las	pesadas	cortinas.

Los	 escalones	 en	 la	mansión	 eran	 grandes	 y	 empinados.	 El	 corazón	me
latía	 con	 fuerza	 cuando	 llegué	 arriba,	 después	 de	 pasar	 los	 ángeles
atemorizados,	 llegué	a	 la	puerta	y	 toqué	el	 timbre.	Mientras	esperaba,	 leí	 la
inscripción	tallada	en	la	piedra	que	había	junto	a	mis	pies.

mansión	carterhook
establecida	1893
patrick	carterhook

La	 inscripción	 estaba	 escrita	 en	 una	 cursiva	 victoriana	 austera	 y	 una
floritura	como	una	pluma	diseccionaba	las	dos	jugosas	letras	o.	Hacía	que	me
quisiera	proteger	la	barriga.

Susan	abrió	la	puerta	con	ojos	rojos.
—Bienvenida	a	la	Mansión	Carterhook.
Me	recibió	con	una	grandiosidad	 forzada.	Me	pilló	mirándola;	Susan	no

parecía	 estar	 bien	 nunca	 cuando	 la	 miraba,	 pero	 ni	 siquiera	 había	 fingido
peinarse	 los	 cabellos	 y	 desprendía	 un	 olor	 nauseabundo	 y	 agrio.	 (Nada	 de
‘desesperanza’	ni	 ‘depresión’,	 solo	aliento	podrido	y	mal	olor).	Encogió	 los
hombros	sin	fuerza.

—Ya	he	dejado	de	dormir.
El	 interior	 de	 la	 casa	 no	 se	 asemejaba	 en	 nada	 al	 exterior.	 Habían

remodelado	 el	 interior	 y	 ahora	 parecía	 cualquier	 casa	 de	 un	 rico.	Me	 hizo
sentir	 más	 alegre.	 Podía	 limpiar	 este	 lugar:	 las	 luces	 de	 buen	 gusto
empotradas,	 las	 barras	 y	 los	 electrodomésticos	 de	 acero	 inoxidable	 y	 las
paredes	lisas	de	madera	de	roble.

—Empecemos	con	el	hilo	de	sangre	—sugerí.
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Subimos	 al	 segundo	 piso.	 Había	 dos	 más	 por	 encima.	 El	 vacío	 de	 la
escalera	estaba	abierto	y	me	asomé	por	los	barrotes	para	ver	una	cara	que	me
miraba	desde	el	piso	más	alto.	Tenía	los	cabellos	y	los	ojos	negros	sobre	una
piel	 como	 la	 de	 una	muñeca	 de	 porcelana	 antigua.	 Era	Miles.	Me	 observó
durante	un	momento	 solemne	y	entonces	desapareció	de	nuevo.	Aquel	niño
conjuntaba	a	la	perfección	con	la	casa	original.

Susan	 apartó	 un	 grabado	 de	 buen	 gusto	 en	 el	 rellano	 para	 que	 viera	 la
pared	entera.

—Aquí,	era	aquí	mismo	—señaló	del	techo	al	suelo.
Fingí	examinarla	a	fondo,	pero	no	había	nada	que	ver.	La	había	borrado

del	roce:	todavía	chorreaba	la	lejía.
—Puedo	ayudarte	—aseguré—.	Hay	un	enorme	sentimiento	de	dolor	aquí

mismo.	Por	todos	los	sitios	de	la	casa,	pero	aquí	seguro.	Puedo	ayudarte.
—La	casa	cruje	toda	la	noche	—explicó—.	Quiero	decir,	parece	que	gima

y	no	debería.	Todo	lo	que	hay	es	nuevo.	La	puerta	de	Miles	se	cierra	de	un
portazo	 a	 horas	 extrañas.	 Y	 él…,	 está	 empeorando.	 Es	 como	 si	 algo	 se	 le
hubiera	 metido	 dentro.	 Una	 oscuridad	 que	 lleva	 a	 la	 espalda.	 Como	 el
caparazón	 de	 un	 insecto.	 Se	 escabulle.	 Como	 un	 escarabajo.	 Me	 mudaría,
tengo	 tanto	 miedo	 que	 me	 mudaría,	 pero	 ya	 no	 tenemos	 dinero.	 Hemos
gastado	 tanto	 en	 esta	 casa…	 Casi	 lo	 mismo	 que	 para	 renovarla	 y…,	 mi
marido	no	me	dejará,	de	todas	maneras.	Dice	que	Miles	solo	sufre	dolores	de
crecimiento.	Y	que	yo	soy	una	mujer	nerviosa	y	tonta.

—Puedo	ayudarte	—repetí.
—Te	enseñaré	toda	la	casa	—respondió.
Recorrimos	el	 recibidor	 largo	y	ancho.	La	casa	era	oscura.	Aunque	si	 te

apartabas	de	las	ventanas,	la	oscuridad	descendía.	Susan	encendía	las	luces	a
medida	que	avanzábamos.

—Miles	 las	 apaga	—explicó—.	Y	yo	 las	 enciendo	de	nuevo.	Cuando	 le
pido	que	las	deje	encendidas,	hace	como	que	no	sabe	de	qué	le	hablo.	Aquí
tenemos	la	sala	de	estar.	—Abrió	una	puerta	para	descubrir	una	sala	grande	y
tenebrosa	con	chimenea	y	estantes	de	pared	a	pared.

—Es	una	biblioteca	—exclamé	ahogando	un	grito	de	emoción.
Debían	 de	 tener	 mil	 libros.	 Libros	 gruesos,	 impresionantes,	 de	 gente

inteligente.	 ¿Cómo	guardas	mil	 libros	 en	una	habitación	y	 la	 llamas	 sala	de
estar?

Entré.	Me	recorrió	un	escalofrío	dramático.
—¿Sientes	esto?	¿Sientes	la…	pesadez	del	lugar?
—Odio	esta	sala	—asintió	con	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Tendré	 que	 prestar	 especial	 atención	 a	 esta	 sala	—dije.	 Permanecería
una	hora	cada	vez	y	leería,	leería	lo	que	me	apeteciera.

Volvimos	 al	 recibidor,	 que	 estaba	 oscuro	 de	 nuevo.	 Susan	 suspiró	 y
empezó	 a	 encender	 las	 luces.	 Escuchaba	 golpes	 de	 pies	 arriba,	 que	 corrían
desatados	por	el	pasillo.	Pasamos	por	una	puerta	cerrada	a	mi	derecha	y	Susan
llamó.

—Jack,	soy	yo.
Se	 escuchó	 el	 ruido	 de	 una	 silla	 echada	 hacia	 atrás,	 el	 chirrido	 de	 un

cerrojo	y	entonces	abrió	la	puerta	otro	niño,	unos	años	más	joven	que	Miles.
Se	parecía	a	su	madre.	Sonrió	a	Susan	como	si	no	la	hubiera	visto	en	un	año.

—Hola,	mamá	—saludó.	La	abrazó—.	Te	he	echado	de	menos.
—Este	es	Jack	y	tiene	siete	años	—lo	presentó.
Lo	despeinó.
—Mamá	tiene	que	hacer	un	 trabajito	con	su	amiga	—dijo	Susan,	que	se

arrodilló	 a	 la	 altura	 de	 sus	 ojos—.	 Acaba	 los	 deberes	 de	 lectura	 y
merendaremos.

—¿Echo	el	cerrojo?	—preguntó	Jack.
—Sí,	echa	el	cerrojo	siempre,	cariño.
Volvió	a	andar	cuando	escuchamos	el	cerrojo.
—¿Por	qué	echa	el	pestillo?
—Miles	no	quiere	a	su	hermano.
Debe	de	haberme	visto	el	ceño	fruncido:	ningún	adolescente	quiere	a	su

hermano	pequeño.
—Tendrías	 que	 haber	 visto	 lo	 que	 Miles	 hizo	 a	 la	 canguro	 que	 no	 le

gustaba.	 Es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 tenemos	 dinero.	 Facturas
médicas.	—Se	giró	hacia	mí	con	brusquedad—.	No	 tendría	que	haber	dicho
esto.	No	fue…	grave.	Debió	de	ser	un	accidente.	Ya	no	sé	más,	de	verdad.	Tal
vez	solo	estoy	como	un	cencerro.

Se	rio	con	crudeza.	Se	frotó	un	ojo.
Llegamos	al	final	del	pasillo,	donde	había	otra	puerta	cerrada	con	llave.
—Te	enseñaría	la	habitación	de	Miles,	pero	no	tengo	la	llave	—se	excusó

con	simplicidad—.	Además,	tengo	demasiado	miedo.
Forzó	 otra	 risa.	 No	 era	 convincente:	 no	 tenía	 la	 energía	 suficiente	 ni

siquiera	para	una	carcajada.	Subimos	al	siguiente	piso,	que	tenía	habitaciones
con	tapices	y	mobiliario	victoriano	sin	ningún	orden.	También	una	sala	en	la
que	solo	había	una	bandeja	de	arena.

—Para	 nuestro	 gato	Wilkie	—explicó	 Susan—.	El	 gato	más	 afortunado
del	mundo:	una	habitación	propia	para	su	propia	mierda.
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—Ya	le	encontrarás	un	uso.
—En	realidad	es	un	buen	gato.	Tiene	casi	veinte	años.
Sonreí	como	si	fuera	interesante	y	bueno.
—Obviamente,	 tenemos	más	 lugar	del	que	necesitamos	—explicó	Susan

—.	 Creo	 que	 pensábamos	 que	 vendría	 otro…,	 tal	 vez	 adoptado,	 pero	 no
traería	a	otra	criatura	a	esta	casa.	Así	que	vivimos	en	un	almacén	muy	caro.	A
mi	marido	sí	que	le	gustan	sus	antigüedades.

Me	 lo	 imaginaba	 como	 el	 típico	 marido	 estirado.	 Un	 hombre	 que
compraba	 antigüedades,	 pero	 que	 no	 las	 buscaba	 él	mismo.	Debía	 de	 tener
una	decoradora	con	estilo	y	gafas	de	pasta	haciendo	todo	el	trabajo	y	ella	le
debía	 de	 haber	 comprado	 esos	 libros	 también.	 He	 escuchado	 que	 se	 puede
hacer	 esto:	 comprar	 libros	 al	 peso	 y	 convertirlos	 en	 muebles.	 La	 gente	 es
estúpida.	No	entenderé	jamás	lo	estúpida	que	es	la	gente.

Subimos	un	piso	más.	El	de	arriba	del	todo	era	un	ático	grande	con	baúles
en	las	paredes.

—¿No	son	estúpidos	los	baúles?	—cuchicheó—.	Dice	que	le	da	un	poco
de	autenticidad	al	lugar.	No	le	gustó	la	restauración.

La	 casa	 había	 sido	 un	 acuerdo:	 el	 hombre	 la	 quería	 vintage	 y	 Susan	 la
quería	a	la	última	moda,	así	que	pensaron	que	la	escisión	entre	el	exterior	y	el
interior	lo	solucionaría.	Los	Burke,	sin	embargo,	acabaron	más	resentidos	que
satisfechos.	Millones	de	dólares	gastados	y	ninguno	de	los	dos	era	feliz.	Los
ricos	malgastan	el	dinero.

Bajamos	 la	 escalera,	 estrecha	 y	 mareadora	 como	 la	 madriguera	 de	 un
animal,	y	acabamos	en	una	enorme	cocina	moderna	y	brillante.

Miles	estaba	sentado	en	el	mueble	de	en	medio	de	 la	cocina,	esperando.
Susan	se	sorprendió	al	verlo.

Era	pequeño	para	su	edad.	Tenía	 la	cara	pálida,	el	mentón	puntiagudo	y
ojos	 negros	 que	 reflejaban	 destellos	 como	 los	 de	 una	 araña.	 Calculador.
Extremadamente	brillante,	pero	odia	la	escuela,	pensé.	No	le	prestan	nunca
suficiente	 atención,	 ni	 siquiera	 toda	 la	 atención	 de	 Susan	 sería	 suficiente.
Con	mala	intención.	Egocéntrico.

—Hola,	 mamá	 —saludó.	 La	 cara	 se	 le	 transformó,	 con	 una	 sonrisa
brillante	y	bobalicona—.	Te	he	echado	de	menos.

El	 adorable	 Jack,	 de	 naturaleza	 dulce.	 Estaba	 haciendo	 una	 versión
perfecta	 de	 su	 hermano	 pequeño.	 Miles	 fue	 a	 abrazar	 Susan	 y,	 mientras
andaba,	imitó	la	postura	de	Jack,	infantil	y	con	los	hombros	caídos.	La	rodeó
con	los	brazos	y	se	acurrucó	en	ella.	Susan	me	miró	por	encima	de	su	cabeza,
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con	 las	 mejillas	 rojas	 de	 ira	 y	 los	 labios	 apretados,	 como	 si	 oliera	 algo
apestoso.	Miles	la	miró.

—¿Por	qué	no	me	abrazas?
Ella	lo	abrazó	un	instante.	Miles	la	soltó	como	si	se	hubiera	escaldado.
—He	escuchado	lo	que	le	has	contado	—afirmó—.	Sobre	Jack.	Sobre	la

canguro.	Sobre	todo.	¡Eres	una	arpía!
Susan	se	estremeció.	Miles	se	giró	hacia	mí.
—Espero	realmente	que	te	vayas	y	no	vuelvas.	Por	tu	propio	bien.	—Nos

sonrió	a	las	dos—.	Esto	es	un	asunto	familiar.	¿No	crees,	mamá?
Entonces	 se	 fue	 haciendo	 ruido	 con	 sus	 pesados	 zapatos	 de	 cuero	 hacia

arriba	 por	 la	 escalera,	 muy	 recto.	 Sí	 que	 se	 escabullía	 como	 si	 llevase	 el
caparazón	de	un	insecto	duro	y	brillante.

Susan	miró	al	suelo,	suspiró	y	me	miró.
—Quiero	tu	ayuda.
—¿Qué	opina	tu	marido	de	todo	esto?
—No	 lo	 hablamos.	Miles	 es	 su	 niño.	 Él	 lo	 crio.	 Cada	 vez	 que	 hago	 la

mínima	 crítica,	 dice	 que	 estoy	 loca.	 Dice	mucho	 que	 estoy	 loca.	 Una	 casa
embrujada.	 Tal	 vez	 lo	 estoy.	 De	 todas	 maneras,	 siempre	 está	 viajando,	 ni
sabrá	que	has	estado	aquí.

—Puedo	ayudarte	—reiteré—.	¿Hablamos	del	precio	en	un	momento?
Aceptó	el	dinero,	pero	no	el	horario.
—No	puedo	esperar	un	año	a	que	Miles	mejore;	podría	matarnos	a	todos

antes.	—Soltó	una	carcajada.	Acepté	ir	dos	veces	a	la	semana.
Solía	ir	de	día,	cuando	los	niños	estaban	en	clase	y	Susan	en	el	trabajo.	Sí

que	 limpiaba	 la	 casa,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 lavaba.	 Quemaba	 salvia	 y
esparcía	sal	de	mar.	Hervía	espliego	y	romero	y	pasaba	un	trapo	por	aquella
casa:	paredes	y	suelos.	Y	entonces	me	sentaba	en	la	biblioteca	y	leía.	También
cotilleaba.	 Encontré	 un	 montón	 de	 fotos	 de	 Jack	 sonriendo,	 unas	 pocas
antiguas	de	Miles	haciendo	muecas,	un	par	de	Susan	melancólica	y	ninguna
del	 marido.	 Lo	 sentía	 por	 Susan.	 Un	 hijastro	 enfadado	 y	 un	 marido	 que
siempre	 estaba	 fuera,	 no	 me	 extrañaba	 que	 la	 mente	 se	 le	 fuera	 a	 lugares
oscuros.

Y	aun	así,	aun	así,	yo	también	sentía	algo:	la	casa.	No	era	necesariamente
malévola,	 sino…	 consciente.	 Sentía	 que	 me	 vigilaba,	 ¿tiene	 sentido?	 Me
acosaba.	 Un	 día	 pasaba	 un	 trapo	 por	 el	 suelo	 y,	 de	 repente,	 sentí	 un	 dolor
cortante	en	el	dedo	del	medio,	como	si	me	lo	hubieron	mordido	y,	cuando	lo
aparté,	sangraba.	Me	lo	envolví	fuertemente	con	un	trapo	limpio,	contemplé
como	la	sangre	se	filtraba	y	sentí	como	si	algo	de	la	casa	estuviera	satisfecho.
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Cogí	miedo.	 Intenté	 luchar	contra	el	miedo.	Tú	has	 inventado	 todo	esto,
me	dije,	así	que	acábalo.

Era	 la	sexta	semana	y	hervía	espliego	en	 la	cocina	una	mañana	—Susan
estaba	en	el	trabajo	y	los	niños	en	clase—	cuando	sentí	una	presencia	detrás
de	 mí.	 Me	 giré	 y	 encontré	 a	 Miles	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 escuela,
examinándome,	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Tenía	en	las	manos	mi	ejemplar	de
Vuelta	de	tuerca.

—¿Te	gustan	las	historias	de	fantasmas?	—Sonrió.
Me	había	rebuscado	el	bolso.
—¿Por	qué	estás	en	casa,	Miles?
—He	estado	estudiándote.	Eres	interesante.	Sabes	que	una	cosa	mala	está

a	punto	de	pasar,	¿verdad?	Tengo	curiosidad.
Se	me	acercó	y	yo	me	aparté.	Se	puso	junto	a	la	olla	en	la	que	hervía	agua.

Las	mejillas	se	le	tornaron	rojas	por	el	calor.
—Intento	ayudar,	Miles.
—Pero	¿estás	de	acuerdo?	¿Lo	percibes?	¿El	mal?
—Lo	percibo.
Contempló	la	olla	de	agua.	Pasó	un	dedo	por	el	canto	y	entonces	lo	apartó,

rosa.	Sus	ojos	oscuros	y	brillantes	de	araña	me	recorrieron.
—No	 eras	 como	 yo	 pensaba	 que	 serías.	 De	 bien	 cerca.	 Pensaba	 que

serías…	sexi	—pronunció	 la	palabra	 con	 ironía	y	 sabía	 lo	que	quería	decir:
sexi	 como	 una	 adivina	 en	 Halloween.	 Brillo	 de	 labios,	 cabellos	 largos	 y
pendientes	de	aro—.	Pareces	una	canguro.

Di	un	paso	atrás.	Había	herido	a	la	última	canguro.
—¿Intentas	darme	miedo,	Miles?
Ojalá	pudiera	acercarme	a	la	cocina	y	apagar	el	fuego.
—Intento	ayudar	—dijo—.	No	te	quiero	por	aquí.	Si	vuelves,	morirás.	No

quiero	decir	nada	más.	Pero	te	he	advertido.
Se	giró	y	abandonó	la	cocina.	Cuando	sentí	que	subía	la	escalera,	eché	el

agua	hirviendo	por	el	desagüe	y	corrí	al	comedor	a	por	el	bolso	y	las	llaves.
Tenía	que	irme.	Cuando	agarré	el	bolso,	mi	nariz	se	llenó	de	un	olor	dulce	y
fétido.	Había	vomitado	dentro:	encima	de	las	llaves,	 la	cartera	y	el	 teléfono.
No	podía	coger	las	llaves	sin	tocar	el	vómito.

Susan	entró	por	la	puerta,	desesperada.
—¿Está	aquí?	¿Estás	bien?	—preguntó—.	Me	han	llamado	de	la	escuela	y

me	han	dicho	que	Miles	no	ha	aparecido.	Debe	de	haber	salido	por	la	puerta
principal	y	vuelto	a	entrar	por	detrás.	No	le	gusta	que	vengas.	¿Te	ha	dicho
algo?
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Escuchamos	escándalo	en	la	planta	superior.	Llantos.	Subimos	la	escalera
corriendo.	En	el	pasillo,	 colgando	de	un	gancho	metálico,	había	un	muñeco
primitivo	y	diminuto	hecho	con	 tela.	Tenía	una	cara	dibujada	con	rotulador.
Una	 soga	 con	 hilo	 rojo.	 Escuchamos	 un	 grito	 en	 la	 habitación	 de	Miles,	 al
final	del	pasillo.	¡Nonoooooooo,	arpía,	arpía!

Esperamos	en	la	puerta.
—¿Quieres	hablar	con	él?	—pregunté.
—No	—respondió.
Volvió	al	recibidor	con	lágrimas	en	los	ojos.	Quitó	el	muñeco	de	la	luz.
—Al	principio	creía	que	era	yo	—dijo	Susan,	entregándomelo—.	Pero	yo

tengo	los	cabellos	castaños.
—Creo	que	soy	yo.
—Estoy	tan	cansada	de	tener	miedo	—murmuró.
—Lo	sé.
—No,	no	lo	sabes	—contestó—.	Pero	lo	sabrás.
Susan	se	fue	a	su	habitación.	Yo	fui	a	trabajar.	Juro	que	trabajaba.	Limpié

cada	centímetro	de	pared	y	suelo	con	romero	y	espliego.	Esparcía	la	salvia	y
recitaba	mis	palabras	mágicas,	que	eran	galimatías,	mientras	Miles	chillaba	y
Susan	 lloraba	 en	 las	 habitaciones	 por	 encima	 de	mí.	Entonces	 eché	 todo	 lo
que	 tenía	mi	 bolso	 impregnado	 de	 vómito	 a	 la	 pila	 y	 lo	 lavé	 hasta	 dejarlo
limpio.

Mientras	 abría	 el	 coche	 cuando	 oscurecía,	 una	 mujer	 mayor,	 bien
maquillada	y	con	 las	mejillas	 redondas,	me	 llamó	desde	el	 final	de	 la	calle.
Salió	disparada	de	entre	la	neblina,	con	una	sonrisa	pequeña	en	la	cara.

—Solo	 quiero	 agradecerte	 lo	 que	 haces	 por	 esta	 familia.	 Para	 ayudar	 al
pequeño	Miles.	Gracias.

Entonces	se	puso	los	dedos	en	los	labios	e	hizo	como	si	se	los	cerrara	y	se
fue	disparada	antes	de	que	pudiera	contarle	que	no	estaba	haciendo	nada	para
ayudar	a	esta	familia.

Una	 semana	 después,	 cuando	 mataba	 el	 tiempo	 en	 mi	 apartamento
minúsculo	(una	habitación,	catorce	 libros),	me	di	cuenta	de	una	cosa.	Había
una	mancha,	como	un	charco	diminuto,	en	la	pared	del	lado	de	mi	cama.	Me
recordaba	a	mi	madre.	A	mi	antigua	vida.	Tanta	 transacción	—esta	por	eso,
aquella	por	aquello—	y	ninguna	de	ellas	había	significado	nada	hasta	ahora.
Cuando	la	transacción	estaba	completada,	la	mente	se	me	quedaba	en	blanco,
esperando	la	próxima.	Pero	Susan	Burke	y	su	familia	se	quedaron	conmigo.
Susan	Burke,	su	familia	y	aquella	casa.
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Abrí	mi	portátil	 antiguo	y	 realicé	una	búsqueda:	Patrick	Carterhook.	En
un	abrir	y	cerrar	de	ojos	encontré	un	enlace	a	un	artículo	del	Departamento	de
Inglés	 de	 una	 universidad:	 Un	 crimen	 victoriano	 auténtico:	 la	 espeluznante
historia	de	la	familia	de	Patrick	Carterhook.

Estamos	 en	 el	 año	 1893	 y	 el	 magnate	 de	 los	 grandes	 almacenes
Patrick	Carterhook	se	muda	a	su	espléndida	mansión	en	el	corazón	de	la
ciudad	 con	 su	 encantadora	 esposa,	Margaret,	 y	 sus	 dos	 hijos,	Robert	 y
Chester.	Robert	era	un	chico	que	preocupaba	a	sus	padres	por	acosar	a
compañeros	de	 clase	 y	molestar	a	 las	mascotas	del	 vecindario.	Con	doce
años	quemó	uno	de	los	almacenes	de	su	padre	y	permaneció	en	la	escena
del	 crimen	 para	 ver	 las	 ruinas.	 Atormentaba	 al	 hermano	 pequeño
siempre.	 Con	 catorce	 años,	 Robert	 demostró	 que	 era	 incapaz	 de
controlarse.	Los	Carterhook	decidieron	apartarlo	de	la	sociedad:	en	1895
lo	 encerraron	 dentro	 de	 la	mansión.	No	 tenía	 que	 pisar	 la	 calle	 nunca
más.	 Robert	 se	 convirtió	 en	 más	 y	 más	 violento	 en	 su	 cárcel	 de	 oro.
Embadurnaba	las	pertenencias	familiares	con	sus	excrementos	y	vómitos.
Una	 niñera	 acabó	 en	 el	 hospital	 con	moratones	 y	 sin	 explicaciones:	 no
volvió	 nunca.	 La	 cocinera	 también	 huyó	 una	 mañana	 de	 invierno.	 Se
rumoreaba	 que	 había	 sufrido	 quemaduras	 de	 tercer	 grado	 de	 agua
hirviendo	en	un	‘contratiempo	en	la	cocina’.

Nadie	sabe	con	exactitud	qué	ocurrió	en	aquella	casa	la	noche	del	7
de	 enero	 de	 1897,	 pero	 los	 sangrientos	 resultados	 son	 indiscutibles.
Descubrieron	 a	 Patrick	Carterhook	 apuñalado	 hasta	 la	 muerte	 en	 su
cama:	el	cuerpo	tenía	117	heridas	de	cuchillo.	Encontraron	a	la	esposa	de
Patrick,	 Margaret,	 abatida	 por	 un	 hacha	—que	 todavía	 tenía	 en	 la
espalda—	mientras	huía	por	la	escalera	del	ático;	y	el	pequeño	Chester,
con	diez	años,	estaba	ahogado	en	la	bañera.	Robert	se	colgó	de	una	viga
en	su	habitación.	Según	parece,	se	había	vestido	para	la	ocasión:	llevaba
el	 traje	 azul	 de	 los	 domingos	 manchado	 con	 la	 sangre	 de	 los	 padres.
Todavía	estaba	mojado	de	haber	ahogado	al	hermano	pequeño.
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Debajo	 de	 la	 historia	 había	 una	 fotografía	 antigua	 y	 borrosa	 de	 los
Carterhook.	 Cuatro	 caras	 formales	 y	 serias	 miraban	 desde	 la	 fachada	 de
volantes	 victorianos.	 Un	 hombre	 esbelto	 de	 cuarenta	 años	 con	 una	 barba
acabada	en	punta	con	 ingenio;	una	mujer	pequeña	y	 rubia	con	ojos	 tristes	y
penetrantes,	 tan	 claros	 que	 parecían	 blancos;	 y	 dos	 niños:	 el	 pequeño	 rubio
como	 su	madre	 y	 el	mayor	 con	 los	 ojos	 y	 los	 cabellos	 oscuros,	 una	 ligera
sonrisa	y	 la	cabeza	 inclinada	de	una	forma	familiar.	Era	Miles.	El	mayor	se
parecía	a	Miles.	No	eran	clavados,	pero	la	esencia	era	la	misma:	la	petulancia,
la	superioridad,	la	amenaza.

Era	Miles.
Si	quitas	el	maldito	suelo	y	las	baldosas	manchadas	de	agua;	si	retiras	las

vigas	que	aguantaban	el	cuerpo	de	Robert	Carterhook	y	demueles	las	paredes
que	 absorbieron	 los	 gritos,	 ¿tumbas	 la	 casa?	 ¿Puede	 estar	 embrujada	 si	 han
vaciado	 sus	 tripas,	 sus	 órganos	 internos?	 ¿O	 la	 maldad	 persiste?	 Aquella
noche	soñé	que	el	muñeco	pequeño	abría	la	puerta	de	la	habitación	de	Susan,
se	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 mientras	 dormía	 y	 se	 quedaba	 a	 su	 lado	 con	 un
cuchillo	 jamonero	 reluciente	que	había	cogido	de	 la	cocina	de	un	millón	de
dólares.	La	habitación	olía	a	salvia	y	espliego.

Me	 dormí	 por	 la	 tarde	 y	 desperté	 en	 la	 oscuridad,	 en	 medio	 de	 una
tormenta	 eléctrica.	Miré	 el	 techo	 hasta	 que	 salió	 el	 sol,	me	 vestí	 y	 conduje
hasta	la	Mansión	Carterhook.	Dejé	las	hierbas	inútiles	en	casa.

Susan	abrió	la	puerta	con	ojos	húmedos.	La	cara	pálida	le	brillaba	por	la
oscuridad	de	la	casa.

—Sí	 que	 eres	 vidente	 —murmuró—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llamarte.	 Ha
empeorado,	no	se	ha	detenido.

Se	dejó	caer	en	el	sofá.
—¿Jack	y	Miles	están?
Susan	asintió	con	la	cabeza	y	levantó	un	dedo.
—Miles	me	dijo	anoche,	muy	sereno,	que	nos	mataría.	Me	preocupo	de

verdad…	porque…	Wilkie…	—Volvía	a	llorar—.	¡Oh,	Dios	mío!
Un	 gato	 entró	 en	 la	 sala	 sin	 hacer	 ruido.	 Extenuado	 y	 con	 las	 costillas

marcadas,	era	un	gato	viejo	y	Susan	lo	señaló.
—Mira	qué	le	ha	hecho…	al	pobre	Wilkie.
Lo	 miré	 de	 nuevo.	 En	 el	 lomo	 del	 animal	 solo	 había	 un	 mechón

deshilachado	de	pelo.	Miles	le	había	cortado	la	cola.
—Susan,	¿tienes	un	ordenador	portátil?	Tengo	que	enseñarte	una	cosa.
Me	condujo	a	la	biblioteca	y	me	senté	en	un	escritorio	victoriano	que	era

claramente	del	marido.	Apretó	un	interruptor	y	unas	llamas	se	encendieron	en
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la	chimenea.	Pulsó	una	tecla	y	el	portátil	brilló.	Le	mostré	a	Susan	la	página
web	y	la	historia	de	los	Carterhook.	Sentía	su	aliento	caliente	en	el	pescuezo
mientras	leía.

—¿Robert	Carterhook	no	te	recuerda	a	nadie?	—señalé	la	fotografía.
—¿Qué	 significa?	—Susan	 asintió	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 en

tránsito.
La	 lluvia	 salpicaba	 los	 vidrios	 negros	 de	 las	 ventanas.	Anhelaba	 un	 día

claro	y	nítido.	La	carga	de	la	casa	era	insoportable.
—Susan,	me	caes	bien.	No	me	cae	bien	casi	nadie.	Quiero	lo	mejor	para

tu	familia.	Y	no	creo	que	sea	yo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	necesitas	a	alguien	que	 te	ayude.	Yo	no	puedo.	Hay

algo	malo	en	esta	casa.	Creo	que	te	tendrías	que	ir.	¡Qué	más	da	lo	que	diga	tu
marido!

—Pero	si	nos	vamos…,	Miles	vendrá	con	nosotros.
—Sí.
—Entonces…	¿se	curará?	¿Si	se	va	de	esta	casa?
—Susan,	no	lo	sé.
—¿Qué	dices?
—Digo	 que	 te	 hace	 falta	 alguien	más	 que	 yo	 para	 arreglar	 esto.	Yo	 no

estoy	capacitada,	no	puedo	solucionarlo.	Creo	que	te	tienes	que	ir	esta	noche.
Vete	 a	 un	 hotel.	 Dos	 habitaciones.	 Cierra	 con	 cerrojo	 la	 puerta	 adyacente.
Entonces…,	ya	veremos.	Pero	lo	único	que	puedo	hacer	por	ti	es	ser	tu	amiga.

Susan	 permaneció	 recta,	 con	 las	manos	 en	 la	 garganta.	 Se	 alejó	 de	mí,
murmuró	 perdóname	 un	 momento	 y	 desapareció	 por	 la	 puerta.	 Esperé.	 La
muñeca	me	volvía	a	latir	con	fuerza.	Miré	alrededor	de	la	habitación	llena	de
libros.	No	había	parte	para	mí.	Tampoco	recomendaciones	a	amistades	ricas	y
nerviosas.	Estaba	arruinando	mi	gran	oportunidad,	le	daba	una	respuesta	que
no	quería.	Sin	embargo,	me	sentí,	por	una	vez,	decente.	No	me	decía	que	era
decente,	me	sentía.

Vi	pasar	a	Susan	en	un	parpadeo	hacia	 la	escalera.	Miles	pasó	detrás	de
ella.

—¡Susan!	—grité.
Me	levanté,	pero	no	me	atrevía	a	salir	de	 la	habitación.	Sentí	murmurar.

Urgente	 o	 enfadado.	 Después	 nada.	 Silencio.	 Nada.	 Salí.	 Pero	 tenía
demasiado	miedo	para	aventurarme	sola	por	el	oscuro	pasillo.

—¡Susan!
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Un	 niño	 que	 atemorizaba	 al	 hermano	 pequeño	 y	 amenazaba	 a	 la
madrastra.	Que	me	había	dicho,	serenado,	que	moriría.	Un	niño	que	cortaba	la
cola	 de	 la	 mascota	 familiar.	 Una	 casa	 que	 atacaba	 y	 manipulaba	 a	 los
habitantes.	 Una	 casa	 que	 ya	 había	 visto	 cuatro	 muertos	 y	 quería	 más.
Tranquila.	El	pasillo	todavía	estaba	oscuro.	No	había	ninguna	señal	de	Susan.
Me	levanté.	Empecé	a	andar	hacia	la	puerta.

Miles	apareció	de	repente	en	la	puerta,	estirado	y	tenso,	con	el	uniforme
escolar,	como	siempre.	Me	bloqueaba	la	salida.

—Te	 dije	 que	 no	 volvieras	 nunca	 y	 has	 vuelto	 una	 y	 otra	 vez	 —dijo
razonable,	como	si	le	hablara	a	un	niño	al	que	castigaban—.	¿Sabes	que	estás
a	punto	de	morir,	verdad?

—¿Dónde	está	tu	madrastra,	Miles?	—retrocedí.	Él	caminó	hacia	mí.	Era
un	niño	pequeño,	pero	me	daba	miedo—.	¿Qué	le	has	hecho	a	Susan?

—Todavía	no	lo	has	entendido.	Esta	noche	es	cuando	morimos.
—Lo	siento,	Miles.	No	pretendía	molestarte.
Rio	y	los	ojos	se	le	cerraron	de	la	risa.
—No,	me	malinterpretas.	Ella	te	matará.	Susan	está	a	punto	de	matarte	a	ti

y	 a	mí.	Mira	 la	 habitación.	 ¿Crees	 que	 estás	 aquí	 por	 accidente?	Mira	más
cerca.	Mira	los	libros	de	más	cerca.

Había	mirado	los	libros	de	cerca.	Cada	vez	que	limpiaba,	miraba	todos	los
libros	y	 los	 codiciaba.	 Imaginaba	 robar	uno	o	dos	para	mi	pequeño	club	de
libros	con…

Con	 Mike.	 Mi	 cliente	 preferido.	 Todos	 los	 libros	 que	 había	 leído	 con
Mike	durante	 los	 últimos	 años	 estaban	 aquí.	La	dama	de	 blanco,	Vuelta	 de
tuerca,	 La	 maldición	 de	 Hill	 House.	 Me	 había	 felicitado	 cuando	 los	 había
visto:

Era	inteligente	por	haber	leído	tantos	de	los	libros	de	la	biblioteca	de	esta
gente	elegante.	Yo	no	era,	sin	embargo,	una	rata	de	biblioteca	culta,	solo	una
puta	bendita	en	la	biblioteca	adecuada.	Miles	sacó	una	fotografía	del	cajón	del
escritorio,	 una	 fotografía	 de	 boda.	 La	 puesta	 de	 sol	 veraniega	 detrás	 de	 la
novia	y	el	novio	hacía	que	la	luz	reflejara	y	creara	un	velo	en	las	caras.	Susan
era	 una	 versión	 alegre,	 seductora	 y	 preciosa	 de	 la	 mujer	 que	 conocía.	 ¿El
novio?	A	penas	le	reconocí	la	cara,	pero	sin	duda	conocía	su	polla.	Hacía	dos
años	que	le	hacía	pajas	al	hombre	de	Susan.

Miles	 me	 miraba,	 con	 los	 ojos	 entreabiertos,	 como	 un	 cómico	 que
esperaba	que	el	público	entendiera	el	chiste.

—Está	a	punto	de	matarte	y	estoy	convencido	de	que	también	me	matará	a
mí.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Está	 llamando	 al	 teléfono	de	 emergencias	 ahora	mismo.	Me	ha	 dicho

que	te	cerrase	el	paso.	Cuando	suba,	te	disparará	y	contará	a	la	policía	una	de
estas	 dos	 opciones.	 En	 la	 primera,	 eres	 una	 artista	 de	 la	 estafa	 que	 asegura
tener	 poderes	 psíquicos	 para	 aprovecharse	 de	 las	 personas	 emocionalmente
vulnerables.	Aseguraste	a	Susan	que	podías	ayudar	a	 su	hijo	con	problemas
mentales	y	ella	confió	en	ti	pero,	en	lugar	de	eso,	solo	has	venido	a	esta	casa	a
robarle.	Cuando	 se	 enfrentó	 a	 ti,	 te	 pusiste	 violenta,	me	disparaste	 y	 ella	 te
disparó	en	defensa	propia.

—Esa	no	me	gusta.	¿Cuál	es	la	otra	opción?
—Que	en	realidad	eres	de	confianza.	Creíste	de	verdad	que	la	casa	estaba

embrujándome.	 Pero	 resultó	 que	 yo	 no	 estaba	 embrujado,	 sino	 que	 soy	 un
sociópata	adolescente	normal	y	corriente.	Ella	y	yo	forcejeamos	con	la	pistola
y	me	disparó	en	defensa	propia.

—¿Por	qué	querría	matarte?
—No	me	quiere,	nunca	me	ha	querido.	No	soy	su	hijo.	Intentó	enviarme

con	 mi	 madre,	 pero	 mi	 madre	 no	 tenía	 ningún	 interés.	 Entonces	 intentó
enviarme	a	un	 internado,	pero	mi	padre	dijo	que	no.	Y	 tanto	que	me	quiere
muerto.	Ella	es	así.	Es	como	se	gana	la	vida:	define	y	elimina	problemas.	Es
práctica	de	una	forma	malvada.

—Pero	parece	tan…
—¿Mosquita	muerta?	No	lo	es.	Quería	que	lo	creyeras.	Es	una	ejecutiva

bonita	 de	 éxito.	Siempre	va	por	 delante,	 la	 condenada.	Pero	hacía	 falta	 que
sintieras	que	 te	aprovechabas	de	alguien	más	débil	que	 tú.	Que	 tú	partías	 la
pana.	¿Me	equivoco?	¿No	va	de	esto	tu	negocio?	¿Manipular	lo	manipulable?

Mi	madre	y	yo	habíamos	jugado	a	ese	juego	durante	una	década:	vestirte	y
actuar	como	gente	que	daba	pena.	No	lo	había	visto	venir.

—Quiere	matarme…	¿por	tu	padre?
—Susan	Burke	tenía	el	matrimonio	perfecto	y	tú	lo	arruinaste.	Mi	padre	la

ha	abandonado.	Se	ha	ido.
—Estoy	segura	de	que	unas	pocas…	relaciones	no	son	la	razón	por	la	que

tu	padre	se	ha	ido.
—Es	la	razón	que	ella	ha	decidido	creer.	Es	el	problema	que	ha	definido	y

ha	planeado	eliminar.
—¿Tu	padre	sabe	que	estoy	aquí?
—Todavía	no,	es	cierto	que	siempre	está	de	viaje.	¿Y	cuando	mi	padre	se

entere	de	que	estamos	muertos	y	escuche	la	historia	de	Susan?	Cuando	ella	le
cuente	que	tenía	tanto	miedo	y	fue	al	negocio	de	la	vidente	por	la	tarjeta	en	su
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ejemplar	 de	Rebecca	 y	 pidió	 ayuda,	 desesperada…,	 imagina	 esa	 culpa.	 Su
hijo	ha	muerto	porque	él	quería	una	paja.	Su	esposa	obligada	a	defender	 su
familia	y	a	matar	porque	le	hicieron	una	paja.	Ese	horror	y	culpa:	nunca	se	lo
compensará.	De	esto	se	trata	todo.

—¿Así	me	encontró?	¿Con	la	tarjeta	del	negocio?
—Susan	 encontró	 la	 tarjeta.	 Pensó	 que	 era	 extraño.	 Sospechoso.	 A	 mi

padre	le	encantan	las	historias	de	fantasmas,	pero	es	la	persona	más	escéptica
del	mundo,	él	nunca	visitaría	a	una	adivina	de	manos.	Salvo	que…	no	fuera
realmente	una	quiromante.	Lo	siguió.	Pidió	una	cita.	Y	entonces	saliste	tú	de
la	habitación	del	fondo	con	su	ejemplar	de	La	dama	de	blanco	y	lo	supo.

—Confía	en	ti.
—Al	principio	me	lo	tomé	como	un	cumplido.	Sin	embargo,	me	di	cuenta

de	 que	 intentaba	 distraerme.	Me	 contó	 su	 plan	 de	matarte	 para	 que	 no	me
diera	cuenta	de	que	yo	también	moriría.

—¿Por	qué	no	me	disparó	en	un	callejón	por	la	noche?
—Porque	entonces	mi	padre	no	sentiría	dolor.	 ¿Y	si	 la	ven?	No.	Quería

matarte	aquí,	donde	todo	la	hacía	parecer	la	víctima.	En	realidad,	es	la	manera
más	fácil	de	hacerlo.	Así	que	se	inventó	esa	historia	de	la	casa	embrujada	para
atraerte	aquí.	La	mansión	Carterhook,	que	da	tanto	miedo.

—Pero	¿y	los	Carterhook?	Leí	sobre	ellos	en	Internet.
—Los	Carterhook	son	ficción.	Quiero	decir,	existieron,	supongo,	pero	no

murieron	como	tú	leíste.
—¡Leí	sobre	ellos!
—Leíste	 sobre	 ellos	 porque	 ella	 lo	 escribió.	 Es	 Internet.	 ¿Sabes	 lo	 fácil

que	es	crear	una	página	web?	Y	después	pones	enlaces	a	esa	página	para	que
la	gente	 la	encuentre,	crea	 la	historia	y	 la	añada	a	sus	páginas	web.	Es	muy
fácil.	Especialmente	para	alguien	como	Susan.

—Aquella	fotografía,	parecía…
—¿No	has	ido	nunca	a	un	rastro?	Hay	cajas	y	cajas	de	zapatos	llenas	de

esas	fotos	antiguas,	a	un	dólar	cada	una.	Es	fácil	encontrar	a	un	niño	que	se
parezca	 a	 mí.	 Especialmente	 si	 tienes	 una	 persona	 que	 quiere	 creer.	 Una
imbécil.	Como	tú.

—¿Y	la	pared	que	sangraba?
—Esto	 solo	 te	 lo	 contó.	 Crea	 ambiente.	 Quería	 que	 vinieses	 y	 que

creyeras.	 Le	 gusta	 joder	 a	 la	 gente.	 Quería	 hacerse	 amiga	 tuya,	 que	 te
preocupases	 por	 ella	 y	 entonces,	 bum,	 que	 tengas	 ese	 momento	 de	 shock
cuando	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 estás	 a	 punto	de	morir	 y	 de	 que	habías	 tenido
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miedo	 de	 la	 cosa	 equivocada.	 Tus	 sentidos	 te	 habían	 traicionado.	 —Me
sonrió.

—¿Quién	le	cortó	la	cola	al	gato?
—Es	un	manés,	idiota,	no	tienen	cola.	¿Puedo	contestar	las	preguntas	de

camino?	Preferiría	no	esperar	a	morir	aquí.
—¿Quieres	venir	conmigo?
—A	 ver:	 irme	 contigo	 o	 quedarme	 aquí	 y	 morir.	 Sí,	 me	 gustaría	 irme

contigo.	Ya	debe	de	haber	finalizado	la	llamada.	Debe	de	estar	al	final	de	la
escalera.	Ya	he	enganchado	la	escalera	de	incendios	a	mi	habitación.

Los	tacones	de	Susan	resonaban	por	la	sala	de	estar.	Dos	pisos	por	debajo
y	moviéndose	deprisa.

—Por	 favor,	 llévame	contigo	—suplicó—.	Por	 favor.	Solo	hasta	que	mi
padre	vuelva	a	casa.	Por	favor,	tengo	miedo.

—¿Y	Jack?
—Quiere	a	Jack.	Solo	nos	quiere	muertos	a	nosotros.
Escuchaba	los	pasos	de	Susan	un	piso	por	debajo.	Subiendo.
Nos	escabullimos	por	la	salida	de	incendios.	Fue	muy	dramático.
Estábamos	en	mi	coche,	alejándonos	antes	de	que	me	diera	cuenta	de	que

no	sabía	hacia	dónde	cojones	conducía.	La	cara	pálida	de	Miles	reflejaba	las
luces	que	pasaban	como	una	luna	enfermiza.	Las	gotas	le	caían	de	la	frente	a
las	mejillas	y	la	barbilla.

—Llama	a	tu	padre	—ordené.
—Mi	padre	está	en	África.
La	lluvia	golpeaba	contra	mi	diminuto	techo.	Susan	Burke	(esa	magnífica

artista	de	la	estafa)	me	había	infundido	tanto	miedo	a	la	casa	que	no	me	había
dado	cuenta.	Ahora	podía	pensar:	una	mujer	exitosa	se	casa	con	un	hombre
rico.	Tienen	un	bebé	que	es	un	verdadero	encanto.	La	vida	es	bonita	excepto
por	una	cosa:	 el	hijastro	 rarito.	La	había	creído	cuando	me	había	dicho	que
Miles	siempre	había	sido	frío	con	ella.	Estoy	segura	de	que	ella	siempre	fue
fría	 con	 Miles.	 Estoy	 segura	 de	 que	 intentó	 deshacerse	 de	 él	 desde	 el
principio.	Alguien	 tan	calculador	como	Susan	Burke	no	querría	criar	al	hijo
excéntrico	y	complicado	de	otra	mujer.	Susan	y	Mike	fueron	tirando,	pero	su
crueldad	hacia	 el	 primogénito	 de	 él	 infectó	 pronto	 la	 relación.	Él	 se	 aparta.
Cuando	 le	 toca,	 le	 deja	 frío.	 Él	 viene	 a	 visitarme.	Y	 continúa	 visitándome.
Tenemos	 suficientes	 cosas	 en	 común,	 con	 los	 libros	 puede	 engañarse
pensando	que	es	una	 relación	de	algún	 tipo.	Las	cosas	con	Susan	continúan
estropeándose.	Él	 se	muda.	Deja	a	Miles	porque	viaja	al	 extranjero:	cuando
vuelva,	lo	solucionará.	(Esto	es	pura	suposición,	pero	el	Mike	que	yo	conocí,
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el	que	reía	como	un	bobalicón	cuando	se	corría,	parecía	un	tío	que	salvaría	a
su	 hijo).	 Por	 desgracia,	 Susan	 descubre	 el	 secreto	 y	 me	 culpa	 a	 mí	 de
destrozar	su	matrimonio.	Imaginad	esa	ira:	una	mujer	de	los	suburbios	de	la
ciudad	masturbaba	a	su	marido.	Y	ahora	tenía	un	niño	repulsivo	que	odiaba	y
una	 casa	 que	 no	 le	 gustaba.	 ¿Cómo	 resolver	 el	 problema?	 Empieza	 a
maquinar.	Me	atrae	a	mí.	Miles	me	advierte	 con	un	estilo	 esquivo,	 jugando
conmigo	y	disfrutando	del	juego	un	poco.	Susan	cuenta	algo	a	los	vecinos	—
ha	venido	a	ayudar	al	pobre	Miles—	así,	cuando	se	sepa	la	verdad	—que	soy
puta	 y	 ahora	 estafadora—,	 ella	 parecerá	 desafortunada,	 digna	 de	 lástima,
patética.	Y	yo	pareceré	lo	peor.	Es	la	forma	perfecta	de	cometer	un	asesinato.

Miles	me	miró	con	su	cara	enorme	de	luna	y	sonrió.
—¿Sabes	que	ahora	eres	en	esencia	una	secuestradora?
—Supongo	que	tendremos	que	ir	a	la	policía.
—Tenemos	que	ir	a	Chattanooga,	Tennesse	—dijo	con	impaciencia,	como

si	se	retrasase	en	un	plan	a	largo	plazo—.	El	Sauce	de	Sangre	es	allí	este	año.
Siempre	 es	 en	 el	 extranjero:	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacen	 en	 los	Estados
Unidos	desde	1978.

—No	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando.
—Es	 la	 convención	más	 grande	 sobre	 temas	 sobrenaturales	 del	mundo.

Susan	dijo	que	no	podía	ir.	Así	que	tú	puedes	llevarme.	Pensé	que	te	gustaría:
te	 encantan	 las	historias	de	 fantasmas.	Puedes	 coger	 la	 autopista	 si	 giras	 en
esa	tercera	farola	a	la	izquierda.

—No	te	llevaré	a	Chattanooga.
—Será	mejor	que	me	lleves.	Ahora	mando	yo.
—Eres	un	niño	iluso.
—Y	tú	una	ladrona	y	una	secuestradora.
—No	soy	ninguna	de	esas	cosas.
—Susan	no	llamó	al	teléfono	de	emergencias	porque	estuviera	a	punto	de

matarte.	—Rio—.	 Llamó	 al	 teléfono	 de	 emergencias	 porque	 le	 dije	 que	 te
había	pillado	robando.	Resulta	que	ha	perdido	algunas	joyas.	—Se	golpeó	los
bolsillos	de	la	americana.	Escuché	un	ruido	metálico—.	Ahora	debe	de	haber
subido	 para	 descubrir	 que	 una	 adivina	 del	 futuro,	 puta	 y	 ladrona,	 ha
secuestrado	 a	 su	 hijastro	 problemático,	 así	 que	 tendremos	 que	 ser	 fugitivos
unos	días.	Esto	está	bien:	el	Sauce	de	Sangre	no	empieza	hasta	el	jueves.

—Susan	quería	matarme	porque	descubrió	lo	que	pasaba	entre	tu	padre	y
yo.

—Puedes	decir	paja,	sabes.	No	me	ofende.
—Susan	lo	descubrió.
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—Susan	no	descubrió	nada.	Es	increíblemente	idiota	para	ser	inteligente.
Yo	me	enteré.	Siempre	le	cojo	los	libros	a	mi	padre.	Yo	descubrí	la	tarjeta	del
negocio,	yo	encontré	tus	notas	en	los	márgenes.	Yo	fui	a	tu	puesto	de	trabajo
y	me	lo	imaginé.	Una	parte	de	lo	que	dijo	Susan	es	verdad:	ella	no	piensa	que
yo	 sea	 raro.	 Cuando	 nos	 mudamos	 aquí,	 después	 de	 que	 le	 dijera	 que	 no
quería,	 fui	 muy	 claro	 al	 respecto,	 empecé	 a	 hacer	 que	 pasasen	 cosas	 en	 la
casa.	Solo	para	joderla.	Yo	creé	esa	página	web.	Yo.	Yo	inventé	la	historia	de
los	Carterhook.	Yo	te	la	envié	solo	para	ver	si	ella	la	descubría	de	una	vez	y
nos	marchábamos.	Pero	no	pasó,	ella	se	creyó	tus	mentiras.

—Así	que	Susan	decía	la	verdad	sobre	las	cosas	terribles	de	la	casa.	¿De
verdad	la	amenazaste	con	matar	a	tu	hermano?

—Dice	más	sobre	ella	que	me	creyera	que	lo	que	dice	sobre	mí.
—¿De	verdad	tiraste	a	la	canguro	por	la	escalera?
—Por	favor,	cayó	ella.	No	soy	violento,	solo	inteligente.
—¿Y	aquel	día,	con	el	vómito	en	el	bolso,	tu	ataque	en	el	piso	de	arriba	y

el	muñeco	que	colgaba	de	la	luz?
—El	 vómito	 fui	 yo	 porque	 no	 me	 escuchabas.	 No	 te	 ibas.	 El	 muñeco

también.	Y	la	cuchilla	en	el	suelo	que	te	cortó	el	dedo.	Esa	es	en	realidad	una
idea	 inspirada	 por	 las	 estrategias	 bélicas	 de	 los	 antiguos	 romanos.	 ¿No	 has
leído	nunca…?

—No.	¿Y	tu	grito?	Parecías	muy	furioso.
—Oh,	 fue	 real.	 Susan	me	 había	 cortado	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 la	 había

dejado	en	el	escritorio.	Intentaba	encerrarme	en	casa.	Entonces	me	di	cuenta
de	que	 tú	me	sacarías	de	esa	estúpida	casa.	Necesito	a	un	adulto	para	hacer
cualquier	 cosa,	 de	 verdad:	 conducir	 un	 coche,	 alquilar	 una	 habitación	 de
hotel.	 Soy	 demasiado	 pequeño	 para	 mi	 edad.	 Tengo	 quince	 años,	 pero
aparento	 doce.	Necesitaba	 a	 alguien	 como	 tú.	 Solo	 tenía	 que	 conseguir	 que
me	sacases	de	esa	casa	y	tú	estabas	preparada.	Porque	sabes	que	no	irás	a	la
policía.	Supongo	que	alguien	como	tú	tiene	una	ficha	policial.

Miles	tenía	razón.	La	gente	como	yo	no	va	nunca	a	la	policía,	porque	no
nos	sale	nunca	bien.

—Gira	a	la	izquierda	para	coger	la	autopista	sin	peaje	—ordenó.
Giré	a	la	izquierda.
Cogí	su	historia,	la	cambié	y	la	inspeccioné.	Espera,	espera.
—Espera.	 Susan	 dijo	 que	 le	 habías	 cortado	 la	 cola	 al	 gato.	 Tú	me	 has

dicho	que	era	un	manés…
Entonces	sonrió.
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—¡Ja!	Muy	 bien.	 Así	 que	 alguien	 te	 miente.	 Supongo	 que	 tendrás	 que
decidir	qué	historia	crees.	¿Quieres	creer	que	Susan	está	loca	o	que	lo	estoy
yo?	 ¿Qué	 opción	 te	 hace	 sentir	 más	 cómoda?	 Al	 principio,	 creí	 que	 sería
mejor	 si	 pensabas	 que	 Susan	 era	 la	 loca:	 suponía	 que	 simpatizarías	 con	mi
difícil	situación	y	que	seríamos	amigos.	Colegas	de	viaje	en	la	carretera.	Pero
entonces	pensé	que	tal	vez	es	mejor	si	piensas	que	soy	yo	el	malvado.	Tal	vez
así	 hay	 más	 posibilidades	 de	 que	 entiendas	 que	 aquí	 mando	 yo…	 ¿Qué
piensas?

Conduje	en	silencio	mientras	repasaba	las	opciones	que	tenía.
—Quiero	 decir,	 creo	 que	 realmente	 ganamos	 todos	 —Miles	 me

interrumpió—.	Si	Susan	es	la	loca	y	nos	quiere	muertos,	nos	vamos.
—¿Qué	le	dirá	a	tu	padre	cuando	vuelva	a	casa?
—Depende	de	qué	historia	quieras	creer.
—¿Tu	padre	está	en	África	de	verdad?
—No	creo	que	mi	padre	sea	un	factor	por	el	que	te	tengas	que	preocupar

para	tomar	una	decisión.
—De	 acuerdo,	 ¿qué	 pasa	 si	 tú	 eres	 el	 loco?	 Tu	madre	 nos	 enviará	 a	 la

policía.
—Para	en	el	aparcamiento,	en	la	iglesia.
Lo	miré	y	busqué	un	arma.	No	quería	ser	un	cadáver	del	que	se	deshacen

en	el	aparcamiento	de	una	iglesia	abandonada.
—Hazlo,	¿vale?	—dijo	Miles,	brusco.
Paré	en	el	aparcamiento	de	la	iglesia	con	ventanales	junto	a	la	entrada	de

la	 autopista.	Miles	 salió	 a	 la	 lluvia,	 subió	 la	 escalera	y	 se	guareció.	Sacó	el
móvil	de	la	americana	e	hizo	una	llamada	de	espaldas	a	mí.	Estuvo	un	minuto
al	 teléfono.	 Entonces	 lanzó	 el	móvil	 al	 suelo,	 lo	 pisó	 varias	 veces	 y	 corrió
hacia	el	coche.	Hacía	un	olor	inquietante	de	primavera.

—De	acuerdo,	acabo	de	llamar	a	mi	nerviosa	madrastra.	Le	he	dicho	que
tú	me	asustaste.	Estoy	harto	de	la	casa	y	de	sus	cosas	extrañas,	su	hábito	de
traer	a	casa	gente	tan	desagradable	y,	entonces,	me	fui	y	estoy	viviendo	con
mi	 padre,	 que	 acaba	 de	 volver	 de	África	 y	 por	 eso	me	 quedaré	 con	 él.	No
llama	nunca	a	mi	padre.

Y	reventó	el	móvil	para	que	no	pudiera	ver	si	realmente	había	llamado	a
Susan	o	si	seguía	actuando.

—¿Qué	dirá	tu	padre?
—Recuerda	 que	 cuando	 tienes	 dos	 padres	 que	 se	 odian	 y	 siempre	 están

trabajando	o	viajando	y	 te	 quieren	 fuera	 de	 sus	 vidas,	 puedes	 decir	muchas
cosas.	 Tienes	 mucho	 margen	 para	 trabajar.	 Así	 que	 no	 hace	 falta	 que	 te
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preocupes.	Vuelve	a	la	autopista,	hay	un	motel	en	tres	horas.	Tiene	televisión
por	cable	y	un	restaurante.

Volví	 a	 la	 autopista.	 El	 niño	 era	más	 astuto	 a	 los	 quince	 que	 yo	 con	 el
doble	de	su	edad.	Empezaba	a	pensar	que	todo	esto	se	convertía	en	una	cosa
legal	 y	 benevolente,	 sobre	 pensar	 en	 los	 demás	 y	 hacer	 culos	 gordos.
Empezaba	 a	 pensar	 que	 este	 niño	 podía	 ser	 un	 buen	 compañero.	 Este
adolescente	minúsculo	necesitaba	a	un	adulto	para	moverse	por	el	mundo	y
no	había	nada	mejor	para	una	estafadora	que	un	niño.

—¿A	qué	te	dedicas?	—preguntaría	la	gente.
—Soy	madre	—respondería.
Pensad	en	todas	las	cosas	de	las	que	podría	escabullirme,	qué	trapicheos

podría	llevar	a	cabo	si	la	gente	pensaba	que	solo	era	una	madre	dulce.
Además,	 esa	 convención	del	Sauce	de	Sangre	 sonaba	bien.	Llegamos	al

motel	 tres	 horas	 después,	 como	 Miles	 había	 pronosticado.	 Cogimos
habitaciones	adyacentes.

—Buenas	 noches	 —me	 deseó	 Miles—.	 No	 te	 vayas	 por	 la	 noche	 o
llamaré	a	la	policía	con	la	historia	del	secuestro.	Prometo	que	es	la	última	vez
que	 te	 amenazo.	 No	 quiero	 ser	 un	 imbécil.	 ¡Pero	 tenemos	 que	 ir	 a
Chattanooga!	Nos	 lo	pasaremos	de	categoría,	 te	 lo	 juro.	No	me	puedo	creer
que	vaya	a	ir.	¡He	querido	ir	desde	que	era	un	niño!	—Hizo	un	extraño	baile
de	emoción	y	se	fue	a	su	habitación.

El	niño	era	agradable.	También	un	posible	sociópata,	pero	muy	agradable.
Tuve	un	buen	presentimiento	sobre	él.	Iba	con	un	niño	inteligente	a	un	lugar
donde	 todo	 el	 mundo	 quería	 hablar	 de	 libros.	 Al	 fin	 dejaría	 la	 ciudad	 por
primera	vez	en	mi	vida	y	tenía	la	nueva	perspectiva	de	‘mamá’	para	trabajar.
Decidí	no	preocuparme:	tal	vez	no	sabría	nunca	la	verdad	sobre	los	sucesos	en
la	mansión	Carterhook	(qué	línea	tan	buena,	¿eh?).	Pero	o	estaba	jodida	o	sin
joder,	y	elegí	creer	que	estaba	sin	joder.	Había	convencido	a	mucha	gente	de
muchas	cosas	en	mi	vida,	pero	esta	sería	mi	mejor	hazaña:	convencerme	de
que	hacía	una	cosa	razonable.	No	decente,	razonable.

Me	 acosté	 y	 miré	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 adyacente.	 Comprobé	 la
cerradura.	Apagué	la	luz.	Contemplé	la	puerta	adyacente.

Corrí	el	pestillo	de	la	puerta.
No	había	que	preocuparse	de	nada.
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Matthew	Hughes

Matthew	Hughes	nació	en	Liverpool,	Inglaterra,	pero	ha	vivido	la	mayor
parte	 de	 su	 vida	 adulta	 en	Canadá.	 Trabajó	 de	 periodista,	 como	 escritor	 de
discursos	de	 los	ministros	de	Justicia	y	Medioambiente	canadienses	y	como
autónomo	y	escritor	de	discursos	políticos	en	la	Colúmbia	Británica	antes	de
dedicarse	a	escribir	ficción	a	tiempo	completo.

Sin	 duda,	 fuertemente	 influido	 por	 Jack	 Vance,	 Hughes	 consiguió	 una
reputación	como	autor	detallando	las	aventuras	de	canallas	como	Luff	Imbry,
el	maestro	del	crimen	de	la	Tierra	Antigua,	que	vive	en	una	época	anterior	a
The	Dying	Earth	en	una	serie	de	novelas	y	novelas	cortas	que	incluyen	Fools
Errant,	 Fool	 Me	 Twice,	 Black	 Brillion,	 Majestrum,	 Hespira,	 The	 Spiral
Labyrinth,	Template,	Quartet	and	Triptych,	The	Yellow	Cabochon,	The	Other
y	The	 Commons	 y	 las	 colecciones	 de	 historias	 cortas	The	Gist	 Hunter	 and
Other	Stories,	9	Tales	of	Henghis	Hapthorn	y	The	Meaning	of	Luff	and	Other
Stories.

Sus	libros	más	recientes	son	las	novelas	de	su	trilogía	de	fantasía	urbana
To	Hell	and	Back:	The	Damned	Busters,	Costume	Not	Included	y	Hell	to	Pay.
También	escribe	género	policiaco	como	Matt	Hughes	y	en	la	televisión	firma
como	Hugh	Matthews.

Para	un	ladrón	abandonado	a	su	suerte	y	a	la	fuga	a	través	de	un	peligroso
bosque	embrujado	con	 solo	unas	pocas	monedas	 en	 la	 cartera,	 encontrar	un
valioso	objeto	mágico	puede	ser	un	golpe	de	suerte.	O	tal	vez	no.

www.lectulandia.com	-	Página	79



LA	POSADA	DE	LAS	SIETE	BENDICIONES

Matthew	Hughes

El	ladrón	Raffalon	dormía	al	calor	del	mediodía,	detrás	de	unos	helechos,
a	 poca	 distancia	 del	 camino	 del	 bosque,	 cuando	 el	 ruido	 de	 la	 lucha	 lo
despertó.	 Se	 revolvió	 y	 desenvainó	 despacio	 el	 puñal	 por	 si	 lo	 necesitaba.
Después	se	quedó	quieto	e	intentó	ver	a	través	de	los	helechos	entrelazados.

Las	figuras	se	peleaban	y	 las	voces	hablaban	 indistintamente,	alternando
sílabas	sibilantes	con	guturales.	Un	grito	amortiguado,	como	el	de	un	hombre
con	 la	 boca	 tapada,	 seguido	 del	 plaf	 seco	 de	 una	madera	 contra	 un	 cráneo
humano.

Raffalon	 no	 tenía	 intención	 de	 ayudar.	 Las	 voces	 que	 había	 escuchado
eran	 de	 los	 Vandaayo,	 cuya	 frontera	 no	 andaba	 muy	 lejos.	 Los	 guerreros
Vandaayo	 solo	 dejaban	 su	 tierra	 por	 razones	 rituales,	 siempre	 en	 grupos	 de
seis	 y	 nunca	 sin	 sus	 garfios,	 redes	 y	 garrotes.	 Sus	 festividades	 estacionales
consistían	 en	 consumir	 carne	 humana	 y,	 si	 Raffalon	 hubiera	 intentado
intervenir	 en	 la	 cosecha	 que	 ocurría	 al	 otro	 lado	 del	 matorral,	 solo	 habría
conseguido	 convertirse	 en	 un	 extra	 para	 la	 despensa	 de	 los	 merántropos,
aquellas	bestias	que	solo	tenían	una	parte	de	hombre.

Aguardó	a	que	atasen,	colgasen	y	se	llevasen	al	pobre	cautivo	y	esperó	un
poco	más	de	tiempo:	los	Vandaayo	podrían	pensar	que	en	el	lugar	del	bosque
donde	habían	encontrado	a	un	imbécil	podrían	encontrar	a	otro.	Solo	cuando
comprobó	 que	 los	 gorriones	 y	 los	 bichos	 reanudaban	 sus	 actividades	 se
levantó	y	se	dirigió	hacia	el	camino.

Lo	encontró	vacío,	excepto	por	las	posesiones	del	viajante	desafortunado
que	ahora	se	llevaban	hacia	el	este,	a	la	Tierra	de	los	Vandaayo.	Examinó	los
bienes	dispersos:	una	cartera	de	cuero	rozada,	una	botella	de	agua	y	un	bastón
de	madera	tallado	a	mano,	liso	en	la	parte	superior.	Con	poca	expectación,	se
agachó	 y	 clasificó	 el	 contenido	 de	 la	 cartera:	 solo	 encontró	 una	 camisa	 de
calidad	mediocre,	un	juego	para	hacer	fuego	peor	que	el	suyo	y	un	objeto	de
madera	más	largo	que	ancho,	grabado	y	del	tamaño	de	su	mano.

Estudió	el	grabado.	Formaba	un	friso	de	figuras	humanas	y	animales	que
se	 conectaban	 las	 unas	 con	 las	 otras	 con	 formas	 que	 algunos	 habrían
catalogado	 de	 obscenas,	 pero	 que	 para	 el	 ojo	 sofisticado	 de	 Raffalon	 eran
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inverosímiles	desde	un	punto	de	vista	anatómico.	En	un	rombo,	en	el	centro,
había	un	ideograma	grabado	más	profundo	que	desconcentró	al	ladrón.

La	sensación	de	desconcierto	hizo	que	 la	boca	de	Raffalon	se	abriera	de
par	en	par	por	el	placer.	El	objeto	poseía	propiedades	mágicas.	Debía	de	tener
algún	valor	en	el	bazar	de	Puerto	Thayes,	a	menos	de	un	día	de	camino	en	la
dirección	que	llevaba.	Cada	vez	había	más	magos.	Giró	el	objeto	para	ver	si
había	algo	por	el	otro	lado.	Mientras	lo	hacía,	algo	se	movió	débilmente	en	el
interior.

Una	 caja,	 pensó.	Mejor.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 examinó	 desde	 diferentes
ángulos,	 pero	 no	 encontró	 juntas	 ni	 bisagras	 ni	 ninguna	 forma	 aparente	 de
abrirla.	Todavía	mejor,	una	caja	puzle.

El	 día	 mejoraba.	 Para	 Raffalon,	 había	 empezado	 con	 una	 fuga	 en	 el
bosque	a	primera	hora,	con	solo	dos	monedas	de	cobre	en	el	portamonedas	y
media	 barra	 de	 pan	 duro	 en	 la	 bolsa	 de	 la	 comida.	Había	 discutido	 con	 un
granjero	sobre	el	destino	final	de	un	pollo	que	el	ladrón	había	encontrado	en
el	corral	de	un	gallinero	poco.	Ahora	era	mediodía	y,	a	pesar	de	que	el	pollo
se	había	quedado	en	el	corral,	se	había	comido	el	pan	mientras	se	iba.	Todavía
tenía	las	monedas	y	había	conseguido	una	caja	que	ya	tenía	valor	en	sí	misma
y	que,	además,	podía	contener	cualquier	cosa.

La	cartera	también	podía	ser	útil.	Se	colgó	la	correa	al	hombro	después	de
tirar	 la	 camisa,	 que	 era	 demasiado	 grande	 y	 apestaba	 a	 cuerpo	 sin	 lavar.
Destapó	la	botella	y	olió	el	contenido	con	la	esperanza	de	que	contuviera	vino
o	cazalla,	pero	se	decepcionó	al	encontrar	solo	agua.	Aun	así,	la	metió	en	la
bolsa	 de	 cuero	 y,	 después	 de	 un	momento,	 decidió	 dejar	 también	 el	 bastón
aunque	 tenía	 cuestas	 empinadas	 por	 delante	 y	 la	 tierra	 se	 elevaba	 antes	 del
camino	que	descendía	al	valle	 fluvial	de	Thayes:	 era	mejor	 tener	el	puñal	a
mano.

Estudió	 la	 caja	 y	 notó	 un	 punto	 desgastado	 por	 un	 lado.	 Lo	 apretó.	No
pasó	nada.	Lo	rozó,	de	nuevo	sin	resultado.	Entonces	intentó	hacerlo	deslizar
hacia	 un	 lado	 y	 hacia	 el	 otro.	 Oyó	 un	 clic	 minúsculo	 dentro.	 Un	 trozo	 de
madera	se	movió	a	un	lado	y	descubrió	un	agujero	del	tamaño	de	una	aguja.

Raffalon	 no	 tenía	 ninguna	 aguja,	 pero	 tenía	 el	 puñal	 y	 todo	 un	 bosque
hecho	 de	madera.	 Cortó	 una	 rama	 de	 la	medida	 apropiada,	 la	 insertó	 en	 el
agujero	y	apretó.	Una	cara	se	abrió.	Cuando	el	 ladrón	aplicó	presión	aquí	y
allá,	 el	 lado	 cortado	 de	 la	 caja	 se	 movió	 y	 descubrió	 un	 recipiente	 que	 se
movía	con	una	bisagra	secreta.

Dentro	 había	 un	 forro	 de	 felpa	 morado,	 con	 un	 hueco	 en	 el	 que
descansaba	una	estatuilla	de	madera	tallada	del	tamaño	de	su	pulgar.	Parecía
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un	personaje	pequeño,	calvo,	probablemente	varón,	con	la	cabeza	inclinada	de
manera	 benévola	 y	 la	 boca	 tenía	 una	 sonrisa	 indulgente	 de	 oreja	 a	 oreja.
Raffalon	extrajo	la	talla	para	examinarla	mejor.

Con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 tocó	 la	 madera	 y	 un	 hormigueo	 ligero,	 que
conforme	avanzaba	se	hacía	más	 fuerte,	 le	 recorrió	 los	dedos,	 la	palma	y	el
brazo.	Alarmado,	intentó	lanzarla	de	manera	instintiva,	pero	encontró	que	los
dedos	no	le	obedecían.	Mientras	tanto,	la	sensación	de	hormigueo,	que	había
evolucionado	a	un	 temblor	 en	 todo	el	 cuerpo,	 alcanzó	 su	punto	más	álgido.
Durante	un	instante,	el	ladrón	vibró	en	medio	del	camino	del	bosque.	Los	ojos
le	daban	vueltas	y	paró	de	respirar,	sus	rodillas	se	bloquearon	y	parecía	que
un	fuerte	viento	le	atravesaba	el	cráneo	de	izquierda	a	derecha.

Las	sensaciones	acabaron	abruptamente	y	recuperó	el	control	del	cuerpo,
excepto	cuando	volvía	a	intentar	lanzar	la	talla.	El	brazo	le	obedecía,	pero	la
mano	 no.	 La	 extremidad	 apretó	 con	 fuerza	 la	 madera	 y	 la	 voluntad	 de
Raffalon	no	bastó	para	abrirla.

Mientras	tanto,	escuchó	una	voz:
—Deberíamos	 ir	haciendo	camino.	Cuando	 los	Vandaayo	están	de	caza,

de	nada	sirve	vaguear.
Con	poca	esperanza,	el	ladrón	se	giró.	Pero	no	había	nadie.	Las	palabras

se	habían	formado	en	la	mente	sin	que	las	orejas	participasen.	Las	manos	se
abrieron	y	se	dirigió	al	objeto	que	descansaba	en	la	palma:

—¿Qué	eres?
—Es	 una	 larga	 historia	 —se	 excusó	 la	 voz—.	 Me	 falta	 energía	 para

contarla.
Raffalon	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 lo	 de	 vaguear.	 Retomó	 la	 marcha	 en

dirección	a	Puerto	Thayes,	mirando	a	izquierda	y	derecha	todo	el	sendero	del
bosque.	 Pero	 solo	 había	 dado	 dos	 o	 tres	 pasos	 cuando	 sus	 piernas	 se
detuvieron	para	girar	y	volver	por	el	camino	por	el	que	había	venido.

—Por	el	otro	camino	—ordenó	la	voz—.	Tenemos	que	rescatar	a	Fulferin.
Una	 imagen	 apareció	 en	 la	 mente	 de	 Raffalon:	 un	 hombre	 alto	 y

desgarbado	 con	 ropa	 de	 cuero,	 una	 gran	mandíbula	 y	 la	mirada	 perdida.	El
ladrón	zarandeó	la	cabeza	para	deshacerse	de	la	imagen	no	deseada	(rescatar	a
un	gilipollas	no	aparecía	en	su	itinerario),	pero	luchaba	sin	éxito	por	recuperar
el	control	de	los	miembros	inferiores.

—Malgastas	energía	que	necesitarás	cuando	alcancemos	a	 los	Vandaayo
—le	advertía	la	voz	en	la	cabeza.

Otra	imagen	se	le	creó	en	la	pantalla	mental:	media	docena	de	guerreros
Vandaayo	 jorobados,	 calvos,	 las	 orejas	 y	 los	 dientes	 en	 punta	 y	 las	 pieles
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manchadas	de	verde	claro	y	oscuro.	Corrían	por	una	senda	del	bosque	y	dos
de	ellos	llevaban	un	fardo	dentro	de	una	red	colgada	de	una	tabla.

No	intentó	disipar	la	visión,	sino	que	la	examinó	con	interés.	No	conocía	a
nadie	que	hubiera	tenido	nunca	una	visión	nítida	de	los	Vandaayo;	de	manera
sistemática,	 aquellos	que	 los	veían	de	 cerca	veían	muy	poco	a	partir	 de	 ese
momento,	excepto	los	restos	del	carnicero,	al	lado	del	caldero	comunitario.

Raffalon	 sabía	 lo	 mismo	 que	 todos:	 que	 eran	 una	 especie	 creada	 por
Olverion	 el	 Arquetipo,	 un	 mago	 soberbio	 de	 una	 época	 antigua	 que	 había
pretendido	que	 los	merántropos	 fuesen	un	 tormento	 para	 sus	 enemigos.	 Por
desgracia,	 el	 brujo	 calculó	mal	 algún	 elemento	 del	 proceso	 de	 formación	 y
suya	fue	la	primera	carne	que	las	criaturas	probaron.

Los	 esfuerzos	 agotadores	 y	 repetidos	 de	 las	 comunidades	 de	 la	 zona
consiguieron	confinar	a	los	antropófagos	en	el	valle	salvaje	que	había	sido	el
dominio	de	Olverion.	Aun	así,	 todos	 los	 intentos	de	adentrarse	en	el	valle	y
eliminar	 a	 los	monstruos	de	una	vez	por	 todas	habían	acabado	en	matanzas
sangrientas:	el	mago	no	había	escatimado	a	la	hora	de	inculcar	a	las	criaturas
un	 talento	 para	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 y	 una	 genialidad	 perfecta	 para	 las
emboscadas.

Al	final,	se	estableció	una	tregua	sin	declarar.	Los	términos	eran	que	los
barones	locales	no	conducirían	a	las	tropas	al	valle	siempre	que	los	Vandaayo
no	molestasen	a	sus	pueblos	y	villas.	Los	merántropos	solo	cogerían	la	carne
festiva	del	camino	que	atravesaba	el	bosque	al	oeste	del	valle	y	en	el	sendero
que	conducía	a	las	montañas	en	el	nordeste.	Los	habitantes	sabían	las	épocas
del	año	en	las	que	los	Vandaayo	cazaban	y	evitaban	esas	vías	en	esas	épocas.
Los	vagabundos	y	bandoleros	del	estilo	de	Raffalon	el	ladrón	y	de	Fulferin,	el
hombre	del	dios,	tenían	la	posibilidad	de	arriesgarse.

La	 imagen	 de	 los	 antropófagos	 se	 desvaneció	 de	 la	 mente	 de	 Raffalon
cuando	 las	piernas	 le	dirigieron	hacia	el	 lugar	en	el	que	habían	 tomado	a	 la
víctima.	Sin	ninguna	pausa,	 se	apartó	del	 camino	del	bosque,	 atravesó	unos
cuántos	matorrales	y	casi	inmediatamente	se	encontró	en	el	sendero	de	caza.
Vio	 heces	 de	 ciervos,	 pero	 también	 el	 rastro	 de	 los	 pies	 planos	 de	 los
Vandaayo,	reconocibles	al	instante	por	las	huellas	puntiagudas	y	con	forma	de
membrana	que	habían	dejado	en	el	suelo	con	la	garra	del	dedo	grande	del	pie.

El	rastro	llevaba	a	la	Tierra	de	los	Vandaayo.	Raffalon	también	vio	gotitas
de	sangre	en	un	matorral	junto	al	sendero.	Así	que	detectados	estos	detalles,
se	entregó	a	la	persecución	a	zancadas.

Dentro	de	los	confines	de	la	mente,	dijo:
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—¡Espera!	 ¡Tenemos	 que	 encontrar	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 hablar	 de	 este
asunto!

El	paso	no	aflojó,	pero	la	voz	en	la	cabeza	contestó:
—¿Qué	tenemos	que	hablar?
—¡Si	triunfarás	sin	mi	cooperación!
El	hombre	sintió	que	la	deidad	lo	estaba	pensando.
—De	 acuerdo.	 Pero	 me	 agotará	 la	 energía…	 Encontremos	 un	 lugar

apartado.
El	 sendero	 les	 condujo	 a	 través	 de	 un	 claro	 tranquilo	 bifurcado	 por	 un

riachuelo	serpenteante.	El	ladrón	vio	un	sauce	de	ramas	gruesas	y	exclamó:
—¡Esto	sirve!
Se	 agachó	 debajo	 las	 ramas	 del	 sauce,	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 raíces

rugosas	y	miró	a	través	de	la	cortina	verde	de	hojas	hasta	que	se	aseguró	de
que	era	el	único	ocupante	del	claro.	Entonces	se	dirigió	a	la	pequeña	pieza	de
madera	tallada	a	mano	y	repitió	la	pregunta	original:

—¿Qué	eres?
—Menos	de	lo	que	fui,	menos	de	lo	que	seré.
Raffalon	masculló.	Por	su	experiencia,	las	entidades	que	hablaban	de	una

manera	 tan	 elevada	 tendían	 a	 tener	 una	 alta	 consideración	 de	 ellas	mismas,
inversamente	 proporcional	 a	 la	 falta	 de	 preocupación	 por	 aquellos	 que	 les
hacían	de	subalternos;	de	hecho,	incluso	por	la	continuación	de	su	existencia.

Por	 otro	 lado,	 la	 determinación	 del	 captor	 por	 rescatar	 al	 desafortunado
Fulferin	 denotaba	 cierta	 consideración	 por	 las	 necesidades	 ajenas.	 Tal	 vez
podía	negociar	los	términos.	Se	lo	propuso	a	la	pieza	de	madera.

—No	 veo	 la	 necesidad	 de	 términos	 —dijo	 la	 voz,	 con	 un	 tono
desesperadamente	 calmado—.	 Fulferin	 necesita	 que	 le	 rescaten.	 Estás	 entre
dos	compromisos:	el	uno	es	un	alto	imperativo,	el	otro	es	mera	vacuidad.

—¿Quién	dice	que	estoy	entre	dos	compromisos?
—Tengo	 acceso	 a	 los	 sótanos	 de	 tus	 recuerdos,	 por	 no	 mencionar	 los

contenidos	de	tu	carácter,	que	ni	aguanta	que	lo	mencione.	Fulferin	tiene	una
categoría	superior	—la	voz	tomó	un	tono	distante.

—Fulferin	 cuelga	 de	 una	 red	 de	 los	Vandaayo	y	 pronto	 hervirá	 a	 fuego
lento	en	una	olla:	no	es	una	categoría	a	la	que	aspiren	los	grandes	hombres.

Las	piernas	se	le	estiraron	y	se	encontró	abandonando	el	sauce.
—Espera	—llamó—.	Ya	has	perdido	una	bestia	de	carga.	Si	me	pierdes	a

mí,	crees	que	podrás	apoderarte	de	uno	de	esos	caníbales	para…
—Fulferin	 no	 es	 ninguna	 bestia	 de	 carga	 —aseveró	 la	 voz—.	 Es	 un

devoto,	un	discípulo.	Conoce	el	rito	que	restablecerá	mi	nombre.
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—Aun	así,	está	camino	de	cenar	con	los	Vandaayo,	cosa	que	me	dice	que
al	menos	uno	de	los	dos	tenía	demasiada	prisa.

Las	piernas	se	pararon.
—Tienes	razón.	Habla.
—¿Te	 hace	 falta	 Fulferin?	 —preguntó	 el	 ladrón—.	 Si	 solo	 necesitas

transporte…
—Fulferin	es	indispensable.	Solo	él	es	versado	en	el	ritual.
—¿De	forma	que	lo	tengo	que	rescatar	de	los	Vandaayo?
—He	dicho	que	es	una	orden.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	tengo	que	arriesgar	mi	vida?
—Por	 razones	que	van	más	allá	de	 tu	comprensión.	Asuntos	 sublimes	y

sin	par.
—Asuntos	divinos	—supuso	Raffalon—.	Eres	un	tipo	de	deidad	venida	a

menos,	probablemente	reducida	a	un	solo	devoto.	Y	ni	siquiera	eres	capaz	de
mantenerlo	fuera	de	la	olla.

—No	tienen	que	cocinar	a	Fulferin.
—¿Qué	puedes	hacer	para	evitarlo?
—Enviarte.
—Pero	yo	no	quiero.
—Un	problema	que	tengo	que	trabajar.
—Cosa	que	nos	devuelve	a	la	cuestión	de	los	términos.
Raffalon	 percibió,	 por	 el	 silencio	 en	 la	 cabeza,	 que	 la	 entidad	 estaba

considerando	el	problema.	Entonces	escuchó:
—¡Habla,	pero	afánate!
—Quieres	que	rescate	a	tu	devoto.	Yo	quiero	vivir	—exigió.
—Está	bien.	Intentaré	por	todos	los	medios	mantenerte	vivo.
Las	piernas	del	ladrón	se	volvieron	a	mover.
—¡Espera!	—llamó—.	¡La	mera	supervivencia	no	es	suficiente!
—¿No	valoras	tu	propia	existencia?
—Ya	 la	 tenía	 antes	de	 conocerte.	Si	 estoy	 a	punto	de	 arriesgarme	en	 tu

nombre,	merezco	una	recompensa.
Volvió	a	sentir	que	el	otro	lo	sopesaba.	Entonces	escuchó:
—¿Qué	tienes	en	mente?
—Riqueza.	Una	enorme	riqueza	es	siempre	bienvenida.
—No	 tengo	 poder	 sobre	 cosas	 físicas	 grandes	—explicó	 la	 voz—,	 solo

sobre	ciertos	atributos	de	 individuos	que	estén	 relacionados	con	 la	corriente
de	las	cosas	fenomenales.
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—¿Quieres	 decir	 que	 no	 puedes	 entregarme	 montones	 de	 objetos
preciosos?

—Ni	siquiera	cantidades	pequeñas.
El	ladrón	pensó	y	preguntó:
—¿Qué	 ‘atributos	 de	 individuos’	 puedes	 alterar?	 ¿La	 fuerza	 de	 diez

hombres,	 la	 habilidad	 de	 volar,	 la	 impermeabilidad	 a	 armas	 puntiagudas?
Todas	esas	me	servirían.

—Por	desdicha,	ninguna	de	esas	entra	dentro	de	mi	ámbito.
Raffalon	se	dio	cuenta	de	que	sería	mejor	 formular	 la	pregunta	desde	el

lado	de	los	proveedores:
—Exactamente,	¿qué	puedes	ofrecer?
—Mis	 poderes	 afectan	 el	 campo	 de	 las	 probabilidades	 —explicó	 la

deidad.
—¿Quieres	decir	que	conviertes	las	cosas	improbables	en	probables?
—Sería	más	preciso	decir	que	puedo	ajustar	las	probabilidades,	de	forma

que	afecten	a	una	determinada	persona.
Raffalon	se	volvió	más	optimista.
—¿Así	 que	 podrías	 arreglarlo	 para	 que	 ganase	 la	 lotería	 comunitaria	 de

Zagothian?
—Diré	 la	verdad	—afirmó	 la	voz—.	En	mi	 condición	actual,	 a	 lo	 sumo

podría	reducir	las	posibilidades	de	millones	contra	una	a	miles	contra	una.
—¿Pero	aun	así	las	reducirías?
—Sí.
—¿Así	que	eres	un	dios	de	la	suerte,	pero	solo	en	cosas	pequeñas?
—A	 día	 de	 hoy,	 mi	 potencia	 se	 ha	 reducido.	 Fulferin	 me	 ayudará	 a

restaurar	mis	poderes.
—Si	 sobrevive	—matizó	 el	 ladrón.	Entonces	 le	 vino	 un	 pensamiento—.

No	le	trajiste	suerte.
—No	 había	 invocado	 mi	 ayuda.	 Actuó	 con…,	 supongo	 que	 tengo	 que

denominarlo	entusiasmo.	Además,	tengo	que	conservar	mi	fuerza.	La	caja	me
ayuda	al	actuar	de	aislante.

Raffalon	pensó	solo	un	momento	y	dijo:
—Lo	resumiré.	Deseas	que	arriesgue	mi	vida,	en	circunstancias	en	las	que

un	resultado	malo	sería	particularmente	espeluznante	y	doloroso.	En	cambio,
te	asegurarás	que,	a	lo	largo	del	camino,	no	me	golpee	el	dedo	gordo	del	pie
contra	nada	ni	pierda	el	peine.

—En	una	competición	muy	disputada,	puedo	poner	la	balanza	a	tu	favor.
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—Yo	contra	media	docena	de	Vandaayo	hambrientos	no	es	mi	definición
de	disputado.

—Estos	son	los	únicos	términos	que	puedo	ofrecer.
—Me	controlas	el	cuerpo.	¿No	puedes	al	menos	alterarlo?	—Raffalon	se

tocó	la	prominente	nariz—.	¿Tal	vez	hacer	algunas	partes	más	pequeñas?	—
Se	agarró	otro	órgano—.	¿O	hacer	esto	más	prodigioso?

—Solo	controlo	ciertos	 intersticios	de	 tu	cerebro	que	generan	un	campo
que	puedo	aumentar.

—Y	 solo	 cuando	mi	 carne	 toca	 tu	 imagen	—siguió	 el	 ladrón,	 haciendo
memoria.

—No.	Una	vez	los	altero,	permanecen	alterados	para	siempre.
—Vale	más	esto	que	un	puñetazo	en	el	ojo	—se	resignó	el	ladrón—.	Aun

así,	no	es	el	mejor	pacto	que	he	hecho.
—Es	 el	 mejor	 que	 puedo	 ofrecer.	 Por	 otro	 lado,	 no	 hace	 falta	 que	 lo

ofrezca.	Puedo	obligarte	siempre	que	tu	carne	toque	mi	portal.
—¿El	portal?
—El	eidolon	de	madera.
—Ya.	—Raffalon	apartó	las	ramas	del	sauce,	caminó	por	el	claro	y	cruzó

al	sendero.	Vio	más	manchas	de	sangre,	que	debían	de	ser	de	Fulferin—.	Si	tu
devoto	 sobrevive	 y	 completa	 el	 ritual	 del	 que	 hablas,	 ¿tus	 poderes	 se
incrementarán?

—Oh,	sí.	Se	multiplicarán.
—¿Que	pasará,	entonces,	con	la	lotería	de	Zagothian?
—Ganarías	algo.
—¿Siempre	que	comprara?
—Siempre.
El	hombre	se	adentró	en	el	sendero.
—¿Y	esta	suerte	se	aplicaría	a	mis	otros	afanes?
Pensaba	en	ocasiones	pasadas	en	las	que	un	poco	de	ayuda	de	un	dios	de

la	fortuna	habría	sido	útil,	incluida	una	fuga	desesperada	que	le	había	traído	a
un	 periodo	 considerable	 de	 rutina	 de	 esas	 prisiones	 llamadas
‘contemplarium’.

—Tendrías	que	rescatar	a	Fulferin	para	que	pueda	cumplir	 los	requisitos
del	rito.

—Entonces	ese	tiene	que	ser	nuestro	pacto.
Señaló	con	 la	nariz,	 todavía	prominente,	 la	dirección	de	 la	Tierra	de	 los

Vandaayo	y	siguió	el	sendero.	Después	de	unos	pasos,	aventuró:
—Quizás	estarías	mejor	viajando	en	tu	caja	de	forro	de	felpa.
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—No.	Entonces	podrías	decidir	no	cumplir	nuestro	pacto.

Como	su	misión	había	sido	un	éxito,	los	Vandaayo	no	habían	hecho	una
gran	caminata.	Ni	tampoco	habían	vigilado	la	retaguardia	del	sendero,	ya	que
las	posibilidades	de	que	alguien	deseara	seguir	la	misma	senda	que	seis	de	su
clase,	 eran	 demasiado	 pequeñas	 para	 mirar	 por	 encima	 de	 sus	 verdes
hombros.	Así	que,	hacia	el	final	de	la	tarde,	mientras	Raffalon	descendía	una
pendiente	 hacia	 el	 valle,	 vio	 a	 través	 de	 los	 árboles	 un	 movimiento	 en	 la
vegetación	 al	 otro	 lado	 del	 terreno.	Los	merántropos	marchaban	 a	 un	 ritmo
constante	hacia	lo	alto	de	una	pendiente	que	hacía	zigzag	fuera	del	valle.	En
una	curva	muy	pronunciada	del	sendero,	el	ladrón	vio	como	la	banda	paraba	y
transfería	la	carga	que	colgaba	de	la	tabla	de	un	par	de	cargadores	a	la	de	otro.

Raffalon	tenía	una	idea	aproximada	de	lo	lejos	que	estaba	la	Tierra	de	los
Vandaayo	 y	 no	 creía	 que	 los	 secuestradores	 de	 hombres	 pudieran	 cruzar	 la
frontera	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.	Pensó	que	era	probable	que	parasen
antes	 de	 que	 se	 hiciera	 oscuro;	 esta	 parte	 del	 bosque	 se	 había	 quedado	 sin
habitantes	después	de	los	cálculos	erróneos	de	Olverion	y	las	enormes	bestias
depredadoras	 que	 ahora	 vagaban	 no	 tenían	 ningún	 inconveniente	 en	 cenar
carne	fresca.

Recortó	la	distancia	con	ellos	hasta	que	escuchó	los	gruñidos	y	los	jadeos
de	aliento	encima,	a	una	curva	o	dos	del	sendero.

A	medida	que	se	hacía	de	noche,	escuchó	diferentes	ruidos	y	avanzó	para
descubrir	 que	 la	 senda	 cruzaba	 otro	 claro.	 Los	 Vandaayo	 habían	 parado	 y
estaban	 recogiendo	 leña	 para	 el	 fuego	 y	 helechos	 para	 las	 almohadas.
Fulferin,	 todavía	 envuelto	 en	 la	 red	 que	 lo	 había	 capturado	 y	 atado	 a	 una
tabla,	yacía	inerte	junto	al	rastro.

Raffalon	 se	 colocó	 detrás	 de	 un	 árbol	 y	 observó	 como	 los	merántropos
hacían	un	buen	fuego.	Lo	rodearon	y	se	sentaron	con	las	piernas	cruzadas	en
círculo	a	su	alrededor.	Habían	traído	bolsas	muy	anchas	de	cuero	de	las	que
sacaban	 trozos	 de	 carne	 con	mal	 olor	 y	 botellas	 de	 arcilla.	A	 los	 ruidos	 de
desgarrar	la	carne	y	sorber	los	líquidos	se	unieron	los	de	las	llamas,	seguidos
de	 gruñidos	 y	 eructos	 y	 algún	 bramido	 ocasional	 cuando	 un	 Vandaayo
prestaba	demasiada	atención	a	los	avituallamientos	de	otro.

Ya	 era	 de	 noche.	 Al	 oír	 un	 ruido	 del	 otro	 sendero,	 los	 merántropos	 se
pusieron	en	alerta.	Dejaron	las	comidas	sin	acabar	y	se	levantaron,	en	guardia.
Unos	pocos	segundos	después,	se	relajaron	un	poco,	pues	un	segundo	grupo
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de	 Vandaayo	 emergió	 del	 bosque,	 con	 su	 propia	 tabla	 de	 contribución	 al
banquete	ritual.

Se	saludaron,	o	al	menos	esto	es	lo	que	Raffalon	pensó	que	el	torrente	de
gruñidos	 señalaba.	 Aun	 así,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 grupos	 no	 se
mezclaban	y	que	el	grupo	que	había	seguido	no	se	relajó	del	todo	mientras	los
recién	llegados	empezaban	a	reunir	leña	para	un	segundo	fuego	y	hojas	para
sus	 propias	 camas.	 De	 hecho,	 dos	 de	 los	 que	 habían	 llegado	 primero
abandonaron	 la	 hoguera	 comunitaria	 y	 fueron	 a	 agacharse	 junto	 al	 pobre
Fulferin,	mientras	que	el	otro	grupo	ponía	a	 su	cautivo	 lo	más	 lejos	posible
del	campamento,	todo	lo	que	la	claridad	les	permitía.

La	 última	 luz	 desaparecía	 del	 manto	 de	 hojas	 encima	 de	 la	 cabeza	 del
ladrón.	 Observó	 los	 procedimientos	 mientras	 los	 recién	 llegados	 se
preparaban	su	propia	cena	y	los	dos	grupos	se	preparaban	para	la	noche,	cada
uno	 de	 ellos	 tomaba	 la	 posición	 de	 dormir	 junto	 al	 fuego	 y	 enfrente	 de	 los
otros.	 Así	 pues,	 entre	 las	 dos	 hogueras	 había	 un	 espacio	 ancho	 de	 hierba
aplastada	que	claramente	era	zona	sin	Vandaayo.

—Mmm	—se	dijo	el	ladrón.	Después	de	mirar	algo	más,	se	adentró	más
en	el	bosque	y	habló	bajito	a	la	pequeña	deidad—.	Necesitaré	las	dos	manos.

Sintió	 que	 la	 mano	 que	 sostenía	 la	 deidad	 se	 levantaba	 y	 le	 llegaba	 al
escote	 de	 la	 túnica.	 Un	 momento	 después,	 la	 pieza	 de	 madera	 cayó	 hasta
descansar	junto	a	la	barriga.	La	voz	en	la	cabeza	dijo:

—Siempre	que	alguna	parte	de	mí	toque	alguna	parte	de	tu	cuerpo,	tendré
el	control.

—¿Estás	 dentro	 de	 la	madera	 en	 realidad?	—Se	 despertó	 el	 interés	 del
ladrón.

—Estoy	 donde	 estoy.	 El	 eidolon	 abre	 un…	 conducto	 entre	 aquí	 y	 allí.
Ahora,	por	favor,	sigue	con	el	rescate.

Raffalon	 encogió	 los	 hombros	 y	 retrocedió	 en	 el	 sendero	hasta	 llegar	 al
lugar	donde	había	cruzado	un	curso	de	agua	pequeño.	Se	arrodilló	y	metió	la
mano	en	el	agua,	tocó	el	fondo	del	riachuelo	y	encontró	lo	que	necesitaba.	Se
levantó	y	miró	alrededor.	Cincuenta	pasos	más	allá,	un	árbol	majestuoso	lleno
de	hojas	 formaba	un	 arco	 sobre	 el	 riachuelo.	Fue,	 rebuscó	 la	 cartera	y	 sacó
una	 cuerda	 con	 nudos	 resistentes	 rematada	 con	 un	 gancho.	 La	 lanzó	 a	 las
ramas	y,	con	la	suerte	de	su	lado,	se	agarró	con	seguridad	al	primer	intento.

Dejó	 la	 cuerda	 colgando	 y	 volvió	 al	 lado	 del	 claro,	 con	 la	 cartera	 de
Fulferin	que	pesaba	más	debido	a	unos	guijarros,	que	hicieron	que	pasara	de
la	anchura	de	la	uña	del	dedo	pulgar	a	casi	la	de	su	puño.
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Dentro	 de	 la	 línea	 del	 árbol,	 trazó	 círculos	 furtivamente	 alrededor	 del
claro	hasta	que	encontró	el	árbol	que	más	le	servía	para	sus	propósitos.	Escaló
hasta	que	encontró	un	espacio	cómodo	entre	dos	ramas	y	con	buena	visión	de
los	dos	campamentos.	Entonces	se	serenó	y	esperó.

La	 noche	 se	 lanzó	 sobre	 el	 claro.	 Los	 fuegos	 de	 los	 Vandaayo	 eran
minúsculos	y	se	avivaban.	Entonces	se	hacían	minúsculos	de	nuevo.	En	ese
momento,	 todos	 los	 antropófagos	 se	habían	acurrucado	o	espatarrado	por	 la
hierba,	 excepto	 uno	 de	 cada	 grupo.	 Raffalon	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estos
centinelas	 no	 estaban	de	 cara	 a	 la	 oscuridad	 exterior	 ni	 a	 las	 amenazas	 que
podían	rondar,	sino	que	se	miraban	el	uno	al	otro.

Esperó	 hasta	 que	 vio	 que	 uno	 se	 levantaba	 a	 por	 leña	 para	 la	 hoguera.
Mientras	la	figura	jorobada	se	doblaba	para	elegir	la	longitud	de	la	madera,	el
ladrón	cuchicheó	a	la	deidad:

—Un	poco	de	suerte	para	ahora.
Lanzó	un	guijarro	a	la	oscuridad.	El	misil	formó	un	arco	a	través	del	aire

oscuro	y	escuchó	un	puf	satisfactorio	al	chocar	contra	la	calva	del	Vandaayo.
—¡Oi!	 —gimió	 el	 centinela	 herido	 y	 añadió	 un	 torrente	 de	 sonidos

guturales	dirigidos	al	Vandaayo	de	enfrente.
El	 centinela	del	otro	grupo	miró	y,	 a	pesar	de	que	no	pudo	averiguar	 la

causa	del	dolor	del	 otro,	 aprovechó	para	 reírse.	El	 centinela	 al	 que	 le	había
golpeado	la	cabeza	volvió	a	su	posición	y	lanzó	la	leña	al	fuego.	Se	agachó,
frotándose	 la	herida,	y	miró	a	 través	de	 sus	ojos	entreabiertos	al	homólogo,
mascullando	lo	que	Raffalon	tomó	por	promesas	funestas	de	venganza.

El	ladrón	esperó	a	que	el	segundo	centinela	fuera	a	por	leña.	Cuando	este
se	 detuvo	 a	 coger	 un	 tronco,	 Raffalon	 lanzó	 otra	 piedra.	 Oyó	 el	 ruido	 del
impacto	igual	que	el	del	primero:	un	grito	de	dolor	recibido	con	risas	y	burlas
del	otro	lado.

El	Vandaayo	recién	herido	se	situó	entre	 los	 fuegos	y	dirigió	miradas	al
que	 se	 burlaba,	 acompañadas	 de	movimientos	 de	mandíbula	 y	movimientos
de	 puño.	 El	 receptor	 de	 esas	 atenciones	 replicó	 con	 palabras,	 gestos	 y
enseñando	su	culo	verde,	que	hizo	sonar	con	palmadas.

Cuando	 el	 primer	 Vandaayo	 al	 que	 el	 ladrón	 había	 atacado	 le	 dio	 la
espalda	 al	 segundo,	 Raffalon	 lanzó	 otro	 guijarro	 más	 grande	 desde	 la
oscuridad.	 Golpeó	 con	 un	 sólido	 puf	 en	 la	 cabeza	 del	 que	 se	 golpeaba	 las
nalgas	y	provocó	un	nuevo	bramido	de	ira	y	dolor.

El	Vandaayo	 herido	 se	 giró	 y	 cargó	 a	 través	 de	 la	 zona	 neutral,	 con	 su
mano	buscando	un	garrote	enganchado	en	la	correa	que	le	rodeaba	la	cintura.
El	 de	 enfrente	 desenvainó	 su	 arma,	 un	 garrote	 hecho	 de	 piedra	 gris,	 y
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berreando	un	grito	de	guerra	se	afanó	en	atacar	al	asaltante.	Se	encontraron	en
mitad	del	claro	con	todo	el	fervor	y	una	coordinación	mediocre	compensada
por	la	enorme	fuerza	por	la	que	los	Vandaayo	eran	famosos.

El	ruido	despertó	a	los	demás,	que	se	levantaron	parpadeando	y	mirando
alrededor.	 Raffalon	 lanzó	 algunos	 misiles	 más	 en	 una	 rápida	 sucesión,
incluido	el	guijarro	más	grande.	Ayudado	por	la	suerte	del	diosito,	todos	ellos
encontraron	 un	 objetivo	 entre	 uno	 de	 los	 dos	 grupos	 somnolientos	 de
merántropos.	Una	 roca	 impactó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 derribó	 al	 líder	 de	 los
seis	 que	 habían	 capturado	 a	 Fulferin.	 Cuando	 los	 compañeros	 vieron	 al
superior	 tirado	 en	 tierra	 y	 al	 centinela	 batallando,	 cogieron	 las	 armas	 y,
aullando,	 cargaron	 contra	 los	 enemigos.	 Los	 enemigos,	 resentidos	 por	 las
propias	heridas,	corrieron	a	por	ellos.

Raffalon	 descendió	 con	 delicadeza	 del	 árbol	 y	 se	 giró	 para	 bordear	 el
claro	hasta	el	lugar	en	el	que	Fulferin	yacía	atado.	Las	piernas,	sin	embargo,
le	 desobedecieron	 y	 se	 giró	 en	 la	 dirección	 contraria	mientras	 la	 voz	 de	 la
cabeza	le	explicaba:

—Quizás	necesitemos	algo	para	retrasar	la	persecución.
Mientras	tanto,	apareció	una	imagen	de	él	y	el	devoto	rescatado	huyendo

por	el	sendero	mientras	una	persona	desafortunada	y	mal	definida	se	quedaba
atrás	para	que	los	Vandaayo	perseguidores	se	peleasen	por	ella.

—Eres	un	dios	cruel	—cuchicheó	mientras	se	dirigía	a	por	el	otro	cautivo.
—Soy,	 por	 naturaleza,	 un	 tipo	 de	 dios	 bueno	 que	 concede	 las	 pequeñas

bendiciones	dentro	de	mi	poder	—respondió—.	Pero	ahora	hago	lo	que	hace
falta.

Raffalon	 no	 hizo	más	 comentarios,	 sino	 que	 bordeó	 el	 claro	 intentando
pasar	desapercibido	hasta	que	 llegó	 a	 la	 forma	 tirada	y	 envuelta	 en	una	 red
resistente	y	muy	apretada	por	cuerdas	trenzadas	de	cuero.	Encontró	el	puñal	y
cortó	la	red	cuchicheando:

—¡Ssst!	Aquí	llega	el	rescate.	¡Levántate	y	sígueme	en	silencio!
No	podía	ver	a	la	figura	con	claridad	tan	lejos	del	fuego,	pero	reconoció	el

movimiento	 de	 la	 cabeza	 y	 escuchó	 un	 gruñido.	Marchó	 por	 el	 claro	 hacia
donde	 yacía	 Fulferin,	 consciente	 de	 que	 el	 cautivo	 liberado	 atravesaba	 los
matorrales	detrás	de	él.	Encontró	al	hombre	del	dios,	que	luchaba	contra	 las
cadenas	y	mascullaba	algo	que	sonaba	como	un	hechizo.

—Tranquilo	—cuchicheó—.	Yo	te	liberaré	y	escaparemos	mientras	están
ocupados	batallando	entre	ellos.

—¡Rápido!	—gritó	el	hombre	encadenado—.	Solo	veo	a	seis	en	pie.
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Raffalon	usó	el	puñal	y	levantó	la	vista	para	ver	que,	en	efecto,	 la	 lucha
llegaba	 al	 final.	 Dos	 de	 los	 Vandaayo	 del	 grupo	 de	 Fulferin	 se	 daban	 la
espalda,	rodeados	por	cuatro	de	los	enemigos.	Era	cuestión	de	tiempo	antes	de
que	se	acabara	y	los	vencedores	fueran	a	ver	qué	premio	habían	ganado.

—Por	aquí	—indicó	mientras	Fulferin	se	ponía	de	pie.
Aunque	 los	 dos	 cautivos	 estarían	 agarrotados	 y	 con	 calambres	 por	 el

confinamiento,	le	siguieron	mientras	bordeaba	el	resto	del	claro	en	busca	del
sendero	 que	 los	 devolviera	 al	 camino	 del	 bosque.	 Al	 sumergirse	 en	 la
oscuridad	 del	 bosque	 nocturno,	 oía	 gruñidos	 e	 impactos.	Un	momento	más
tarde,	 el	 sonido	desagradable	de	 los	Vandaayo	celebrando	el	 triunfo	 llegó	a
sus	orejas	y	grito:

—¡Más	rápido!
Llegaron	al	pequeño	 riachuelo	donde	había	elegido	 las	piedras	y	se	giró

para	guiarlos	hacia	arriba	del	riachuelo	con	la	cuerda	con	nudos.
—¡Escala!	—ordenó	 a	 Fulferin.	 El	 hombre	 del	 dios	 había	 recobrado	 la

fuerza	porque	escaló	la	cuerda	como	un	acróbata	en	buena	forma.
Raffalon	se	giró	a	la	figura	poco	definida	del	segundo	cautivo	y	dijo:
—Ahora	tú.
Pero	este,	a	pesar	de	que	era	más	pequeño,	tenía	una	condición	física	peor

y	le	costó	escalar.	El	ladrón	escuchaba	nuevos	sonidos	del	campamento	de	los
Vandaayo,	bramidos	de	indignación	y	furia.	En	la	oscuridad,	buscó	y	agarró
el	 torso	 del	 otro	 con	 ambas	 manos	 con	 la	 intención	 de	 proporcionar	 una
propulsión	 extra.	 Su	 esfuerzo	 obtuvo	 recompensa	 y	 la	 persona,	 que	 ahora
también	podía	emplear	los	pies	y	las	manos	en	la	cuerda	con	nudos,	empezó	a
ascender.

Esperó	hasta	que	los	pies	le	pasaron	por	encima	de	la	cabeza,	se	agarró	al
cáñamo	 y	 les	 siguió	 inquietado	 por	 la	 lentitud	 del	 escalador	 anterior	 a	 él
mientras	el	sonido	de	los	pasos	de	los	Vandaayo	llegaba	por	la	dirección	del
claro.	Llegó	a	la	rama	del	gancho	que	enganchaba	la	cuerda	y	se	acercó	a	sus
acompañantes:

—Vayamos	más	arriba,	rápido,	pero	en	silencio.
Escuchó	un	crujido	al	 liberar	el	gancho	y	acercar	 la	cuerda.	Entonces	se

giró	y,	sin	hacer	ruido,	escaló	por	el	tronco	del	árbol	y	encontró	dos	manchas
de	oscuridad	sentadas	en	dos	ramas	resistentes,	con	la	espalda	apoyada	en	el
tronco.

—Silencio	 absoluto	—murmuró	 al	 encontrar	 un	 posición	 privilegiada	 y
quedarse	quieto.
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A	 través	 de	 las	 hojas	 veía	 la	 brillantez	 de	 las	 antorchas.	 Los	Vandaayo
venían	por	el	riachuelo	y	se	agachaban	para	husmear	los	bordes.	Pasaron	por
debajo	sin	mirar	hacia	arriba.

El	tiempo	pasó	y	los	buscadores	volvieron	con	los	hombros	desplomados
y	se	dirigían	entre	ellos	con	tonos	que	Raffalon	interpretó	como	acusatorios.
Uno	 empujó	 a	 otro	 y	 la	 antorcha	 de	 este	 cayó	 al	 riachuelo	 con	 un	 silbido.
Mascullando,	 siguieron	 riachuelo	 abajo,	 hacia	 el	 sendero,	 y	 volvieron
arrastrando	los	pies	a	su	campamento.

—Esperaremos	—explicó	Raffalon	en	voz	baja—	hasta	que	se	haga	de	día
y	entonces	volveremos	al	camino	hacia	Puerto	Thayes.

—De	acuerdo	—aceptó	Fulferin.
—Yo	también	estoy	de	acuerdo	—dijo	la	segunda	figura.	Raffalon	no	se

sorprendió	 de	 escuchar	 la	 voz	 de	 una	 mujer	 joven.	 Antes,	 cuando	 con	 las
manos	 la	había	 ayudado	a	que	escalara	por	 la	 cuerda,	había	 encontrado	dos
partes	suyas	que,	si	bien	eran	más	pequeñas	de	lo	que	le	habría	gustado,	eran
sin	duda	femeninas.

—Yo	haré	 la	primera	guardia	—propuso.	Sintió	que	 las	 respiraciones	se
relajaban	 y	 pensó	 que	 si	 tenía	 que	 abandonar	 a	 alguien	 ante	 los	Vandaayo,
preferiría	dejar	a	Fulferin.

El	dios	pequeño	le	leyó	los	pensamientos.	La	voz	sentenció:
—Hago	lo	que	hace	falta.

A	primera	hora	escucharon	a	los	Vandaayo	marchar,	pero	esperaron	en	el
árbol	hasta	media	mañana.	Descendieron	y	disfrutaron	de	un	frugal	desayuno
de	 agua	 del	 riachuelo	 y	marcharon	 en	 dirección	 contraria	 al	 curso	 de	 agua.
Los	merántropos	 estarían	 ansiosos	 por	 volver	 a	 llenar	 la	 despensa	 hurtada,
explicó	Raffalon	a	los	otros.	Los	senderos	y	los	caminos	eran	sus	escenarios
preferidos	para	 las	emboscadas.	Además,	el	 sonido	del	agua	en	movimiento
disimularía	el	ruido	de	sus	movimientos.

Anduvieron	en	silencio	y	en	 fila	 india	un	 rato.	Entonces	el	 ladrón	sintió
que	le	estiraban	de	la	manga.	Fulferin	dijo:

—Esto	que	llevas	al	hombro	es	mi	cartera.
—Hay	 varias	 opiniones	 al	 respecto	 —espetó	 Raffalon—.	 La	 encontré

abandonada,	lo	que	me	da	derecho	a…
Pero	mientras	hablaba,	vio	como	sus	manos	descolgaban	la	bolsa	de	cuero

y	la	entregaban	al	otro	hombre.
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Fulferin	abrió	la	solapa	y	hurgó	dentro	de	la	cartera.	Sacó	la	caja	puzle	y
dio	un	grito	de	sorpresa	triste	al	ver	que	su	secreto	se	había	revelado	y	que	el
compartimento	interior	de	forro	de	terciopelo	estaba	vacío.

Lanzó	una	afilada	pregunta	con	la	mirada	a	su	rescatador,	pero	la	voz	de
la	cabeza	de	Raffalon	ya	estaba	ordenando:

—Entrégame	a	él.
El	ladrón	cumplió	de	buen	grado,	contento	de	volver	a	ser	él	mismo,	pero

observó	 a	 Fulferin	 con	 cuidado	mientras	 la	 pequeña	 escultura	 cambiaba	 de
manos.	En	realidad,	notó	que	las	manos	no	actuaban	igual	en	los	dos	lados:	el
hombre	 desgarbado	 no	 tocaba	 la	 madera,	 sino	 la	 caja,	 para	 que	 Raffalon
pudiera	 colocar	 el	 eidolon	 en	 su	 emplazamiento	 original.	 Entonces	 cerró	 la
caja	con	cuidado	y	restableció	las	cerraduras	ocultas.

Raffalon	sintió	el	suspiro	de	alivio	del	otro	hombre.	Mientras	Fulferin	se
colgaba	la	cartera	al	hombro,	el	ladrón	estudió	al	hombre	que	había	salvado.
Le	interesaba	comparar	la	realidad	con	la	imagen	que	el	dios	pequeño	le	había
metido	en	la	mente.	No	cuadraban.	En	lo	referente	al	físico,	Fulferin	era	igual,
alto	y	enjuto,	con	dedos	largos	y	protuberancias	huesudas	en	las	rodillas	y	los
codos.	Pero	la	cara	era	diferente.	A	Raffalon	le	había	mostrado	un	visionario
con	 cara	 de	 inocente,	 mientras	 el	 semblante	 que	 veía	 ahora	 era	 el	 de	 un
hombre	 que	 calculaba	 con	 rigor	 y	 seguía	 el	 camino	 que	 sus	 cálculos	 le
dictaban.

La	mujer	observó	el	intercambio	y	su	actitud	indicaba	que	no	encontraba
nada	atractivo	en	esos	dos	hombres	y	que,	a	pesar	de	que	uno	de	ellos	la	había
rescatado,	 no	 habría	 elegido	 voluntariamente	 pasar	 tiempo	 con	 ninguno	 de
ellos.	Por	su	parte,	Fulferin	la	ignoraba	y	fijaba	todo	su	interés	en	la	caja	y	lo
que	contenía.

Raffalon	 estudió	 a	 la	 mujer	 con	 tanta	 franqueza	 como	 ella	 lo	 había
estudiado.	Ya	hacía	 tiempo	que	había	abandonado	 la	 infancia,	pero	no	 tenía
aspecto	 de	 matrona,	 con	 los	 ojos	 muy	 juntos,	 la	 nariz	 puntiaguda	 y	 unos
labios	que	 se	 convertían	 con	 facilidad	 en	una	 sonrisa	 burlona.	Vestía	mejor
que	la	hija	de	un	granjero,	pero	no	con	tanto	lujo	como	la	hija	de	un	mercader.
Cuando	volvió	a	mirarla	a	la	cara,	sus	ojos	se	encontraron	y	se	presentó:

—Soy	Raffalon,	ya	me	conoces	como	a	un	hombre	de	recursos	y	valor.	Él
es	Fulferin,	devoto	de	un	dios.	¿Cómo	te	llamas	y	qué	condición	social	tienes?

—Erminia	 —respondió—.	 Mi	 padre	 es	 hostalero,	 tiene	 una	 posada,	 el
Gorrión	Gris,	en	Fosseth.

—¿Cómo	te	capturaron	los	merántropos?
—Mi	padre	me	envió	a	buscar	setas	para	el	banquete	de	Reeve.
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—¿Cuando	los	Vandaayo	cazaban?	—Raffalon	frunció	el	ceño.
—La	licencia	de	la	posada	se	tiene	que	renovar	el	mes	que	viene.	—Las

comisuras	de	la	boca	le	decayeron—.	Mi	padre	valora	sus	posesiones	con	una
escala	propia.

—Tendríamos	 que	 partir	—sugirió	 Fulferin,	 poniéndose	 la	 cartera	 en	 el
pecho.	El	mentón	señalaba	el	riachuelo—.	¿A	dónde	lleva	esto?

—He	 visto	 mapas.	—El	 ladrón	 encogió	 los	 hombros—.	 Va	 paralelo	 al
camino	del	bosque.	Algo	más	adelante	 fluye	a	 través	de	un	antiguo	edificio
abandonado	 después	 de	 los	 ligeros	 errores	 de	 cálculo	 de	 Olverion.	 Si
podemos	 encontrarlo,	 sería	 un	buen	 lugar	 para	 permanecer	 protegidos	 hasta
que	nos	aseguremos	de	que	los	Vandaayo	se	han	ido	a	casa.

—Tengo	que	volver	a	Puerto	Thayes	lo	antes	posible.
Raffalon	hizo	un	gesto	con	elocuencia	a	los	matorrales	hacia	ambos	lados

del	riachuelo.	Fulferin	se	calmó,	pero	el	ladrón	vio	un	parpadeo	de	cálculo	en
esos	ojos,	que	sin	duda	no	eran	místicos,	y	supuso	que	el	mismo	pensamiento
de	tener	que	dejar	a	alguien	para	los	antropófagos	acababa	de	cruzar	la	mente
de	 Fulferin.	 El	 hombre	 del	 dios	 gesticuló	 de	 una	 manera	 que	 invitaba	 al
rescatador	a	guiarlos.

Después	 de	 otra	 hora	 de	 caminata	 llegaron	 a	 una	 presa	 que	 cortaba	 el
riachuelo	 en	 un	 lugar	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 el	 principio	 de	 un	 tramo	 de
rápidos	antes	de	que	colocasen	la	barrera.	Cuando	llegaron	arriba,	vieron	que
la	presa	había	creado	un	lago	largo	y	estrecho.	En	uno	de	los	bordes,	rodeado
por	 jardines	 invadidos	 por	 malas	 hierbas,	 orquídeas	 y	 árboles	 frutales	 sin
podar,	 había	 un	 conjunto	 en	 ruinas	 de	muros	 de	 piedra	 cubiertos	 de	 parras,
torres	espirales,	cúpulas,	columnatas,	peristilos	y	soportales.

Lo	 exploraron	 y	 descubrieron	 que	 habían	 construido	 una	 de	 las	 torres
pensando	 en	 la	 defensa,	 probablemente	 hacía	 algunas	 generaciones,	 cuando
los	Vandaayo	eran	solo	un	incordio	embrionario.	Tenía	una	puerta	resistente	y
bisagras	 tan	gruesas	que	no	 se	habían	enmohecido.	En	el	 sótano,	 la	 comida
almacenada	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 podrido,	 pero	 el	 vino	 de	 uno	 de	 los
barriles	era	todavía	potable.

Erminia	dijo	que	recogería	fruta	de	los	árboles	si	alguien	la	acompañaba	y
vigilaba.	 Raffalon	 se	 ofreció	 voluntario.	 Fulferin,	 por	 su	 parte,	 subiría	 al
punto	más	alto	de	la	torre,	haría	de	centinela	y	los	llamaría	si	veía	que	algún
Vandaayo	se	acercaba.	El	ladrón	desconfió	del	hombre	del	dios	y	cuando	él	y
la	mujer	llegaron	a	los	árboles	frutales,	se	subió	a	un	alto	y	vigiló.

Erminia	 encontró	 manzanas,	 caquis,	 karbas	 y	 ojos	 de	 sangre	 y	 los
envolvió	 en	 su	 delantal.	Llamó	 a	Raffalon,	 que	 bajó	 a	 reunirse	 con	 ella.	El
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ladrón	pensó	que	ese	podría	ser	un	momento	ideal	para	poner	a	prueba	hasta
qué	 punto	 la	mujer	 estaba	 agradecida	 por	 haberse	 librado	 de	 la	 olla	 de	 los
Vandaayo.	No	era	su	tipo,	pero	era	lo	que	tenía	a	mano.

Un	momento	después,	con	la	cara	ardiendo	por	un	guantazo	y	con	dolor
de	 cadera	 por	 un	 rodillazo	 que	 había	 esquivado	 a	 tiempo,	 entendió	 que
Erminia	 había	 definido	 bruscamente	 los	 límites.	 Irritado,	 consideró
brevemente	conseguir	la	ayuda	de	Fulferin	para	urdir	una	violación	grupal	del
virgo	 de	 la	 hija	 del	 posadero.	 Sin	 embargo,	 pensar	 en	 cualquier	 trabajo
cooperativo	con	el	devoto	del	dios	le	dio	más	reparos	que	pensar	en	forzar	a	la
mujer.

Mostró	a	Erminia	 las	palmas	en	señal	de	 rendición	y	 la	acompañó	en	el
retorno	a	la	torre,	donde	pasaron	el	cerrojo	a	la	puerta	y	subieron	la	escalera
de	caracol	hasta	los	aposentos	de	arriba	del	todo.	Encontraron	a	Fulferin,	que
no	estaba	vigilando,	sino	espatarrado,	muy	cómodo,	en	un	diván	mugriento	y
bebía	de	un	bote	que	había	llenado	con	el	abundante	suministro	del	sótano.

Las	 ventanas	 no	 tenían	 vidrios,	 pero	 el	 tiempo	 era	 bueno.	 Raffalon
despejó	la	mesa	y	Erminia	desplegó	la	cosecha.	Encontraron	sillas	y	Fulferin
se	unió	con	el	vino.	La	mujer	joven	fue	a	rebuscar	en	un	escaparate	y	volvió	a
la	 mesa	 con	 un	 resistente	 cuchillo	 de	 cocinero.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 cortar	 la
fruta,	les	enseñó	la	punta	a	los	dos	de	una	manera	significativa	y	se	lo	guardó
en	el	delantal.

Comieron	 en	 silencio,	 pasándose	 el	 bote.	 El	 líquido	 hacía	 un	 regusto	 a
vinagre,	pero	era	bebible.	Al	final,	con	el	estómago	lleno	y	la	sangre	caliente
por	 el	 vino,	 el	 ladrón	 se	 apartó	 de	 la	 mesa	 y	 observó	 al	 hombre	 del	 dios.
Fulferin	 lo	 observó	 a	 él	 con	 una	 expresión	 que	 decía	 que	 no	 le	 gustaba	 la
curiosidad	de	los	desconocidos.	Raffalon	ignoró	el	rechazo	insinuado	y	dijo:

—Tu	dios	ha	hecho	un	pacto	conmigo.	Ahora	que	te	he	rescatado,	estoy
seguro	de	que	querrás	ayudarlo	a	cumplirlo.

—¿Qué	pacto?	—Los	ojos	místicos	se	entrecerraron.
—Es	un	dios	de	la	suerte	de	las	cosas	pequeñas.	Dijo	que	si	 te	ayudaba,

desde	ese	instante	me	bendeciría	con	su	intervención.	Creo	que	su	influencia
ya	 me	 ha	 servido	 y	 que	 crecerá	 todavía	 más	 cuando	 hayas	 revivido	 sus
poderes.

Fulferin	 encogió	 los	hombros.	Estaba	claro	que	no	 le	despertaba	ningún
interés.

—¿De	qué	dios	habla?	—preguntó	Erminia.
Fulferin	no	parecía	dispuesto	a	responder.	Raffalon	describió	con	detalle

la	 serie	 de	 acontecimientos	 que	 los	 habían	 juntado	 a	 todos.	 No	 encontró
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oportuno	mencionar	la	voluntad	del	dios	de	sacrificarla.
—¿Cuál	 es	 ese	 rito	 que	 restaurará	 la	 fuerza	 del	 dios?	 —La	 mujer

prosiguió	con	sus	cejas	pobladas	hacia	abajo—.	Y,	por	cierto,	¿cómo	se	llama
el	dios?

Raffalon	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 pregunta	 no	 había	 aparecido	 en	 la
conversación	 y	 se	 giró	 hacia	 Fulferin,	 con	 un	 interrogante	 en	 la	 cara.	 De
nuevo,	 el	 hombre	 del	 dios	 no	 mostraba	 ningún	 interés	 en	 continuar	 la
conversación,	pero	cuando	lo	presionaron	respondió:

—Los	dioses	que	no	escuchan	sus	nombres	de	 la	boca	de	sus	 fieles,	 los
olvidan	 despacio.	 Es	muy	 similar	 a	 caer	 en	 un	 sueño	 profundo,	 del	 que	 es
difícil	que	se	despierten.

—¿Así	que	el	rito	lo	despertará?
—No	soy	un	experto.	—El	hombre	del	dios	encogió	los	hombros.
Cuando	 el	 ladrón	 le	 hizo	más	 preguntas,	mostró	 irritación	 e	 hizo	 gestos

que	indicaban	que	el	interrogatorio	era	una	afrenta.
—¿Por	qué	eres	tan	reacio	a	responder?	—preguntó	Erminia—.	¿No	eres

un	devoto	de	este	dios,	dedicado	a	restaurar	sus	poderes?	¡Habla!
Fulferin,	 sin	 embargo,	 calló.	 Con	 un	 gesto	 de	 enfado	 se	 levantó	 de	 la

mesa,	 agarró	 la	 cartera	 y	 su	 precioso	 contenido	 y	 subió	 el	 tramo	 corto	 de
escalera	que	acababa	en	una	puerta	que	se	abría	a	la	terraza.

Raffalon	 lo	 vio	 marchar	 y	 pensamientos	 oscuros	 se	 apoderaron	 de	 él.
Fulferin	 no	 era	 el	 hombre	que	 el	 dios	 pensaba	que	 era.	Recordó	 el	 cuidado
que	había	empleado	el	compañero	para	no	tocar	el	ídolo,	cosa	que	habría	dado
acceso	a	sus	pensamientos	más	recónditos	a	la	deidad.

El	 ladrón	 hizo	 un	 sonido	 pensativo	 con	 la	 garganta.	 Desvió	 la	 mirada
hacia	Erminia.	La	mujer,	que	estaba	sentada	con	la	barbilla	en	las	manos	y	los
codos	 en	 la	 mesa,	 también	 había	 contemplado	 la	 marcha	 de	 Fulferin.	 Ella
desvió	 la	mirada	 hacia	Raffalon,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	movió	 la	 boca	 de	 una
manera	que	significaba	que	sabía	algo.

—¿Qué?	—preguntó	él—.	¿Qué	sabes?
Pero	la	cara	de	ella	decía	que	se	reservaba	la	información.
—La	próxima	vez	que	rescate	gente	del	caldero	de	 los	Vandaayo	 tendré

que	ser	más	exigente	—gruñó	Raffalon.
El	comentario	provocó	una	risilla	de	Erminia,	pero	sin	humor.	Ella	cogió

la	 última	 manzana	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 abiertas,	 desde
donde	 podía	 vigilar	 uno	 de	 los	 accesos	 a	 la	 propiedad.	Raffalon	 se	 sentó	 a
vigilar	la	parte	contraria.	A	medida	que	avanzaba	el	día,	tanto	el	uno	como	el
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otro	 iban	 a	 la	 mesa	 para	 un	 sorbo	 de	 vino	 o	 una	 pieza	 de	 fruta,	 pero
continuaban	la	vigilancia	por	separado.

Al	hacerse	de	noche,	Fulferin	bajó	de	 la	 terraza.	No	intentaron	encender
una	hoguera	porque	no	podían	cubrir	las	ventanas.	Raffalon	dijo	que	él	haría
la	primera	guardia.	Erminia	dijo	que	ella	haría	la	segunda.	Fulferin	se	encogió
de	hombros	y	se	acostó	en	el	suelo,	con	la	cartera	que	le	hacía	de	almohada.

Después	 de	 tres	 horas	 sin	 incidentes,	 Raffalon	 despertó	 a	 la	 mujer,
despacio,	porque	dormía	con	el	cuchillo	en	 la	mano,	y	 se	dispuso	a	dormir.
Fulferin	roncaba	muy	fuerte	en	un	rincón:	había	sido	un	día	largo	después	de
una	corta	noche	de	sueño	y	todo	aquello	del	árbol.	El	 ladrón	cogió	el	sueño
pronto.

Se	despertó	a	la	luz	del	día.	Erminia	lo	zarandeaba.
—¡Levántate!	—gritó—.	¡Ese	bastardo	nos	ha	traicionado!
Se	puso	de	pie	de	un	bote	y	la	siguió	a	la	ventana.	El	sol	estaba	un	palmo

por	encima	de	las	copas	del	bosque.	Debajo,	en	un	patio	cubierto	de	hojas	y
adoquines,	un	 fuego	ardía	y	enviaba	una	alta	columna	de	humo	gris	al	aire.
De	Fulferin	no	había	ni	rastro.

—Los	Vandaayo	deben	de	haber	visto	ya	el	humo	—supuso	la	mujer—.
¡Tenemos	que	salir	de	aquí!

Raffalon	ya	se	movía	hacia	la	escalera.	Recogió	la	cartera	por	el	camino	y
bajó	 la	 escalera	 con	 Erminia	 pisándole	 los	 talones.	 En	 el	 piso	 de	 debajo
encontró	la	puerta	abierta	y	la	cerradura	embadurnada	de	barro.

Ya	 fuera,	 el	 ladrón	 apagó	 el	 fuego	 a	 patadas,	 fue	 a	 una	 valla	 del	 jardín
perforada	y	miró	por	una	de	las	aperturas.	A	través	del	lago	vio	movimientos
entre	 los	 árboles.	 En	 un	 momento	 se	 transformaron	 en	 las	 figuras	 de	 los
Vandaayo.	 Se	 sumergieron	 en	 el	 agua,	 puesto	 que	 confiaban	 en	 que	 la
herencia	 anfibia	 de	 sus	 ancestros	 los	 haría	 flotar.	 No	 tardarían	 mucho	 en
cruzar	esa	distancia.

—¡Corre!	—gritó.

—Si	 tenemos	 suerte	—dijo	 a	 la	mujer	mientras	 seguían	 el	 sendero	 que
creía	que	los	devolvería	al	camino	a	Puerto	Thayes—,	Fulferin	habrá	tomado
este	camino	y	lo	atraparemos.

—¿Y	 entonces	 qué?	—preguntó	 ella	 jadeando	mientras	 se	 esforzaba	 en
seguirle	el	ritmo.

—Entre	 los	 dos	 lo	 reduciremos	 y	 lo	 dejaremos	 igual	 que	 él	 nos	 hizo	 a
nosotros.
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—¿Entregarlo	a	los	Vandaayo?	De	acuerdo.
El	sendero	era	compacto	y	no	mostraba	ningún	rastro.	Aun	así,	Raffalon

vio	un	guijarro	al	que	le	habían	dado	la	vuelta,	con	el	lado	de	atrás	más	oscuro
que	los	guijarros	de	alrededor.	Un	poco	más	adelante	vio	un	hilo	enganchado
en	una	espina.	La	influencia	del	dios	de	la	suerte	pequeña	todavía	permanecía
con	él.

Llegaron	 a	 un	 riachuelo	 más	 ancho	 y	 con	 piedras	 que	 lo	 cruzaban.	 Al
aminorar	la	velocidad	para	pasar	al	otro	lado,	Erminia	dijo:

—Sé	una	cosa	de	Fulferin	que	él	no	sabe	que	sé.
—¿Qué?	—preguntó	el	ladrón—.	¿Y	cómo?
—Pasó	por	Fosseth	y	por	nuestra	posada.
—No	te	ha	reconocido.
—Yo	casi	 siempre	 estoy	 relegada	en	 la	 cocina,	 fregando	con	cepillo	 las

ollas	y	echando	a	la	basura	restos	mientras	mi	hermana,	Elfrey	(una	rubia	con
los	pechos	como	melones	y	unas	caderas	que	atraen	todas	las	miradas)	atiende
los	clientes.	Mi	padre	lo	considera	bueno	para	el	negocio.

Raffalon	 estiró	 una	 mano	 para	 ayudarla	 a	 pasar	 el	 tramo	 en	 el	 que	 la
corriente	bajaba	fuerte	entre	las	piedras.

—¿Qué	sabes	de	Fulferin?
—Solo	que	es	un	brujo	principiante,	como	mucho.
Saltó	con	delicadeza.
—Dudo	que	conozca	nada	más	que	un	puñado	de	hechizos	menores,	pero

está	al	servicio	de	Bolbek,	que	se	hace	decir	 la	Potencia,	un	mago	poderoso
en	Puerto	Thayes.

—¿Por	qué	Bolbek	lo	envía	a	través	de	Fosseth?
—Está	en	el	viejo	camino	que	va	a	las	ruinas	de	Itharios.
El	hombre	 las	 conocía:	 un	 lugar	de	muros	 rotos	y	pavimento	 levantado,

devastado	en	un	terremoto	hacía	milenios.
—¿Y?
—Fulferin	hurga	entre	los	antiguos	templos	en	busca	de	efigies	de	dioses

perdidos	y	las	entrega	al	maestro.	A	pesar	de	que	a	veces	excavan	juntos.
—¿Para	restaurar	los	poderes?
Ya	habían	cruzado.	Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tiene	 que	 ver	 con	 el	 poder,	 seguro,	 pero	 por	 lo	 que	 les	 escuché

cuchichear	una	vez	que	pararon	los	dos	en	el	Gorrión	Gris,	el	mago	usa	a	los
dioses	como	una	araña	a	una	mosca.

—Ah	—exclamó	 Raffalon.	 Como	 una	 vez	 lo	 encarcelaron	 y	 lo	 habían
tratado	de	formas	que	no	le	habían	gustado,	tendía	a	ponerse	del	lado	de	las
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moscas	 y	 rechazaba	 las	 demandas	 de	 las	 arañas—.	 ¿Ha	 engañado	 a	 los
dioses?

—Supongo	 que	 incluso	 las	 deidades	 están	 dispuestas	 a	 creer	 lo	 que
quieren	 creer,	 especialmente	 cuando	 están	 desesperadas	 por	 sobrevivir	 —
aventuró	ella—.	Y	cuando	un	mago	poderoso	oculta	 la	verdadera	naturaleza
de	su	ayudante…

El	 hombre	 recordaba	 la	 imagen	 de	 un	 Fulferin	 inocente	 que	 el	 dios	 le
había	puesto	en	la	mente.

—Mmm	—pensó—,	tendríamos	que	seguir.
Continuaron	 por	 el	 sendero	 a	 un	 buen	 ritmo.	 El	 ladrón	 siempre	 parecía

colocar	los	pies	en	el	lugar	adecuado	para	la	máxima	tracción.	Los	matorrales
no	 le	 impedían	 el	 paso.	 Se	 preguntó	 si	 su	 suerte	 pondría	 obstáculos	 en	 el
camino	 de	 su	 presa	 y	 pensó	 que	 no	 podría.	 Sin	 embargo,	 tal	 vez	 fuera
suficiente	para	mantenerlo	fuera	del	alcance	de	los	Vandaayo.	Se	preguntó	si
también	había	 tenido	suerte	de	encontrar	a	Erminia:	había	 resultado	 ser	una
compañera	útil.

Encontró	otro	guijarro	girado	y	se	detuvo	a	examinarlo.	El	revés	mostrado
todavía	estaba	mojado,	a	pesar	de	que	el	sol	ya	estaba	alto	y	hacía	calor.	Se	lo
transmitió	a	la	mujer:

—Ha	aminorado.	Cree	que	los	Vandaayo	ya	nos	tienen	y	no	se	esfuerza.
—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 es	 de	 los	 que	 esperan	 que	 los	 asuntos	 se

arreglen	a	su	conveniencia	—comentó	ella.
Marcharon	 rápidos	 pero	 silenciosamente.	 El	 terreno	 tenía	 ahora	 más

altibajos	 y	 pronto	 se	 vieron	 cruzando	 una	 sierra.	 A	 través	 de	 los	 árboles,
Raffalon	 vio	 un	 movimiento	 por	 delante.	 Paró,	 miró	 y,	 en	 un	 segundo,	 se
convenció.

—Aquí	lo	tenemos.
—Tiene	las	piernas	largas	—remarcó	Erminia—.	Si	nos	oye	llegar,	tal	vez

nos	deje	atrás.
El	hombre	se	tomó	un	momento	para	darse	cuenta	de	que	fregar	ollas	con

cepillo	 no	 le	 había	 disminuido	 la	 habilidad	 de	 concentrarse	 en	 lo	 que
importaba.	Mientras	 tanto,	 escaneaba	 el	 bosque	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de
cualquier	oportunidad	de	ventaja.

Delante	de	ellos,	la	sierra	y	el	sendero	se	juntaban	en	una	ligera	curva	a	la
derecha.	Si,	 rápido	y	 en	 silencio,	 la	 atravesaban,	 tal	 vez	 saldrían	 al	 sendero
por	delante	de	Fulferin,	que	seguía	deambulando.

—Por	allí	—dijo	señalando.
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Un	 árbol	 alto	 acababa	 de	 caer	 y	 había	 chafado	 lo	 que,	 de	 lo	 contrario,
habría	sido	un	matorral	impenetrable.	Cruzaron	los	matorrales	y	escalaron	las
raíces	levantadas	del	árbol.

El	tronco	caído	no	tenía	ramas	en	un	buen	tramo	y,	cuando	encontraron	el
primer	 follaje,	 se	 toparon	 con	 una	 alfombra	 de	 musgo	 y	 líquenes.	 A
continuación	 vieron	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 alguna	 vez	 el	 curso	 de	 un
arroyo	seco,	que	seguía	por	un	túnel	bajo	de	ramas	y	acababa	en	un	matorral
con	flores,	a	unos	pocos	pasos	del	sendero.

El	 hombre	 y	 la	 mujer	 llegaron	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 Fulferin,	 con	 sus
rodillas	huesudas,	pasar	 a	un	 ritmo	 tranquilo.	No	había	 tiempo	para	planear
una	estrategia.	Simplemente	salieron	del	escondrijo	y	se	lanzaron	encima	del
traidor.	 Raffalon	 atacó	 por	 arriba	 y	 Erminia	 por	 bajo	 y	 entre	 los	 dos
derribaron	 al	 alto	 hombre.	 Por	 otro	 golpe	 de	 suerte,	 las	 rodillas	 del	 ladrón
aterrizaron	en	el	diafragma	del	ladrón	del	dios,	dejándolo	sin	aliento,	con	un
considerable	jadeo.

Raffalon	 rebuscó	en	el	portamonedas	y	 sacó	un	 trozo	de	cuerda.	Con	 la
ayuda	de	Erminia,	levantó	al	mago,	que	respiraba	rápido	y	con	dificultad,	y	le
anudó	las	muñecas	y	los	tobillos.	Entonces	lo	sentaron	con	la	espalda	apoyada
en	 un	 terraplén.	 La	 mujer	 rasgó	 un	 trozo	 de	 la	 camisa	 de	 Fulferin	 y	 lo
amordazó,	no	fuera	cosa	que	les	lanzara	un	hechizo	para	dañarles.

Mientras	se	encargaba	de	esto,	Raffalon	dijo:
—Si	 tan	 solo	 nos	 hubieses	 abandonado	 podría	 ser	más	 indulgente.	 Pero

¿encender	un	fuego	para	atraer	a	los	Vandaayo?
Se	calló	las	consecuencias.	Erminia	fue	más	directa.	Le	pegó	una	patada

en	las	costillas	a	Fulferin.	A	Raffalon	le	espetó:
—Vámonos.
El	hombre	atado	hacía	gestos	como	si	quisiera	contarles	algo.	Raffalon	se

encorvó	 y	 le	 quitó	 la	 mordaza,	 pero	 le	 puso	 el	 puñal	 en	 la	 garganta.	 El
asistente	de	mago	dijo:

—Mi	maestro	os	pagará	si	me	ayudáis	a	entregar	lo	que	le	traigo.	—Al	no
ver	 ninguna	 reacción	 de	 sus	 captores,	 continuó—:	 El	 objeto	 completará	 un
proyecto	de	gran	importancia	para	él.

Raffalon	levantó	con	esfuerzo	la	cartera	del	hombre.
—Me	 aseguraré	 de	 comentarle	 que	 pensaste	 en	 él	 hasta	 el	 final	 —

pronosticó.
—¡Pero	no	sabéis	quién	es!	—Una	mirada	astuta	se	apoderó	de	la	cara	de

Fulferin.
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—Yo	no	lo	sabía	—explicó	el	ladrón	y	señaló	a	la	mujer	con	la	cabeza—.
Hasta	que	ella	me	lo	dijo.	—Le	amordazó	de	nuevo.	Se	giró	y	miró	la	curva
de	la	sierra,	donde	figuras	con	manchas	verdes	marchaban	por	el	sendero—.
Ya	nos	vamos.

La	casa	de	Bolbek	la	Potencia	estaba	en	la	parte	alta	de	Puerto	Thayes	y
ocupaba	una	ladera	que	bajaba	hasta	el	puerto	fluvial.	Estaba	construida	con
una	combinación	desafortunada	de	paneles	de	hierro	y	hemisferios	de	vidrio
azul	clarito.	Para	desanimar	a	los	que	no	estaban	invitados,	estaba	rodeada	por
una	valla	alta	de	parras	hambrientas	y	adornadas	con	espinas	y	enredaderas	en
continua	búsqueda	de	fragancia	de	carne	humana.

Raffalon	 y	 Erminia	 se	 acercaron	 a	 la	 única	 entrada,	 un	 arco	 de	madera
estrecho	 que	 perforaba	 la	 valla.	Mientras	 se	 aproximaban,	 el	 aire	 se	 heló	 y
algo	vaporoso	comenzó	a	vagar.

—Mi	maestro	no	espera	visitas.
—Dile	 a	 tu	maestro	 que	 una	 cosa	 que	 esperaba	 ha	 llegado	—respondió

Raffalon	enseñando	la	caja	tallada.
La	aparición	suspiró	y	desapareció	en	la	dirección	de	la	casa.
El	hombre	y	la	mujer	esperaron,	respondiendo	las	preguntas	mecánicas	de

la	valla,	hasta	que	el	guardián	se	apareció	de	nuevo	ante	ellos.
—Seguidme	—ordenó.
Las	parras	retrocedieron	y	el	fantasma	los	guio	por	una	senda	de	piedras

luminosas	 hasta	 un	 par	 de	 puertas	 dobles	 en	 las	 que	 había	 tallada	 una	 cara
muy	contraída.	Hasta	que	no	llegaron	a	las	puertas,	Raffalon	no	se	dio	cuenta
de	 que	 los	 paneles	 eran	 un	 par	 de	 elementos	 del	 bosque	 encantados	 por	 el
mago	para	guardar	su	entrada.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 cuando	 el	 fantasma	 se	 acercó	 y	 el	 hombre	 y	 la
mujer	 penetraron	 en	 el	 vestíbulo,	 un	 lugar	 con	 la	 clara	 intención	 de
desorientar	los	sentidos.	El	ladrón	cerró	los	ojos	al	llegar	el	mareo	y	dijo:

—No	toleraremos	este	tratamiento.	Nos	vamos.
Se	giró	y	caminó	a	ciegas	hacia	las	puertas,	encontró	la	mano	de	Erminia

y	la	guio	detrás	de	él.	Mirando	al	suelo,	ella	le	siguió	como	un	corderito.
—¡Esperad!	—ordenó	una	voz	autoritaria.
El	vértigo	del	ladrón	cesó	enseguida.	Raffalon	volvió	a	abrir	los	ojos	y	vio

que	 se	 les	 había	 unido	 un	 hombre	 pequeño	 y	 barrigudo,	 ataviado	 con
vestimentas	de	color	rojo	sangre	llenas	de	runas	negras	y	un	gorro	alto	de	tela
doblada	de	manera	compleja	y	cuero.	Su	expresión	era	impasible.	Preguntó:
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—¿Qué	me	habéis	traído?
Raffalon	cogió	el	portamonedas	y	le	dio	la	caja	puzle.
Los	ojos	de	Bolbek	mostraron	un	destello	de	avaricia.
—¿Qué	ha	pasado	con	Fulferin?	—preguntó.
—Ha	aceptado	una	 invitación	para	cenar	—respondió	el	 ladrón—.	En	 la

Tierra	de	los	Vandaayo.
La	 cara	 del	 mago	mostró	 una	 breve	 reacción	 que	 podría	 haber	 sido	 de

arrepentimiento.	Preguntó:
—¿Y	la	caja?
—Fulferin	dijo	que	era	un	dios	de	la	suerte	pequeña	—contestó	Raffalon,

que	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 complicidad	 y	 añadió—,	 por	 decirlo	 de	 alguna
manera.

El	 destello	 de	 codicia	 en	 los	 ojos	 de	 Bolbek	 se	 convirtió	 en	 un	 brillo
permanente.

—Traedlo	a	mi	taller	—pidió.
—Primero	tenemos	que	acordar	un	precio.
Raffalon	permaneció	quieto.
Bolbek	 dijo	 una	 cifra.	 Raffalon	 la	 dobló.	 El	 mago	 gesticuló	 para

demostrar	que	esa	cifra	no	significaba	nada	para	él	y	dijo:
—De	acuerdo.	Traedlo.	—Se	giró	y	salió	por	una	puerta	que	apareció	en

la	pared	a	medida	que	se	acercaba.
El	ladrón	se	preocupó.	Normalmente,	los	que	aceptaban	tan	fácilmente	un

precio	no	tenían	ninguna	intención	de	pagar.	Mientras	Erminia	y	él	seguían	al
mago,	estaba	atento	por	si	necesitaban	una	salida	de	emergencia.

La	 habitación	 a	 la	 que	 entraron	 no	 tenía	 forma	 ni	medida.	 Las	 paredes
parecían	retroceder	o	avanzar	según	se	 las	mirase	desde	un	ángulo	directo	o
periférico	 y	 los	 ángulos	 del	 suelo	 o	 del	 techo	 no	 permanecían	 estáticos.
Raffalon	vio	 estantes	y	 escaparates	 en	 los	que	había	 algunos	objetos	que	 le
habría	 gustado	 examinar	 de	 más	 cerca.	 De	 hecho,	 le	 habría	 gustado
llevárselos	para	una	valoración	pausada,	seguida	de	una	reventa	rápida.

Sin	 embargo,	Bolbek	no	 le	dio	 tiempo.	El	mago	avanzó	por	 el	 suelo	de
piedra	 hacia	 una	 hornacina	 con	 cortinas.	 Corrió	 las	 pesadas	 telas	 bordadas
para	 revelar	 un	 trabajo	 en	 proceso	 con	 dos	 partes.	 Una	 parte	 era	 un
contenedor	cilíndrico	de	oro	blanco,	en	los	laterales	había	escrita	una	sarta	de
caracteres	que	el	 ladrón	no	supo	descifrar,	a	pesar	de	que	sentía	que	uno	de
ellos	replicaba	los	símbolos	ilegibles	de	la	caja	puzle.	Los	ideogramas	debían
de	ser	un	hechizo	de	un	poder	considerable,	pensó,	mirando	la	forma	en	que
brillaban	rítmicamente	contra	el	oro,	como	un	corazón	que	late	despacio.
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La	segunda	parte	del	proyecto	tenía	forma	humana:	de	hecho,	una	forma
muy	parecida	a	la	del	hombre	que	lo	había	fabricado.	Tenía	un	marco	de	hilo
de	alambre	hecho	de	oro	y	electrum,	conectado	al	cilindro	por	cables	gruesos
y	trenzados	de	plata.	El	marco	estaba	dividido	en	dos	mitades,	con	bisagras	de
forma	que	el	mago	podía	abrirlo	y	entrar	dentro,	envuelto	por	completo	de	las
energías	que	el	cilindro	debía	de	generar.	Bolbek	lanzó	una	mirada	al	aparato
doble.	Con	una	aparente	satisfacción,	se	giró	hacia	Raffalon:

—El	precio	—exigió	el	ladrón.
Una	 chispa	 de	 irritación	 animó	 los	 rasgos	 insulsos	 del	mago,	 pronunció

dos	 palabras	 e	 hizo	 un	movimiento	 complejo	 con	 una	mano.	Una	 bolsa	 de
cuero	 apareció	 en	 el	 aire	 ante	 el	 ladrón	 y	 cayó	 al	 suelo	 con	 un	 sonido	 que
decía	que	estaba	repleta	de	monedas	de	Puerto	Thayes.

Raffalon	entregó	la	caja	y	se	paró	a	recoger	la	bolsa.	Entonces	se	apartó,
como	 si	 quisiera	 examinar	 el	 contenido	 en	 privado.	 Al	 hacerlo,	 se	 llevó	 la
mano	 a	 un	 pliegue	 de	 la	 ropa,	 fuera	 del	 campo	 visual	 de	 Bolbek.	 Cerró	 la
mano	 alrededor	 de	 una	 cosa	 que	 tenía	 escondida.	 Se	 guardó	 las	 monedas
mientras	enviaba	una	mirada	significativa	hacia	Erminia.

La	 mujer,	 que	 hasta	 entonces	 había	 intentado	 no	 llamar	 la	 atención,
empezó	a	 ir	hacia	uno	de	los	escaparates.	Fijó	 los	ojos	en	una	jarra	con	una
tapa	 de	 vidrio	 llena	 de	 líquido	 azul	 en	 el	 que	 flotaba	 un	 hombrecillo	 de
extremidades	 cortas	 con	 unos	 enormes	 ojos	 amarillos	 que	 brillaban	 con	 luz
tenue.

Mientras	 tanto,	 el	 mago	 había	 colocado	 la	 caja	 en	 una	 mesita	 junto	 al
cilindro	de	oro	blanco.	Se	movía	con	brío	para	sacar	de	un	cajón	de	la	mesa
un	 par	 de	 guantes	 que	 se	 puso	 hasta	 los	 codos.	 Eran	 de	 cuero	 brillante	 y
escamosos,	iridiscentes	por	la	luz	difusa	de	la	habitación,	como	si	contuvieran
un	arco	iris.

Con	 una	 clara	 evidencia	 de	 entusiasmo,	 Bolbek	 se	 giró	 hacia	 la	 caja.
Encontró	 el	 punto	 de	 entrada	 en	 uno	 de	 los	 acabados	 y	 deslizó	 la	 pieza	 de
madera	tallada.	Entonces	agarró	una	aguja	del	cajón	y	la	insertó	en	el	agujero.
Su	anterior	expresión	anodina	se	transformó	en	una	máscara	de	intensidad	y
la	respiración	se	le	hizo	rápida	y	aguda.

Raffalon	escuchó	el	 clic	de	 la	caja	al	 abrirse.	Miró	a	Erminia.	La	mujer
había	llegado	al	escaparate	y	se	giró	de	forma	que	golpeó	la	jarra	con	el	codo.
Tambaleó	 y	 casi	 cayó,	 la	 tapadera	 saltó	 y	 el	 licor	 azul	 se	 derramó,	 con	 un
sonido	fuerte	de	vidrio	contra	vidrio.

La	cabeza	de	Bolbek	se	giró	hacia	ellos.
—¡Idiota!	Apártate	de…	—empezó	a	decir.
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En	aquel	momento,	sin	embargo,	Raffalon	sacó	la	efigie	pequeña	del	dios
de	la	suerte	del	escondrijo	e	hizo	que	tocara	 la	carne	desnuda	del	cuello	del
mago.	 El	 mago	 se	 paralizó	 enseguida.	 Se	 le	 marcaron	 las	 cuerdas	 de	 la
garganta	y	los	ojos	le	salían	de	las	órbitas.	Los	labios	se	le	retorcían	al	luchar
por	 pronunciar	 una	 sílaba.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo	 hacía,	 Raffalon	 le
cerró	los	labios	con	los	dedos.

El	 ladrón	 se	 impresionó	 del	 tiempo	 que	 el	 hechicero	 había	 resistido	 al
poder	del	dios:	su	propio	encantamiento	había	sido	casi	instantáneo.	Al	final,
sin	embargo,	la	lucha	acabó	y	el	cuerpo	de	Bolbek	se	relajó	a	pesar	de	que	sus
ojos	reflejaban	un	suplicio	interior.

—¿Todo	bien?	—preguntó	el	ladrón.	Mantuvo	el	ídolo	presionado	contra
el	cuello	del	hombre.

—Todavía	 le	 examino	 el	 contenido	 de	 la	memoria	—anunció	 el	 dios	 a
través	del	aparato	vocal	del	mago—.	Sorprendente.

Erminia	avanzó	un	paso.
—¿Qué	te	habría	hecho	esto?	—preguntó	señalando	el	aparato.
—Me	habría	disuelto,	me	habría	robado	el	poder	y	se	lo	habría	inyectado

a	 Bolbek.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 El	 cilindro	 ya	 contiene	 seis	 deidades
encarceladas.	Mi	 entrada	 habría	 permitido	 al	 compañero	 dar	 el	 último	 paso
para	 filtrarnos	 las	 energías.	 Entonces	 se	 habría	 transferido	 el	 maná	 a	 la
máquina	para	que	se	incorporase	a	su	ser.

—¿Se	habría	transformado	en	un	dios?	—preguntó	el	ladrón.
—No.	El	proceso	habría	 fallado.	Siempre	pasa.	Pero	habría	 sido	un	 rato

muy	interesante	antes	de	que	el	cataclismo	lo	arrasara	a	él	y,	de	paso,	su	casa
y	el	vecindario.

Raffalon	examinó	los	ojos	de	Bolbek.	Vio	ira	y	desesperanza	y	dijo:
—Aun	así,	creo	que	no	nos	habría	agradecido	que	interviniéramos.
—No	 lo	habría	 hecho	—aseguró	 el	 dios	 dentro	del	mago—.	Será	mejor

que	 lo	 atéis	 bien,	 incluso	 los	 dedos.	 Y	 que	 lo	 amordacéis	 a	 conciencia.
Conoce	hechizos	que	solo	necesitan	una	sílaba	y	está	decidido	a	emplearlos
contra	vosotros.

—Aquí	tienes	la	gratitud	de	un	brujo	—sentenció	Erminia.
La	mujer	encontró	cuerdas,	cadenas	y	tela	y	se	encargó	de	dejar	a	Bolbek

indefenso.	 Incluso	 le	 ató	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Cuando	 ya	 estaba
inmovilizado,	Raffalon	apartó	la	efigie	de	la	piel	del	mago	y	dejó	al	pequeño
dios	en	la	mesa.

—¿Ahora	qué?	—preguntó.
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—He	estudiado	los	planos	del	aparato	—le	habló	de	nuevo	en	la	mente—.
Si	desenroscas	la	tapa,	liberarás	a	los	prisioneros.

—Es	probable	que	estén	enfadados	y	tal	vez	no	diferencien…
—Me	 encargaré	 de	 que	 no	 os	 dañen.	De	 hecho,	 creo	 que	 verán	 que	 os

deben	a	los	dos	cualquier	recompensa	que	esté	dentro	de	su	poder.
Raffalon	 transmitió	 la	 información	 a	Erminia	 y	 sugirió	 que	 se	 acercara.

Cuando	lo	hizo,	él	agarró	la	tapa	del	cilindro	y	la	rotó	despacio.	Aparecieron
hilos	finos	y	el	oro	blanco	hizo	un	ligero	ruido	al	desenroscarse.

Entonces	llegó	la	última	vuelta,	la	tapa	del	cilindro	voló	y	apartó	la	mano
del	 hombre	 a	 un	 lado	 con	 un	 trueno.	Una	 fuente	 parpadeante	 de	 fuerza,	 de
varios	colores	y	una	intensidad	demasiado	clara	como	para	mirarla	sin	cerrar
los	 ojos,	 salió	 disparada	 hacia	 el	 techo.	El	 aire	 de	 la	 habitación	 se	 llenó	 de
fragancias	 embriagadoras,	 vientos	 impetuosos,	 truenos	 cercanos	 y	 olas	 de
presión	que	dañaban	las	orejas	del	ladrón.

Unas	 manos	 invisibles	 agarraron	 a	 Raffalon	 y	 Erminia	 con	 una	 fuerza
aplastante	y	los	elevó	unos	metros	por	encima	del	suelo.	El	ladrón	solo	tuvo
un	 momento	 para	 pensar	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 lanzarlo	 a	 las	 piedras.
Entonces,	 con	 la	 misma	 prisa	 que	 los	 habían	 levantado,	 los	 bajaron	 con
gentileza.

—Me	 arrepiento	 —se	 disculpó	 una	 voz	 diferente—.	 Potho	 nos	 ha
explicado	que	vosotros	nos	habéis	liberado,	no	capturado.

—¿Potho?	—preguntaron	Raffalon	y	Erminia	a	la	vez.
—Es	mi	 nombre	—explicó	 la	 voz	 que	 el	 ladrón	 reconoció	 como	 la	 del

dios	de	 la	 suerte.	Ahora,	 sin	 embargo,	 parecía	 encantado—.	Mithron	me	ha
reconocido	y	yo	a	él.	Somos	el	equivalente	divino	a	los	primos.

—¿Mithron?
—Un	 dios	 de	 las	 carreras	 de	 caballos	 —habló	 ahora	 la	 otra	 voz—.	 A

Potho	y	a	mí	solían	invocarnos	juntos.
El	dios	de	la	suerte	hizo	más	presentaciones:	Iteran,	que	presidía	cruces	de

caminos;	Belseren,	cuyas	competencias	eran	la	salud	y	el	vigor;	Samiravi,	una
diosa	 cumplidora	 de	 deseos	 eróticos;	 Fhazzant,	 que	 protege	 inspectores	 de
licencias	 y	 recaudadores	 de	 impuestos	 y	 Tweks,	 que,	 si	 lo	 invocaban
adecuadamente,	podía	cumplir	los	anhelos	del	corazón.

—Os	 estamos	 agradecidos	—dijo	 Potho—.	 Y	 todos	 nosotros	 os	 hemos
otorgado	a	los	dos	aquellas	bendiciones	que	están	dentro	de	nuestros	ámbitos,
pues	ahora	sabemos	nuestros	nombres	y	nuestros	poderes	se	han	restaurado.

—¿Quieres	decir	que	tendré	un	buen	día	en	las	carreras?
—Siempre	—aseguró	Mithron.
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Raffalon	 desglosó	mentalmente	 las	 otras	 ganancias.	 No	 le	 harían	 nunca
emboscadas	 en	 los	 cruces	 de	 caminos.	 No	 enfermaría	 ni	 se	 cansaría,	 ni	 se
avergonzaría	ni	dejaría	a	medias	los	deseos	de	una	mujer	en	los	momentos	de
intimidad.	En	cambio,	no	podía	imaginar	qué	ventajas	obtendría	del	patrón	de
los	recaudadores	de	impuestos.

—No	os	molestarán	—sentenció	una	nueva	voz	que	supuso	que	sería	la	de
Fhazzant.

—Os	lo	agradezco	a	todos	—dijo	e	hizo	un	gesto	formal	de	gratitud.
—Yo	también	—replicó	Erminia,	a	pesar	de	que	al	principio	Raffalon	no

reconoció	la	voz	musical	como	suya.
Se	giró	y	vio	que	Samiravi	ya	había	hecho	su	trabajo.	Los	ojos	de	la	joven

no	estaban	tan	juntos	ni	tenía	la	nariz	tan	larga	y	puntiaguda.	Tenía	los	labios
más	 carnosos	 y	 le	 había	 desaparecido	 una	 peca	 peluda	 de	 la	 barbilla.	 Su
nuevo	 pecho	 y	 las	 caderas	 ahora	 le	 ceñían	 la	 ropa.	 Brillaba	 con	 salud	 y
erotismo.

Por	 la	manera	 en	 la	 que	 le	 miraba,	 parecía	 que	 a	 él	 también	 lo	 habían
reordenado	 y	 mejorado.	 Se	 tocó	 la	 nariz	 y	 encontró	 que	 tenía	 otra	 forma
magnífica,	 mientras	 que	 una	 mano	 furtiva	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones
determinó	con	discreción	que	también	se	había	escuchado	su	petición	inicial
sobre	la	virilidad.	¡Y	tanto	que	se	había	aceptado!

—Yo	le	agradezco	a	Tweks	en	particular	—puntualizó	él.
—Ahora	 —anunció	 Potho—,	 nos	 despedimos.	 Tenemos	 asuntos

pendientes	con	este	brujo	orgulloso.
—Hemos	destituido	a	todos	sus	ayudantes	y	sus	espíritus.	Si	en	el	camino

de	salida	veis	algo	que	os	guste,	lleváoslo.
—Ya	no	necesitará	sus	bienes	—añadió	la	voz	de	Fhazzant.
Raffalon	repitió	el	gesto	de	gratitud.	Erminia	hizo	una	reverencia	grácil	y

entonces	dijo	con	una	sonrisa	deslumbrante:
—No	había	podido	hacer	esto	nunca.
Juntos	abandonaron	el	taller	del	mago,	donde	los	vientos	volvían	a	rugir.

A	través	de	toda	la	mansión,	las	puertas	se	abrían	con	estrépito,	las	tapas	de
cofres	cerrados	saltaban	y	las	puertas	de	los	armarios	se	abrían	de	par	en	par.

Un	poco	después,	con	los	bolsillos	llenos	y	cargando	entre	los	dos	un	baúl
empaquetado	muy	lleno,	bajaban	por	uno	de	los	mejores	bulevares	de	Puerto
Thayes	buscando	un	lugar	en	el	que	quedarse.	Erminia	habló:

—He	 estado	 pensando.	 Si	 construimos	 una	 posada	 en	 un	 cruce	 de
caminos,	 cerca	 de	 un	 hipódromo…	—paró	 por	 un	 pensamiento	 y	 entonces

www.lectulandia.com	-	Página	107



siguió—,	y	si	yo	atiendo	a	los	clientes	y	tú	te	encargas	de	los	juegos	de	azar,
tal	vez	montar	una…

—Y	no	 tendríamos	problemas	con	 funcionarios	demasiado	diligentes	—
añadió	Raffalon.

—Podría	funcionar	—asintió—.	Por	supuesto,	tú	y	yo	tendríamos	que	ser
compatibles.

—Hay	un	hotel	al	otro	lado	del	camino	—informó	el	ladrón—.	Podríamos
coger	una	habitación	para	la	noche	y	ver	qué	pasa.

Se	 sorprendió	 de	 satisfacción	 cuando	 ella	 expresó	 aprobación	 por	 la
proposición.

Esa	 noche,	 al	 haber	 descubierto	 que,	 de	 hecho,	 eran	 maravillosamente
compatibles,	ella	le	pasó	un	brazo	por	el	pecho	y	dijo:

—Para	tener	éxito,	una	posada	necesita	un	buen	nombre.
—Con	suerte,	seguro	que	se	me	ocurrirá	uno	—pronosticó	él.
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Joe	R.	Lansdale

El	prolífico	escritor	de	Texas	Joe	R.	Lansdale	ha	ganado	el	premio	Edgar,
el	 premio	Británico	de	Fantasía,	 el	 premio	Americano	de	Horror,	 el	 premio
Americano	 de	Misterio,	 el	 premio	 Internacional	 de	 Escritores	 de	 Crimen	 y
nueve	Premios	Bram	Stoker.	A	pesar	de	que	tal	vez	es	famoso	por	historias	de
horror	y	 thrillers	como	The	Nightrunners,	Bubba	Ho-Tep,	The	Bottoms,	The
God	of	The	Razor	y	The	Drive-In,	también	escribe	las	series	de	misterio	de	los
populares	 Hap	 Collins	 y	 Leonard	 Pine	 (Savage	 Season,	Mucho	 Mojo,	 The
Two-Bear	 Mambo,	 Bad	 Chili,	 Rumble	 Tumble,	 Captains	 Outrageous),	 así
como	westerns	como	The	Magin	Wagon	y	novelas	totalmente	inclasificables
que	cruzan	los	géneros	como	Zeppelins	West,	The	Drive-In	y	The	Drive-In	2:
Not	 Just	 One	 of	 Them	 Sequels.	 Otras	 novelas	 suyas	 incluyen	Dead	 in	 the
West,	The	Big	Blow,	Sunset	and	Sawdust,	Act	of	Love,	Freezer	Burn,	Waltz	of
Shadows	y	Leather	Maiden.	También	ha	colaborado	en	series	como	Batman	y
Tarzán.	 Sus	 múltiples	 historias	 cortas	 aparecen	 compiladas	 en	 By	 Bizarre
Hands,	 Sanctified	 and	 Chicken-Fried,	 The	 Best	 of	 Joe	 R.	 Lansdale,	 The
Shadows,	 Kith	 and	 Kin,	 The	 Long	 Ones,	 Stories	 by	 Mama	 Lansdale’s
Youngest	Boy,	Bestsellers	Guaranteed,	On	the	Far	Side	of	the	Cadillac	Desert
with	 Dead	 Folks,	Electric	 Gumbo,	Writer	 of	 the	 Purple	 Rage,	Fist	 Full	 of
Stories,	 Bumper	 Crop,	 The	 Good,	 the	 Bad,	 and	 the	 Indifferent,	 Selected
Stories	by	Joe	R.	Lansdale,	For	a	Few	Stories	More,	Mad	Dog	Summer:	And
Other	Stories,	The	King	and	Other	Stories,	Deadman’s	Road,	High	Cotton:
The	Collected	Stories	of	Joe	R.	Lansdale	y	una	antología	Flaming	Zeppelins:
The	Adventures	of	Ned	the	Seal.	Como	editor,	ha	publicado	las	antologías	The
Best	 of	 the	 West,	 Retro	 Pulp	 Tales,	 Son	 of	 Retro	 Pulp	 Tales	 (con	 Keith
Lansdale),	Razored	Saddles	(con	Pat	LoBrutto),	Dark	at	Heart:	All	New	Tales
of	Dark	Suspense	(con	su	esposa,	Karen	Lansdale),	The	Horror	Hall	of	Fame:
The	Stoker	Winners	y	la	antología	de	tributo	a	Robert	E.	Howard	Cross	Plains
Universe	(con	Scott	A.	Cupp).	Una	antología	homenaje	a	la	obra	de	Lansdale
es	Lords	 of	 the	 Razor.	 Sus	 libros	más	 recientes	 son	 dos	 novelas	 nuevas	 de
Hap	y	Leonard,	Vanilla	Ride	y	Devil	Red,	así	como	las	novelas	cortas	Hyenas
y	Dead	Aim,	 las	novelas	Edge	of	Dark	Water	y	The	Thicket,	dos	antologías
nuevas	 —The	 Urban	 Fantasy	 (editada	 con	 Peter	 S.	 Beagle)	 y	 Crucified
Dreams—	y	tres	colecciones	nuevas,	Shadows	West	(con	John	L.	Lansdale),
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Trapped	in	the	Saturday	Matinee	y	Bleeding	Shadows.	Vive	con	su	familia	en
Nacogdoches,	Texas.

Aquí	envía	a	dos	de	sus	personajes	más	populares,	Hap	y	Leonard,	en	una
búsqueda	peligrosa	y	enérgica	para	rescatar	a	una	doncella	en	peligro,	a	pesar
de	 no	 ser	 del	 tipo	 de	 doncellas	 que	 se	 suelen	 encontrar	 en	 los	 cuentos	 de
hadas.
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EL	ÁRBOL	TORCIDO

Una	aventura	de	Hap	y	Leonard
Joe	R.	Lansdale

Cuando	volví	a	casa	aquella	noche,	Brett,	mi	pelirroja,	estaba	sentada	en
la	mesa	de	la	cocina.	No	tenía	turno	en	el	hospital	aquella	semana,	así	que	me
sorprendió	verla	despierta	y	fuera	de	la	cama.	Eran	las	dos	de	la	madrugada.
Yo	había	acabado	trabajando	de	vigilante	nocturno	en	una	fábrica	de	comida
para	 perros,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	mi	 colega	Leonard	 volviera	 pronto	 de
Michigan,	adonde	había	ido	a	seguir	a	alguien	en	un	caso	para	el	que	nuestro
amigo	 Marvin	 y	 su	 agencia	 lo	 habían	 contratado.	 Hacíamos	 trabajos	 por
separado	de	vez	en	cuando.

No	había	ninguna	 tarea	para	mí	 en	 esta	misión	y,	 dado	que	Leonard	no
tenía	ningún	trabajo	y	necesitaba	el	dinero	más	que	yo,	se	ofreció.	Yo	tenía	un
trabajo	 temporal	en	 la	 fábrica.	Estaba	bien,	pero	era	muy	aburrido.	La	 tarea
más	emocionante	que	había	hecho	era	perseguir	unas	ratas	que	había	pillado
en	el	almacén	de	pienso	cuando	mordisqueaban	los	sacos	de	pienso,	robando
la	comida	de	la	boca	de	algún	perro	faldero,	por	decir	algo.	Esas	ratas	sabían
que	no	se	tenían	que	meter	conmigo.

Seguía	 esperando	 a	 que	Marvin	me	 encontrara	 algo	 y	 pudiera	 dejar	 ese
trabajo,	 pero	 hasta	 entonces	 nada.	 Mientras	 llegaba,	 por	 lo	 menos	 tenía
asegurado	el	cheque	semanal	de	la	fábrica.

—¿Qué	haces	despierta?	—pregunté.
—Preocuparme	—respondió.
—Tenemos	suficiente	dinero,	¿no?	—Me	senté	en	la	mesa	con	ella.
—Tenemos	de	sobra.	Es	Tillie.
—¡Oh,	mierda!	—exclamé.
—No	 es	 como	 otras	 veces…	—dijo	 Brett.	 Eso	 significaba	 que	 era	 una

mezcla	entre	problema	de	tipo	A	y	de	tipo	B.
Problema	de	tipo	A	fue	cuando	estuvo	retenida	en	un	club	de	moteros	para

ser	prostituida,	en	parte	por	voluntad	propia,	puesto	que	era	su	profesión,	y	en
parte	 obligada,	 porque	 no	 pensaban	 pagarle.	 Brett,	 Leonard	 y	 yo	 la
rescatamos.	 Entonces	 desapareció	 y	 se	 metió	 en	 una	 serie	 de	 problemas
domésticos	en	Tyler,	pero	este	era	el	tipo	de	líos	de	los	que	Brett	la	sacaba,	o
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al	menos	se	 las	apañaba	para	evitar	una	catástrofe	una	temporada.	Cada	vez
que	 Brett	 mencionaba	 a	 Tillie	 significaba	 que	 haría	 la	 mochila,	 se	 tomaría
unos	 días	 en	 el	 trabajo	 y	 se	 iría	 a	 solventar	 algunas	 estupideces	 que	 no
tendrían	 que	 haber	 ocurrido.	 Como	 era	 la	 hija	 de	 Brett,	 intentaba	 que	 me
importase.	Yo	no	le	caía	bien	a	ella	ni	ella	me	caía	bien	a	mí.	Aun	así,	sí	que
quería	a	Brett,	así	que	intentaba	apoyarle	siempre	que	podía,	pero	Brett	sabía
cómo	me	sentía.

—¿Te	tienes	que	ir	unos	días?	—pregunté.
—Tal	vez	sean	algunos	más.
—¿Y	eso?
—Ha	desaparecido.
—No	sería	la	primera	vez	que	desaparece	una	temporada	sin	avisar.	Ya	la

conoces.	Se	va	sin	abrir	la	boca	y	vuelve	sin	decir	ni	mu,	salvo	que	necesite
dinero	o	que	el	problema	se	haga	más	gordo.

—No	es	toda	la	culpa	suya.
—Brett,	cariño,	no	empieces	con	la	monserga	de	que	no	fuiste	una	buena

madre.
—No	lo	fui.
—Eras	joven	y	creo	que	no	lo	hiciste	tan	mal.	Tuviste	algunos	problemas

económicos	e	hiciste	lo	que	podías	por	ella.	Es	un	desastre,	en	gran	parte,	por
elección	propia.

—Tal	vez.
—Pero	no	estás	convencida.
—Da	igual.	Es	mi	hija.
—Tienes	razón	—cedí.
—Me	ha	llamado	una	amiga	suya.	No	la	conoces.	Se	llama	Mónica	y	está

bien.	Creo	que	no	tiene	tantos	pájaros	en	la	cabeza	como	Tillie.	La	conocí	la
última	vez	que	 fui.	Creo	que	ha	sido	una	buena	 influencia	para	mi	niña.	La
cuestión	es	que,	de	alguna	manera,	pensaba	que	Tillie	estaba	madurando	y	he
mantenido	 el	 contacto	 con	 Mónica	 sobre	 este	 asunto.	 Me	 llamó	 para
informarme	que	se	suponía	que	iban	al	cine,	una	noche	de	chicas.	Pero	Tillie
no	apareció.	Ni	avisó.	Y	ya	han	pasado	tres	días.	Mónica	dijo	que,	cuando	se
le	pasó	el	enfado,	se	preocupó.	Cree	que	el	tío	con	el	que	vive	Tillie	puede	ser
el	 problema.	Era	 un	 proxeneta	 y	Tillie	 podría	 volver	 fácilmente	 a	 esa	 vida.
Quiero	decir…,	a	ver,	el	tipo	tiene	problemas	con	las	drogas	y	Tillie,	a	veces,
también.	Podría	haberse	puesto	duro	con	Tillie.	Tal	vez	intenta	hacer	dinero
con	ella	o,	quizás,	se	ha	metido	en	algún	asunto	turbio	y	ha	arrastrado	a	Tillie.

—¿Mónica	cree	que	la	retiene	en	casa?
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—Quizás	sea	peor.
—Pensaba	que	estaba	bien	el	chico.
—Yo	también	—dijo	ella—.	Pero	últimamente	no	tanto.	Al	principio,	era

un	príncipe	encantador,	un	exdrogadicto	al	que	le	iba	bien.	Pero,	de	repente,
no	quería	que	saliera	de	casa	ni	quería	que	contactase	con	nadie.	No	quiere
que	vea	a	Mónica.	Mónica	cree	que	es	porque	él	 elige	a	quién	Tillie	puede
ver…

—Prostitución	—remarqué.
—Sí.	—Brett	asintió	con	la	cabeza—.	Así	actúan	esos	tíos.	Primero	como

si	 les	 importases	o	como	si	hubieran	 tenido	alguno	de	 los	problemas	de	 los
que	 estás	 desenganchándote	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 Tillie	 vuelve	 a	 meterse
farlopa,	vende	su	cuerpo	y	muy	pronto	deja	de	recibir	dinero	por	la	venta.	Se
lo	queda	él	todo.

—El	 chulo	 se	 lo	 queda	 todo,	 droga	 a	 la	 chica	 y	 sigue	 ingresando	 más
dinero.

—Sí,	 exacto	—confirmó	Brett—.	Ya	 le	 ha	 pasado	 antes	 y	 lo	 sabes,	 así
que…

—Crees	que	le	puede	volver	a	pasar.
—Sí,	lo	creo	—afirmó.
—Por	 supuesto	que,	 aunque	no	 importa,	 podría	no	haber	 sido	planeado.

Puede	 haber	 recaído	 y	 arrastrarla	 a	 ella	 en	 la	 recaída.	 Y	 después	 de	 haber
conseguido	el	premio,	no	quería	compartirlo	ni	presumir.

—Le	 encantaba	 presumir	 de	 ella	—explicó	 Brett—.	 Le	 gustaba	 que	 se
vistiera	sexi	y,	si	alguien	la	miraba,	se	ponía	hecho	un	basilisco.	Estaba	loco
por	ella	y,	aun	así,	quería	hacerla	desfilar	y	que	nadie	mirara	el	desfile.	Quizás
cuando	se	enganchó	a	la	droga…	No	lo	sé.	Me	da	igual.	Solo	quiero	saber	que
está	bien.

—¿Y	quieres	que	vaya	a	comprobarlo?
—Quiero	que	vayamos	a	comprobarlo.
—Primero	iré	a	la	fábrica	y	me	despediré	con	antelación.
—Con	poca	antelación	—dijo	Brett.
—Lo	sé	—dije—,	pero	así	son	las	cosas.

Era	extraño	marcharse	a	averiguar	un	asunto	como	ese	 sin	Leonard.	Me
gusta	 estar	 con	 él	 en	 este	 tipo	 de	 circunstancias.	Me	 ayudó	 a	 fortalecer	 el
carácter.	Me	 gustaba	 pensar	 que	 ya	 era	 lo	 bastante	 firme	 en	 esa	 área,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	113



nunca	viene	mal	que	tu	colega,	que	es	como	un	hermano,	te	ayude	a	tener	más
autoestima.

Tillie	 vivía	 en	 las	 afueras	 de	 Tyler,	 entre	 allí	 y	 Bullock,	 una	 localidad
fuera	de	la	ciudad.	Tyler	no	estaba	al	nivel	de	Dallas	o	Houston,	pero	era	un
pueblo	grande,	o	una	ciudad	pequeña,	según	os	guste	etiquetar	las	cosas.	En
torno	 a	 cien	 mil	 habitantes,	 con	 mucho	 tránsito,	 inmigrantes	 ilegales	 y
estudiantes	universitarios.	Les	gustaba	utilizar	a	los	inmigrantes	para	trabajos
baratos	y	como	chivos	expiatorios	en	cualquier	situación	posible,	sin	pensar
que	no	estarían	allí	para	culparles	de	lo	que	hacían	y	de	lo	que	no	hacían	si	no
les	hubiesen	ofrecido	esos	trabajos.

Cuando	 llegamos	 a	 casa	 de	 Tillie	 encontramos	 dos	 coches	 aparcados.
Brett	confirmó:

—Son	los	coches	de	Tillie	y	Robert.
Fui	 y	 golpeé	 la	 puerta	 delantera,	 pero	 nadie	 contestó.	 Es	 difícil	 de

explicar,	pero	a	veces	 llamas	y	sabes	que	hay	alguien	dentro	y,	otras	veces,
sientes	 que	 está	 vacía	 la	 casa.	 Y	 a	 veces	 solo	 eres	 un	 gilipollas	 y	 si	 había
alguna	persona	dentro	se	esconde.	Recuerdo	que	mi	madre	lo	hacía	de	vez	en
cuando	si	venía	un	cobrador	de	facturas.	Siempre	me	he	preguntado	si	sabían
que	 estábamos	 dentro,	 escondiéndonos	 para	 no	 pagar	 el	 alquiler	 porque
todavía	no	 teníamos	el	dinero,	pero	que	pagaríamos,	y	escondiéndonos	para
no	 pagar	 una	 letra	 del	 coche,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se	 llevasen	 el
vehículo.

Fui	por	la	parte	trasera	y	golpeé,	pero	tampoco	me	respondieron.	Rodeé	la
casa	con	Brett	y	miramos	por	 las	ventanas	cuando	había	una	ventana	por	 la
que	 mirar.	 La	 mayoría	 estaban	 tapadas	 con	 persianas	 o	 cortinas,	 pero	 la
ventana	 de	 la	 cocina,	 en	 la	 parte	 trasera,	 tenía	 las	 cortinas	 descorridas	 y
podíamos	 ver	 el	 interior	 si	 nos	 hacíamos	 sombra	 con	 las	 manos	 y	 las
presionábamos	contra	el	vidrio.	No	había	nada	que	ver.

Al	final,	volvimos	a	mi	coche.	Nos	apoyamos	en	el	capó	y	pregunté:
—¿Quieres	que	entre?
—No	lo	sé	—dudó—.	Ayer	llamé	a	la	policía;	bueno,	al	departamento	del

sheriff,	pero	no	harán	nada.
—¿Hasta	que	pasen	veinticuatro	horas?	—pregunté.
—En	realidad	ya	han	pasado	hace	tiempo.	El	problema	es	que	la	conocen.
No	sabía	todos	los	detalles,	pero	me	los	imaginaba.	Tillie	tendía	a	meterse

en	 líos	 y	 desaparecer	 de	 vez	 en	 cuando,	 de	 forma	 que	 no	 tenían	 prisa	 en
emplear	 recursos	para	perseguir	a	una	prostituta	y	a	un	yonqui:	un	dolor	de
cabeza	constante.
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—De	acuerdo	—dije—.	Tomaré	una	decisión	resolutiva.	Entraré	a	la	casa.
Había	 casas	 alrededor,	 pero	nada	de	movimiento,	y	no	veía	 a	nadie	que

escudriñara	por	una	apertura	en	las	cortinas,	así	que	agarré	mi	juego	de	forzar
cerraduras	de	la	guantera	que	uso	con	la	agencia	de	vez	en	cuando,	volví	a	la
parte	trasera	y	me	puse	manos	a	la	obra.	No	se	me	da	bien	forzar	cerraduras	y,
la	verdad	sea	dicha,	 casi	nunca	es	como	en	 la	 televisión,	al	menos	para	mí.
Siempre	requiere	un	rato.

Esta	puerta,	sin	embargo,	fue	fácil:	solo	me	llevó	cinco	minutos.	Brett	y
yo	entramos.

—¡Tillie!	¡Robert!	Soy	mamá	—gritó	Brett.
Nadie	respondió.	Las	palabras	rebotaron	en	la	pared.
—Espera	en	la	puerta	—ordené.
Recorrí	la	casa	y	miré	en	todas	las	habitaciones.	No	había	nadie,	pero	en

la	 sala	de	 estar	 había	una	 silla	 y	una	mesa	volcadas,	 habían	derramado	una
especie	de	líquido	en	el	suelo,	se	había	hecho	pegajoso	y	había	un	vaso	roto
cerca.	Volví	y	le	conté	a	Brett	lo	que	había	visto.

—Tal	vez	esto	interese	a	la	justicia	—dije.

Fuera,	 por	 la	 parte	 trasera,	 vi	 que	 había	 un	 rastro	 pequeño	 de	 gotas	 de
sangre.	No	me	había	dado	cuenta	antes,	pero	ahora,	al	salir	de	la	casa	y	con	la
luz	 adecuada,	 podía	 verlo.	 Parecía	 que	 alguien	 hubiera	 echado	 rubíes	 de
diferentes	tamaños	en	la	hierba.	Dije:

—Brett,	cariño,	ve	al	coche	y	siéntate	al	volante.	Aquí	tienes	las	llaves	por
si	necesitas	irte.	Y	si	te	vas,	marchate.	No	te	preocupes	por	mí.

—Chorradas	—respondió—.	Sacaremos	la	pistola	de	la	guantera.
Tengo	 permiso	 de	 portación	 oculta	 de	 armas,	 pero	 casi	 nunca	 llevo	 la

pistola.	También	es	verdad	que	no	me	gustan,	pero	en	mi	trabajo	—y	no	me
refiero	 solo	 a	 ser	 vigilante	 de	 una	 fábrica	 de	 comida	 para	 perros—,	 la
situación	a	veces	lo	requiere.

Fuimos	y	sacamos	la	pistola	de	la	guantera,	un	revólver	de	estilo	clásico,	y
seguimos	las	gotas	de	sangre.

Se	adentraban	en	el	bosque	y	ya	casi	no	se	veían.	Seguimos	el	rastro	un
poco	más	y	vi	que	habían	echado	algo	a	los	matorrales	y	los	habían	aplastado.
Fuimos	hasta	allí	y	encontramos	un	cuerpo	que	yacía	en	el	suelo	boca	abajo.
No	tendría	que	haber	movido	el	cadáver,	pero	lo	empujé	con	el	pie	para	darle
la	 vuelta.	 La	 cara	 que	 descubrí	 era	 la	 de	 un	 joven	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
hormigas	y	la	nariz	lisa	y	raspada	de	haberlo	arrastrado	por	el	suelo.	Tenía	un
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agujero	 de	 bala	 en	 el	 pecho,	 o	 eso	 supuse,	 pues	 había	 visto	 ya	 algunos.	Le
habían	disparado	a	quemarropa,	a	la	altura	del	bolsillo	de	la	camisa.	Vi	otro
en	 el	 lado	 derecho.	 Supuse	 que	 un	 disparo	 le	 había	 herido,	 había	 intentado
refugiarse	y	el	asesino	 le	había	pillado,	 le	había	vuelto	a	disparar	y	 le	había
arrastrado	 a	 los	 matorrales.	 También	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 tenía
ambos	 brazos	 llenos	 de	 tatuajes	 y	 no	 eran	 nada	 buenos.	 Parecía	 que	 los
hubiera	dibujado	un	borracho	que	intentara	escribir	en	sánscrito	y	jeroglíficos.
Esto,	o	un	compañero	de	celda.

Brett	estaba	a	mi	lado	y	aseguró:
—Es	él.
—¿Te	refieres	a	Robert,	el	chico	de	Tillie?
—Sí	—confirmó.
Empezó	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Yo	 también.	 Más	 o	 menos,	 esperaba

encontrar	el	cadáver	de	su	hija,	pero	no	estaba.	Incluso	volvimos	a	la	casa	y	la
examinamos	sin	tocar	nada,	excepto	el	pomo	de	la	puerta,	por	si	no	habíamos
visto	a	Tillie	en	la	primera	inspección	debajo	del	sofá,	en	un	armario	o	en	el
congelador.	 No	 tenían	 congelador	 y	 no	 estaba	 debajo	 de	 la	 cama	 o	 en	 un
armario.

Guardé	la	pistola	en	la	guantera	y	llamamos	al	teléfono	de	emergencias.

Enviaron	 a	 un	 hombre	 joven	 que	 vestía	 unos	 pantalones	 demasiado
grandes	 y	 una	 placa	 tan	 brillante	 como	 los	 sueños	 de	Navidad	 de	 un	 niño.
Llevaba	una	pistola	en	la	cintura	que	era	lo	bastante	grande	como	para	que	yo
pensara	que,	tal	vez,	esperaba	que	le	molestasen	elefantes.	Llevaba	un	gorro
de	vaquero	que	parecía	demasiado	alto,	con	un	ala	demasiado	ancha.	Parecía
un	idiota	que	jugaba	a	los	policías.	Me	contó	que	era	el	ayudante	del	sheriff.

Había	 otro	 tipo	 con	 él,	 mayor,	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto	 del
coche.	El	 joven	 salió	 del	 vehículo.	El	más	viejo,	 no.	Solo	 abrió	 la	 puerta	 y
permaneció	sentado.	Parecía	un	hombre	que	esperaba	la	jubilación	y	no	sabía
cómo	 llegar.	 Tal	 vez	 tenía	 cuarenta	 años,	 pero	 algún	 destello	 de	 la	 cara	 le
hacía	parecer	mayor.	Llevaba	una	pistola	más	pequeña	en	la	cintura.	Se	veía
con	claridad.	También	tenía	un	gorro	de	vaquero	en	las	rodillas.

El	 joven	nos	escuchó	declarar.	Parecía	 interesado	y	anotaba	cosas	en	un
bloc.	Le	informé	de	que	tenía	una	pistola	en	la	guantera	y	que	tenía	permiso,
para	 que	 no	 hubiera	 malos	 entendidos	 en	 caso	 de	 que	 la	 encontrasen	 más
tarde.	Después	de	un	rato,	el	viejo	salió	del	coche,	se	acercó	y	preguntó:

—¿Lo	tienes	todo,	Olford?
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—Sí,	señor	—respondió	el	ayudante	del	sheriff.
Entonces	 vi	 que	 el	 hombre	 que	 teníamos	 enfrente	 tenía	 una	 placa	 que

decía	 SHERIFF.	 Parecía	 una	 de	 esas	 que	 comprábamos	 a	 los	 niños,	 las	 que
venían	 con	 una	 pistola	 de	 juguete	 y	 sin	 balas.	 Las	 tenías	 que	 comprar	 por
separado.

Nos	 repitió	 algunas	 preguntas	 para	 ver	 si	metíamos	 la	 pata,	 supongo.	A
penas	me	miraba	cuando	respondía.	Estudiaba	a	Brett	siempre.	No	 le	culpo.
Estaba	 guapa,	 como	 siempre.	 La	 melena	 pelirroja	 que	 le	 caía	 sobre	 los
hombros,	 un	 gran	 cuerpo	 que	mantenía	 firme	 con	 ejercicio	 y	 una	 cara	 que
haría	que	Wonder	Woman	se	muriese	de	la	envidia.

—Acompáñeme	—me	pidió	el	sheriff.
—Yo	también	voy	—aseveró	Brett—.	No	soy	ninguna	mojigata.
—Seguro	que	no	—dijo	el	sheriff—.	Olford,	ve	al	coche	y	pasa	las	notas	a

limpio.
—Ya	lo	están,	sheriff	—replicó	Olford.
—Ve	al	coche	de	todas	maneras	—mandó.
Caminamos	un	rato.	El	sheriff,	que	se	llamaba	Nathan	Hews,	explicó:
—Olford	es	el	niñito	del	alcalde.	¿Qué	le	vamos	a	hacer?
—¿Consiguió	ese	uniforme	en	Cáritas?	—pregunté.
—No	sea	irrespetuoso	—contestó	el	sheriff—.	Lo	robó	de	un	tendedero.
Nos	dirigimos	hacia	el	cadáver.	Dije:
—Le	he	pegado	la	vuelta.
—No	tendría	que	haberlo	hecho	—recriminó	el	sheriff.
—Lo	sé.	Pero	he	comprobado	si	estaba	vivo.
—Cuando	están	así,	boca	arriba	o	boca	abajo,	no	tienes	más	remedio	que

saber	que	están	muertos.
—Quizás	—dije.
—Tú	sabes	muchas	cosas	—aseguró	el	sheriff—.	Cuando	has	 llamado	y

has	 dicho	 vuestra	 identidad,	 he	 hecho	 algunas	 llamadas	 y	 he	 averiguado
cosas.	El	 jefe	 en	LaBorde	me	ha	 asegurado	que	eres	un	verdadero	dolor	de
cabeza.	Sueles	ir	con	un	negro	que	se	llama	Leonard.

—Sí,	ese	soy	yo	—afirmé—.	Quiero	decir,	voy	con	un	negro	que	se	llama
Leonard.	No	sé	nada	sobre	ser	un	dolor	de	cabeza.

—Creo	que	sí	—rebatió—.	El	jefe	me	ha	dado	cierta	información.
—Bocachancla	—dije.
Después	de	ver	el	cadáver,	volvimos	al	coche.	El	sheriff	mandó	a	Olford

que	sacara	una	cámara	del	coche	y	fuera	a	hacer	fotografías.
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—No	 tenemos	 un	 equipo	 de	 verdad	 —explicó—.	 Somos	 Olford,	 otro
ayudante,	un	administrativo	y	yo.	A	veces	también	tenemos	donuts	gratis.

—Eso	sí	que	es	mantenerse	en	forma	—apunté.
—Y	 tanto	 —dijo.	 Miró	 a	 Brett—.	 Está	 muy	 tranquila,	 si	 tenemos	 en

cuenta	que	su	hija	ha	desaparecido	y	hay	un	muerto.
Todavía	jugaba	con	nosotros,	para	ver	si	teníamos	algo	que	ver	con	lo	que

había	ocurrido.
—Crea	que	estoy	muerta	de	preocupación	—rebatió	Brett.

Tuvimos	que	permanecer	un	par	de	horas	en	un	motel	hasta	que	el	sheriff
volvió	sin	ninguna	información.

—No	hemos	 encontrado	 a	 su	hija	—explicó	 a	Brett—.	Esto	podrían	 ser
buenas	noticias.

—Podrían	—replicó	Brett.
El	sheriff	se	había	perdido	la	crisis	y	los	llantos	de	Brett	en	su	ausencia,

pero	 le	debía	de	notar	el	color	 rojo	de	 los	ojos.	Escuchó	 lo	que	 le	 tenía	que
decir	el	sheriff,	se	retiró	al	lavabo	y	cerró	la	puerta.

—Escuche,	no	le	engañaré	—me	dijo	el	sheriff—.	Le	contaré	lo	que	usted
debe	de	haber	 supuesto	ya.	Soy	un	 sheriff	 de	mala	muerte	 en	un	pueblo	de
mala	muerte	con	dos	ayudantes	que	trabajan	en	su	primer	caso	de	asesinato.
Están	más	acostumbrados	a	perseguir	gatos	y	perros	y	a	averiguar	quién	robó
las	galletas	integrales	de	la	guardería.	Si	es	que	tenemos	una.	No	le	pido	que
vaya	por	su	cuenta,	hay	agentes	superiores	que	podrían	inmiscuirse.	Pero,	si
yo	 fuera	 usted,	 por	 lo	 que	 sé	 de	 usted,	 le	 diría	 a	 escondidas,	 que	 es	 lo	 que
estoy	haciendo	en	caso	de	que	no	se	dé	cuenta,	que	investigue	por	su	cuenta.

Asentí	con	la	cabeza	y	pregunté:
—¿Sabe	por	dónde	tendría	que	empezar?
—He	dicho	que	soy	un	sheriff	de	mala	muerte,	pero	hace	tiempo	trabajé

en	la	ciudad.	Me	trasladé	aquí	para	ver	menos	cadáveres.	Hasta	ahora	he	visto
menos.	Este	es	el	primer	muerto	que	no	es	un	suicidio	que	veo	en	cinco	años.
El	muerto	es	Robert	Austin	y	lo	buscaban	por	tonterías.	La	chica,	la	hija	de	la
mujer,	se	comenta	que	hacía	negocios,	no	sé	si	me	entiende.

—Los	comentarios	deben	de	ser	ciertos	—aseveré.
—Este	chico,	Robert,	vendía	droga.	A	ella	 también.	En	un	pueblo	como

este,	la	gente	que	hace	uso	de	sus	servicios…	Bueno,	aquí	todo	se	sabe.	Todos
aquí	saben	el	tamaño	de	las	mierdas	de	sus	vecinos	y	pueden	diferenciar	los
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olores.	La	cosa	es	que	es	más	que	probable	que	Robert	 fuera	un	camello	de
Buster	Smith.	Buster	regenta	un	local	de	Ópera	góspel	en	Marvel	Creek.

—Yo	nací	allí	—dije.
—Entonces	conoce	el	lugar.	Antes	era	resistente	como	una	cuña	de	puerta

y	 afilado	 como	 una	 cuchilla	 de	 afeitar.	Con	 tanto	 alcohol	 que	 había	 en	 esa
media	milla	infernal…	Ahora	es	conocido	por	sus	antigüedades.	De	la	Ópera,
bueno,	se	dice	que	es	una	tapadera	del	viejo	Buster.	La	ciudad	lo	considera	un
empresario	piadoso.	Yo	lo	veo	como	a	un	hombre	que	ensucia	la	imagen	de
los	que	somos	verdaderos	cristianos.

—Perfecto	—dije.
—Tiene	unos	cincuenta	años,	el	pelo	peinado	hacia	atrás	y	unos	modales

muy	 refinados.	 Siempre	 viste	 chaquetas	 deportivas	 a	 cuadros,	 horribles.	He
coincidido	con	él	una	vez	o	dos,	cuando	estaba	por	allí.	Incluso	llegué	a	ir	a	la
Ópera.	 Un	 entretenimiento	 de	 los	 buenos.	 Pero	 seguían	 llegando	 los
comentarios	 sobre	 él	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 es	 un	 rumor,	 yo	 he	 llegado	 a
creerlo.	 Es	 un	 empresario	 que	 lleva	 una	 vida	 sencilla	 a	 primera	 vista,
aparentemente	 limpia,	mientras	 gestiona	 asuntos	 turbios	 por	 detrás.	 Tiene	 a
todos	los	peces	gordos	de	la	zona	en	el	bolsillo.	Otra	cosa:	hay	un	tipo	que	se
llama	Kevin	Crisper	que	pasa	el	tiempo	en	la	tienda	de	al	lado,	en	un	banco
que	hay	fuera.	Es	su	banco.	Hace	de	camello	allí	y	se	rumorea,	a	pesar	de	que
no	podemos	probarlo,	que	trabaja	para	Buster.	Yo	lo	vigilo,	pero	hasta	ahora
no	le	he	pillado	haciendo	nada.	Le	ayudan	un	par	de	hombres.	Todos	tienen
ficha	policial,	pero	nada	que	los	pueda	mantener	entre	rejas.	Quiero	decir,	sé
lo	que	hacen,	pero	no	puedo	probarlo.	No	puedo	hacer	con	ellos	lo	que	hace
falta.	La	cosa	es	que	Kevin	Crisper	vende	droga	y	le	pagan	un	porcentaje	de
la	 venta.	 Buster	 se	 queda	 la	mayor	 parte	 porque	 él	 proporciona	 los	 bienes.
Tillie,	y	quiero	decir	esto	antes	de	que	vuelva	tu	novia,	iba	por	su	cuenta,	pero
se	 comentaba	 que	 estaba	 hundiéndose	 en	 las	 drogas	 y	 que	 tal	 vez	 acabaría
hecha	una	mierda	o	ciega.	Estaba	en	las	últimas,	con	una	o	dos	neuronas	para
mantenerse	 viva.	 Robert,	 probablemente,	 la	 chuleaba	 a	 través	 de	 Kevin.	 Y
Tillie	sería	una	muñeca	hinchable	de	lo	jodida	que	tenía	la	cabeza.

—¿Sabía	todo	esto	y	no	podía	hacer	nada?	—pregunté.
—Así	es	—contestó—.	¿No	es	precioso?	Escuche,	el	jefe	de	LaBorde	dice

que	usted	es	más	inteligente	de	lo	que	parece,	así	que	sigo	pensando	lo	que	le
he	dicho	antes.	Hay	cosas	que	usted	puede	hacer	y	yo	no.	La	ley	y	todo	eso.
Pero	si	le	pillan	haciéndolas,	yo	no	le	he	dicho	que	las	haga	y,	si	dice	que	lo
he	dicho,	declararé	que	es	un	mentiroso.	Incluso	le	arrestaré.	¿Le	parece	una
buena	interpretación	de	la	ley	moderna?
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—No	me	quita	el	sueño	—afirmé.

Hizo	 falta	 un	 poco	 de	 trabajo,	 pero	 finalmente	 conseguí	 que	 Brett	 me
dejara	llevarla	a	casa.	Llamé	a	Leonard	al	móvil,	pero	no	contestó.	Le	dejé	un
mensaje.	Conduje	hasta	Bullock,	que	era	una	travesía,	y	fui	a	la	tienda,	donde
encontré	 a	 Kevin	 Crisper.	 Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 años	 que	 intentaba
aparentar	treinta.	Tenía	unos	tatuajes	parecidos	a	los	de	Robert.	Kevin	parecía
un	 hombre	 al	 que	 habían	 mojado	 y	 calentado	 demasiado	 tiempo	 en	 un
microondas.	 La	 última	 vez	 que	 se	 vio	 una	 piel	 así	 fue	 en	 la	 momia	 de
Tutankamon.	Dicho	esto,	tenía	los	brazos	musculados,	con	esos	hombros	con
los	que	alguna	gente	nace,	largos,	marcando	vena	y	aparentemente	fuertes.

Me	acerqué	y	le	lancé:
—Me	han	dicho	que	puedes	venderme	algunas	cosas.
—¿Algunas	cosas?	—replicó—.	¿Qué	tipo	de	cosas?	¿Parezco	tener	algo

para	vender?	¿Cazuelas	y	ollas?	¿O	tal	vez	guantes	y	zapatos?
—Me	han	dicho	que	tienes	cosas	para	pasar	un	buen	rato.	Un	tal	Robert

me	lo	ha	dicho.	Eres	Kevin,	¿verdad?
—Sí,	 soy	 yo.	—Kevin	 levantó	 la	 cabeza	 y	 preguntó—.	 ¿Cuándo	 te	 dijo

eso	Robert?
Mencioné	una	fecha	anterior,	por	si	Kevin	sabía	que	Robert	se	había	ido

al	otro	barrio.	Añadí:
—Me	 ha	 dicho	 que	 hay	 una	 chica	 que	me	 haría	 favores,	 ya	 sabes.	 Por

dinero.
—¿Te	ha	dicho	todo	eso,	eh?
—Sí.
—¿No	quiso	atenderte	él?
—Me	ha	dicho	que	trabajaba	para	ti	y	que	tenía	que	hablar	contigo.
—¡Es	gracioso	que	diga	eso!	—exclamó.
—Escucha,	¿tienes	o	no?	Tengo	pasta.	Quiero	servicios.	Me	gustaría	una

fiesta	 con	 una	 chica	 y	 ponerme	 hasta	 arriba.	 Ya	 sabes	 de	 parte	 de	 quién
vengo.

Asintió	con	la	cabeza.
—Sé	cómo	conseguirte	a	la	chica	y	la	mierda	que	quieres	para	colocarte,

¿pero	 crees	 que	 lo	 llevo	 encima?	 ¿Crees	 que	 llevo	 el	 coño	 de	 la	 tía	 en	 el
bolsillo	junto	a	un	saco	de	farlopa?

—Pues	sería	muy	práctico.
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—Escucha,	te	diré	una	cosita.	Me	cae	bien	Robert	y,	como	te	ha	enviado
él,	 conozco	 un	 sitio	 al	 que	 puedes	 venir	 a	 por	 la	 mierda	 y	 la	 chica.	 No
utilizamos	moteles.	Solo	hay	uno	y	todo	el	mundo	se	conoce.

—¿Y	dónde	está	ese	sitio?
—¿Estarás	por	aquí	esta	noche?
—Quizás.
—Si	quieres	tetas	y	que	la	cabeza	te	dé	vueltas,	tendrás	que	estar	por	aquí.
—¿Que	la	cabeza	me	dé	vueltas?
—Es	 una	mierda	 que	 vendo.	Una	mezcla.	 Si	 te	 lo	 tomas,	 se	 te	 pone	 la

polla	 dura,	 la	 cabeza	 te	 da	 vueltas	 y	 te	 lo	 pasas	 tan	 bien	 que	 acabarás
volviendo	a	casa	y	abofeteando	a	tu	mamá.

—Muy	bien.
—Eso	es	lo	que	he	escuchado.	Por	supuesto,	yo	no	pruebo	esa	mierda.
—Pues	vaya	vendedor	—critiqué.
—Oh,	de	eso	nada.	Yo	pruebo	a	 la	chica,	y	 tanto	que	 la	pruebo,	pero	el

resto	es	mercancía,	tío.	Si	pruebas	tu	propia	mierda,	especialmente	si	la	tienes
a	mano,	puedes	acabar	fatal.

Me	 dio	 una	 hora	 y	 una	 dirección.	 Se	 lo	 agradecí	 e	 intenté	 parecer
emocionado.	Conduje	hasta	una	cafetería,	 aparqué	 fuera,	y	 llamé	a	Leonard
de	nuevo.	Pensaba	que	el	asunto	de	Michigan	ya	estaría	casi	resuelto	y	que	él,
tal	 vez,	 estaba	 conduciendo	 hacia	 Texas,	 pero	 parecía	 que	 necesitaba	 más
tiempo	del	 que	 esperábamos,	 porque	no	me	 respondió	 tampoco.	Le	dejé	 un
mensaje	detallado	e	 incluso	le	dije	donde	tenía	que	ir	y	a	qué	hora.	Le	di	 la
misma	dirección	que	me	había	dado	Kevin.	Entré	a	la	cafetería	y	me	tomé	un
café	y	un	sándwich.	Supuse	que	tendría	que	coger	fuerzas.	Compré	cena	y	un
mango	de	hacha	en	la	tienda,	lo	guardé	en	el	coche	y	conduje	hasta	donde	se
suponía	que	 tenía	que	 encontrarme	con	Kevin.	Aun	así,	 llegué	 cuatro	horas
antes.

Llamé	algunas	veces	más	a	Leonard,	pero	fuera	lo	que	fuera	eso	que	tenía
entre	manos,	 no	 necesitaba	 el	móvil.	 La	 localización	 que	Kevin	me	 dio	 no
estaba	 en	 lo	más	 profundo	 del	 bosque,	 pero	 estaba	 fuera	 del	 pueblo	 y,	 por
supuesto,	era	 ideal	para	ese	 tipo	de	servicios.	Como	no	creía	que	Tillie,	que
debía	de	ser	la	única	chica	en	la	red,	por	decirlo	de	alguna	manera,	estuviera
realmente	disponible,	y	como	que	sabía	que	Robert	estaba	más	muerto	que	el
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pavo	del	día	de	Acción	de	Gracias	y	sospechaba	que	Kevin	también	lo	sabía,
pensé	 que	 no	 confiaría	 en	 la	 amabilidad	 de	 llevarme	 a	 Tillie	 a	 la	 primera.
Brett,	Leonard	y	yo	ya	la	habíamos	rescatado	una	vez,	hacía	algunos	años,	de
un	lío	estúpido	en	el	que	se	había	metido	y	que	se	asemejaba	mucho	a	este	y,
si	soy	franco,	una	parte	mía	quería	dejarla	allí.	Pero	no	podía	hacerlo	porque
era	 la	hija	de	Brett:	 ese	era	 el	gran	problema.	El	otro	problema	era	yo,	que
parezco	uno	de	esos	hombres	que	ayudaría	a	un	perro	rabioso	a	cruzar	la	calle
si	lo	viera	perdido.

Pensé	sobre	 la	dirección	que	me	había	dado	y	exploré	 la	zona.	Encontré
un	 camino	 para	 descender,	 un	 sendero	 de	 caza	 y	 una	 senda	 que	 salía	 del
sendero.	Aparqué	 allí	 y	 confié	 en	que	nadie	 encontraría	mi	 coche,	 decidiría
hacerle	un	puente	y	robarlo	o	solo	destrozarlo.	Saqué	la	pistola	de	la	guantera,
me	la	metí	en	los	pantalones,	en	la	base	de	la	columna	vertebral,	y	me	coloqué
la	camisa	por	encima.	Agarré	la	cena	que	había	comprado	en	la	cafetería:	una
hamburguesa,	patatas	fritas	y	un	bote	de	Coca-Cola	Light.	Me	puse	el	mango
de	hacha	debajo	del	brazo	y	me	dirigí	a	 lo	que	yo	creía	que	era	el	 lugar	de
encuentro.

Cuando	 divisé	 la	 casa,	 que	 parecía	 abandonada	 y,	 en	 parte,	 regalada	 al
bosque,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 mis	 sospechas	 se	 habían	 confirmado.
Cualquiera	que	viniera	aquí	en	busca	de	coños	y	drogas	era	un	idiota.	Yo	en
realidad	 no	 esperaba	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 pero	 era	 un	 idiota,	 porque
estaba	allí.	Fui	a	la	casa	y	comprobé	la	puerta.	Estaba	cerrada	con	llave.	Fui
por	detrás.	Allí	 también	estaba	 la	puerta	 cerrada,	pero	 la	 cerradura	 era	 fina.
Pensé	 que	 podía	 ser	mi	 entrada	 sorpresa	 de	 una	 patada	 en	 la	 puerta.	 Podía
hacerlo	 y	 esperarle	 dentro,	 pero	 si	 venía	 por	 detrás,	 o	 si	 ese	 era	 su	 camino
preferido,	el	tiro	me	saldría	por	la	culata.

Volví	 al	 bosque,	 hacia	 la	 izquierda,	 y	 encontré	 un	 árbol	 caído	 para
sentarme.	 Tenía	 comida,	 que	 estaba	 bien	 para	 una	 persona	 sin	 papilas
gustativas	y	el	estómago	forrado	de	hierro.	Solo	comí	unas	pocas	patatas	fritas
y	estaban	lo	bastante	grasientas	como	para	hacer	que	una	estatua	de	jardín	se
cagara.	Bebí	la	Coca-Cola	Light	y	me	comí	la	hamburguesa.	La	carne	parecía
sospechosa,	 pero	 tenía	 hambre.	 Siempre	 tengo	 hambre	 cuando	 pienso	 que
puedo	matar	a	alguien	o	que	pueden	matarme.

A	medida	que	se	hacía	oscuro,	 los	mosquitos	salieron,	 trajinaron	y	unos
pocos	 me	 picaron.	 Me	 pregunté	 si	 serian	 portadores	 del	 virus	 del	 Nilo
Occidental	o	tal	vez	de	otro	peor.	Los	golpeé.	Pillé	una	chinche	que	me	subía
por	los	pantalones,	en	dirección	a	los	huevos:	me	sentí	orgulloso	de	haberlos
salvado.
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Después	 de	 un	 rato,	 vi	 a	 Kevin	 aparcar	 y	 entrar	 en	 la	 casa.	 Vi	 como
encendía	una	luz.	No	llevaba	a	Tillie.	Parecía	que	no	llevaba	nada.	Él	también
había	 llegado	 pronto.	 Decidí	 que	 esperaría	 un	 rato	 antes	 de	 sorprenderlo.
Consulté	 el	 reloj.	 Le	 daría	 unos	minutos	 para	 sentirse	 seguro	 y	 entonces	 lo
sorprendería.	 Por	 supuesto,	 si	 tenía	 una	 pistola,	 que	 podría	 tener	 una,	 me
sorprendería	 él	 a	 mí.	 Sí,	 yo	 también	 tenía	 una,	 pero	 cuando	 aparecen	 las
pistolas	puede	pasar	cualquier	cosa.

Pensé	en	esto	y	en	aquello	y	entonces	pensé	que	tenía	frío	en	la	base	del
cráneo	y,	como	estábamos	a	finales	del	verano,	aunque	ya	era	de	noche,	sabía
que	no	era	una	brisa	fresca.

Era	un	cañón	de	pistola.

No	 puedo	 explicar	 cómo	 me	 sentí.	 Intentaba	 sorprenderlo	 y	 me	 había
sorprendido	él	a	mí.	Me	giré	despacio.	Un	hombre	pequeño,	gordo	y	con	una
cara	 que	 parecía	 que	 habían	 utilizado	 como	 objetivo	 de	 misiles	 de	 tantas
pústulas	 que	 tenía,	 me	 sonreía	 con	 una	 dentadura	 que	 necesitaba
urgentemente	15	000	dólares	de	trabajo	dental.

—Podría	dispararte,	¿sabes?	—aseguró.
—Sí	—respondí.
—Lo	 que	 ahora	 haremos	 será	 andar	 hasta	 allí	 arriba	 y	 ver	 a	 Kevin.

Levántate.
Me	 levanté	y	dejé	el	mango	de	hacha	en	el	 tronco.	Me	 registró	con	una

mano,	me	 encontró	 la	 pistola	 y	 se	 la	 guardó	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 sus
pantalones	anchos.	Agarró	el	mango	de	hacha	con	la	mano	libre	y	me	pegó	un
golpe	en	el	hombro.

—Ve	hasta	la	casa	—ordenó.
Estaba	haciéndome	mayor,	supuse.	En	cualquier	otra	época,	habría	estado

preparado.	O	eso	me	dije.	Había	pensado	que	yo	era	el	inteligente	por	llegar
pronto,	pero	ya	me	había	sorprendido	al	enviar	al	cara	de	cráteres	de	luna	al
bosque	a	esperarme	mientras	Kevin	hacía	de	señuelo.

—Hay	 un	 camino	 allí	 detrás	 del	 bosque,	 imbécil	—explicó	 Cráteres	 de
Luna—.	Vine	 por	 allí	 y	 después	 a	 través	 del	 bosque.	Me	 escondí	 y	 esperé.
Pensaba	que	tendría	que	hacer	un	buen	trabajo,	pero	elegiste	un	lugar	cerca	de
mí.	 Fue	 fácil,	 tío.	 Kevin	 dijo	 que	 pensaba	 que	 eras	 un	 hombre	 inteligente,
pero	no	lo	eres	tanto,	¿verdad?

—Tengo	que	darte	la	razón	—cedí.
Kevin	esperaba	en	la	casa.	Dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	123



—Ni	tía	ni	droga	para	ti,	¿eh?	Aunque	no	venías	por	eso,	¿no?	No	me	han
gustado	tus	pintas	desde	el	principio.

—No	tienes	espejos	en	tu	casa,	¿no?
Cráteres	de	Luna	me	pegó	un	golpe	seco	en	las	espinillas	con	el	mango	de

hacha	para	que	cayera	de	rodillas.
—Sospecho	 que	 tienes	 otra	 razón	 para	 verme.	 Sospecho	 que	 tal	 vez

buscas	 a	Tillie	 o	 a	Robert.	Tengo	que	decírtelo:	 creo	que	 sabes	 que	Robert
está	muerto.

—Me	has	pillado	—afirmé—.	Sé	que	está	muerto.	¿Y	Tillie?
—Está	 bien,	 pero	 por	 poco	 de	 tiempo	—aseguró—.	 Al	 señor	 Smith	 le

gusta	sacar	todo	el	zumo	de	un	producto	antes	de	tirarlo.	Lo	engancha	a	una
cosa	 o	 a	 otra	 y	 entonces	 lo	 puede	 vender	 hasta	 que	 no	 le	 queda	 zumo,	 ya
sabes.	 Entonces	 le	 dan	 mucha	 droga	 para	 una	 sobredosis,	 que	 parezca	 un
accidente.	Y	al	final	la	encuentran	en	cualquier	zanja	con	hongos	en	el	culo.

—Robert	no	parecía	un	accidente.
—Causó	 más	 de	 un	 problema.	 Las	 cosas	 se	 fueron	 de	 las	 manos.	 Se

estaban	pasando,	 la	puta	y	él.	No	nos	gusta	 la	gente	que	se	pasa,	excepto	 la
que	se	pasa	con	las	drogas.

A	Kevin	y	Cráteres	de	Luna	les	gustó	el	chiste.	Ambos	rieron.	Supuse	que
casi	no	salían.

—Ponlo	en	la	silla	—mandó	Kevin.
Ya	estaban	listos	para	mí.	La	silla	estaba	en	medio	de	la	sala.	Tenía	una

buena	vista	a	través	de	la	ventana	cuando	Kevin	me	ponía	enfrente,	cosa	que
hacía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Era	 evidente	 que	 mentía	 sobre	 lo	 de	 probar	 los
productos.	Había	probado	un	poco	hacía	poco	y	le	provocaba	un	tic	nervioso.
Me	pusieron	en	la	silla	y	Cráteres	de	Luna	me	ató	las	piernas	y	los	brazos	con
una	cuerda	mientras	Kevin	me	apuntaba	con	 la	pistola	de	Cráteres	de	Luna.
Cuando	estuve	atado,	Kevin	dijo:

—Ahora	me	tienes	que	decir	a	qué	has	venido.
—Vete	a	amasar	barro.
—Oh,	qué	descortés	—dijo	Kevin—.	Jubil,	aguanta	la	pistola.
Jubil,	alias	Cráteres	de	Luna,	cogió	la	pistola.	Kevin	agarró	mi	mango	de

hacha.	Sabía	que	me	arrepentiría	de	haberlo	llevado.	Me	golpeó	con	fuerza	las
piernas.	El	dolor	me	botó	de	la	pierna	a	la	columna	vertebral	y	de	allí	directo
al	cerebro.	Por	un	momento	creí	que	vomitaría	y	me	desmayaría.

—Esto	debe	de	hacer	daño	—aventuró	Kevin.
—¿Tú	crees?	—respondí.	No	era	gran	cosa,	y	no	era	tampoco	buena,	pero

era	mejor	que	nada,	aunque	sonara	como	si	viniera	de	un	hombrecillo	debajo
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de	una	almohada	en	un	rincón.
Kevin	avanzó	y	dejó	el	mango	de	hacha	en	la	puerta	delantera.	Se	metió	la

mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	navaja.	La	abrió.
—Esta	casa	me	la	dejó	mi	abuela.	No	es	gran	cosa,	pero	vengo	de	vez	en

cuando	por	algunos	asuntos.	Tiene	un	gran	valor	sentimental	para	mí,	aunque
ya	 empieza	 a	 hacerse	 vieja.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 me	 gustaría
mancharla	de	sangre	y	no	tengo	que	hacerlo.	Así	que,	por	el	bien	de	los	dos,
deberías	hablar.

—Si	hablo,	¿dejarás	que	me	vaya?	—pregunté.
—Claro	—aseguró	Kevin.
—Chorradas	—respondí.
—De	acuerdo,	como	quieras.	Te	mataré.	Pero	puedo	hacerlo	deprisa	con

un	corte	en	el	cuello.	Da	grima	pensarlo,	pero	acaba	deprisa.	Sangra	bien.	A
Robert	 le	 tuve	que	pegar	un	par	de	 tiros.	No	queda	 tan	bien.	Sufrió	hasta	 la
última	bala.	A	ti	puedo	hacerte	sufrir	mucho	rato	con	esta	navaja.

—¿Así	que	tengo	que	elegir	entre	hablar	y	que	me	degüelles	o	no	hablar	y
que	vayas	cortándome	hasta	que	hable?

—Exacto	—confirmó.
En	 ese	 momento	 vi	 pasar	 por	 la	 ventana	 la	 cabeza	 de	 Leonard.	 Me

paralicé.	Dije:
—¿Qué	 te	 gustaría	 saber	 ahora?	 A	 lo	 mejor	 tengo	 algunas	 respuestas,

siempre	que	no	aparezca	ningún	problema	matemático.
—De	acuerdo.	¿Quién	cojones	eres?
—Trabajo	para	el	censo	—respondí.
—Con	 esa	 respuesta	 te	 has	 ganado	 un	 corte	 —amenazó	 Kevin—.	 Te

cortaré	una	oreja.
—Antes	de	que	lo	hagas,	te	tengo	que	contar	una	cosa.
—¿Qué?	—preguntó.
—Se	acerca	el	infierno	—pronostiqué.
En	 ese	 momento	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe,	 empujada	 por	 el	 pie	 de

Leonard.	Leonard	vio	el	mango	de	hacha	y	lo	tenía	en	la	mano	antes	de	que
me	diera	cuenta.

—Abrís	 a	 un	 negro	 follonero	 y	 maricón	 —gritó	 Leonard,	 entrando	 a
zancadas.

Corrió	y	golpeó	a	Cráteres	de	Luna	en	los	dientes	con	un	golpe	izquierdo
de	mango.	Dejó	a	Cráteres	de	Luna	inconsciente	y	envió	la	pistola	muy	lejos
de	él.
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La	luz	resaltó	el	brillo	negro	de	la	cabeza	afeitada	de	Leonard	y	bailó	en
sus	 ojos	 al	 ritmo	 del	 mango	 de	 hacha,	 que	 cortó	 el	 aire	 como	 un	 cuchillo
caliente	corta	la	mantequilla.	Cuando	la	madera	impactó	en	Kevin,	sonó	como
un	cinturón	contra	un	sofá	de	cuero	y	entonces	algunos	dientes	botaron	de	la
boca	 de	Kevin	 y	 la	 suficiente	 sangre	 como	 para	 asegurar	 que	 la	 casa	 de	 la
yaya	 estaba	 arruinada.	 Salpicó	 las	 paredes	 y	 la	 ventana	 y	 los	 dientes
impactaron	con	ruido	en	el	suelo.

Kevin	cayó	al	suelo	de	bruces	y	soltó	la	navaja.	Intentó	gatear	hasta	ella,
pero	Leonard	le	pisó	la	mano	y	volvió	a	hacer	uso	del	mango	de	hacha.	Esta
vez	 sonó	 como	 si	 alguien	 cortara	 el	 cuello	 de	 un	 pavo	 con	 un	 cuchillo	 de
carnicero.

Kevin	no	se	movió	después	de	aquel	trueno	pero,	por	si	acaso,	Leonard	le
volvió	a	golpear.	Se	dirigió	hacia	Cráteres	de	Luna,	que	intentaba	levantarse,
y	 le	 pegó	 una	 patada	 en	 la	 boca.	 El	 trabajo	 dental	 que	 Cráteres	 de	 Luna
necesitaba	ahora	sería	mucho	más	caro.

Cuando	Kevin	 recobró	 la	 conciencia,	 estaba	 atado	 con	 una	 correa	 en	 la
silla	donde	había	estado	yo.	Leonard	estaba	cerca	y	se	apoyaba	en	el	mango.
Estaba	 sentado	de	 cuclillas	 frente	 a	Kevin.	Cráteres	 de	Luna	 todavía	 estaba
desplomado	en	el	suelo.	Si	no	estaba	muerto	o	en	coma,	en	las	profundidades
de	su	cuerpo	debía	de	desear	estarlo.

—¡Hola!	—saludé.
—¡Vete	a	cagar!	—exclamó	Kevin,	aunque	era	difícil	estar	seguro,	pues

escupía	sangre.
—Si	lo	dejas	ahora	—dije—,	y	todavía	es	posible,	tal	vez	podrás	recoger

tus	 dientes,	 sin	 confundirlos	 con	 los	 gérmenes	 de	 la	 boca	 de	 Jubil.	 Quizás
quieres	ponerlos	en	un	vaso	de	agua	y	congelarlos.	He	escuchado	que	hacen
maravillas	con	los	dientes	arrancados.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó.
—Me	 llamo	 Hap	 y	 él	 es	 mi	 hermano,	 Leonard.	 Pero	 ya	 os	 habéis

conocido.
—Encantado	de	haberos	conocido,	malparidos	—dijo.
Me	levanté	y	me	giré	hacia	Leonard:
—No	sabía	que	venías.
—Estaba	de	camino	a	casa	cuando	me	llamaste.	Empecé	el	 retorno	hace

dos	días,	pero	no	tenía	cobertura	en	el	móvil.	Pasaba	por	un	valle.	Recibí	tu
mensaje	algo	más	tarde.
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—Pero	no	demasiado	tarde.
Me	giré	hacia	Kevin	y	le	espeté:
—Kevin,	tú	y	yo	tenemos	que	hablar	y	tengo	que	recibir	respuestas	y,	si

me	gustan,	ni	siquiera	te	cortaré	el	cuello.

Nos	 explicaron	 que	 Buster	 Smith,	 el	 tío	 de	 la	 Ópera	 góspel,	 se	 había
llevado	 a	 Tillie	 y	 que	 Kevin	 y	 Cráteres	 de	 Luna	 le	 habían	 ayudado	 a
llevársela.	Ella	estaba	en	un	viejo	teatro.	Yo	conocía	el	teatro.	Era	de	Marvel
Creek	 y,	 cuando	 vivía	 allí,	 había	 ido	 a	 ver	 muchas	 películas.	 Tenía	 un
escenario	 y	 una	 pantalla	 de	 cine.	 Hacían	 espectáculos	 para	 niños	 y	 traían
payasos	 y	malabaristas	 y	 entretenimiento	 especial.	 Era	 horroroso	 y	 siempre
me	 alegraba	 cuando	 abandonaban	 el	 escenario,	 apagaban	 las	 luces	 y	 me
dejaban	solo	con	las	cucarachas	y	la	película.

Leonard	no	quería	dejarlos	en	su	coche	para	no	joderlo.	Quería	joderlos	a
ellos.	No	me	gustan	esas	cosas,	pero	¿qué	le	haremos?	Empezaron	ellos.

Leonard	 los	 puso	 en	 el	maletero	 de	 su	 coche	 y	 yo	 le	 seguí	 con	 el	mío
después	 de	 que	 me	 echara	 del	 otro.	 Los	 llevamos	 hasta	 la	 orilla	 del	 río.
Leonard	 los	 sacó	 del	 maletero.	 Salieron	 y	 ninguno	 de	 ellos	 se	 sentía	 bien.
Leonard	les	había	pegado	un	buen	golpe	con	el	mango	de	hacha.	Dijo:

—Lo	que	haré	será	romperos	las	dos	piernas.	Una	a	cada	uno.
—No	hace	falta,	Leonard	—dije.
—Lo	sé.	Pero	quiero	hacerlo.
—Mira,	escucha	a	tu	amigo	—suplicó	Kevin—.	Solo	trabajamos	para	ese

imbécil.	No	tenemos	nada	que	ver.	Esperamos	que	recuperéis	a	la	chica.
—Oh,	 recuperaremos	 a	 la	 chica	 si	 la	 tenemos	 que	 recuperar	—aseguró

Leonard—.	Pero	así	está	la	cosa:	estabais	a	punto	de	matar	a	mi	amigo.	Si	no
llego	a	aparecer,	lo	habríais	matado.	Así	que,	¿qué	pierna?

Kevin	y	Cráteres	de	Luna	me	miraron.
—Ya	 ha	 tomado	 una	 decisión	 —aseveré—.	 Y	 estabais	 a	 punto	 de

matarme.
—Pero	 moriremos	 aquí	 si	 nos	 rompe	 las	 piernas	—apuntó	 Cráteres	 de

Luna.
—No	seas	tan	dramático	—respondió	Leonard—.	Todavía	podréis	gatear

o	a	lo	mejor	encontrar	un	palo	para	andar	o	algo	parecido.	En	realidad,	no	es
nuestro	problema.

—¿Qué	pierna?	—repitió	Leonard—.	O	elijo	yo.
—La	izquierda	—eligió	Kevin.	Cráteres	de	Luna	no	escogió—.	Pero…
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Antes	de	que	Kevin	pudiera	protestar	de	nuevo,	Leonard	giró	el	mango	de
hacha.	Silbó	y	le	golpeó	junto	a	la	rodilla,	donde	es	más	débil.	Sentí	un	sonido
como	si	alguien	rompiese	un	puñado	de	bolas	de	billar.	Kevin	gritó	y	se	dobló
para	agarrarse	la	rodilla.

—Una	—contó	Leonard.
Cráteres	 de	 Luna	 se	 escabulló.	 Le	 debía	 una	 a	 Leonard,	 así	 que	 lo

perseguí,	lo	agarré	del	hombro,	lo	giré	y	le	pegué	un	puñetazo	en	toda	la	cara.
Cayó	 en	 tierra.	Antes	 de	 que	 pudiera	 levantarse,	 Leonard	 estaba	 allí	 con	 el
mango.	Creo	que	necesitó	tres	golpes	para	acertar,	no	lo	recuerdo.	Miré	hacia
otro	lado.	Aun	así,	creo	que	era	la	pierna	derecha.

Abandonamos	 el	 coche	 de	 Leonard	 en	 el	 aparcamiento	 de	 una	 iglesia,
cosa	que	nos	pareció	irónica,	y	fuimos	con	el	mío	a	Marvel	Creek.

—¿Qué	 pasa	 si	 estos	 tíos	 salen	 del	 bosque	 y	 llaman?	 ¿Y	 si	 avisan	 a
Buster?	—Me	preocupé.

—Están	 a	 kilómetros	 de	 su	 coche	 —respondió	 Leonard—.	 Están	 a
kilómetros	 de	 cualquier	 parte.	 Tienen	 las	 piernas	 rotas.	 Además,	 fuiste	 tú
quien	no	quiso	que	los	matase.	Si	fuera	por	mí,	estarían	en	el	río	Sabine,	con
los	peces	mordisqueándolos.

—No	tienes	sentimientos	—lo	acusé.
—En	absoluto	—confirmó.
Pensamos	 en	 vigilar	 la	 Ópera	 góspel,	 pero	 cuando	 llegamos	 había

movimiento.	Una	enorme	multitud	y	Leonard	dijo:
—Lo	 guardan	 todo	 dentro.	 ¿Qué	 hora	 es?	 ¿Las	 nueve?	 ¿Las	 diez	 en

punto?	Yo	no	sabía	que	Jesús	trasnochase	tanto.
—Es	cierto.	Se	suele	ir	a	dormir	pronto	y	levantarse	temprano.
Saqué	la	pistola	y	me	la	coloqué	debajo	de	la	camisa,	en	la	parte	baja	de	la

espalda.	 Dejamos	 el	 mango	 de	 hacha	 con	 sus	 recuerdos	 en	 los	 asientos	 de
detrás.	Mientras	caminábamos,	vimos	que	la	multitud	crecía.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	a	un	viejo	con	garrote.
—La	Ópera	góspel.	Pero	esta	noche	hay	un	espectáculo	de	talentos.	¿No

lo	sabéis?
—No	—respondí—.	No	lo	sabemos.
—Es	más	divertido	que	una	cuadrilla	de	monos.	La	gente	canta,	baila	y

hace	comedia.	Diversión	asegurada.	—Observó	a	Leonard—.	Entrarás,	hijo.
Recuerdo	cuando	los	de	tu	color	no	podían.

—¡Caramba,	cómo	han	cambiado	los	tiempos!	—exclamó	Leonard.
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Contemplé	 los	 alrededores	 y	 vi	 una	 fila	 en	 otra	 puerta,	 al	 otro	 lado.
Pregunté	al	viejo:

—¿Quiénes	son	esos?
—El	talento.	Se	apuntan	para	actuar.
—Venga,	Hap.
Nos	pusimos	en	la	fila	de	la	puerta	del	talento.
—Cuadrilla	de	monos	—repetí—	y	dejan	entrar	a	los	de	tu	color,	Leonard.
—Güeno,	se	lo	tendríamo	de	agradecer	a	eso	blanco	sureño.	Aro	—dijo

parodiando	el	acento	del	sur	del	país.
Dentro	había	un	hombrecillo	en	un	escritorio.	Llevaba	una	peluca	mala.

Nos	 preguntó	 nuestros	 nombres.	 Se	 los	 dijimos.	 Leonard	 añadió	 que
cantábamos.

El	hombre	no	nos	encontraba	en	la	lista,	claro.
—Ya	 estábamos	 preparados	—dije—.	Llamamos	 con	 antelación	 y	 todo.

En	Overton	opinan	que	somos	la	crème	de	la	crème.
—Overton	es	tan	pequeña	que	puedes	lanzar	una	piedra	de	lado	a	lado	—

respondió	el	hombre.
—Sí,	pero	allí	somos	famosos	—repliqué.
Lo	meditó	un	rato	y	dijo:
—Escuchad.	Hay	un	par	de	tíos	que	tocan	la	gaita	que	han	cancelado.	La

lavandería	 les	 ha	 perdido	 los	 kilts	 o	 algo	 así.	 Os	 daré	 su	 turno.	 No	 os
registrasteis,	pero	funcionará.	¿Así	que	cantáis?

—Como	jodidos	gorriones	—respondió	Leonard.
El	hombre	lo	miró	y	rio	despacio.	Parecía	que	Jesús	no	estaba	siempre	en

casa.	Nos	pidió	que	entrásemos.
—¿Cantamos?	—pregunté.
—La	crème	de	la	crème	—contestó	Leonard.
Nos	 guiaron	 a	 los	 bastidores.	 Había	 muchas	 actuaciones	 allí.	 Un	 viejo

vestía	 lo	 que	 parecía	 el	 uniforme	 de	 un	 sargento.	 Era	 barrigudo,	 calvo	 y
parecía	necesitar	estar	conectado	a	oxígeno.	Tenía	un	muñeco	ventrílocuo.	El
muñeco	 vestía	 como	 un	 soldado,	 con	 gorra	 militar	 y	 todo.	 No	 tengo	 más
remedio	que	contároslo:	odio	de	verdad	los	muñecos	ventrílocuos.	Cuando	era
un	niño,	tarde	por	la	noche,	pillé	una	película	antigua	que	se	titulaba	Al	morir
la	noche,	una	antología	de	varias	historias.	Una	de	ellas	era	sobre	un	hombre
y	un	muñeco	ventrílocuo	que	se	apodera	de	su	vida.	Me	cagué	de	miedo.	Veo
un	tronco	de	madera	que	puede	ser	tallado	como	un	muñeco	ventrílocuo	y	me
pongo	 nervioso.	 Y	 parecía	 que	 las	 ratas	 y	 alguien	 con	 un	 piolet	 hubieran
trabajado	en	este	muñeco.
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—¿Cuánto	hace	que	te	dedicas	a	esto?
El	hombre	respiró	con	dificultad	antes	de	responder.
—Antes	sacaba	dinero	de	verdad	con	esto.	Nadie	me	contrata	ya,	excepto

en	estos	espectáculos	de	talento	y	algunas	fiestas	infantiles.	No	soy	tan	bueno
como	antes.	Ahora	 tienen	al	condenado	Internet.	Oh,	no	dirán	nada	de	esto,
¿verdad?	Les	gusta	que	tengamos	cuidado	con	el	vocabulario.

—No	diremos	ni	una	maldita	palabra	—aseguró	Leonard.
El	viejo	rio.	Se	acercó.
—¿Ninguno	de	los	dos	tendrá	una	botella,	no?
Admitimos	que	no	teníamos.
—No	 pasa	 nada.	 Solo	 preguntaba.	—Zarandeó	 el	muñeco	 un	 poco	 y	 el

polvo	se	fue—.	El	soldado	Johnson	está	desgastándose.	Mi	esposa	le	clavó	un
cuchillo	y	lo	usó	para	pegarme	en	la	cabeza.	Nos	echó	a	perder,	a	él	y	a	mí.
Me	tiré	un	pedo,	lo	que	hizo	que	perdiera	la	conciencia,	y	cuando	me	desperté
llevaba	un	tutú.

Aulló	con	su	chiste	y	siguió:
—No	he	tenido	dinero	para	arreglarlo.	Hago	como	que	el	párpado	que	se

le	baja	es	parte	de	la	actuación.	Le	da	personalidad.
—Y	tanto	—afirmé—.	Los	dejará	muertos.
Esperaba	 que	 no	 se	 quedara	 muerto	 él	 también.	 Tenía	 la	 cara	 roja	 y

respiraba	 con	 pesadez:	 parecía	 que	 le	 podía	 reventar	 una	 vena	 en	 cualquier
momento.	Tal	vez	la	charla	sobre	pedos	y	marearse	no	era	solo	un	chiste.

Todos	 estábamos	 en	 fila	 y	 mirábamos	 el	 escenario,	 donde	 hacían
actuaciones	 de	 danza.	 La	 banda	 sonaba	 como	 vacas	 moribundas.	 Los
bailarines	 se	 movían	 como	 si	 tuvieron	 patas	 de	 palo.	 A	 continuación,	 un
hombre	joven	con	una	buena	tocha	tocaba	un	violín	tan	mal	que	parecía	que
serrara	un	tronco.	Un	ruido	que	hace	que	el	ojete	se	te	cierre.

—Las	hermanas	ganarán	esto	—pronosticó	el	viejo—.	Todavía	no	las	he
visto,	pero	aparecerán	pronto.	Esas	putas	con	el	chocho	seco.	Concursan	todas
las	semanas	y	ganan	quinientos	dólares.	Son	esos	condenados	himnos.	Hacen
que	 el	 público	 escuche	 a	 Jesús	 y	 entonces	 sienten	que	 las	 tienen	que	votar.
Mierda,	ya	me	toca.

El	 viejo	 salió	 al	 escenario	 andando	 como	 un	 pato	 con	 aquel	 horrible
muñeco	y	agarró	un	taburete	por	el	camino.	La	actuación	fue	tan	dolorosa	que
pensé	en	ahorcarme	con	la	cuerda	de	una	cortina,	pero	a	la	vez	admiraba	a	ese
viejo	bastardo.	No	se	daba	por	vencido.	Respiraba	con	dificultad	e	intentaba
proyectar	la	voz,	pero	al	final	de	la	actuación	el	muñeco	parecía	más	sano	que
él.
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Volvió	con	el	muñeco	y	el	taburete.	Se	sentó	en	el	taburete.
—He	 intentado	 llegar	 a	una	nota	 alta	 cuando	el	 soldado	cantaba	Boogie

Woogie	Bugle	Boy	 y	 casi	me	 cago	 encima.	Creo	que	 se	me	ha	movido	una
costilla.

—Lo	ha	hecho	bien	—dije.
—Lo	hacía	bien	hace	unos	cincuenta	años.	Era	una	mañana	de	primavera

y	acababa	de	disfrutar	de	un	buen	culo.	Entonces	lo	hacía	bien.	Al	menos	así
lo	recuerdo.	Podría	haber	sido	una	tarde	sofocante	a	finales	del	verano	y	una
vaca	atada	a	un	palo.

—Siéntese	aquí	y	descanse	—recomendé.
—No	pasa	nada	—me	aseguró—.	¿Seguro	que	no	tenéis	bebida?
—Seguro	—afirmé.
Había	otra	compañía	de	danza	en	el	escenario	y	un	hombre	con	bolos	con

los	 que	 haría	 malabarismos	 era	 el	 siguiente.	 Leonard	 y	 yo	 observamos	 la
zona,	 con	 la	 intención	 de	 conocerla.	 No	 parecía	 un	 antro	 en	 el	 que
esconderían	a	una	prostituta	o,	en	este	caso,	a	una	que	 fuera	por	 libre	hasta
que	ya	no	pudieran	usarla	más.	No	parecía	un	lugar	donde	se	vendían	drogas.
Parecía	un	lugar	lleno	de	entretenimiento	del	malo,	cosa	que	lo	hacía	un	buen
escondite,	pero	no	estaba	convencido.

Me	di	cuenta	de	que	a	las	actuaciones	que	acababan	las	conducían	por	un
camino	determinado	y	que	había	dos	tipos	a	cada	lado	de	una	escalera	oscura.
No	parecían	diáconos	eclesiásticos,	pero	decidí	bautizarlos	así	en	mi	cabeza.
Dejé	a	Leonard,	avancé	hasta	la	escalera	y	miré	hacia	arriba.

—¿Qué	hay	arriba?	—pregunté.
—Es	una	zona	privada,	señor	—respondió	uno	de	los	hombres,	dando	un

paso	adelante.
Volví	con	Leonard	y	le	dije:
—Hay	otra	planta	allí	arriba.
—Hay	 también	una	 escalera	 en	 la	 otra	parte	 del	 escenario	—aseguró—.

Se	ve	desde	aquí.	También	tiene	gorilas	a	los	dos	lados.
Miré.	 Dos	 tipos	 más.	 Si	 los	 dos	 que	 teníamos	 cerca	 no	 eran	 diáconos

eclesiásticos,	esos	tampoco	eran	del	coro.	En	la	planta	superior	tal	vez	lo	que
había	era	un	almacén	de	libros	de	himnos,	pero	lo	dudaba.

—Buster	 no	 nos	 contrata,	 a	 los	 negros	—apuntó	 Leonard—.	 Son	 todos
requesones	blancos.

—Parece	que	no	hace	tanto	que	no	os	dejaban	entrar.	Quizás	les	gustaba
así.

—Eso	no	es	verdad	—negó	Leonard—.	Sí	que	venían	y	lo	sabes.
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—Eran	 los	bedeles,	 subían	por	 la	 escalera	de	detrás	y	 se	 sentaban	 en	 el
gallinero.

—El	dinero	de	los	negros	eran	tan	bueno	como	el	de	cualquiera	—explicó
Leonard—.	Lo	sé.	Yo	me	senté	en	el	gallinero	y	escupí	a	la	cabeza	de	un	niño
blanco.

—De	eso	nada	—repliqué.
—No,	pero	me	gusta	soñar	de	vez	en	cuando.
Cuchicheábamos	un	plan	de	acción	cuando	de	repente	el	colega	que	nos

había	registrado	apareció	y	dijo:
—Las	Hermanas	de	la	Miel	están	enfermas.
—¿Quién?	—pregunté.
—Las	 cantantes	 góspel	 de	 las	 que	 os	 he	 hablado	 —intervino	 el	 viejo

ventrílocuo,	que	se	había	acercado—.	Sus	pañales	de	adulto	se	deben	de	haber
terminado	y	no	han	podido	venir	hasta	aquí.	O	han	escuchado	a	la	chica	joven
cantar	 y	 se	 han	 ido.	 Sé	 que	 han	 estado	 aquí.	 Las	 he	 visto,	 a	 esas	 zorras
presumidas.

—Basta	—lo	paró	el	hombrecillo.
—Lo	siento	—se	disculpó	el	ventrílocuo	y	volvió	andando	como	un	pato

al	taburete.
Yo	tenía	la	cabeza	en	otro	sitio	y	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	la

chica	joven.	Pero	en	lo	más	profundo	de	mi	mente	la	recordaba	haciendo	un
número	como	los	de	Patsy	Cline	y	no	lo	hacía	nada	mal.

—Las	 Hermanas	 de	 la	 Miel	 dicen	 que	 están	 enfermas	 —repitió	 el
hombrecillo.

—¿Las	dos?	—preguntó	Leonard.
—De	repente,	así	que	a	continuación	salís	vosotros.
—¡Oh!	—exclamé.
—Venga,	 todavía	 recuerdo	 la	 letra	 de	 Santo,	 santo,	 santo,	 santo	 es	 el

señor.
—Estás	vacilándome	—afirmé—.	¿De	verdad	saldremos?
—Yo	canto	en	la	ducha	—informó	Leonard—.	Lo	hago	muy	bien.
—Los	cojones	—respondí.
Bien,	salimos	al	escenario	y	yo	también	sabía	esa	vieja	canción.	Soy	ateo,

pero	me	 gusta	 una	 buena	melodía	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 teníamos	música,
pero	estaba	la	banda	del	local	y	se	la	sabían,	más	o	menos,	a	pesar	de	que	yo
no	la	recordaba	con	un	solo	de	tuba.	Empezamos	a	cantar:	Leonard	lo	hacía
bien;	 de	 hecho,	 sonaba	 bien.	 Yo	 entré	 cuando	 me	 levantó	 la	 mano,	 pero
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después	de	 algunas	 líneas	olvidé	 la	 letra,	 así	 que	 empecé	a	 cantar	 tonterías.
Una	anciana	en	silla	de	ruedas	en	primera	fila	gritó:

—¡Acabad	ya!
Leonard	 acabó	mientras	 yo	 chasqueaba	 los	 dedos	 e	 intentaba	 quedar	 de

moderno.	Creo	que	si	hubiera	tenido	gafas	de	sol,	me	las	habría	quitado.
Cuando	terminamos,	o	más	o	menos	abandonamos,	se	alegraron	de	vernos

marchar.	 Alguien	 incluso	 me	 lanzó	 una	 bola	 de	 papel	 arrugado.	 El	 cabrón
falló.

Cuando	salimos	por	el	otro	lado,	Leonard	me	acusó:
—Cojones,	Hap,	lo	has	jodido	todo.	Podríamos	haber	ganado	ese	premio

en	metálico.	O	podría	haberlo	ganado	yo.
—No	soy	yo	el	que	nos	ha	hecho	salir	como	un	dúo	aunque	no	habíamos

cantado	juntos	ni	siquiera	una	vez.	No	he	pretendido	en	ningún	momento	salir
al	escenario.

—Yo	siempre	había	querido	hacerlo.
—Tú	sonabas	bien	—aseguré—,	pero	no	te	lo	plantees	como	un	segundo

oficio.
—Como	 tú	—replicó	Leonard—,	no	 te	 lo	plantees	en	absoluto.	Ahora	a

ver	si	encontramos	a	Tillie.
—Si	está	viva	—maticé.
—Si	 está	 viva,	 pagarán	 por	 ello;	 si	 está	 muerta,	 pagarán	 por	 ello	 y

entonces	cobrarán	dividendos.
A	mí	Tillie	no	me	caía	bien,	pero	sí	que	me	gustaba	Brett.	Brett	decía	que

era	un	árbol	torcido.	Solía	decir:
—Hap,	es	un	árbol	torcido,	no	roto.	Puede	esquivar	la	situación	y	salir.
Por	lo	que	yo	sabía,	ella	estaba	muy	cómoda	dentro	de	la	situación,	pero	si

la	información	que	teníamos	era	correcta,	no	se	merecía	esto:	esto	era	todavía
peor	 que	 lo	 que	 tendría	 que	 pasarle	 a	 los	 políticos.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 la
escalera	del	lado	por	el	que	habíamos	salido,	cerca	de	los	chicos	del	coro.	Un
hombre	 nos	 señaló	 la	 salida.	 Era	 un	 tipo	 regordete	 que	 llevaba	 un	 traje
morado	desteñido	de	los	años	70,	incluso	antiguo	para	un	museo.	Nos	dijo:

—Lo	habéis	hecho	mal,	tíos.	Muy	mal.
Lo	ignoramos	y	nos	dirigimos	a	la	escalera.
—Por	allí	no	—dijo	y	me	agarró	de	la	manga.
Me	zafé	y	seguimos	la	marcha.	Tenía	el	presentimiento	de	que	la	mayoría

de	la	gente	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	pasaba	en	el	piso	superior,	ni	idea	de	que
el	hombre	que	regentaba	la	Ópera	góspel	era	tan	servicial	y	amable	como	el
lado	pesado	de	un	hacha.
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—Estos	 tíos	 no	 van	 con	 bromas	 —informó	 el	 hombre	 que	 me	 había
agarrado	de	 la	manga.	Hablaba	 con	dos	 tíos	 de	 la	 escalera.	Dieron	un	 paso
adelante,	uno	hacia	mí,	el	otro	hacia	Leonard.

—Vosotros	no	os	marcháis	de	aquí	—ordenó	el	chico	del	coro	de	mi	lado.
Le	pegué	una	patada	en	los	huevos,	se	dobló	un	poco	y	le	solté	un	gancho

con	la	derecha.	Se	golpeó	con	la	pared	y	volvió	hacia	mí	furioso.	Lo	golpeé
de	 nuevo,	 con	 otro	 en	 la	 mandíbula.	 Cayó	 de	 rodillas	 e	 intentó	 sacar	 una
pistola	de	debajo	del	abrigo.	Yo	saqué	la	mía	y	le	golpeé	la	cabeza.	Cayó	de
nuevo	y	 le	 solté	 otro	golpe.	Dobló	 los	 codos	 como	 si	 no	pudiera	hacer	 una
flexión	y	cayó	al	suelo.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	pierna	en
la	que	me	había	golpeado	Kevin	con	el	mango	me	hacía	mucho	mal.	Me	di
cuenta	porque	 estaba	 a	punto	de	pegarle	otra	patada,	 pero	decidí	 que	mejor
no.

Miré	a	Leonard.	Su	hombre	ya	yacía	inconsciente	a	los	pies	de	la	escalera.
Creo	 que	 lo	 tumbó	 con	 un	 buen	 puñetazo.	Giré	 al	mío	 y	 le	 cogí	 la	 pistola.
Tenía	una	en	cada	mano.	Subí	la	escalera	detrás	de	Leonard.	Escuchaba	risas
en	el	escenario.	Al	final	alguien	hacía	una	cosa	bien.	Un	chiste	quizás.

Cuando	 llegué	 arriba	 de	 la	 escalera,	 Leonard	 había	 cogido	 un	 revólver
automático	del	hombre	al	que	había	golpeado	y	ya	lo	tenía	cargado.	Me	giré	y
miré	hacia	abajo,	con	la	duda	de	si	los	diáconos	sabían	lo	que	tramábamos.	Si
no	 lo	 sabían,	 se	 enterarían	 pronto.	 Supuse	 que	 el	 hombre	 que	 me	 había
agarrado	de	la	manga	lo	contaría.	Tal	vez	no	sabía	por	qué	habíamos	ido,	pero
sabía	para	quién	trabajaba.

Por	 supuesto,	 si	 nos	 habíamos	 equivocado,	 y	 lo	 que	 esperábamos	 no
estaba	 arriba	 de	 la	 escalera,	 sino	 que	 en	 realidad	 era	 una	 sala	 de	 billar,
tendríamos	que	dar	muchas	explicaciones.	Quizás	tendríamos	que	dar	muchas
explicaciones	de	todas	maneras.

Los	diáconos	se	enteraron.	Corrieron	a	 través	del	escenario	en	medio	de
un	número	de	danza	con	un	hombre	y	una	mujer	disfrazados	de	caballo.	El
hombre	era	 la	parte	 final,	 el	 culo	del	 caballo.	Lo	 sé	porque	bajé	 la	 escalera
cuando	 los	 escuché	 correr.	 Tenía	 una	 buena	 visión	 del	 escenario.	 Los
diáconos	tumbaron	el	caballo	y	el	hombre	y	la	mujer	salieron	del	disfraz.	La
pareja	pronunció	algunas	palabras	de	 las	que	no	esperaríais	escuchar	en	una
Ópera	góspel.	Dios	seguramente	les	hizo	una	gran	raya	negra	en	su	libro.

Los	diáconos	no	tenían	pistolas	en	las	manos	y	casi	me	atropellaron	por	la
velocidad	 tan	 alta	 que	 llevaban.	 Cuando	 vieron	 mi	 revólver,	 así	 como	 el
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automático	que	había	cogidos	de	uno	de	los	chicos	del	coro,	frenaron	en	seco.
Se	congelaron	como	cubitos	de	hielo.

—¿De	verdad	queréis	morir?	—pregunté.
Un	 hombre	 movió	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 correr	 hacia	 el	 escenario	 de

nuevo,	por	delante	del	caballo	que	habían	acoplado	de	nuevo.	Una	trompeta
minúscula	y	un	piano	sonaban	por	algún	sitio.	El	caballo	bailaba.	La	puñetera
tuba	tocaba	notas	al	azar:	el	que	la	tocara	se	merecía	caer	fulminado.

El	otro	diácono,	el	que	no	corría,	levantó	las	manos.	Dijo:
—Me	 tienes	 que	 quitar	 la	 pistola	 para	 que	 pueda	 decir	 que	 estoy

desarmado.
—Buena	idea	—dije—.	Pero	échala	con	tranquilidad.
Lo	hizo,	se	agachó,	la	dejó	en	el	suelo,	se	alzó	y	dijo:
—No	tengo	ningún	problema	contigo.
—Eso	está	muy	bien	—repliqué—,	pero	no	estoy	de	humor.
Retrocedió	y	atravesó	el	escenario	a	paso	rápido.	La	pareja	con	el	disfraz

de	 caballo	 se	 fue.	 La	 mujer	 se	 quitó	 la	 cabeza	 de	 caballo	 y	 la	 lanzó	 a	 la
audiencia.	Ojalá	golpeara	a	 la	mujer	 en	 silla	de	 ruedas	que	había	dicho	que
acabásemos	ya.

Recogí	 la	pistola,	una	de	nueve	milímetros,	y	 subí	de	nuevo	 la	escalera.
Leonard	me	esperaba.

—¿Has	ido	al	servicio?	—me	preguntó.
—Estaba	desarmando	a	un	caballero.
—Hay	una	puerta	 allí	—señaló	Leonard—.	¿Deberíamos	ver	que	hay	al

otro	lado?	¿El	huevo	o	la	gallina?
—Quizás	nos	encontremos	a	los	dos	—dije.
Atravesamos	el	vestíbulo	y	Leonard	pegó	una	patada	a	 la	puerta,	que	se

movió	y	se	quedó	suelta,	la	sostenía	una	sola	bisagra	y	entonces	la	bisagra	se
soltó	y	la	puerta	cayó.	Era	un	lavabo.	Estaba	vacío.

—¿Hacían	guardia	por	un	lavabo?	—se	extrañó	Leonard—.	¿De	verdad?
Debía	de	haber	otro	camino,	pero	no	 lo	veíamos	y	 teníamos	un	poco	de

prisa.	Nos	 guardamos	 las	 pistolas	 en	 los	 cinturones,	 debajo	 de	 las	 camisas,
bajamos	la	escalera	y	acabamos	detrás	del	escenario.	El	público	de	la	Ópera
góspel	no	había	desistido.	La	acción,	igual	que	antes,	seguía	en	marcha.	Había
una	especie	de	actuación	cómica.	Cuando	llegamos	al	otro	lado,	pasamos	por
delante	 del	 hombre	 y	 la	 mujer	 que	 se	 habían	 disfrazado	 de	 caballo.	 Nos
miraron	mal.

—¿Habéis	participado	en	la	interrupción?	—preguntó	la	mujer.
—No,	señora	—aseguré	y	seguí	andando.
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Subimos	 la	 escalera	 donde	 habían	 estado	 los	 diáconos.	 Sacamos	 las
pistolas.	Había	dos	puertas	en	el	vestíbulo.

—Tú	vas	por	una	y	yo	por	la	otra	—decidió	Leonard.
Elegimos	 una	 puerta,	 nos	 asentimos	 con	 la	 cabeza	 el	 uno	 al	 otro	 y	 las

tumbamos	de	una	patada.	La	mía	se	descolgó	por	completo	de	las	bisagras	de
lo	vieja	que	era.	Podía	escuchar	 todavía	a	Leonard	pegando	patadas	cuando
me	adentré.

Había	una	cama	en	la	habitación	y	un	poco	de	luz	a	la	derecha.	Había	una
hilera	de	cuatro	sillas	y,	que	me	muera	si	es	mentira,	cuatro	hombres	sentados
en	 esas	 sillas.	El	 que	 estaba	más	 cerca	de	 la	 luz	 leía	 el	 diario.	Era	 como	 si
estuviesen	en	el	barbero	y	esperasen	su	turno.	Tillie	estaba	en	la	cama	y	tenía
a	un	hombre	desnudo	encima,	que	movía	el	culo	como	si	fuera	una	pelota	de
baloncesto.	Tillie	no	estaba	allí	de	verdad.	Estaba	en	otro	lugar.	Tenía	los	ojos
abiertos,	 pero	 podrían	 estar	 cerrados.	Estaba	 esquelética.	 Suponía	 que	 no	 la
habían	alimentado	en	una	buena	temporada,	excepto	lo	que	se	había	pinchado.
Se	 parecía	 mucho	 a	 Brett,	 si	 Brett	 fuera	 la	 superviviente	 de	 un	 campo	 de
concentración,	y	eso	todavía	me	molestaba	más.

Los	 cuatro	 hombres	 se	 levantaron.	Todos	 estaban	 vestidos,	 excepto	 uno
que	se	había	quitado	los	zapatos	y	los	había	puesto	debajo	de	la	silla.	Uno	de
ellos	llevaba	un	uniforme	policial	y	tenía	la	mano	en	una	pistola	que	llevaba
en	el	cinturón.	Estaba	de	misión	para	descargar	la	escopeta	y	hacerse	alguna
raya,	por	lo	que	parecía.

En	ese	momento,	Leonard	ya	había	entrado	por	la	puerta.	El	policía	sacó
la	pistola	y	yo	le	disparé.	Le	herí	en	el	brazo,	cayó	en	tierra	y	empezó	a	hacer
círculos	como	Curly	el	de	Los	tres	chiflados.	Gritaba:

—No	me	vuelvas	a	disparar,	no	me	vuelvas	a	disparar.
Había	sangre	por	todas	partes.
Los	 otros	 tres	 intentaron	 correr,	 pero	 recurrí	 a	 un	 lenguaje	 zafio

relacionado	con	sus	madres.	Se	sentaron	de	nuevo,	como	si	todavía	esperasen
su	turno.	Sus	madres	les	daban	igual.

—¿Dónde	está	el	gilipollas	de	Buster?	—pregunté.
Nadie	dijo	nada.
—Os	ha	hecho	una	pregunta	—explicó	Leonard—.	Si	no	respondéis	y	lo

encontramos,	os	volaremos	todos	los	dedos	de	los	pies	a	tiros.	Y	después	las
pollas.

En	ese	momento	el	hombre	de	la	cama	se	había	levantado	y	estaba	junto	a
la	mesa,	con	una	mano	sobre	su	pito.
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—Si	 yo	 tuviera	 una	 ratilla	 como	 esa,	 también	 la	 escondería	—aseguró
Leonard—.	La	cosa	es	que	soy	un	experto	en	pollas	y	esa	es	fea.

—Sí	que	entiende	de	rabos	—confirmé.
El	 hombre	 con	 el	 uniforme	 policial	 ya	 no	 pegaba	 vueltas	 y	 se	 había

enganchado	con	las	patas	de	una	silla.	Gritó:
—Estoy	herido,	estoy	herido.
—Sin	dramas	—ordené.
Fui	hacia	allí	y	vi	que	Tillie	respiraba	con	dificultad.	La	tapé	con	la	manta

que	había	al	final	de	la	cama.	Contemplé	al	hombre	con	una	mano	sobre	sus
partes	 íntimas	 y	 enloquecí.	 No	 sé	 qué	 me	 pasó,	 pero	 no	 podía	 pensar	 que
existía	gente	así,	que	se	sentaban	en	sillas	y	esperaban	su	turno	para	penetrar	a
una	chica	drogada.	Le	arreé	una	patada	en	 los	huevos	y	 le	golpeé	 la	cabeza
con	la	pistola	y	luego	fui	a	por	los	otros	tres	después	de	pegar	una	patada	al
oficial	de	policía	del	suelo	y	lanzarle	la	pistola	debajo	de	la	cama.	Empecé	a
golpear	a	 los	 tres	 tíos	con	 las	pistolas,	una	en	cada	mano.	Los	golpeaba	 tan
fuerte	 que	 parecía	 Shiva.	 Intentaron	 escabullirse	 pero,	 cada	 vez	 que	 lo
intentaban,	Leonard	 los	volvía	 a	 enviar	 al	 juego	y	yo	 seguía	 con	el	 trabajo.
Me	sentía	salvaje.	Me	sentía	fatal	y,	aun	así,	me	sentía	bien.

No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	todos	sangraran.	Dos	yacían	en	el	suelo.
Uno	había	vuelto	a	la	silla.	El	hombre	desnudo	del	suelo	no	se	movía.	Yacía
de	lado,	había	vomitado	por	todas	partes	y	el	aire	estaba	cargado	con	el	mal
olor	del	vómito.

—De	acuerdo	—dijo	Leonard.	Caminó	hasta	allí	y	colocó	la	pistola	en	la
nariz	del	hombre	descalzo,	que	era	el	que	se	había	vuelto	a	sentar—.	¿Dónde
está	Buster?

El	 hombre	 no	 respondió.	 No	 hizo	 falta.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 al	 otro
extremo	y	entraron	dos	hombres.	Uno	tenía	una	escopeta	y	abrió	fuego,	pero
ya	 estábamos	 en	 movimiento.	 Yo	 me	 eché	 al	 suelo	 detrás	 de	 la	 cama	 y
Leonard	 botó	 por	 la	 puerta	 que	 había	 tumbado	 y	 aterrizó	 en	 el	 vestíbulo.
Desde	debajo	de	la	cama,	veía	las	piernas	del	hombre	y	disparé,	tres	veces	en
una	rápida	sucesión.	Le	acerté	en	alguna	parte	porque	gritó	y	cayó.	Le	disparé
de	nuevo,	esta	vez	en	la	cabeza	y	se	la	abrí	como	a	una	nuez	grande.	El	otro
hombre	 tenía	 una	 pistola	 y	 la	 había	 disparado	 durante	 todo	 el	 rato.	 Hasta
entonces	había	dado	a	la	cama,	matado	al	hombre	descalzo	en	la	silla	y	había
agujereado	la	pared.

Desde	debajo	de	la	cama	veía	los	pies	de	Leonard	a	medida	que	venía	por
la	otra	puerta,	la	que	había	tumbado	de	una	patada.	Me	puse	de	pie	y	tropecé
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con	el	policía	que,	sin	haberme	visto,	había	empezado	a	gatear	hacia	la	puerta
abierta.

—Quieto	—ordené,	como	si	le	hablara	a	un	perro.
Paró	de	gatear.
Cuando	llegué	junto	a	Leonard,	ya	había	tumbado	al	hombre.	El	hombre

se	 había	 disparado	 de	 alguna	 manera	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 pie.	 Le	 pegué	 una
patada	 en	 la	 cabeza,	 para	 hacerle	 saber	 que	 yo	 también	 jugaba,	 y	 entonces
Leonard	se	agachó	y	recogió	la	pistola	del	hombre.	Si	valoramos	la	puntería
del	hombre,	habría	sido	mejor	dejarle	la	pistola:	habría	acabado	disparándose,
tal	vez	en	la	cabeza.

—Tú	te	quedas	—dije	a	Leonard.
—Está	bien,	pero	si	escucho	demasiados	tiros,	voy.	Y	mato	a	muchos.
Atravesé	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 los	 dos	 y	 podía	 escuchar

gritos	debajo,	en	el	auditorio.	El	 tiroteo	había	alterado	al	público	y	debía	de
ser	 mucho	 más	 emocionante	 que	 cualquiera	 de	 las	 actuaciones	 que	 habían
visto	esa	noche.

Cuando	 entré	 a	 la	 habitación	 del	 piso	 superior,	 vi	 que	 estaba	 muy
adornada	para	un	edificio	viejo.	Muchos	muebles	modernos,	incluso	un	gran
sofá.	Estaba	separado	de	la	pared	y	veía	unos	pies	que	sobresalían	por	detrás.
Fui	hasta	allí,	dejé	las	pistolas	en	la	mesa	del	café,	agarré	al	hombre	por	los
tobillos	y	lo	saqué.

Intentó	agarrarse	al	suelo,	pero	solo	sirvió	para	que	arrastrara	las	uñas.	Era
un	hombre	alto	y	flaco	con	una	chaqueta	deportiva	a	cuadros	y	el	pelo	oscuro.
Pregunté:

—¿Eres	Buster	Smith?
—No	—respondió.
Le	saqué	la	cartera	del	bolsillo	y	miré	el	carné	de	conducir.
—Sí,	sí	que	eres	Buster	—dije—.	Seguro	que	siempre	te	pillaban	cuando

jugabas	al	escondite	de	niño.
—Pues	sí	—se	apoyó	en	una	rodilla.
—Yo	no	intentaría	nada.	—Volví	y	recuperé	mis	armas—.	Te	dispararía	y

entonces	 Leonard	 dispararía	 a	 todo	 el	mundo	 y	 lo	 pasaremos	mal	 teniendo
que	explicar	cosas.	Pero	tú	estarás	muerto.

No	fuimos	a	la	prisión.
Esa	 es	 la	 parte	 importante.	Os	 explicaré	 cómo.	Cuando	 todo	 se	 acabó	y

todos	 estábamos	 en	 comisaría,	 Leonard	 y	 yo	 incluidos,	 nos	 trajeron	 ante	 el
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jefe	de	policía.	Esto	fue	después	de	los	interrogatorios,	cacheos	y	un	dedo	con
guante	de	goma	por	el	agujero	del	culo,	por	si	acaso	escondíamos	granadas	de
mano.	 Era	 un	 tío	 guapo	 con	 el	 pelo	 oscuro	 muy	 corto	 y	 una	 oreja	 que
sobresalía	más	que	la	otra,	como	si	fuera	un	intermitente.	Había	un	letrero	en
el	escritorio	que	decía:	JEFE	DE	POLICÍA.

—Bien,	Hap	Collins	—empezó.
Lo	 reconocí.	Algo	más	 viejo.	 Todavía	 en	 forma.	 James	Dell.	Habíamos

ido	juntos	a	la	escuela.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	—dijo—.	Lo	que	mejor	recuerdo	de	ti	es	que

no	me	caes	bien.
—Ese	es	un	club	muy	grande	—apuntó	Leonard—.	Hap	tiene	incluso	un

boletín	informativo.
—Jim	y	yo	salimos	con	la	misma	chica	—expliqué.
—No	a	la	vez	—replicó	Jim.
—Él	salió	con	ella	después	—maticé.
—Exacto.	Y	me	casé.
—Pues	ganas	tú	—cedí.
—Así	 me	 gusta	 verlo	 —añadió	 James—.	 Habéis	 montado	 un	 buen

escándalo.	Habéis	disparado	y	habéis	pegado	a	la	gente.	Y	Hap,	has	matado	a
un	tío.	También	me	han	dicho	que	hay	dos	hombres	con	las	piernas	rotas	en	el
bosque.	Se	han	entregado	al	sheriff.

—Buenos	chicos	—dije.
—Uno	de	los	hombres	a	los	que	has	disparado	era	un	oficial	de	policía	—

recalcó	James.
—Lo	sé.	Hacía	cola	para	violar	a	una	chica	 joven.	¿Cómo	está	ella,	por

cierto?
—En	 el	 hospital.	 Se	 mantenía	 por	 un	 hilo	 al	 principio,	 pero	 lo	 ha

superado.	Se	ve	que	conoce	las	drogas,	así	que	quizás	tiene	cierta	tolerancia.
No	 ha	 comido	 nada	 en	 unos	 días.	 Hemos	 hablado	 con	 Buster	 Smith.	 Se
deshizo	como	una	galleta	mojada.	Resulta	que	solo	es	duro	cuando	el	dinero
le	hace	el	trabajo.	Aquel	policía,	por	cierto,	era	el	jefe	de	policía.

—¡Oh!	—exclamó	Leonard—.	¿Entonces	qué	eres	tú?
—El	nuevo	jefe	de	policía.	También	debería	mencionar	que	el	alcalde	es

aquel	al	que	hirió	una	bala	perdida	y	está	más	seco	que	la	mojama.
—El	alcalde.	Un	jefe	de	policía.	Qué	noche	—afirmé.
Por	hacer	esta	parte	más	corta,	tuvimos	que	permanecer	en	la	prisión	hasta

que	 nuestro	 amigo	 Marvin	 Hanson	 nos	 consiguió	 un	 abogado,	 entonces
salimos	 sin	 cargos,	 a	 pesar	 de	 que	 habíamos	 cazado	 a	 aquel	 bastardo	 y
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habíamos	armado	un	buen	jaleo.	El	antiguo	jefe	de	policía	estaba	muerto,	por
nuestras	propias	manos,	y	el	alcalde	también	estaba	en	la	lista	de	los	difuntos
por	 una	 bala	 perdida,	 y	 los	 otros	 que	 estaban	 en	 la	 fila	 de	 sillas	 eran
ciudadanos	destacados.	Era	mejor	 facilitarnos	 las	 cosas,	 así	podrían	 tapar	 la
mierda	a	su	estilo.

Así	 de	 simple	 fue:	 el	 crimen	 perpetrado	 a	 Tillie	 era	 tan	 grave	 que	 nos
dejaron	huir	en	defensa	propia.	Joder,	al	fin	y	al	cabo,	esto	es	Texas.

Brett	y	yo	nos	acostamos	y	se	apoyó	en	mi	brazo.
—Tillie	saldrá	del	hospital	mañana	—dijo	Brett.
Había	 pasado	 tres	 meses	 y	 estaba	 en	 mala	 forma.	 Tengo	 que

reconocérselo:	era	dura	como	la	carne	de	una	fajita	hecha	el	día	anterior.
—Tengo	que	ir	a	por	ella	—explicó	Brett.
—Muy	bien	—dije.
—Sé	que	no	te	cae	bien.
—Correcto.
—No	hacía	falta	que	hicieras	lo	que	hiciste.
—Sí,	hacía	falta.
—¿Por	mí?
—Por	ti	y	por	ella.
—Pero	no	te	cae	bien.
—Hay	mucha	gente	que	no	me	cae	bien,	pero	tú	la	aprecias.	Crees	que	es

un	árbol	torcido	y	tal	vez	tienes	razón.	Nadie	se	merece	eso.
—Pero	ella	se	lo	busca,	¿no?
—Sí	—afirmé—.	 Se	 lo	 busca.	 Pero	 creo	 que	 no	 cambiará	 nunca.	 Si	 no

cambia	 pronto,	 morirá.	 Elige	 a	 los	 hombres	 como	 los	 patos	 eligen	 los
escarabajos	de	mayo.	A	lo	loco.

—Yo	sé	que	intenté	ser	una	buena	madre.
—Y	yo	también,	no	empieces	con	la	canción	de	que	fracasaste.	Hiciste	lo

que	pudiste.
—Le	pegué	fuego	a	la	cabeza	de	su	padre	—recordó	Brett.
—Sí,	le	pegaste	fuego	—repetí—.	Pero	se	lo	buscó.
—Y	tanto,	tú	lo	sabes.
—No	lo	he	dudado	nunca.
—Te	quiero,	Hap.
—Y	yo	te	quiero	a	ti,	Brett.
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—¿Quieres	 que	 perdamos	 cinco	 minutos	 de	 nuestras	 vidas	 así?	 —
preguntó.

—Qué	poco	agradable.	—Reí.
Rio,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 apagó	 las	 luces.	 Después	 sí	 que	 fue	 todo	 muy

agradable.
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Michael	Swanwick

Michael	Swanwick	debutó	en	1980	y	en	estos	treinta	y	cuatro	años	se	ha
consolidado	 como	 uno	 de	 los	 escritores	 más	 prolíficos	 y	 consistentemente
excelentes	de	historias	cortas	de	ciencia-ficción,	así	como	uno	de	los	mejores
novelistas	 de	 su	 generación.	 Ha	 ganado	 el	 premio	 Theodore	 Sturgeon	 y	 la
votación	del	Premio	de	los	Lectores	de	Asimov.	En	1991,	su	novela	Stations
of	 the	Tide	 ganó	 un	Premio	Nebula	 y	 en	 1996	 ganó	 el	 premio	Fantasía	 del
Mundo	por	la	historia	Radio	Waves.	Ganó	el	premio	Hugo	cinco	veces	entre
1990	y	2004	por	 las	historias	The	Very	Pulse	of	 the	Machine,	Scherzo	with
Tyrannosaur,	The	Dog	Said	Bow-Wow,	Slow	Life	 y	Legions	 in	Time.	Otros
libros	 suyos	 incluyen	 las	 novelas	 In	 the	 Drift,	 Vacuum	 Flowers,	 The	 Iron
Dragon’s	Daughter,	Jack	Faust,	Bones	of	the	Earth	y	The	Dragons	of	Babel.
Sus	 obras	 de	 ficción	 cortas	 se	 han	 compilado	 en	 Gravity’s	 Angels,	 A
Geography	 of	 Unknown	 Lands,	 Slow	 Dancing	 Through	 Time,	Moon	 Dogs,
Puck	Aleshire’s	Abecedary,	Tales	of	Old	Earth,	Cigar-Box	Faust	and	Other
Miniatures,	Michael	Swanwick’s	Field	Guide	 to	 the	Mesozoic	Megafauna	 y
The	Periodic	Table	of	SF.	Sus	libros	más	recientes	son	una	enorme	colección
retrospectiva,	The	 Best	 of	Michael	 Swanwick	 y	 una	 nueva	 novela,	Dancing
with	 Bears.	 Swanwick	 vive	 en	 Filadelfia	 con	 su	 esposa,	 Marianne	 Porter.
Tiene	 una	 página	 web,	 www.michaelswanwick.com	 y	 escribe	 un	 blog	 en
www.floggingbabel.blogspot.com,	ambos	en	inglés.

En	 esta	 historia	 lleva	 a	 sus	 famosos	 canallas	Darger	 y	 Excedente,	 unos
extraordinarios	 estafadores,	 a	 una	 Nueva	 Orleans	 post-utópica	 y	 surrealista
llena	de	mastodontes	pigmeos,	serpientes	marinas	y	muchos,	muchos	zombis,
donde	aprenden	que	hacer	dinero	—literalmente—	puede	ser	 fácil,	pero	que
aferrarse	al	mismo	y	seguir	vivos	es	mucho	más	complicado.
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BRUNA	ENAGUAS

Michael	Swanwick

La	ciudad	portuaria	independiente	y,	según	decían	algunos,	paraíso	de	los
piratas,	 Nueva	 Orleans,	 era	 para	 muchos	 una	 visión	 extraña.	 Era	 un	 lugar
donde	serpientes	marinas	transportaban	barcos,	a	través	de	campos	trabajados
por	peones	zombis,	hacia	dársenas	donde	 se	 traspasaba	 la	 carga	a	 carros	de
madera	 llevados	 por	 equipos	 de	 mastodontes	 pigmeos	 tan	 pequeños	 como
caballos	percherones.	Así	que	nadie	consideró	que	fuera	particularmente	raro
que,	durante	tres	días,	una	cola	interminable	de	mujeres	jóvenes	esperase	en
el	pasillo	de	fuera	de	la	suite	del	Maison	Fema	la	oportunidad	de	levantarse	la
falda	 o	 abrirse	 la	 blusa	 para	 enseñar	 un	 muslo,	 un	 pecho	 o	 una	 nalga	 con
tatuajes	 a	dos	 jueces	que	 se	 sentaban	en	 sillas	 idénticas	y	 las	 contemplaban
con	 solemnidad,	 les	 hacían	 unas	 preguntas,	 les	 agradecían	 su	 tiempo	 y	 les
mostraban	la	salida.

Las	 mujeres	 habían	 acudido	 allí	 en	 respuesta	 a	 un	 cartel	 pegado	 por
algunos	distritos	que	decía:

SE	BUSCA	HEREDERA

¿ES	USTED…
UNA	MUJER	JOVEN	ENTRE	18	Y	21	AÑOS?

¿HUÉRFANA	DE	PADRE?
¿TATUADA	DESDE	QUE	NACIÓ	EN	UNA	PARTE	ÍNTIMA	DEL	CUERPO?

SI	ES	ASÍ,	TAL	VEZ	TIENE	DERECHO	A	GRANDES	RIQUEZAS

RAZÓN	DURANTE	EL	DÍA,	SUITE	1,	MAISON	FEMA

—Podrías	 pensar	 que	 ya	 estoy	 cansado	—comentó	 Darger	 durante	 una
breve	pausa	en	el	ritual—.	Sin	embargo,	no	lo	estoy.

—La	infinita	variedad	de	formas	en	las	que	las	mujeres	pueden	ser	bonitas
es	muy	sorprendente	—le	dio	la	razón	Excedente—.	Así	como	el	entusiasmo
de	muchas	para	mostrar	esa	belleza.
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Abrió	la	puerta.
—Siguiente.
Una	 mujer	 entró	 de	 puntillas,	 dejando	 un	 rastro	 de	 humo	 de	 puro.	 Era

sobrecogedoramente	 alta,	 un	 metro	 noventa	 o	 dos	 metros,	 con	 un	 vestido
adornado	con	un	lazo	del	mismo	tono	dorado	que	su	piel.	Excedente	le	señaló
un	cenicero	en	el	escritorio	y,	con	un	gracioso	gesto	de	asentimiento	con	 la
cabeza,	apagó	el	cigarro.

—¿Cómo	 se	 llama?	 —preguntó	 Darger	 después	 de	 que	 Excedente	 se
sentase	de	nuevo.

—¿Se	refieren	a	mi	nombre	real	o	a	mi	nombre	artística?
—¡Vaya!	El	que	prefiera.
—Les	 diré	 el	 real,	 entonces.	—La	 mujer	 joven	 se	 quitó	 el	 gorro	 y	 los

guantes.	 Los	 dejó	 juntos	 con	 cuidado	 en	 el	 escritorio—.	 Me	 llamo	 Bruna
Enaguas.	Pero	pueden	llamarme	Bruna.

—Cuéntenos	algo	sobre	usted,	Bruna	—pidió	Excedente.
—Nací	feriante	y	siempre	he	trabajado	de	aquí	para	allá	—explicó	Bruna

mientras	 se	 desabrochaba	 la	 blusa—.	 Recientemente	 he	 trabajado	 de	 actriz
secundaria	 como	 La	 Bella	 Durmiente	 Hecha	 Inmortal	 Por	 La	 Tecnología
Utópica	Pero	Condenada	A	No	Despertar	Nunca.	Me	acuesto	en	un	ataúd	de
vidrio	y	 solo	me	 tapo	con	 la	melena	y	una	mano	estratégicamente	colocada
mientras	 la	 audiencia	 intenta	 averiguar	 si	 estoy	 viva	 o	 no.	 Tengo	 un	 buen
control	de	la	respiración.

Dobló	la	blusa	y	la	dejó	junto	a	los	guantes	y	el	gorro.
—Jake,	mi	esposo,	era	el	captador.	Estudiaba	la	audiencia	y,	cuando	veía

una	víctima	adecuada,	la	pillaba	a	la	salida	y	le	cuchicheaba	que,	por	un	par
de	billetes,	podía	arreglarlo	para	pasar	tiempo	íntimo	conmigo.	Entonces	salía
y	miraba	a	través	de	una	ranura	de	la	lona.

Bruna	se	quitó	la	falda	y	la	dejó	encima	de	la	blusa.	Empezó	a	deshacer
los	lazos	de	las	enaguas.

—Cuando	el	desgraciado	se	había	quitado	los	pantalones	y	estaba	a	punto
de	subir	al	ataúd,	Jake	salía	hecho	un	buey	y	berreaba	que	se	suponía	que	solo
tenía	que	mirar	y	no	aprovecharse	de	mi	condición	vulnerable.

Puso	las	enaguas	encima	de	la	falda,	se	quitó	las	ligas	y	procedió	a	sacarse
las	medias.

—Esto	solía	ser	bueno	para	su	cartera.
—¿Quieres	 decir	 que	 los	 estafabais?	 —preguntó	 Excedente	 con

precaución.
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—Yo	solo	estaba	allí,	 tumbada.	Pero	estaba	preparada	para	levantarme	y
pegarle	una	hostia	al	hijo	de	puta	si	se	le	iba	la	mano.	También	teníamos	otros
trapicheos:	la	estafa	de	la	estampita,	la	de	la	estampita	inmobiliaria,	la	estafa
del	violín,	por	mencionar	algunas.

Desnuda	del	 todo,	 la	 joven	mujer	 se	 apartó	 la	 frondosa	melena	de	 rizos
negros	con	las	manos	y	les	enseñó	el	pescuezo.

—Un	día	una	víctima	entró,	pero	Jake	no	estaba.	Así	que	abrí	los	ojos	de
golpe	y	grité	en	la	cara	del	bastardo.	Echó	a	correr,	se	golpeó	la	cabeza	con	el
suelo	 y	 no	 esperé	 a	 averiguar	 si	 estaba	 inconsciente	 o	 muerto.	 Le	 robé	 la
chaqueta	y	fui	a	buscar	mi	marido.	Resulta	que	Jake	se	había	fugado	con	la
Mujer	Serpiente,	que	 lo	dejó	dos	 semanas	después,	y	 entonces	quiso	volver
conmigo,	pero	ni	hablar.

Se	 giró	 despacio	 para	 que	Darger	 y	 Excedente	 pudieran	 examinar	 cada
centímetro	de	aquel	admirable	cuerpo.

—Mmm…,	 parece	 que	 no	 tiene	 ningún	 tatuaje.	 —Darger	 se	 aclaró	 la
garganta.

—Ya,	lo	he	descubierto	enseguida.	He	hablado	con	algunas	de	las	chicas
que	habéis	entrevistado	y	dicen	que	les	habéis	preguntado	mucho	sobre	ellas,
pero	que	no	las	habéis	importunado.	Ninguna	de	ellas	estaba	contenta	con	esa
parte.	Especialmente	después	de	haber	pasado	por	el	mal	rato	de	tatuarse.	Así
que,	dos	y	dos	son	cuatro,	he	supuesto	que	quieren	 llevar	a	cabo	una	estafa
que	requiere	de	una	compañera	con	ingenio	y	tendencia	a	robar.

Bruna	Enaguas	se	llevó	las	manos	a	las	caderas	y	sonrió:
—Bueno.	¿El	trabajo	es	mío?
Sonriendo	de	oreja	a	oreja	como	un	perro,	nada	sorprendente	si	 tenemos

en	cuenta	que	toda	su	secuencia	de	genoma	era	canina,	Excedente	se	levantó
y	le	ofreció	la	pata.	Darger,	en	cambio,	se	interpuso	enseguida	entre	los	dos	y
se	disculpó:

—Si	 nos	 excusa	 un	momento,	 señora	Enaguas,	mi	 amigo	 y	 yo	 tenemos
que	 hablar	 en	 la	 habitación	 del	 fondo.	 Puede	 emplear	 este	 tiempo	 para
vestirse.

Cuando	los	dos	hombres	se	aislaron,	Darger	cuchicheó	con	furia:
—¡Gracias	a	Dios	que	he	podido	pararte!	Estabas	a	punto	de	reclutar	a	esa

joven	en	nuestra	conspiración.
—Bueno,	¿y	por	qué	no?	—murmuró	Excedente	con	 la	misma	calma—.

Buscamos	 a	 una	 mujer	 de	 apariencia	 atractiva,	 poco	 atada	 a	 la	 moralidad
convencional	y	que	 tenga	 confianza	 en	 ella	misma,	 iniciativa	y	 la	 inventiva
que	todo	buen	estafador	requiere.	Bruna	tiene	un	diez	en	todos	los	aspectos.
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—Trabajar	 con	 una	 amateur	 es	 una	 cosa,	 pero	 esta	 mujer	 es	 una
profesional.	Se	 acostará	 con	 los	 dos,	 nos	pondrá	 en	 contra	 y,	 al	 final,	 huirá
con	el	botín	y	nos	dejará	desplumados,	solo	con	 la	vergüenza	y	 la	pena	por
todos	nuestros	esfuerzos.

—Eso	es	machista	y,	si	me	lo	permites,	difamaciones	poco	elegantes	hacia
el	sexo	bello	y	estoy	perplejo	por	escucharlas	de	tu	boca.

—No	 reniego	 de	 todas	 las	 mujeres,	 sino	 de	 las	 embaucadoras	 con
confianza	en	ellas	mismas.	—Darger	movió	 la	cabeza	con	 tristeza—.	Hablo
desde	la	experiencia	triste	y	repetida.

—Bien,	 si	 insistes	 en	 hacerlo	 sin	 esta	 criatura	 joven	 e	 inocente	—dijo
Excedente,	cruzando	los	brazos—,	yo	insisto	en	que	lo	hagas	sin	mí.

—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Tengo	que	ser	fiel	a	mis	principios.
Seguir	discutiendo	sería	inútil,	entendió	Darger.	Así	que,	poniendo	buena

cara	al	mal	tiempo,	emergió	de	la	habitación	del	fondo	para	decir:
—Tienes	 el	 trabajo,	 bonita.	 —De	 un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 sacó	 una

aceitera	 con	 filigranas	 de	 plata	 y,	 quitando	 la	 tapadera,	 extrajo	 una	 única
pastilla—.	 Trágate	 esto	 y	 tendrás	 el	 tatuaje	 que	 requeríamos	 esta	 mañana.
Debes	 de	 querer	 que	 lo	 analice	 tu	 farmacéutico	 primero,	 claro,	 para
verificar…

—Oh,	 confío	 en	 ti.	 Si	 buscaseis	 follar,	 no	 me	 habríais	 esperado	 a	 mí.
Algunas	de	esas	muchachas	eran	muy	guapas.	—Bruna	se	tragó	la	pastilla—.
¿Cuál	es	el	engaño?

—Se	trata	de	la	estafa	del	dinero	tintado	—explicó	Excedente.
—Oh,	 siempre	 he	 querido	 hacer	 ese	 trapicheo.	 —Con	 un	 grito,	 Bruna

abrazó	a	los	dos.
A	 pesar	 de	 que	 sus	 dedos	 se	 morían	 para	 hacerlo,	 Darger	 fue	 muy

cauteloso	y	no	comprobó	si	todavía	conservaba	la	cartera.

Al	 día	 siguiente,	 peones	 zombis	 trajeron	 al	 hotel	 diez	 cajones	de	dinero
negro,	 que	 en	 realidad	 eran	 trozos	 de	 pergaminos	 rectangulares	 teñidos	 de
negro	en	la	distante	Vicksburg	y	entonces,	bajo	la	dirección	de	Excedente,	los
apilaron	en	 la	puerta	de	 la	habitación	de	Bruna	de	forma	que,	como	la	suya
era	 la	 habitación	 central	 de	 la	 suite,	 la	 única	manera	 de	 entrar	 o	 salir	 era	 a
través	de	la	puerta	de	Darger	o	de	la	suya.	Entonces	dejaron	que	la	dama	se
vistiera	y	se	maquillara	y	sus	nuevos	compañeros	partieron	a	hablar	con	 las
víctimas.
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Darger	empezó	en	la	zona	portuaria	de	la	ciudad.
El	despacho	del	especulador	Jean-Nagin	Lafitte	era	deliciosamente	lujoso

y	lo	presidía	el	cráneo	de	un	Mauisaurus,	decorado	con	una	filigrana	grabada
en	plata.	El	‘Duque’	Lafitte,	como	se	hacía	llamar,	o	el	‘Pirata’	Lafitte,	como
lo	conocía	 todo	el	mundo,	era	un	hombre	esbelto	y	guapo	con	piel	de	color
oliva,	 cabellos	 largos	 y	 sueltos	 y	 un	 bigote	 tan	 fino	 que	 se	 lo	 podría	 haber
dibujado	 con	 lápiz	 de	 cejas.	Mientras	 que	 otros	 hombres	 ricos	 llevaban	 un
garrote,	él	llevaba	un	látigo	enrollado	en	el	cinturón.

—¡Alquilar	un	lingote	de	plata!	—exclamó—.	No	había	escuchado	nunca
nada	parecido.

—Es	una	propuesta	bastante	simple	—afirmó	Darger—.	La	plata	sirve	de
catalizador	 para	 cierto	 proceso	 bioindustrial,	 cuya	 la	 naturaleza	 precisa	 no
tengo	permiso	para	divulgar.	El	plan	consiste	en	convertir	un	lingote	de	plata
en	un	compuesto	coloidal	que,	cuando	el	proceso	se	complete,	se	recuperará	y
se	 le	 volverá	 a	 dar	 forma	 de	 lingote.	 No	 perdería	 nada.	 Además,	 solo	 lo
necesitaríamos	unos…	bueno,	diez	días	para	mayor	seguridad.	A	cambio	de
esto,	estamos	en	condiciones	de	ofrecerle	un	diez	por	ciento	de	intereses	por
la	inversión.	Unos	beneficios	muy	altos	sin	ningún	riesgo.

—Está	el	riesgo	de	que	coja	 la	plata	y	huya.	—Se	le	esbozó	una	sonrisa
pequeña	y	despiadada	en	los	labios.

—Esa	es	una	acusación	indignante	y	no	la	aceptaría	de	un	hombre	al	que
no	 respetase	 tanto	 como	 a	 usted.	 —Darger	 señaló	 por	 la	 ventana	 los
concurridos	almacenes	y	 las	dársenas	 llenas	de	actividad—.	Entiendo	que	 la
mitad	de	todo	lo	que	vemos	le	pertenece.	Deje	a	mi	equipo	un	edificio	en	el
que	 llevar	 a	 cabo	 la	 operación	 y	 coloque	 todos	 los	 guardias	 que	 desee
protegiéndolo.	 Traeremos	 nuestros	 aparatos	 y	 usted	 aportará	 la	 plata.	 ¿De
acuerdo?

El	 Pirata	 Lafitte	 dudó	 durante	 un	 breve	 momento.	 Entonces	 dijo	 con
brusquedad	ofreciéndole	la	mano:

—¡Trato	hecho!	Por	un	quince	por	ciento.	Y	el	alquiler	del	edificio.
Encajaron	las	manos	y	Darger	aseguró:
—No	 tendrá	 ninguna	 pega	 en	 que	 un	 reputado	 ensayador	 examine	 el

lingote,	¿no?

En	 el	 Barrio	 Francés,	 mientras	 tanto,	 Excedente	 mantenía	 una
conversación	 casi	 idéntica	 con	 una	 mujer	 flaca	 y	 mordaz,	 con	 un	 austero
vestido	 negro,	 que	 además	 de	 alcaldesa,	 era	 la	 propietaria	 del	 burdel	 más
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grande	 y	 famoso	 de	 Nueva	 Orleans.	 Detrás	 de	 ella,	 en	 guardia	 y	 callados,
había	dos	hombres-mono	del	nordeste	de	Canadá.	Los	dos	con	esa	expresión
de	 ira	 frustrada	 que	 tienen	 todas	 las	 bestias	 que	 casi	 habían	 llegado	 a	 la
inteligencia	humana.

—¿Un	ensayador?	—preguntó—.	¿No	le	vale	mi	palabra?	Y	si	no	le	vale,
¿tendríamos	que	hacer	negocios?

—La	 respuesta	 a	 sus	 tres	 preguntas,	 señora	 alcaldesa	Tresjolie,	 es	 sí	—
respondió	 Excedente	 apaciblemente—.	 El	 ensayador	 es	 por	 su	 propia
seguridad.	Como	sin	duda	sabe,	 la	plata	suele	adulterarse	con	otros	metales.
Cuando	hayamos	 terminado	con	 la	plata,	 el	 compuesto	 será	 fundido	y	 se	 le
volverá	a	dar	forma	de	lingote.	Por	supuesto,	querrá	saber	que	el	lingote	que
le	devolveremos	es	del	mismo	valor	que	el	lingote	que	nos	entregó.

—Mmm…
Estaban	 sentados	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 casa	 de	 tolerancia	 de	 la	 señora

alcaldesa:	ella	en	una	silla	de	mimbre,	intencionadamente	similar	a	un	trono,
y	Excedente	en	una	silla	plegable	de	madera	frente	a	ella.	Como	todavía	era
pronto,	el	centro	aún	no	había	abierto	para	los	negocios.

Pero	los	mensajes	y	los	lacayos	del	gobierno	iban	y	venían.	Uno	de	ellos
cuchicheó	algo	a	la	oreja	de	la	Señora	Alcaldesa	Tresjolie.	Lo	apartó	con	una
mano.

—Diecisiete	y	medio	por	ciento.	O	eso	o	nada.
—De	acuerdo.
—Bien	—aceptó	 Tresjolie—.	 Ahora	 tengo	 negocios	 con	 el	 amo	 de	 los

zombis.	Ponga	su	silla	junto	a	mí	y	observe.	Si	al	final	hacemos	negocios,	lo
encontrará	edificante.

Un	hombre	 rechoncho	y	 alegre	 entró	 en	 la	habitación	 seguido	de	media
docena	de	zombis.	Excedente	 los	estudió	con	 interés.	A	pesar	de	que	 tenían
los	ojos	apagados,	las	caras	rígidas	y	un	brillo	malsano	en	la	piel,	no	parecían
los	cadáveres	apestosos	de	la	leyenda	de	Utopía.	Más	bien	parecían	jornaleros
que	habían	trabajado	hasta	la	extenuación,	que	también	era	el	caso.

—Buenos	días	—saludó	el	hombre	alegre,	frotándose	las	manos	con	brío
—.	He	traído	la	hilera	de	esclavos	deudores	de	esta	semana	que,	como	ya	han
cumplido	su	condena,	pueden	ser	escogidos	para	el	perdón	y	la	libertad.

—No	 conocía	 la	 fuente	 de	 vuestra	 fuerza	 laboral	 involuntaria	—añadió
Excedente—.	Son	desgraciados	que	no	pagan	al	día,	¿no?

—Exactamente	 —aseguró	 el	 amo	 de	 los	 zombis—.	 Nueva	 Orleans	 no
colabora	en	la	práctica	bárbara	y	cara	de	construir	prisiones	para	morosos.	En
lugar	 de	 eso,	 se	 incapacita	 químicamente	 a	 los	 criminales	 de	 la	 deuda	 para
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que	 no	 puedan	 pensar	 por	 ellos	mismos	 y	 se	 les	 pone	 a	 trabajar	 hasta	 que
saldan	la	deuda	con	la	sociedad,	que	es	lo	que	los	alegres	colegas	de	hoy	han
hecho.	—Con	 un	 guiño,	 añadió—.	 Tal	 vez	 deberías	 recordar	 esto	 antes	 de
gastar	 demasiado	dinero	 en	 las	 habitaciones	de	 arriba.	 ¿Está	preparada	para
empezar,	Señora-Alcaldesa	Tresjolie?

—Puede	proceder,	amo	Huesos.
El	amo	Huesos	hizo	un	gesto	imperioso	y	el	primer	zombi	arrastró	los	pies

hasta	allí	y	dijo:
—Por	 derrochar	 el	 dinero	 llegaste	 a	 la	 deuda	 y	 mediante	 el	 trabajo

honesto	te	has	ganado	la	libertad.	Abre	la	boca.
La	criatura	pálida	obedeció.	El	amo	Huesos	sacó	una	cuchara	y	la	metió

dentro	de	un	salero,	en	una	mesa	cercana.	Echó	 la	sal	dentro	de	 la	boca	del
hombre.

—Traga.
Lentamente,	 el	 hombre	 experimentó	 una	 transformación	 notable.	 Se

levantó	y	miró	a	su	alrededor	con	actitud	titubeante.
—Yo,	yo…	—dijo—.	Ahora	lo	recuerdo.	Mi	mujer…	¿Mi	mujer	está…?
—Calla	—ordenó	el	amo	de	los	zombis—.	Todavía	no	se	ha	completado

la	ceremonia.
Los	guardias	canadienses	habían	cambiado	la	posición	para	defender	a	su

señora	en	caso	de	que	el	zombi	recuperado	la	atacase.
—Yo	te	declaro	ciudadano	libre	de	Nueva	Orleans	de	nuevo	y	sin	deudas

con	 nadie	 —pronunció	 Tresjolie	 con	 solemnidad—.	 Vete	 y	 no	 gastes	 por
encima	de	tus	posibilidades.	—Extendió	una	pierna	y	se	levantó	la	falda	por
encima	del	tobillo—.	Puedes	besarme	el	pie.

—¿Así	que	le	has	pedido	una	línea	de	crédito	a	Tresjolie	en	su	prostíbulo?
—preguntó	Bruna	cuando	Excedente	detalló	la	aventura	a	sus	cómplices.

—Claro	 que	 no	 —exclamó	 Excedente—.	 Le	 he	 dicho	 que	 siempre	 he
querido	 regentar	 un	 burdel	 privado	 pequeño	 pero	 selecto,	 uno	 que	 solo
estuviera	dedicado	a	mi	uso	personal.	Un	harén,	si	quieres	llamarlo	así,	pero
habitado	por	empleadas	rotatorias	y	bien	pagadas.	Le	he	sugerido	que	en	poco
de	 tiempo	 puedo	 estar	 en	 posición	 de	 encargarle	 que	 encuentre	 un	 hotel
apropiado	y	monte	una	institución	así	para	mí.

—¿Qué	te	ha	dicho?
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—Me	ha	 respondido	que	dudaba	de	que	 fuera	consciente	de	 lo	cara	que
sería	una	operación	así.

—¿Y	qué	le	has	dicho?
—Que	no	creía	que	el	dinero	sería	un	problema	—explicó	Excedente	sin

dar	importancia—.	Porque	haría	un	buen	negocio	muy	pronto.
—Me	parto	con	vosotros,	chicos	—exclamó	Bruna	deleitada.
—En	 otro	 orden	 de	 cosas	 —cortó	 Darger—,	 te	 ha	 llegado	 el	 vestido

nuevo.
—Lo	he	visto	cuando	ha	llegado.	—Bruna	hizo	una	mueca—.	No	lo	han

diseñado	para	sacar	partido	a	mi	cuerpo	ni	a	nada.
—Es	muy	modesto	—le	dio	 la	 razón	Darger—.	Aun	así,	 tu	personaje	es

reservado	 e	 inexperto.	 Ante	 sus	 ojos	 inocentes,	 Nueva	Orleans	 es	 un	 lugar
terriblemente	perverso,	un	pozo	negro	de	 lujuria	y	pecado.	Por	 lo	 tanto,	ella
necesita	 la	protección	constante	de	ropa	que	no	deje	ver	nada	y	de	hombres
incondicionales	de	elevada	moral.

—Además	 —amplió	 Excedente—,	 ella	 es	 el	 punto	 débil	 de	 nuestros
planes,	 puesto	 que	 cualquiera	 que	 conozca	 el	 tatuaje	 y	 sepa	 el	 significado
puede	prescindir	por	completo	de	nosotros	si	la	secuestra	en	la	calle.

—¡Oh!	—exclamó	Bruna	casi	sin	voz,	con	la	clara	intención	de	despertar
los	instintos	protectores	de	cualquier	hombre.

Excedente	dio	un	paso	hacia	ella	y	entonces	se	dio	cuenta.	Sonrió	de	oreja
a	oreja,	como	un	buen	carnívoro.

—Lo	harás	muy	bien.

La	 tercera	 reunión	con	un	potencial	 inversor	 tuvo	 lugar	aquella	 tarde	en
un	 club	 de	 luz	 tenue	 en	 un	 distrito	 decadente	 de	 la	 periferia	 del	 Barrio
Francés,	 puesto	 que	 el	 entretenimiento	 era,	 en	 la	 mente	 del	 público,
demasiado	 turbio	 incluso	 para	 ese	 barrio	 de	 mentalidad	 abierta.	 Camareras
pálidas	se	movían	sin	vida	entre	las	mesitas,	tomaban	nota	y	traían	las	bebidas
mientras	una	pequeña	banda	de	metal	y	batería	tocaba	música	apropiadamente
sórdida	para	acompañar	el	espectáculo	del	escenario.

—Veo	 que	 no	 es	 aficionado	 a	 los	 espectáculos	 de	 sexo	 en	 directo	 —
observó	 el	 amo	de	 los	 zombis,	 Jeremy	Huesos.	La	 luz	 del	 cirio	 de	 la	mesa
hacía	que	las	gotas	de	sudor	de	su	cara	brillasen	como	gotas	de	lluvia.

—El	 éxito	 artístico	 de	 esas	 demostraciones	 depende	 por	 completo	 del
grado	 de	 coincidencia	 con	 las	 tendencias	 sexuales	 de	 uno	mismo	—replicó
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Darger—.	 Confieso	 que	 las	 mías	 van	 por	 otro	 rumbo.	 Pero	 da	 igual.
Volviendo	al	tema	que	teníamos	entre	manos:	¿acepta	los	términos?

—Sí.	 No	 me	 queda	 claro,	 aun	 así,	 porque	 insistes	 en	 llevar	 a	 cabo	 el
ensayo	 en	 el	 Banco	 de	 San	 Francisco,	 cuando	Nueva	Orleans	 tiene	 buenas
instituciones	financieras	propias.

—Y	todas	pertenecen	en	parte	a	la	Señora-Alcaldesa	Tresjolie,	al	Duque
Lafitte	y	a	usted.

—Al	Pirata	Lafitte,	querrá	decir.	Un	ensayo	es	un	ensayo	y	un	banco	es
un	banco.	¿Por	qué	te	tendría	que	importar	cuál	de	ellos	utilizamos?

—Antes	 ha	 llevado	 seis	 zombis	 a	 la	 alcaldesa	 para	 que	 los	 liberase.	 Si
asumimos	que	es	una	semana	normal,	son	cerca	de	trescientos	zombis	al	año.
Aun	así,	todo	el	trabajo	de	baja	categoría	de	la	ciudad	lo	hacen	los	zombis	y
todavía	hay	centenares	de	miles	que	trabajan	en	las	plantaciones	que	bordean
el	río.

—Muchos	de	los	deudores	tienen	sentencias	de	varios	años.
—He	 investigado	 y	 he	 descubierto	 que	 los	 barcos	 de	 Lafitte	 importan

doscientos	 prisioneros	 a	 la	 semana	 de	 municipios	 y	 territorios	 entre	 el
Misisipí	y	St.	Louis.

—Muchos	 gobiernos	 encuentran	 más	 barato	 pagarnos	 para	 que	 nos
encarguemos	 de	 los	 habitantes	 problemáticos	 que	 construir	 prisiones.	 —
Esbozó	una	sonrisa.

—La	 Señora-Alcaldesa	 Tresjolie	 condena	 a	 esos	 desgraciados	 según	 el
código	 penal	 de	 la	 ciudad,	 usted	 le	 paga	 por	 los	 cuerpos	 y,	 después	 de
haberlos	transformado	en	zombis,	los	alquila	para	trabajos	de	baja	categoría	a
precios	 que	 los	 empresarios	 encuentran	 irresistibles.	 Los	 que	 entran	 a	 su
servicio	casi	nunca	se	van.

—Si	 un	 oficial	 del	 gobierno	 o	 un	 familiar	 me	 presenta	 papeles	 que
demuestran	que	la	deuda	de	alguien	con	la	sociedad	se	ha	saldado,	los	libero
con	alegría.	Te	garantizo	que	son	muy	pocos	los	que	vienen	con	esos	papeles.
Pero	siempre	estoy	disponible	para	los	que	aparecen.	Exactamente,	¿cuál	es	la
objeción	a	este	pacto?

—¿Objeción?	—preguntó	Darger,	sorprendido—.	Ninguna.	Es	su	sistema
y,	como	persona	forastera,	no	tengo	nada	que	decir.	Solo	explico	la	razón	por
la	que	deseo	hacer	uso	de	un	banco	independiente	para	el	ensayo.

—¿Y	cuál	es?
—Pues	que,	a	pesar	de	que	estoy	contento	de	hacer	negocios	con	los	tres,

les	veo	demasiado	habilidosos	como	colectivo.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Darger	 se	 giró	 a	 contemplar	 el	 escenario,	 donde	 zombis	 desnudos
copulaban	sin	ánimo.	Cerca	del	escenario,	un	espectador	se	sacó	unos	billetes
de	 la	cartera	y	 los	 lanzó	de	manera	significativa	encima	de	 la	mesa.	Una	de
las	camareras	sin	vida	recogió	el	dinero	y	lo	condujo	por	una	cortina	a	la	parte
posterior	de	la	habitación.

—Unidos,	 sospecho	 que	 nos	 comerían	 de	 un	 solo	 bocado	 a	 mis
compañeros	y	a	mí.

—Oh,	 no	 sufras	 —le	 tranquilizó	 el	 amo	 Huesos—.	 Los	 tres	 actuamos
como	colectivo	solo	cuando	hay	posibilidades	de	sacar	un	gran	beneficio.	Su
pequeña	empresa,	sea	la	que	sea,	no	cumple	los	requisitos.

—Me	alivia	escuchar	esto.

Al	día	siguiente,	los	tres	conspiradores	efectuaron	tres	viajes	diferentes	a
la	Oficina	de	Ensayo	de	la	sucursal	del	Banco	de	San	Francisco.	En	el	primer
viaje,	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 zombis	 con	 chaqueta	 verde	 de	 la	 Señora-
Alcaldesa	 Tresjolie	 abrió	 una	 caja	 fuerte,	 extrajo	 un	 lingote	 de	 plata	 y	 lo
colocó	en	el	banco	de	 trabajo.	Entonces,	para	sorpresa	de	 la	alcaldesa	y	del
ensayador,	Excedente	ordenó	a	 sus	zombis	contratados	que	dejasen	 también
unos	 abultados	 sacos	 de	 cuero	 en	 el	 banco	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 colegas,
comenzó	a	 sacar	 taladros,	balanzas,	 ácidos,	 reactivos	y	otras	herramientas	y
materiales	y	las	colocó	en	orden	de	uso.

El	 ensayador	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 Darger	 le	 cortó	 con
suavidad:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 les	 importara	 si	 ponemos	 nuestro	 propio
equipo.	No	somos	de	aquí	y,	aunque	nadie	duda	de	la	honradez	de	la	entidad
financiera	más	prestigiosa	de	San	Francisco,	solo	si	tomamos	las	precauciones
adecuadas	los	negocios	serán	fructíferos.

Mientras	 hablaba,	 Bruna	 y	 Excedente	 cogieron	 las	 balanzas	 a	 la	 vez,
chocaron	 y	 los	 aparatos	 salieron	 volando.	 Todas	 las	 caras	 se	 giraron	 hacia
ellas	y	las	manos	trataron	de	atraparlas.	Pero	fue	Excedente	el	que	salvó	los
aparatos	del	desastre.

—Ay	—exclamó	Bruna,	que	enrojeció	con	belleza.
El	 ensayador	 realizó	 los	 exámenes	 rápidamente.	 Al	 obtener	 las

conclusiones,	levantó	la	vista	del	lingote.
—El	resultado	es	.925	—explicó—.	El	estándar	de	la	plata	de	ley.
Con	 un	 asentimiento	 mecánico	 con	 la	 cabeza,	 la	 Señora-Alcaldesa

Tresjolie	le	agradeció	el	resultado.	Entonces	preguntó:
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—La	chica.	¿Cuánto	queréis	por	ella?
Darger	y	Excedente	se	giraron	a	la	vez.	Entonces	cambiaron	de	posición

con	disimulo	de	forma	que	cada	uno	de	ellos	quedaba	a	un	lado	de	Bruna.
—La	señora	Enaguas	es	nuestra	pupila	y,	por	lo	tanto,	no	hace	falta	decir

que	no	está	en	venta	—informó	Darger—.	Además,	el	suyo	no	es	un	negocio
adecuado	para	una	chica	tan	inocente	como	ella.

—La	 inocencia	se	demanda	mucho	en	mi	 local.	Os	daré	el	 lingote.	Para
vosotros.	Haced	lo	que	queráis.

—Créame,	señora.	En	muy	poco	tiempo,	pensaré	que	los	lingotes	de	plata
son	calderilla.

El	 amo	 Huesos	 observaba	 el	 ensayo,	 incluso	 el	 caótico	 montaje	 del
equipamiento	del	trío,	con	una	sonrisa	beatífica.	Aun	así,	no	le	quitó	el	ojo	a
Bruna	en	ningún	momento.	Finalmente,	torció	la	boca	y	dijo:

—Quizá	haya	sitio	para	vuestra	joven	amiga	en	mi	club.	Si	considerarais
alquilármela	 durante,	 pongamos	 un	 año,	 yo	 renunciaría	 alegremente	 a	 mi
veinte	por	ciento	en	este	negocio.	—Girándose	hacia	Bruna,	aseguró—.	No	te
preocupes,	cariño.	Con	mis	drogas	zombis	no	sentirás	nada	y	después	no	 te
acordarás.	Será	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Además,	dado	que	te	pagaría
una	comisión	por	cada	encuentro	comercial	llevado	a	cabo,	acabarías	con	una
suma	respetable.

Sin	hacer	caso	de	la	mirada	llena	de	ira	de	Bruna,	Darger	dijo:
—Con	 la	 confianza	 más	 absoluta,	 señor,	 hoy	 ya	 hemos	 rechazado	 una

oferta	mejor	que	la	suya.	Mi	compañero	y	yo,	sin	embargo,	no	entregaríamos
a	 nuestra	 compañera	 por	 ninguna	 cantidad	 de	 dinero.	 Para	 nosotros	 es	 un
tesoro	que	va	más	allá	del	dinero.

—Ya	 estoy	 preparado	—les	 interrumpió	 el	 ensayador—.	 ¿Dónde	 desea
que	perfore?

Darger	movió	la	mano	por	encima	del	lingote	y	entonces,	aparentemente
al	azar,	tocó	un	punto	en	medio	del	lingote.

—Aquí.

—Entiendo	que	en	la	calle	me	llamen	el	Pirata	—dijo	Jean-Nagin	Lafitte
con	una	 intensidad	pausada—.	Aun	así,	es	una	 insolencia	que	no	consentiré
que	me	lancen	a	la	cara.	Sí,	da	la	casualidad	de	que	comparto	nombre	con	el
legendario	forajido,	pero	no	encontrarán	un	acto	ilegal	en	mi	vida.
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—¡Ni	 hoy	 tampoco,	 señor!	 —exclamó	 Darger—.	 Esto	 es	 un	 pacto	 de
negocios	estrictamente	legítimo.

—Así	 lo	 entiendo	 o,	 de	 lo	 contrario,	 no	 estaría	 aquí.	 Sin	 embargo,
entienda	por	qué	me	ofende	que	 sus	 torpes	 cómplices	y	usted	cuestionen	 la
calidad	de	mi	plata.

—¡No	 diga	 nada	 más,	 señor!	 Aquí	 todos	 somos	 caballeros,	 excepto	 la
señora	 Enaguas,	 por	 supuesto,	 que	 es	 una	 huérfana	 cristiana	 criada	 con
delicadeza.	 Si	 mi	 palabra	 es	 suficiente	 para	 usted,	 la	 suya	 lo	 es	 para	 mí.
Podemos	 deshacernos	 del	 ensayador.	—Darger	 tosió	 discretamente—.	 Aun
así,	solo	por	mi	propia	protección	legal,	en	ausencia	de	un	ensayo	necesitaré
una	declaración	notarial	suya	en	la	que	afirme	que	le	complacerá	la	calidad	de
la	plata	que	le	devolvamos,	sea	la	que	sea.

La	mirada	 del	 Pirata	 Lafitte	 habría	 fundido	 el	 acero,	 pero	 no	 consiguió
marchitar	la	sonrisa	simpática	de	Darger.	Al	final,	cedió:

—De	acuerdo,	que	haga	el	ensayo.
Darger	levantó	un	dedo	de	manera	despreocupada	y	lo	dejó	caer	en	medio

del	lingote.
—Aquí.
Mientras	el	ensayador	trabajaba,	el	Pirata	Lafitte	preguntó:
—Me	preguntaba	si	vuestra	señora	Enaguas	estaría	disponible	para…
—No	 está	 en	 venta	—respondió	 Darger	 con	 brío—.	 Ni	 se	 vende	 ni	 se

alquila	ni	está	disponible	para	adquirir	en	ningún	término.	Punto	final.
—Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 estaría	 interesada	 en	 venir	 a	 cazar

conmigo	mañana	—dijo	 el	 Pirata	 Lafitte,	 con	 el	 semblante	 irritado—.	 Hay
actividades	interesantes	en	el	pantano.

—Tampoco	 está	 disponible	 para	 acontecimientos	 sociales.	 —Darger	 se
giró	hacia	el	ensayador—.	¿Y	bien,	señor?

—Estándar	de	plata	de	ley	—respondió	el	hombre—.	De	nuevo.
—No	esperaba	menos.

Para	guardar	las	apariencias,	cuando	se	completaron	los	ensayos,	los	tres
estafadores	 enviaron	 los	 zombis	 a	 Maison	 Fema	 con	 el	 equipamiento	 de
laboratorio	 y	 salieron	 a	 cenar	 juntos.	 Después	 de	 la	 comida,	 pasearon	 con
elegancia	 por	 el	 pueblo.	 Especialmente	 Bruna,	 que	 había	 esperado	 en	 la
habitación	 mientras	 negociaban,	 estaba	 contenta	 del	 paseo,	 pero	 Darger,
Excedente	 y	 ella	 misma	 contemplaron	 aliviados	 que	 las	 pesadas	 bolsas	 les
esperaban	en	la	mesa	de	la	sala	de	estar	de	la	suite.
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—¿Quién	hace	los	honores?	—preguntó	Darger.
—La	 señora,	 por	 supuesto	 —respondió	 Excedente	 con	 una	 pequeña

reverencia.
Bruna	 le	 devolvió	 la	 reverencia	 y,	 después	 de	 despasar	 un	 pestillo

escondido	en	la	parte	baja	de	una	de	las	bolsas,	extrajo	un	lingote	de	plata.	De
otra	bolsa,	extrajo	un	segundo	lingote.	Y,	de	la	última,	un	tercer	lingote.	Un
suspiro	de	alivio	se	escapó	de	los	tres	conspiradores	al	ver	la	plata,	que	relucía
a	la	luz	de	las	linternas.

—Habéis	cambiado	los	lingotes	falsos	por	los	reales	con	mucha	sabiduría
—aduló	Bruna.

—No	—objetó	Darger	con	educación—,	ha	sido	la	distracción	lo	que	ha
hecho	posible	el	truco	y,	en	ese	sentido,	habéis	estado	los	dos	espléndidos.	Ni
siquiera	 el	 ensayador,	 que	 estaba	 presente	 las	 tres	 veces	 que	 casi	 tiráis	 el
equipamiento,	ha	sospechado	nada.

—Pero	explícame	una	cosa	—insistió	Bruna—.	¿Por	qué	lo	has	sustituido
antes	 del	 ensayo	y	 no	 después?	A	 la	 inversa	 no	 te	 habría	 hecho	 falta	 aquel
tapón	de	plata	en	medio	del	lingote	para	que	extrajeran	una	muestra.	Solo	un
lingote	de	plomo	recubierto	de	plata.

—Estamos	 tratando	 con	gente	desconfiada.	De	 esta	manera,	 primero	 les
confirman	que	los	lingotes	son	originales	y	después	descubren	que	nos	hemos
desvanecido.	Los	lingotes	están	en	una	caja	fuerte	de	seguridad	en	un	banco
reputado,	así	que	en	sus	mentes	no	corren	ningún	riesgo.	Todo	está	en	orden.

—Pero	no	nos	detendremos	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Bruna,	ansiosa—.
Tengo	tantas	ganas	de	hacer	la	estafa	de	los	billetes	tintados.

—No	 sufras,	 cariño	 —la	 tranquilizó	 Excedente—,	 esto	 solo	 es	 el
principio,	 pero	 nos	 sirve	 de	 póliza	 de	 seguro.	 Incluso	 si	 el	 plan	 fallase,	 ya
habríamos	 sacado	 un	 buen	 beneficio.	—Sirvió	 brandi	 en	 tres	 vasitos	 y	 los
ofreció	a	sus	compañeros—.	¿A	la	salud	de	quien	brindamos?

—¡A	la	de	la	Señora-Alcaldesa	Tresjolie!	—propuso	Darger.
Bebieron	y	entonces	Bruna	preguntó:
—¿Qué	opinas	de	ella?	Profesionalmente,	quiero	decir.
—Es	mucho	más	 astuta	 de	 lo	 que	 hace	 creer	—respondió	Excedente—,

pero,	como	sin	duda	te	has	dado	cuenta,	los	que	son	astutos	y	lo	saben	son	los
más	fáciles	de	engañar.

Sirvió	un	segundo	vaso.
—¡Por	el	amo	Huesos!
Volvieron	a	beber	y	Bruna	preguntó:
—Y	de	él,	¿qué	opinas?
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—Él	es	más	problemático	—explicó	Darger—.	Un	hombre	aparentemente
delicado	con	un	ramalazo	brutal	debajo.	A	veces,	no	parece	ni	humano.

—Quizás	ha	probado	su	propia	mercancía	—sugirió	Excedente.
—Extracto	de	pez	globo,	dirás.	No.	Tiene	la	mente	bastante	activa.	Pero

no	 le	 he	 encontrado	 ni	 un	 mínimo	 de	 empatía.	 Sospecho	 que	 hace	 tanto
tiempo	que	trabaja	con	zombis	que	ya	cree	que	todos	somos	como	ellos.

El	brindis	final	fue,	de	manera	inevitable,	a	la	salud	del	Pirata	Lafitte.
—Creo	 que	 es	 guapo	—confesó	 Bruna—.	 Aunque	 tal	 vez	 no	 estáis	 de

acuerdo.
—Es	un	fraude.	Todo	fachada	—replicó	Darger—.	Un	sinvergüenza	que

dice	ser	un	caballero,	un	manipulador	del	código	legal	que	insiste	en	que	es	el
ciudadano	más	decente.	Por	 lo	 tanto,	me	 cae	un	poco	bien.	Creo	que	 es	 un
hombre	con	el	que	se	pueden	hacer	negocios.	Acuérdate:	mañana	vendrán	los
tres	convencidos	por	él.

Hablaron	 de	 negocios	 un	 rato.	 Entonces	 Excedente	 sacó	 una	 baraja	 de
cartas.	 Jugaron	 al	 euchre,	 a	 la	 canasta	y	 al	 póquer	y,	 como	 solo	 se	 jugaban
cerillas,	nadie	protestó	cuando	el	juego	se	convirtió	en	una	competición	para
ver	con	qué	destreza	cogían	cartas	de	debajo	de	la	baraja	o	se	las	sacaban	de
la	manga.	Ni	 siquiera	 cuando,	 en	 una	 partida	memorable,	 aparecieron	 once
ases	a	la	vez.

Cada	 uno	 se	 fue	 a	 su	 respectiva	 habitación	 después	 de	 que	 Darger
exclamase:

—¡Mirad	qué	hora	es!	Mañana	será	un	día	muy	largo.

Aquella	 noche,	 mientras	 Darger	 se	 dormía,	 escuchó	 que	 la	 puerta	 que
conectaba	su	habitación	con	la	de	Bruna	se	abría	en	silencio	y	se	cerraba.	Las
sábanas	 hicieron	 frufrú	 cuando	 ella	 se	metió	 en	 la	 cama.	Entonces	 sintió	 el
calor	 del	 cuerpo	 desnudo	 de	 Bruna	 rozándole	 y	 las	 manos	 de	 la	 joven	 se
cerraron	sobre	sus	genitales.	Darger	abrió	los	ojos	de	golpe.

—¿Qué	cojones	crees	que	haces?	—cuchicheó,	feroz.
Sin	previo	aviso,	Bruna	soltó	a	Darger	y	le	pegó	un	buen	puñetazo	en	el

hombro.
—¡Qué	 fácil	 es	 para	 ti!	—replicó,	 también	 en	voz	baja—.	 ¡Qué	 fácil	 es

para	 los	 hombres!	 Esa	 espantosa	 vieja	 ha	 intentado	 comprarme.	 Aquel
horrible	hombrecillo	quería	que	le	dierais	permiso	que	me	para	drogarme.	Y	a
saber	qué	intenciones	guarda	el	Pirata	Lafitte.	Te	habrás	dado	cuenta	de	que
todos	te	lo	han	propuesto	a	ti.	Nadie	se	ha	dirigido	a	mí.
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Las	lágrimas	calientes	golpearon	el	pecho	de	Darger.
—He	necesitado	 la	protección	de	 los	hombres	 toda	mi	vida.	Primero	mi

padre,	hasta	que	hui.	Luego	mi	primer	esposo,	hasta	que	se	 lo	comieron	 los
cangrejos	 gigantes.	Después	 algunos	 chicos.	Y,	 finalmente,	 el	 asqueroso	 de
Jake.

—No	 te	 tienes	 que	 preocupar	 para	 nada.	 Excedente	 y	 yo	 no	 hemos
abandonado	nunca	un	a	cómplice	ni	lo	haremos	ahora.	Nuestra	reputación	es
impecable	en	ese	aspecto.

—Eso	me	digo	a	mí	misma.	Y	por	el	día	me	lo	creo.	Pero	por	la	noche…
Esta	semana	he	batido	mi	propio	récord	de	tiempo	sin	el	consuelo	del	cuerpo
de	un	hombre…

—Sí,	pero	seguro	que	entiendes	que…
Bruna	se	 levantó.	 Incluso	con	 la	 tenue	 luz	de	 la	 luna,	 su	cuerpo	era	una

visión	magnífica.	Se	agachó	para	besar	la	mejilla	de	Darger	y	le	murmuró	al
oído:

—No	he	tenido	nunca	que	suplicar	a	un	hombre.	Pero…	¿por	favor?
Darger	 se	 consideraba	 un	 hombre	 con	 moral.	 Sin	 embargo,	 existe	 un

límite	de	tentación	que	un	hombre	puede	soportar	sin	perder	la	dignidad.

Al	día	siguiente,	Darger	se	despertó	solo.	Pensó	en	los	acontecimientos	de
la	noche	anterior	y	sonrió.	Pensó	en	lo	que	implicaban	y	frunció	el	ceño.	Bajó
al	comedor	a	desayunar.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Bruna,	 después	 de	 que	 los	 tres	 hubieron
cogido	fuerzas	con	café	de	chicoria,	buñuelos	y	fruta	cortada	con	bacón.

—Hemos	sembrado	sospechas	en	la	mente	de	nuestros	tres	patrocinadores
de	 que	 hay	 más	 beneficio	 del	 que	 les	 ofrecemos	 para	 compartir	—explicó
Excedente—.	Les	hemos	dejado	entrever	a	nuestra	misteriosa	y	joven	pupila	y
les	hemos	sugerido	que	es	 la	clave	de	la	empresa.	Les	hemos	presentado	un
puzle	 que	 quizás	 piensan	 que	 es	 irresoluble.	 Y	 si	 reflexionan,	 solo	 pueden
llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 tenemos	 la	 sartén	 por	 el	mango	 es	 porque
estamos	haciendo	que	se	peleen	entre	ellos.	—Se	metió	el	último	buñuelo	en
la	 boca—.	 Así	 que	 más	 pronto	 que	 tarde	 se	 unirán	 y	 nos	 pedirán
explicaciones.

—Mientras	tanto…	—empezó	Darger.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	Vuelvo	a	mi	habitación	vieja	y	deprimente	a	jugar	al

solitario	y	leer	el	tipo	de	literatura	que	eleva	el	espíritu,	la	más	apropiada	para
una	virgen	joven	y	modesta.
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—Es	importante	no	salirse	del	personaje	—dijo	Excedente.
—Lo	entiendo.	Pero	la	próxima	vez	convertidme	en	alguien	que	no	tenga

que	estar	oculta	en	 la	oscuridad,	como	un	saco	de	patatas.	La	sobrina	de	un
prisionero	español,	quizás.	O	una	heredera	destacada	de	la	sociedad.	Incluso
una	puta.

—Eres	 una	Mujer	 del	Misterio	—explicó	Darger—,	 que	 es	 un	 papel	 de
larga	tradición	e	incluso	algunos	dirían	que	envidiable.

Así	 que	 cuando	Darger	 y	Excedente	 abandonaron	Maison	Fema	—a	 las
diez	 en	 punto	 como	 siempre—,	 no	 se	 sorprendieron	 al	 encontrar	 a	 los	 tres
benefactores	 en	 grupo,	 esperándolos.	Después	 de	 un	 intercambio	 brusco	 de
amenazas	 e	 ira	 y	 de	 protestar	 en	 cada	 paso	 del	 camino,	 condujeron	 a	 las
víctimas	hasta	la	suite.

Las	tres	habitaciones	abiertas	formaban	una	sala	común	soleada.	Teniendo
en	cuenta	la	elegante	decoración	de	la	habitación,	las	cajas	de	papel	negro	que
habían	 amontonado	 frente	 a	 la	 puerta	 de	Bruna	Enaguas	 parecían,	 a	 simple
vista,	fuera	de	lugar.

Darger,	invitando	a	los	invitados	para	que	se	sentasen,	adoptó	un	aire	de
resignación	y	dijo:

—Con	 el	 fin	 de	 explicar	 adecuadamente	 nuestra	 empresa,	 debemos
retroceder	dos	generaciones	atrás,	antes	de	que	San	Francisco	se	convirtiera
en	 el	 centro	 financiero	 de	 Norteamérica.	 Los	 líderes	 visionarios	 de	 aquella
gran	ciudad-estado	decidieron	fundar	una	nueva	economía	basada	en	billetes
que	 no	 se	 pudieran	 falsificar	 y,	 para	 ello,	 emplearon	 el	 mayor	 grabador
bacteriano	de	su	época,	Phineas	Whipsnade	McGonigle.

—Es	 un	 nombre	 muy	 inverosímil	 —señaló	 con	 desdén	 la	 Señora-
Alcaldesa	Tresjolie.

—Por	 supuesto,	 era	 un	 nombre	 artístico	 que	 tomó	 para	 protegerse	 de
secuestradores	y	ese	tipo	de	gente	—explicó	Excedente—.	En	su	vida	privada,
lo	conocían	como	Magnus	Norton.

—Sigan.
Darger	retomó	la	narración:
—Ya	 conocéis	 los	 resultados.	 Norton	 trabajó	 con	 ciento	 trece	 bacterias

diferentes	que,	como	parte	de	sus	funciones	naturales,	extienden	las	capas	de
tinta	en	delicados	arabescos	tan	intrincados	que	se	convirtieron	en	la	pesadilla
de	 los	 estafadores	 y	 falsificadores.	 Todo	 esto,	 combinado	 con	 unas
impecables	 políticas	 monetarias,	 hizo	 que	 el	 dólar	 de	 San	 Francisco	 se
convirtiera	 en	 la	 moneda	 común	 del	 centenar	 de	 naciones	 que	 compone
Norteamérica.	 Para	 su	 desdicha,	 hay	 un	 punto	 débil:	 el	mismo	Norton,	 que
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creó	en	secreto	unos	 tanques	de	 impresión	propios,	utilizó	 la	bacteria	que	él
mismo	 había	 creado	 e	 imprimió	 en	 serie	 billetes	 que	 no	 solo	 eran
indistinguibles	 de	 los	 originales,	 sino	que	 en	 la	 práctica	 eran	 los	 originales.
Imprimió	lo	suficiente	para	convertirse	en	el	hombre	más	rico	del	continente.
Pero	para	desgracia	del	hombre,	 intentó	pagar	mal	al	proveedor	del	papel	y
provocó	una	pelea	que	acabó	con	 su	arresto	por	parte	de	 las	 autoridades	de
San	Francisco.

El	Pirata	Lafitte	levantó	un	dedo	elegantemente.
—¿Cómo	saben	todo	esto?
—Mi	colega	y	yo	somos	periodistas	—dijo	Darger.	Al	ver	las	expresiones

de	 la	 audiencia,	 levantó	 las	manos—.	 ¡No	 de	 los	 que	 destapan	 escándalos,
palabra!	La	corrupción	es	una	compañera	necesaria	de	cualquier	gobierno	que
funcione,	 y	 la	 apoyamos	 incondicionalmente.	 No,	 escribimos	 perfiles	 de
figuras	públicas	que	merezcan	elogios	en	proporción	directa	a	su	generosidad;
historias	 de	 interés	 humano	 de	 chicos	 heroicos	 que	 rescatan	 a	 herederas	 de
incendios	 y	 de	 gatitos	 a	 los	 que	 un	 cocodrilo	 se	 ha	 comido	 y	 que,	 aun	 así,
atraviesan	de	manera	milagrosa	su	sistema	digestivo	intactos.	Y,	por	supuesto,
recuperamos	historias	graciosas	y	olvidadas	de	sinvergüenzas	que	el	paso	del
tiempo	ha	hecho	que	dejen	de	ser	una	amenaza.

—Esto	 último	 es	 lo	 que	 nos	 llevó	 a	 la	 historia	 de	 Norton	 —aclaró
Excedente.

—Y	tanto.	Lo	descubrimos	por	una	anomalía	del	laberinto	de	regulaciones
bancarias	de	San	Francisco.	Las	creaciones	monetarias	de	Norton	ni	se	podían
destruir	ni	distribuir	como	una	moneda	de	verdad.	Así	que	para	prevenir	un
mal	 uso,	 sometieron	 los	 billetes	 a	 otro	 proceso	 biolitográfico	 para
impregnarlos	de	tinta	negra	de	forma	que	ningún	proceso	pudiera	desteñirlos
sin	destrozar	el	papel	durante	el	proceso.	Ahora	es	cuando	nuestra	historia	se
pone	 interesante.	Norton	 era,	 como	 recordarán,	 incomparable	 en	 su	 trabajo.
Naturalmente,	los	padres	de	la	ciudad	se	negaban	a	privarse	de	sus	servicios,
así	que,	en	 lugar	de	hacer	que	se	pudriera	en	una	prisión	normal,	 tapiaron	y
fortificaron	una	mansión,	la	equiparon	con	un	laboratorio	y	todas	las	materias
que	 necesitaba	 y	 lo	 pusieron	 a	 trabajar.	 ¡Imaginen	 como	 se	 sentía	 Norton!
Pasó	 de	 estar	 a	 punto	 de	 acumular	 una	 gran	 fortuna	 a	 ser	 casi	 un	 esclavo.
Siempre	 que	 cooperara,	 le	 daban	 buena	 comida,	 vino	 e	 incluso	 visitas
conyugales	con	su	esposa.	Pero,	pese	a	lo	cómoda	que	era	la	prisión,	no	podía
abandonarla	 nunca.	Aun	 así,	 era	 un	hombre	 ingenioso	y,	 a	 pesar	 de	 que	no
podía	maquinar	una	fuga,	se	las	apañó	para	concebir	un	plan	de	venganza:	si
no	podía	tener	una	vasta	fortuna,	sus	descendientes	la	tendrían.	Algún	día	se
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olvidarían	 del	 origen	 del	 papel	 negro	 y	 lo	 sacarían	 a	 subasta	 pública	 como
ocurre	 con	 todos	 los	 trastos	 inútiles	que	una	burocracia	 adquiere.	Sus	hijos,
nietos	o	biznietos	lo	adquirirían	y,	con	un	método	que	había	ideado	él	mismo,
convertirían	los	billetes	negros	en	dinero	legal	y	valdrían	un	imperio.

—Los	antiguos	tenían	un	dicho:	si	quieres	hacer	reír	a	Dios,	explícale	tus
planes	—añadió	Excedente—.	Transcurrieron	las	décadas,	Norton	murió	y	el
papel	 negro	 permaneció	 en	 un	 almacén.	 Cuando	 empezamos	 nuestras
investigaciones,	 su	 familia	 aparentemente	 se	 había	 extinguido.	 Tuvo	 tres
hijos:	una	hija	a	la	que	no	le	interesaban	los	hombres,	un	hijo	que	murió	joven
y	otro	que	no	se	casó	nunca.	El	segundo	hijo,	sin	embargo,	viajó	de	joven	y,
en	el	mismo	legajo	de	papeles	familiares	abandonados	en	el	que	descubrimos
los	planes	de	Norton,	encontramos	la	prueba	de	que	pagaba	una	manutención
por	 una	 niña	 bastarda	 que	 había	 engendrado	 veinte	 años	 atrás.	 Así	 que,
empleando	 los	 conocimientos	 sobre	 la	 burocracia	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 que
carecían	la	mujer	y	los	hijos	de	Norton,	sobornamos	al	funcionario	adecuado
para	 que	 nos	 vendiera	 los	 cajones	 de	 papeles	 aparentemente	 sin	 valor	 y
vinimos	a	Nueva	Orleans,	donde	encontramos	a	Bruna	Enaguas.

—Esto	no	explica	nada	—dijo	la	Señora-Alcaldesa	Tresjolie.
Darger	suspiró	profundamente.
—Esperábamos	 que	 una	 explicación	 parcial	 los	 satisficiera.	 Ahora	 veo

que	es	o	todo	o	nada.	Aquí	delante	tienen	los	billetes	ennegrecidos.	—Habían
quitado	una	tabla	de	una	de	las	cajas	superiores.	Agarró	un	puñado	de	papeles
negros	 rectangulares,	 los	 movió	 para	 que	 todos	 los	 vieran	 y	 los	 volvió	 a
guardar—.	Les	presentaremos	a	la	joven	a	nuestro	cargo.

Darger	 y	 Excedente	 quitaron	 los	 cajones	 de	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 los
colocaron	a	los	lados	de	esta.	Después	Excedente	llamó	a	la	puerta.

—Señora	Enaguas,	¿está	presentable?	Tenemos	visita.	Y	la	quieren	ver.
La	 puerta	 se	 abrió.	 Los	 grandes	 ojos	 marrones	 de	 Bruna	 miraron	 con

recelo	desde	la	oscuridad.
—Pasen	—cuchicheó.
Todos	 arrastraron	 los	 pies	 hacia	 dentro.	Bruna	miró	primero	 a	Darger	 y

después	 a	 Excedente.	 Cuando	 sus	 ojos	 no	 encontraron	 respuesta,	 agachó	 la
cabeza	enrojecida.

—Imagino	lo	que	vienen	todos	a	ver.	¿Es	necesario	que…?
—Sí,	cariño,	hace	falta	—respondió	Excedente,	brusco.
Bruna	 apretó	 los	 labios	 y	 levantó	 la	 barbilla,	 con	 la	mirada	 tan	 perdida

como	la	del	capitán	de	una	goleta	que	navega	por	aguas	traicioneras.
Se	llevó	las	manos	a	las	espaldas	y	empezó	a	desatarse	el	vestido.
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—Magnus	Norton	diseñó	 lo	que	no	había	diseñado	ningún	otro	hombre:
un	microorganismo	capaz	de	comerse	 la	 tinta	negra	de	 los	billetes	sin	dañar
las	 otras	 tintas.	 Solo	 habría	 que	 colocar	 los	 billetes	 en	 la	 sustancia	 líquida
adecuada,	 añadir	 plata	 en	 polvo	 como	 catalizador	 y,	 en	 una	 semana,
obtendríamos	 dinero	 de	 San	 Francisco	 y	 un	 compuesto	 de	 plata	—explicó
Darger—.	 Aun	 así,	 todavía	 tenía	 el	 problema	 de	 transmitir	 a	 la	 familia	 la
información	de	cómo	crear	el	organismo.	Además,	de	una	manera	lo	bastante
resistente	como	para	sobrevivir	décadas	de	olvido.

Bruna	 se	 había	 soltado	 el	 vestido.	 Con	 una	 mano	 sobre	 el	 pecho	 para
sujetar	 la	 ropa,	 sacó	un	brazo	de	 la	manga.	Después,	 cambiando	 las	manos,
sacó	el	otro.

—¿Ahora?	—preguntó.
Excedente	asintió.
Con	pasos	minúsculos,	como	los	de	una	muñeca,	Bruna	se	giró	de	cara	a

la	 pared.	 Entonces	 se	 bajó	 el	 vestido	 para	 que	 pudieran	 ver	 su	 espalda
desnuda,	 que	 tenía	 un	 gran	 tatuaje	 de	 tres	 círculos	 concéntricos	 con	 siete
colores	 claros.	 Cada	 círculo	 estaba	 hecho	 de	 un	 gran	 número	 de	 líneas
pequeñas	 y	 casi	 paralelas,	 de	 la	 piel	 sin	marcas	 hacia	 el	 centro	 del	 tatuaje.
Cualquiera	que	pudiese	leer	un	mapa	genético,	podría	hacer	uso	fácilmente	de
él	para	crear	el	organismo	que	describía.

El	amo	Huesos,	que	todavía	no	había	hablado,	dijo:
—Esto	es	un	E.	coli,	¿verdad?
—Una	 variante,	 sí.	 El	 señor	 Norton	 escribió	 este	 tatuaje	 en	 su	 propio

genoma	y	entonces	engendró	a	tres	niños	con	su	mujer,	pues	creía	que	estos
tendrían	muchos	más.	Pero	el	destino	es	caprichoso	y	la	señora	Enaguas	es	la
última	 de	 su	 línea.	 Aun	 así,	 nos	 servirá.	 —Se	 giró	 hacia	 Bruna—.	 Puede
vestirse	de	nuevo.	Ya	hemos	satisfecho	la	curiosidad	de	nuestros	visitantes	y
se	van	ya.

Darger	 condujo	 al	 grupo	 a	 la	 habitación	 principal	 y	 cerró	 la	 puerta	 con
firmeza	detrás	de	él.

—Ya	se	han	enterado	de	lo	que	venían	a	enterarse	—dijo—.	Al	precio,	si
me	 lo	 permiten,	 de	 privar	 violentamente	 a	 una	 doncella	 inocente	 de	 su
honradez.

—¡Qué	afirmación	más	canalla!	—replicó	el	Pirata	Lafitte,	áspero.
En	 el	 silencio	 que	 siguió	 al	 arrebato	 de	Lafitte,	 todos	 escucharon	 como

Bruna	Enaguas	lloraba	a	moco	tendido	en	la	habitación	contigua.
—Ya	han	hecho	su	trabajo	y	ahora	les	pido	que	se	vayan	—dijo	Darger.
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Ahora	que	Bruna	Enaguas	ya	no	era	un	secreto,	los	tres	conspiradores	solo
tenían	 que	 esperar	 el	 equipamiento	 que	 se	 suponía	 que	 habían	 enviado	 río
arriba	 y	 aguardar	 a	 que	 las	 víctimas	 fuesen	 por	 separado	 con	 grandes
sobornos	para	comprarles	el	proceso	y	las	cajas	de	papel	negro,	como	la	pura
lógica	estipulaba	que	inevitablemente	acabarían	haciendo.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 que	 el	 correo	 les	 trajera	 dos	 notas	 con
propuestas	 de	 reunión,	 el	 trío	 fue	 a	 desayunar	 a	 una	 cafetería	 de	 la	 acera.
Cuando	ya	habían	acabado	y	empezaban	los	segundos	cafés,	Bruna	miró	por
encima	del	hombro	de	Darger	y	exclamó:

—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	Es	Jake.
Al	ver	la	incomprensión	de	los	compañeros,	añadió:
—¡Mi	marido!	Habla	con	el	Pirata	Lafitte.	Vienen	hacia	aquí.
—¡No	 pares	 de	 sonreír!	 —murmuró	 Darger—.	 Finge	 indiferencia.

Excedente,	ya	sabes	qué	tienes	que	hacer.
Contaron	hasta	diez	antes	de	que	los	intrusos	llegasen	a	la	mesa.
—¡Jake!	—exclamó	Excedente	 con	una	 sorpresa	 evidente,	 empezando	 a

levantarse	de	la	silla.
—Viene	a	por	su	dinero,	sin	duda.	—Darger	se	sacó	un	fajo	de	billetes	del

bolsillo,	uno	de	mucho	valor	por	encima	y	muchos	otros	por	debajo,	de	 los
que	un	empresario	cauto	siempre	lleva	encima	y,	girándose,	dijo—.	La	señora
alcaldesa	quiere	que	sepas…

Se	encontró	frente	a	un	desconocido,	que	solo	podía	ser	el	Jake	de	Bruna,
y	al	Pirata	Lafitte,	cuya	cara	se	contrajo	de	estupefacción.

Darger	se	volvió	a	meter	el	fajo	de	billetes	en	el	bolsillo	apresuradamente.
—Quiere	que	 sepas	—repitió—,	que	 siempre	que	quieras	pasarte	por	 su

establecimiento,	te	ofrecerá	con	mucho	gusto	un	diez	por	ciento	de	descuento
en	 todos	 los	bienes	y	servicios,	exceptuando	el	alcohol.	Es	una	cortesía	que
acaba	 de	 decidir	 extender,	 por	 respeto	 a	 tu	 patrón,	 a	 todos	 sus	 nuevos
empleados.

Lafitte	se	giró,	agarró	a	Jake	por	el	pecho	y	lo	zarandeó	como	un	mastín	a
una	rata.

—Ahora	 lo	 entiendo	—exclamó	 entre	 dientes—.	 La	 honorable	madame
quiere	dejarme	fuera	de	una	oportunidad	de	oro	y	por	eso	te	ha	enviado	con
historias	falsas	sobre	esta	joven	mujer	virtuosa	e	inofensiva.

—De	 verdad,	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 qué…	 habla	 este
extranjero.	Yo	paso	información	de	la	buena.	He	escuchado	en	la	calle	que	mi
asquerosa	puta	de…
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Con	un	resoplido	de	rabia,	el	Pirata	Lafitte	le	pegó	un	puñetazo	tan	fuerte
en	 la	cara	a	Jake	que	 lo	 tumbó.	Se	quitó	el	cinturón	y	comenzó	a	arremeter
contra	el	hombre	tan	salvajemente	que,	cuando	hubo	acabado,	tenía	la	camisa
y	el	chaleco	empapados	de	sudor.

Respirando	con	dificultad	por	el	esfuerzo,	saludó	a	Darger	y	a	Excedente
inclinándose	el	gorro.

—Señores.	 Hablaremos	 después,	 cuando	 mis	 pasiones	 no	 estén	 tan
excitadas.	Esta	tarde	a	las	cinco	en	punto	en	mi	despacho.	Tengo	que	hacerles
una	proposición.

Entonces	se	giró	hacia	Bruna:
—Señora	Enaguas,	le	pido	disculpas	por	haber	tenido	que	ver	esto.
Se	fue	con	pasos	largos.
—¡Oh!	—suspiró	Bruna—.	Golpear	a	Jake	hasta	casi	quitarle	la	vida.	Ha

sido	la	cosa	más	romántica	que	he	visto	nunca.
—¿Una	paliza?	¿Romántica?	—preguntó	Darger.
Bruna	le	honró	con	una	mirada	de	superioridad.
—No	entiendes	cómo	funciona	el	corazón	de	una	mujer,	¿no?
—Parece	 que	 no	 —replicó	 Darger—.	 Y	 empiezo	 a	 pensar	 que	 no	 lo

entenderé	jamás.
Fuera,	en	la	calle,	Jake,	dolorido,	intentaba	recuperarse	y	levantarse.
—Perdón.
Darger	se	acercó	al	hombre	apaleado	y	sangriento	y	le	ayudó	a	ponerse	de

pie.	Entonces,	hablándole	en	voz	baja,	abrió	la	billetera	y	le	puso	unos	billetes
en	la	mano.

—¿Qué	le	has	dado?	—preguntó	Bruna	cuando	volvió	dentro.
—Una	 advertencia	 severa	 para	 que	 no	 vuelva	 a	 inmiscuirse	 en	 nuestros

planes.	Y	 también	diecisiete	dólares.	Una	 suma	 lo	 suficiente	ofensiva	como
para	garantizar	que,	a	pesar	de	las	heridas,	le	contará	su	historia	cada	vez	más
inverosímil	al	amo	Huesos	y	a	la	señora	alcaldesa.

Bruna	cogió	a	Darger	y	a	Excedente	y	los	abrazó	a	la	vez.
—¡Oh,	chicos,	sois	tan	buenos	conmigo!	Os	quiero	un	montón.
—Aun	así,	empieza	a	parecer	—dijo	Excedente—	que	nos	han	plantado.

Según	la	nota	de	la	Señora-Alcaldesa	Tresjolie,	ya	debería	de	estar	aquí.	Cosa
que	es,	si	me	permitís	la	expresión,	raro	de	cojones.

—Debe	 de	 haber	 pasado	 algo.	—Darger	miró	 el	 cielo	 entrecerrando	 los
ojos—.	Tresjolie	no	está	y	se	acerca	la	hora	de	reunirnos	con	el	amo	Huesos.
Deberías	 quedarte	 aquí	 por	 si	 aparece	 la	 señora	 alcaldesa.	Yo	 iré	 a	 ver	 qué
tiene	que	decir	el	amo	Huesos.
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—Y	yo	—añadió	Bruna—	volveré	a	mi	habitación	a	ajustarme	el	vestido.
—¿Ajustártelo?	—preguntó	Excedente.
—Tiene	que	ir	más	ceñido	y	mostrar	un	poquito	más	de	pecho.
—Tu	personaje	es	modesto	e	inocente	—replicó	Darger,	alarmado.
—Es	modesta	e	inocente,	pero	en	secreto	desea	que	un	canalla	con	mucho

mundo	le	enseñe	todos	esos	actos	perversos	de	los	que	ha	escuchado	hablar,
pero	 que	 solo	 puede	 imaginar.	 Ya	 he	 hecho	 este	 papel	 antes,	 caballeros.
Confiad	en	mí,	no	es	la	inocencia	en	sí	misma	lo	que	atrae	a	hombres	como	el
Pirata	Lafitte,	sino	la	tentadora	posibilidad	de	corromper	esa	inocencia.

Entonces	se	fue.
—Una	 dama	 muy	 excepcional	 nuestra	 señora	 Enaguas	 —concluyó

Excedente.
Darger	frunció	el	ceño.

Cuando	Darger	se	fue,	Excedente	se	apoyó	en	la	silla	para	mirar	a	la	gente
que	pasaba.	Al	poco	descubrió	a	una	mujer	excepcionalmente	bonita	en	una
mesa,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 cafetería,	 que	 miraba	 hacia	 él.	 Cuando	 le
devolvió	la	mirada,	enrojeció	y	desvió	la	mirada.

Por	 la	 experiencia	 que	 tenía,	 Excedente	 entendió	 qué	 significaba	 una
mirada	así.	Dejó	dinero	encima	de	la	mesa	para	pagar	los	desayunos	y	caminó
hasta	 allí	 para	 presentarse	 a	 la	mujer.	 Parecía	 receptiva	 a	 sus	 atenciones	 y,
después	de	una	conversación	muy	corta,	le	invitó	a	su	habitación	en	un	hotel
cercano.	Fingiendo	sorpresa,	Excedente	aceptó.

Lo	que	pasó	ya	le	había	ocurrido	otras	muchas	veces	en	su	vida	llena	de
experiencias,	pero	no	lo	hacía	menos	delicioso.

Al	 abandonar	 el	 hotel,	 sin	 embargo,	 Excedente	 se	 alarmó	 cuando	 dos
hombres-mono	 canadienses	 de	 piel	 roja,	 que	 medían	 dos	 metros	 y	 vestían
uniforme,	lo	agarraron	abruptamente	y	lo	sujetaron	con	firmeza.

—Veo	que	 te	has	entretenido	con	una	de	 las	putas	 locales	—comentó	 la
Señora-Alcaldesa	Tresjolie.	Parecía	menos	benévola	que	de	costumbre.

—Esa	 es	 una	 calificación	 dura	 para	 una	 dama	 que,	 hasta	 lo	 que	 yo	 sé,
podría	 tener	 mucha	 moral.	 También	 tengo	 que	 preguntarle	 por	 qué	 estoy
cautivo	de	esta	manera.

—Todo	 a	 su	 tiempo.	 En	 primer	 lugar,	 dime	 si	 tu	 encuentro	 ha	 sido
comercial	o	no.

—Yo	 pensaba	 que	 no	 durante	 las	 acometidas,	 pero	 después	 me	 ha
enseñado	 la	 tarjeta	 del	 sindicato	 y	 me	 ha	 informado	 que,	 por	 un	 tema	 de
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política,	me	tenía	que	cobrar	por	hora	y	por	posición.	Yo,	por	supuesto,	estaba
atónito.

—¿Qué	has	hecho?
—Pagar,	 por	 supuesto	—respondió	 Excedente	 indignado—.	 ¡No	 soy	 un

jeta!
—La	mujer	con	la	cual	te	has	acostado,	sin	embargo,	no	es	una	miembro

registrada	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 Mujeres	 de	 la	 Vida,	 Rameras	 y
Putas	 de	 Callejón	 y	 la	 tarjeta	 era	 una	 falsificación.	 Esto	 quiere	 decir	 que,
mientras	que	nadie	objeta	nada	a	tus	actividades	sexuales	no	comerciales,	al
pagarle	estás	implicado	en	una	actividad	desleal	al	sindicato	y	esto,	señor,	va
contra	la	ley.

—Es	obvio	que	me	ha	tendido	una	trampa.	De	lo	contrario,	no	sabría	nada
de	esto.

—Eso	no	tiene	importancia.	Lo	que	es	relevante	aquí	es	que	tienes	cosas
que	quiero:	la	chica	con	la	marca	de	nacimiento,	los	cajones	de	dinero	y	los
conocimientos	 de	 cómo	 hacer	 uso	 de	 la	 primera	 para	 que	 el	 resto	 sean	 un
negocio.

—Ahora	 lo	 entiendo.	 Sin	 duda,	 señora	 alcaldesa,	 busca	 sobornarme.	 Le
aseguro	que	no	hay	ninguna	cantidad	de	dinero…

—¿Dinero?	 —La	 risa	 de	 la	 señora	 alcaldesa	 fue	 corta	 y	 seca—.	 Te
ofrezco	una	cosa	mucho	más	preciosa:	tu	conciencia.

Sacó	una	aguja	hipodérmica.
—La	gente	 cree	 que	 la	 fórmula	 de	 la	 zombificación	 es	 solo	 extracto	 de

pez	globo.	Pero,	de	hecho,	la	atropina,	el	estramonio	y	otra	docena	de	drogas
participan	 también,	 todas	 mezcladas	 de	 una	 manera	 que	 garantiza	 que	 la
experiencia	sea	muy	desagradable.

—Las	amenazas	no	funcionarán	conmigo.
—Todavía	no.	Pero	después	de	que	pruebes	 lo	que	 tienes	delante,	 estoy

segura	 de	 que	 volverás.	 En	 una	 semana	 más	 o	 menos	 te	 recogeré	 de	 los
campos.	Entonces	podremos	negociar.

Los	 monos	 matones	 de	 la	 Señora-Alcaldesa	 sujetaron	 a	 Excedente	 con
firmeza	pese	a	su	resistencia.	Ella	levantó	la	jeringuilla	y	le	pinchó.

El	mundo	se	paró.

Mientras	tanto,	Darger	había	alquilado	un	megaterio,	con	silla	de	montar	y
un	 montador	 zombi,	 y	 fue	 a	 las	 filas	 interminables	 de	 establos	 zombis,
corrales	y	cabañas	de	alimentación	al	lado	del	pueblo.	Allí,	el	amo	Huesos	le
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enseñó	los	corrales	a	la	altura	del	pecho	que	llenaban	con	pienso	cada	mañana
y	 cada	 tarde	 y	 las	 filas	 de	 cucharas	 de	 acero	 que	 las	 pobres	 criaturas
empleaban	para	alimentarse.

—Cuando	 todos	mis	 bonitos	 han	 comido,	 dejan	 la	 cuchara	 al	 lado	 para
que	 la	 laven	 y	 esterilicen	 antes	 de	 hacer	 uso	 de	 nuevo	 —explicó	 el	 amo
Huesos—.	 Se	 toman	 todas	 las	 precauciones	 para	 asegurar	 que	 no	 se	 pasen
enfermedades	entre	ellos.

—Loablemente	 humano,	 señor.	 Ni	 hay	 que	 decir	 que	 son	 una	 buena
práctica	empresarial.

—Tú	me	comprendes.
Salieron	 y	 un	 par	 de	 zombis,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 los	 dos	 en

condiciones	excepcionales	y	perfectamente	emparejados	en	altura	y	color	de
cabellos	y	piel,	les	esperaban	con	paraguas.	Mientras	se	dirigían	al	corral,	les
tapaban	el	sol.

—Señor	Darger,	¿qué	ratio	de	zombis	por	ciudadano	cree	que	tenemos	en
Nueva	Orleans?

Darger	meditó.
—¿Están	empatados?
—Hay	seis	zombis	por	cada	humano	plenamente	consciente	en	la	ciudad.

Parecen	menos	porque	la	mayoría	de	ellos	tienen	trabajos	rurales	y	no	se	les
ve	casi	por	las	calles.	Pero	podría	inundar	la	ciudad	con	ellos,	en	caso	de	que
así	lo	deseara.

—¿Para	qué	cojones	haría	eso?
Más	que	contestar	la	pregunta,	el	amo	Huesos	dijo:
—Tiene	una	cosa	que	quiero.
—Creo	 que	 sé	 de	 qué	 se	 trata.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 hay	 ninguna

cantidad	de	dinero	con	la	que	pueda	comprarme	lo	que,	en	definitiva,	es	una
suma	mayor	de	dinero.	Así	que	no	tenemos	nada	que	discutir.

—Oh,	yo	creo	que	sí.	—El	amo	Huesos	señaló	el	corral	más	próximo,	en
el	 que	 había	 un	 buey	 de	 tamaño	 prodigioso	 y	 de	 predecible	 fuerza.	 Era	 de
color	 oscuro	 con	 una	 mancha	 pálida	 por	 la	 columna	 vertebral	 y	 tenía	 los
cuernos	 largos	 y	 afilados—.	 Es	 un	 uro	 euroasiático,	 el	 ancestro	 de	 nuestro
ganado	 doméstico	 moderno.	 Se	 extinguió	 en	 la	 Polonia	 del	 siglo	 XVII	 y
resucitó	hace	menos	de	un	siglo.	Debido	a	su	ferocidad,	no	sirve	para	comer,
pero	tengo	una	pequeña	mandada	en	reproducción	para	la	República	de	Baja
California	 y	 otros	 estados	 mexicanos	 en	 los	 que	 todavía	 se	 estila	 torear.
Bastardo	es	un	ejemplar	particularmente	belicoso	de	su	raza.	Ahora	piense	en
lo	que	hay	en	el	corral	contiguo.
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El	 corral	 estaba	 repleto	 de	 jornaleros	 zombis	 y	 desprendía	 una	 peste	 de
mil	demonios.	Los	zombis	no	mostraban	emociones	y	no	miraban	a	ninguna
parte.

—No	parecen	nada	fuertes,	¿verdad?	Uno	a	uno,	no	lo	son.	La	fuerza,	sin
embargo,	 está	 en	 el	 número.	—Se	 acercó	 a	 la	 valla,	 golpeó	 a	 un	 zombi	 el
hombro	y	ordenó—.	Abre	la	puerta	entre	tu	corral	y	el	de	al	lado.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 el	 amo	Huesos	 levantó	un	megáfono	 con	 las
manos	y	gritó:

—¡Escuchadme	todos!	Matad	el	uro.	Ahora.
Sin	entusiasmo	ni	negación,	los	deshechos	humanos	de	un	corral	pasaron

al	otro	y	se	 reunieron	en	 torno	a	 la	enorme	bestia.	Con	un	bramido	 furioso,
Bastardo	 tomó	 impulso	 varias	 veces	 con	 las	 pezuñas.	 Los	 otros	 seguían
yendo.	 Agachó	 la	 cabeza	 para	 atravesar	 un	 cuerpo	 con	 los	 cuernos	 y	 lo
levantó	para	lanzar	el	cadáver.	Aun	así,	los	zombis	seguían	yendo.

Aquella	cabeza	fuerte	se	agachó	y	embistió	una	y	otra	vez.	Volaron	más
cuerpos.	Pero	ya	había	zombis	que	se	aferraban	a	las	espaldas,	la	ijada	y	las
piernas	 del	 buey	 y	 le	 dificultaban	 los	 movimientos.	 Una	 nota	 de	miedo	 se
apoderó	 del	 vozarrón	 de	 la	 bestia.	 En	 ese	 momento	 ya	 había	 cuerpos
amontonados	 sobre	 el	 suyo,	 bastantes	 porque	 las	 piernas	 se	 le	 doblaron	 de
tanto	 peso.	 Había	 puños	 que	 le	 martilleaban	 los	 costados	 y	 manos	 que	 le
arrancaban	 los	 cuernos.	Hizo	 un	movimiento	 hacia	 adelante,	 casi	 se	 puso	 a
dos	patas,	y	después	cayó	debajo	de	aquel	mar	apisonador	de	cuerpos.

El	 amo	 Huesos	 empezó	 a	 reír	 estúpidamente	 cuando	 el	 uro	 cayó	 por
primera	vez.	El	gozo	creció	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	de	risa	y	una
o	dos	veces	soltó	una	carcajada	de	lo	bien	que	se	lo	pasaba	con	el	espectáculo.

El	uro	soltó	un	mugido	muy	alto…	y	entonces	se	hizo	el	silencio,	con	la
excepción	del	ruido	de	los	puños	que	golpeaban	el	cadáver	de	la	bestia.

Secándose	 las	 lágrimas	 con	 la	manga,	 el	 amo	Huesos	 levantó	 la	 voz	 de
nuevo:

—Muy	bien.	Bien	hecho.	Gracias.	Parad.	Volved	a	los	corrales.
Se	giró	de	espaldas	al	cadáver	sangriento	y	a	unos	cuerpos	de	zombis	que

yacían	inmóviles	en	la	suciedad	y	dijo	a	Darger:
—Yo	creo	que	hay	que	ser	directo.	Dame	el	dinero	y	 la	chica	mañana	a

esta	 hora	 o	 tu	 compañero	 y	 tú	 estaréis	 tan	 extinguidos	 como	 lo	 estaban	 los
uros	hace	poco.	No	hay	poder	más	terrorífico	que	una	turba.	Y	yo	controlo	la
mayor	turba	que	haya	existido	nunca.

—¡Señor!	 —dijo	 Darger—.	 ¡El	 equipamiento	 necesario	 no	 ha	 llegado
todavía	 de	 la	 Utopía	 Socialista	 de	 Minneapolis!	 Yo	 no	 puedo	 de	 ninguna
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forma…
—Entonces	 te	 daré	 cuatro	 días	 para	 meditarlo.	 —Una	 sonrisa	 lasciva

dividió	la	cara	pálida	del	amo	de	los	zombis—.	Mientras	decides,	te	dejaré	a
estos	dos	zombis	para	que	hagas	el	uso	que	desees.	Harán	cualquier	cosa	que
les	mandes.	Son	capaces	de	cumplir	órdenes	bastante	 complejas,	 a	pesar	de
que	no	las	entienden	de	manera	consciente.

Se	giró	a	los	zombis	y	les	ordenó:
—¿Habéis	 escuchado	 la	 voz	 de	 este	 hombre?	 Obedecedle.	 Aun	 así,	 si

intenta	irse	de	Nueva	Orleans,	matadlo.	¿Qué	haréis?
—Si	se	va…,	matar…	él.
—Sí.

Algo	iba	mal.
Algo	 iba	mal,	 pero	Excedente	no	 sabía	 con	exactitud	qué	era.	No	podía

concentrarse.	Sus	pensamientos	eran	una	maraña	y	no	encontraba	las	palabras
con	 las	 que	 ordenarlos.	 Era	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 la	manera	 de	 pensar.
Mientras	 tanto,	 su	 cuerpo	 se	movía	 sin	 que	 él	 lo	 deseara.	 No	 se	 le	 ocurría
comportarse	de	otro	modo.	Aun	así,	sabía	que	algo	iba	mal.

El	sol	salía,	el	sol	se	ponía.	No	encontraba	ninguna	diferencia.
Su	cuerpo	trabajaba	de	manera	sistemática	y	cortaba	cañas	de	azúcar	con

un	machete.	El	trabajo	se	desarrollaba	sin	que	él	participara,	de	manera	fija	y
continua.	Le	salieron	ampollas	en	las	almohadillas	de	las	garras,	se	hincharon
y	 reventaron.	Le	 daba	 igual.	Alguien	 le	 había	 ordenado	que	 trabajara	 y	 eso
hacía	y	haría	hasta	que	llegara	la	hora	de	parar.	Todo	el	mundo	era	como	una
niebla	para	él,	pero	sabía	mover	los	brazos	y	las	piernas	para	que	lo	llevasen	a
la	siguiente	planta.

Sin	 embargo,	 la	 sensación	de	que	 algo	 iba	mal	perduraba.	Excedente	 se
sentía	aturdido,	como	se	debe	de	sentir	el	buey	al	que	acababan	de	tumbar,	o
el	único	superviviente	de	alguna	catástrofe	devastadora.	Algo	terrible	acababa
de	pasar	y	era	un	imperativo	que	hiciera	algo.

Ojalá	supiera	qué.
Sonó	una	trompeta	en	la	distancia	y,	sin	ningún	escándalo	a	su	alrededor,

los	 otros	 jornaleros	 dejaron	 de	 trabajar.	 Él	 también.	 Sin	 prisa,	 se	 unió	 a	 su
gélida	compañía	al	paseo	lento	de	vuelta	a	las	cabañas	de	alimentación.

Quizás	durmió,	quizás	no.	Llegó	la	mañana	y	empujaron	a	Excedente	a	la
comida,	donde	tragó	diez	cucharadas	de	pienso	mientras	un	zombi	supervisor
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le	 dirigía.	 Como	 a	muchos	 otros,	 le	 dieron	 un	machete	 y	 caminó	 hacia	 los
campos,	donde	lo	pusieron	a	trabajar	de	nuevo.

Las	horas	pasaron.
Hubo	ruido	de	cascos	y	silbidos	de	ruedas	de	carro.	Un	carruaje	 llevado

por	 un	 par	 de	mastodontes	 pigmeos	 se	 detuvo	 junto	 a	Excedente.	Él	 siguió
trabajando.	Alguien	descendió	del	carro	y	le	arrancó	el	machete	de	la	mano.

—Abre	la	boca	—ordenó	la	voz.
Alguien…	 le	 había	 dicho…	 que	 no	 obedeciera	 las	 órdenes	 de	 ningún

desconocido.	 La	 voz,	 sin	 embargo,	 le	 sonaba	 familiar,	 a	 pesar	 de	 que	 no
habría	podido	explicar	por	qué.	Abrió	la	boca	despacio.	Le	pusieron	una	cosa
dentro.

—Ahora	calla	y	traga.
Así	lo	hizo	su	boca.
El	mundo	empezó	a	girar	y	casi	cayó.	En	las	profundidades	recónditas	de

su	mente,	se	encendió	una	chispa	de	luz.	Era	un	ascua	que	brillaba	en	medio
de	 las	 cenizas	de	un	 fuego	apagado.	Creció	e	 iluminó	más	y	más	hasta	que
sintió	 que	 el	 sol	 salía	 dentro	 de	 él.	 Se	 centró	 en	 el	 mundo	 externo	 y	 fue
consciente	que	él,	Excedente,	tenía	una	identidad	distinta	a	la	del	resto	de	las
personas.	Se	dio	cuenta	en	primer	lugar	de	que	le	hacía	daño	la	garganta	y	que
tenía	la	parte	interior	de	la	boca	tan	seca	y	quemada	como	el	Sahara.	Entonces
alguien	que	conocía	se	le	puso	enfrente.	Al	fin,	reconoció	que	esa	persona	era
su	amigo	y	colega	Aubrey	Darger.

—¿Cuánto	tiempo	he…?	—Excedente	no	pudo	completar	la	oración.
—Más	de	un	día.	Menos	de	dos.	Cuando	no	volviste	al	hotel,	Bruna	y	yo

nos	 alarmamos,	 claro,	 y	 salimos	 a	 buscarte.	 Nueva	 Orleans	 es	 una	 ciudad
proclive	 a	 los	 chismorreos,	 y	 como	 solo	 hay	 un	 perro	 antropomorfo	 aquí,
determinamos	 con	 facilidad	 la	 causa	 de	 tu	 desaparición.	 Enterarnos,	 sin
embargo,	de	que	te	habían	enviado	a	trabajar	a	los	campos	de	caña	de	azúcar
no	 limitó	 mucho	 la	 búsqueda,	 puesto	 que	 hay	 literalmente	 centenares	 de
kilómetros	cuadrados	de	campos.	Por	suerte,	Bruna	sabía	dónde	se	reunían	los
obreros	 que	 habían	 oído	 hablar	 de	 la	 aparición	 de	 un	 zombi	 con	 cabeza	 de
perro	y	allí	nos	enteramos	finalmente	de	tu	paradero.

—Ya…	 veo.	 —Centrando	 sus	 pensamientos	 en	 asuntos	 prácticos,
Excedente	dijo—:	La	Señora-Alcaldesa	Tresjolie,	como	ya	has	adivinado,	no
tenía	ninguna	 intención	de	comprarnos	 los	cajones	de	papel	negro.	¿Qué	ha
pasado	con	nuestras	otras	víctimas?

—La	 reunión	 con	 el	 Pirata	 Lafitte	 fue	 bien.	 Bruna	 hizo	 con	 él	 lo	 que
quiso.	 La	 reunión	 con	 el	 amo	Huesos	 tuvo	 bastante	 menos	 éxito.	 Aun	 así,
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hemos	 negociado	 un	 precio	 lo	 bastante	 alto	 con	 Lafitte	 para	 llevarlo	 a	 la
bancarrota	y	hacernos	ricos	a	los	tres.	Bruna	está	de	camino	al	banco	con	él
ahora	 mismo,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 recupera	 el	 sentido	 en	 el	 último
momento.	Está	loco	por	ella	y	en	su	presencia	se	le	anula	el	conocimiento.

—Ya	no	rechazas	tanto	a	la	chica.
Torciendo	 la	 boca	hasta	 casi	 la	mueca	que	 solía	 adoptar	 cuando	 se	veía

forzado	a	admitir	que	había	emitido	un	juicio	injusto,	Darger	dijo:
—Bruna	 me	 ha	 ganado,	 creo.	 Es	 una	 incorporación	 magnifica	 para

nuestro	equipo.
—Esto	está	bien	—aseveró	Excedente.	Al	final,	se	dio	cuenta	de	que	en	la

parte	posterior	de	la	carroza	estaban	sentados	dos	zombis	encima	de	una	pila
de	sacos—.	¿Qué	llevas	en	el	carro?

—Sal.	Una	enorme	cantidad.
En	 la	 última	 cabaña	 de	 alimentación,	 Excedente	 pegó	 una	 patada	 al

comedero	 y	 echó	 el	 pienso	 al	 suelo.	 Entonces,	 siguiendo	 sus	 órdenes,	 los
zombis	de	Darger	 se	dirigieron	al	 comedero	y	 lo	 llenaron	con	 sal.	Mientras
tanto,	Darger	agarró	un	bote	de	pintura	y	dibujó	un	mapa	de	Nueva	Orleans
en	 la	 pared.	 Trazó	 tres	 flechas:	 hacia	 el	 burdel	 de	 la	 Señora-Alcaldesa
Tresjolie,	hacia	el	despacho	al	 lado	del	 río	de	 Jean-Nagin	Lafitte	y	hacia	el
club	 que	 el	 amo	 Jeremy	Huesos	 presidía	 cada	 tarde.	 Al	 final,	 escribió	 una
leyenda	con	letras	mayúsculas	para	cada	flecha:

El	HOMBRE	QUE	OS	HA	TRANSPORTADO	AQUÍ

LA	MUJER	QUE	OS	HA	PUESTO	AQUÍ

El	HOMBRE	QUE	OS	HA	MANTENIDO	AQUÍ

Arriba	del	todo	escribió	la	fecha	del	día.
—Ya	está	—dijo	Darger	cuando	terminó.	Se	giró	a	los	zombis	y	les	dijo

—.	Tenéis	que	hacer	lo	que	os	he	ordenado.
—Sí	—dijo	el	hombre,	inerte.
—Tenemos	que	o…	bedecer	—dijo	la	mujer.
—Aquí	tengo	una	cuchara	para	cada	uno.	Cuando	los	zombis	vuelvan	al

granero,	les	tenéis	que	dar	a	todos	ellos	una	cucharada	de	sal.	Sal.	De	aquí	del
comedero.	Cogéis	una	cuchara	de	sal.	Les	ordenáis	que	abran	la	boca	y	echáis
la	sal.	Entonces	les	ordenáis	que	traguen.	¿Podréis	hacer	esto?

—Sí.
—Sal.	Tragar,	oh.
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—Cuando	 todos	hayan	 tomado	—dijo	Excedente—,	 aseguraos	de	 tomar
una	cucharada	de	sal	vosotros	mismos,	los	dos.

—Sal.
—Sí.
Pronto	los	zombis	irían	a	comer	y	encontrarían	sal	en	la	boca	en	lugar	de

pienso.	 Como	 si	 fuera	 un	 milagro,	 volverían	 a	 tener	 las	 mentes	 nítidas.
Cabaña	 trás	 cabaña,	 leerían	 lo	 que	 Darger	 había	 escrito.	 Los	 que	 habían
pasado	más	años,	e	incluso	décadas,	de	condena	se	sentirían	llenos	de	ira,	con
toda	 justificación.	 Después	 de	 esto,	 se	 podría	 esperar	 que	 emprendieran
acciones	colectivas.

—El	sol	está	poniéndose	—dijo	Darger.	En	la	distancia,	divisaba	como	los
zombis	andaban	 lenta	y	pesadamente	por	 los	campos—.	Tenemos	el	 tiempo
justo	 para	 volver	 a	 nuestras	 habitaciones	 y	 aceptar	 el	 soborno	 del	 Pirata
Lafitte	antes	de	que	empiecen	los	disturbios.

Cuando	volvieron	a	Maison	Fema,	sin	embargo,	su	suite	estaba	a	oscuras
y	Bruna	Enaguas	no	estaba.	Tampoco	el	Pirata	Lafitte.

Los	cajones	de	papel	negro	tampoco	estaban	en	la	puerta	de	la	habitación
de	 Bruna.	 Encendiendo	 bien	 deprisa	 un	 candil,	 Darger	 abrió	 la	 puerta.	 En
medio	de	su	cama	hecha	con	cuidado	había	una	nota.	La	cogió	y	 la	 leyó	en
voz	alta:

Queridos	Chicos:
	

Se	que	no	creis	en	el	amor	a	primera	vista	porque	los	dos	sois	unos
sinicos.	Pero	Jean-Nagin	y	yo	somos	Almas	Jemelas	y	debemos	de	estar
juntos.	Le	he	dicho	que	un	hombre	tan	valiente	como	él	no	tendría	que	ser
Comerciante,	esp.	el	que	tiene	bancos,	barcos	y	muelles	y	esta	de	acuerdo.
Así	que	será	un	Pirata	de	verdad	como	su	nombre	y	yo	sere	su	Reina

Pirata.
	

Siento	la	estafa	del	dinero	tintao,	pero	una	chica	no	puede	comensar	una
nueva	vida	engañando	a	su	hombre,	eso	no	puede	ser.
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Con	aprecio,
	

Bruna	Enaguas
	

P.	D.:	Los	dos	sois	muy	dibertidos.

—Dímelo	—preguntó	Darger	después	de	un	 largo	 silencio—.	¿Bruna	 se
acostó	contigo?

Excedente	parecía	sorprendido.	Entonces	se	puso	 la	garra	en	el	pecho	y,
franco,	a	pesar	de	que	sin	mirar	a	Darger	a	los	ojos,	respondió:

—Te	doy	mi	palabra	de	que	no.	¿Quieres	decir	que…?
—No.	No,	por	supuesto	que	no.
Hubo	otro	silencio	extraño.
—Bien,	entonces	—dijo	Darger—,	como	predije,	nos	hemos	quedado	sin

nada	de	nuestro	trabajo.
—Te	olvidas	de	los	lingotes	de	plata	—apuntó	Excedente.
—A	penas	vale	la	pena	molestarse	por…
Pero	 Excedente	 ya	 se	 había	 arrodillado	 y	 buscaba	 a	 tientas	 y	 a	 oscuras

debajo	de	la	cama	de	Bruna.	Sacó	tres	maletas	de	cuero	y	extrajo	tres	lingotes.
—Obviamente,	esos	son…
Excedente	sacó	la	navaja	y	rascó	todos	los	lingotes,	uno	detrás	del	otro.	El

primero	era	plomo	pintado	de	plata.	Los	otros	dos	eran	de	plata	buena.	Darger
suspiró	aliviado.

—¡Un	brindis!	—gritó	Excedente,	poniéndose	en	pie—.	Por	las	mujeres.
Dios	 las	 bendiga.	 Constantes,	 fieles	 e	 indefectiblemente	 caballerosas.	 Un
modelo,	señor,	de	virtudes	en	todos	los	sentidos.

Escucharon	el	sonido	de	una	ventana	que	se	rompía	en	la	distancia.
—Yo	brindaré	por	eso	—replicó	Darger—.	Pero	solo	un	trago	y,	después,

tendremos	que	huir.	Me	temo	que	tenemos	que	evitar	una	turba.
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David	W.	Ball

Expiloto,	fabricante	de	sarcófagos	y	empresario,	David	W.	Ball	ha	viajado
a	más	de	 sesenta	países	de	 todos	 los	continentes,	ha	cruzado	el	desierto	del
Sahara	cuatro	veces	mientras	se	documentaba	para	su	novela	Empires	of	Sand
y	 ha	 explorado	 los	 Andes	 con	 un	 bus	 de	 Volkswagen.	 Otros	 viajes	 de
documentación	 lo	 han	 llevado	 a	 China,	 Estambul,	 Argelia	 y	 Malta.	 Ha
conducido	un	taxi	en	Nueva	York,	ha	instalado	equipos	de	telecomunicación
en	 Camerún,	 ha	 reformado	 antiguas	 casas	 victorianas	 en	 Denver	 y	 ha
bombeado	gasolina	en	el	Grand	Teton.	Sus	novelas	éxito	de	ventas	incluyen
las	historias	épicas	extensamente	documentadas	Ironfire	y	 la	ya	mencionada
Empires	of	Sand	y	el	thriller	contemporáneo	China	Run.	Vive	con	su	familia
en	una	pequeña	granja	de	Colorado	donde,	después	de	un	paréntesis	de	casi
una	década,	vuelve	a	trabajar	cultivando	grandes	historias.

Si	bien	dicen	que	la	belleza	depende	de	los	ojos	del	que	la	mira,	el	deseo
de	 poseerla,	 especialmente	 cuando	 vale	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero,	 puede
llevaros	ante	personajes	muy	desagradables…
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PROCEDENCIA

David	W.	Ball

La	 carta	 llegó	 a	 la	 Galería	Wolff	 de	Nueva	York	 junto	 a	 los	 catálogos
habituales	y	los	anuncios	de	la	galería.	Iba	marcada	como	Personal,	de	forma
que	la	secretaria	de	Max	se	la	dejó	en	el	escritorio	sin	abrir.

Max	estropeó	el	sobre	con	su	mano	buena	y	sacó	una	nota	escrita	a	mano,
pero	con	letra	clara.

Querido	Sr.	Max	Wolff:
He	oído	que	sabe	mucho	sobre	cuadros	de	lujo	y	que	puede	venderlos

a	 veces.	 Tengo	 uno	 que	 creo	 que	 no	 vale	 nada,	 pero	 considero	 que	 le
tendría	 que	 echar	 un	 vistazo	 y,	 si	 le	 parece	 bien,	 podríamos	 hacer
negocios.	A	escondidas,	claro.	Si	le	interesa,	por	favor,	envíe	una	nota	a	la
oficina	postal	de	debajo.

Sinceramente,	L.	M.

Entonces	 Max	 vio	 la	 fotografía.	 Parpadeó,	 incrédulo.	 Sintió	 que	 se	 le
encogía	 el	 pecho,	 una	 ola	 de	 placer,	 de	 conmoción	 y	 de	 tristeza.	Apartó	 el
batiburrillo	de	papeles	que	tenía	en	el	escritorio	y	colocó	la	foto	en	la	carpeta.
Abrió	el	cajón,	buscó	a	tientas	la	lupa	y	se	inclinó	hacia	el	escritorio.

Un	aficionado	había	hecho	la	fotografía	con	mala	iluminación,	pero	daba
igual.	 Max	 conocía	 el	 cuadro,	 cualquier	 estudiante	 de	 Historia	 del	 Arte	 lo
reconocería.	 Era	 una	 creación	 bonita	 y	 maldita,	 el	 trabajo	 de	 un	 loco,	 que
estaba	desaparecida	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Se	puso	recto,	con	los	ojos	acuosos.	Sintió	un	mareo	y	buscó	a	tientas	una
pastilla	de	las	suyas	en	el	chaleco.

Max	no	escuchó	a	 la	secretaria	decir	buenas	noches,	ni	se	dio	cuenta	de
que	la	tarde	se	había	convertido	en	noche,	puesto	que	su	mente	rondaba	por	la
historia	 del	 cuadro:	 de	 nazis	 y	 de	 la	 Stasi,	 de	 traficantes	 de	 armas	 y	 de
cardenales	católicos.	Había	tanta	violencia	y	corrupción	en	su	pasado…	Sabía
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claramente	cuál	 tenía	que	 ser	 la	próxima	parada	de	 su	 largo	y	problemático
viaje.

Con	su	mano	buena	temblorosa,	Max	Wolff	cogió	el	teléfono.

Dos	 semanas	 después,	 un	 domingo	 por	 la	 mañana,	Max	 esperaba	 a	 un
cliente	 en	 un	 taller	 privado	 junto	 al	 santuario	 de	 la	 Iglesia	 del	 Salvador
Resucitado	en	Colorado	Springs.

Se	 sentó	 en	una	 silla	 acolchada	que	 casi	 se	 traga	 su	 cuerpo	pequeño.	A
pesar	 de	 las	 paredes	 que	 aislaban	 los	 ruidos,	 escuchaba	 el	 estrépito	 y	 las
vibraciones	 del	 edificio	 mientras	 cuatrocientas	 almas	 apasionadas	 en	 el
santuario	 de	 la	 puerta	 de	 al	 lado	 pisoteaban,	 aplaudían,	 reían,	 gritaban	 y
cantaban	mientras	la	entrega	se	elevaba	hasta	el	clímax.

El	reverendo	Joe	Cooley	Barber	se	dedicaba	al	negocio	de	salvar	almas	y
este	era	un	negocio	activo.	Con	carisma,	apariencia	y	una	voz	que	nacía	de	un
micrófono,	había	creado	un	 imperio	que	abrazaba	cuarenta	y	siete	países	de
todos	 los	 continentes.	 Su	 programa	 dominical	 de	 Creyentes,	 una	 mezcla
sencilla	de	parábolas	y	evangelios,	se	emitía	en	sesenta	y	ocho	lenguas.	Había
publicado	diecisiete	 libros,	 todos	 éxitos	de	ventas	perpetuos.	Su	división	de
medios	 vendía	 CD,	 vídeos	 y	 camisetas	 y	 todos	 los	 productos	 llevaban	 un
holograma	del	Salvador	Resucitado	para	impedir	las	falsificaciones.

Daba	 trabajo	 a	mil	 personas	 y	 tenía	 una	 buena	 cantidad	 de	 contables	 y
gerentes	trabajando	para	él	como	miembros	del	coro:	exactamente	a	229,	un
número	escogido	de	una	revelación	que	había	tenido	en	un	punto	bajo	de	su
vida	cuando,	borracho,	indigente	y	desesperado,	se	le	cayó	la	Biblia	y	se	abrió
por	 la	 página	 229	 del	 Nuevo	 Testamento.	 En	 esa	 página	 leyó	 el	 segundo
versículo	de	la	tercera	carta	de	San	Juan:	Queridísimo,	ruego	a	Dios	que	te	dé
prosperidad	en	todo,	y	goces	de	salud,	como	la	goza	dichosamente	tu	alma.
Joe	Cooley	decidió	otorgar	a	la	palabra	‘prosperidad’	su	significado	moderno
y	de	este	pasaje	nació	su	frase	estrella:	‘El	Señor	nos	quiere	ricos’.

No	 era	 el	 primer	 predicador	 de	 la	 prosperidad,	 pero	 era	 el	mejor	 (‘más
lucero	 que	 Lucifer’,	 solía	 decir)	 y	 se	 aplicaba	 lo	 que	 predicaba:	 tenía	 una
aeronave	 Gulfstream,	 una	 pequeña	 flota	 de	 coches	 que	 incluía	 un	 Aston
Martin	y	un	Bentley	y	lo	que	le	gustaba	describir	como	‘un	modesto	caballete
de	granja	en	Kentucky’,	donde	criaba	Purasangres.
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—Yo	 no	 predico	 el	 fin	 de	 los	 tiempos	—decía—,	 sino	 el	 mejor	 de	 los
tiempos.

Con	tanto	éxito	 llegó	 la	controversia.	Por	cada	dólar	que	recogía	para	el
ministerio	 sacerdotal,	 Joe	 Cooley	 Barber	 ganaba	 cinco	 de	 compañías	 en
paraísos	 fiscales,	 todas	 ocultas	 detrás	 de	 una	 telaraña	 empresarial
impenetrable.	 En	medio	 de	 las	 acusaciones	 de	 que	 solo	 treinta	 centavos	 de
cada	dólar	iban	a	las	misiones,	Hacienda,	el	Departamento	de	Justicia	y	varios
comités	 del	 Congreso	 habían	 lanzado	 un	 puñado	 de	 campañas	 de
investigaciones.	A	un	retador	Joe	Cooley	Barber	le	gustaba	recalcar	que	no	se
había	probado	nunca	ni	una	sola	evidencia	de	irregularidad	contra	él.

—Solo	soy	un	benefactor	temeroso	de	Dios	—afirmaba.
Había	alimentado	a	decenas	de	almas	hambrientas	por	toda	Asia	y	África.

Millones	 de	 pastillas	 contra	 la	 malaria	 del	 Salvador	 Resucitado	 salvaban
bebés	en	Bangladesh	y	Botsuana.	Las	misiones	anuales	enseñaban	técnicas	de
agricultura	moderna	a	granjeros	de	Malawi	y	Tanzania	y	les	proporcionaban
tractores	y	semillas	para	ayudar	a	las	masas	que	se	ayudasen	a	ellas	mismas.
Construía	iglesias	en	Zambia	y	había	abierto	nuevas	escuelas	en	Zaire.

‘Una	 plaga	 de	 desgraciados’	 era	 la	 forma	 en	 la	 que,	 en	 confianza,
describía	a	los	abogados	y	políticos	que	le	acosaban.	Aun	así,	le	entusiasmaba
su	atención	y	prosperaba.	Cuanto	más	se	quejaban,	más	dinero	ingresaba.

—Vuestros	dólares	pavimentan	el	camino	a	vuestra	salvación	—predicaba
Joe	Cooley	 a	 las	 cámaras	de	 televisión—.	Vuestros	dólares	 son	 el	 juicio	de
Dios	a	nuestro	ministerio.

—¡Max,	 amigo	mío!	—exclamó	 Joe	Cooley,	 limpiándose	 el	 sudor	de	 la
frente	 al	 entrar	 en	 la	 habitación	media	 hora	 tarde—.	 Siento	 que	 tengas	 que
esperar.

—Nada	—respondió	Max—.	 ¡Qué	 puesta	 en	 escena!	 No	 había	 visto	 tu
actuación	nunca.

—¿Eres	judío?	—Joe	Cooley	mostró	una	sonrisa	amplia.
—No.
—Entonces,	¿por	qué	no	vienes	cada	semana?
—Sería	un	gran	viaje	de	ida	y	vuelta.	Tal	vez	si	me	enviases	la	aeronave.
—No	 hace	 falta.	—Joe	Cooley	 entró	 al	 lavabo	 privado	 a	 refrescarse—.

Estoy	muy	cerca,	en	tu	señal	de	televisión.	—Salió,	limpiándose	las	manos—.
Pero	ahora	centrémonos	en	 los	negocios.	A	penas	 lo	podía	creer	cuando	me
llamaste.	—Bajó	la	voz	un	poco—.	¿Es	posible?	¿Un	Caravaggio?
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—Hay	quizás	noventa	cuadros	suyos	en	el	mundo.	—Max	asintió	con	la
cabeza—.	Pensé	en	ti	cuando	cayó	en	mis	manos.

—Entiendo	que	este	está	desaparecido.
—Sin	duda	es	para	tu	colección	privada	—aseveró	Max—.	Si	lo	quieres,

lo	tienes.
—Vamos	al	taller	—invitó	el	predicador.
Extendió	 una	 mano	 para	 ayudar	 Max	 a	 levantarse.	 El	 tratante	 de	 arte

agarró	el	bastón.	Tenía	la	mano	derecha	agarrotada,	con	los	dedos	torcidos	e
impedidos.	 Se	 puso	 las	 correas	 del	maletín	 en	 el	 hombro	 y	 cogió	 una	 gran
carpeta	de	cuero.	Los	ojos	de	Joe	Cooley	se	abrieron	de	par	en	par.

—Dime	que	no	lo	traes	en	ese	maletín	—pidió—.	¡Qué	cojones!
—¡Qué	 va!	—negó	Max—.	 Está	 bien	 embalado	 y	 tus	 hombres	me	 han

acompañado	 todo	 el	 camino.	Además,	 yo	 no	 parezco	 un	 objetivo.	Una	 vez
llevé	 cinco	 millones	 de	 dólares	 a	 través	 de	Manhattan	 en	 este	 maletín.	 Lo
único	que	intentaron	hacerme	fue	ayudarme	a	cruzar	la	calle.

—Yo	no	soy	tan	confiado	—explicó	Joe	Cooley—,	pero	entiendo	lo	que
quieres	decir.

Max	tenía	setenta	y	pocos	años	y	medía	metro	y	medio.	Siempre	llevaba
un	 sombrero	 fedora.	 Años	 dedicados	 al	 estudio,	 cribando	 documentos
históricos	y	escudriñando	arte,	le	habían	dañado	tanto	los	ojos	que	las	lentes
gruesas	 de	 las	 gafas	 le	 distorsionaban	 los	 destellos.	 Parecía	 un	 contable
amablemente	 viejo.	 A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 Joe	 Cooley	 sabía	 que	 era	 un
negociador	implacable	con	un	sagaz	sentido	de	los	negocios.	Max	gestionaba
una	galería	de	arte	muy	respetada	y	era	un	habitual	de	Christie’s	y	Sotheby’s.
Su	negocio	más	lucrativo,	sin	embargo,	discurría	en	las	cloacas	del	comercio,
un	 mundo	 en	 el	 que	 hombres	 que	 rechazaban	 la	 publicidad	 compraban	 y
vendían	 arte	 o	 lo	 usaban	 en	 lugar	 de	 dinero	 para	 impulsar	 grandes
adquisiciones	de	drogas	o	armas.	Max	encontraba	los	cuadros	y	arreglaba	los
acuerdos.

Cogieron	 un	 carro	 de	 golf	 para	 cruzar	 el	 complejo.	 El	 Salvador
Resucitado	 ocupaba	 un	 campus	 de	 setenta	 hectáreas	 cerca	 del	 Jardín	 de	 los
Dioses.	Además	de	la	iglesia,	estaban	las	oficinas	de	la	fundación,	el	estudio
de	 retransmisión,	 una	 universidad	 cristiana	 y	 un	 museo.	 A	 medida	 que	 el
carro	 les	 conducía	 a	 través	 de	 jardines	 con	 estatuas	 y	 piscinas,	 Joe	 Cooley
devolvía	 saludos	con	 la	mano	a	 los	de	parroquianos	que	disfrutaban	del	día
soleado.

El	museo	 era	 el	 orgullo	 y	 la	 joya	 de	 Joe	 Cooley	Barber.	 Apreciaba	 las
cosas	bonitas,	cosas	a	las	que	llamaba	la	gloria	de	Dios.	Creía	que	no	había	un
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homenaje	 más	 grande	 al	 Todopoderoso	 que	 coleccionar	 imágenes	 que
glorificaban	 a	 él	 y	 a	 sus	 sagradas	 palabras.	 Sus	 galerías	 derramaban	 arte
religioso	 de	 todas	 las	 épocas:	 cristaleras,	 iconos	 griegos,	 manuscritos
ilustrados	y	pergaminos	cristianos,	un	Giotto,	algunos	Rembrandt,	un	Rubens
y	 un	Greco.	Después	 estaban	 los	 cuadros	 al	 óleo	 del	 propio	 Joe	Cooley,	 la
mayoría	 representaciones	 de	 cuentos	 bíblicos	 de	 prosperidad,	 de	 Job	 y
Salomón.	Para	Max,	destacaban	como	pústulas	 en	 las	paredes	de	 la	galería,
pero	estaban	entre	las	exposiciones	más	populares.

Entraron	al	escondrijo	de	Joe	Cooley,	una	mezcla	de	taller	y	estudio,	con
cuadros	 en	 la	 pared	 mirando	 el	 suelo.	 Además	 de	 una	 gran	 mesa	 de
conferencias,	 había	 bancos	 de	 trabajo,	 caballetes	 y	 estanterías	 llenas	 de
Biblias	extrañas	y	ricos	volúmenes	de	cuero.

Max	dejó	la	carpeta	en	la	mesa,	retiró	las	correas	y	sacó	el	compartimento
interior.	El	cuadro	descansaba	cómodamente	en	una	cama	de	suave	algodón
blanco.	Max	 retiró	 la	 tela,	 levantó	 con	 cuidado	 el	 cuadro	 y	 lo	 colocó	 en	 el
caballete.	Retrocedió	hasta	la	pared	y	encendió	un	interruptor,	que	iluminó	de
manera	tenue	el	cuadro.

El	 joven	 pastor	 David,	 con	 una	 espada	 en	 la	 mano,	 sostenía	 en	 alto	 la
cabeza	 sangrienta	 de	Goliat,	 el	 guerrero	 filisteo.	La	 cara	 de	Goliat	 se	 había
congelado	en	la	muerte,	con	los	ojos	y	la	boca	abiertos,	la	frente	herida	y	la
sangre	 que	 chorreaba	 del	 cuello	 degollado.	 Joe	 Cooley	 la	 observó	 en	 un
silencio	inquietante,	paralizado.

—Es	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 imaginaba	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Y	 más
oscuro.

Max	sacó	algunas	carpetas	gruesas	del	maletín.
—He	traído	documentos	sobre	su	procedencia,	por	supuesto	—alegó	y	los

dejó	en	 la	mesa.	Acto	seguido,	sacó	carpetas	que	parecían	contener	 recortes
de	prensa,	libros	y	notas	escritas	a	mano.

Joe	Cooley	sabía	que	a	Max	no	le	hacían	falta	las	notas,	esto	era	lo	suyo.
—Ya	 empieza	 mi	 amigo	 el	 profesor.	 Tendríamos	 que	 tomar	 una	 copa.

¿Whisky?	¿Vino?
—Agua.	—El	predicador	sirvió	whisky	para	él	y	agua	para	Max	y	cogió

una	silla.
—Sus	 obras	 pueden	 ser	 bastante	 truculentas:	 degollados,	 como	 este,

asesinatos,	traiciones,	martirios,	todos	captados	en	el	instante	clave.	Capturar
el	momento	era	su	don.	Pintó	esta	escena	al	menos	cuatro	veces	a	lo	largo	de
su	carrera	y	cada	una	representa	una	progresión	en	su	madurez,	expresada	en
las	 dos	 caras	—explicó	Max—.	Esta	 debía	 de	 ser	 la	 segunda	versión,	 en	 la
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que	 hay	 orgullo	 en	 la	 expresión	 de	 David,	 pero	 también	 una	 profunda
humildad:	el	triunfo	del	reino	del	cielo	sobre	las	fuerzas	de	Satanás.

Max	 recorrió	 el	 lienzo	 por	 encima	 con	 la	mano	 impedida	 y	 seguía	 con
delicadeza	las	líneas	de	Caravaggio	mientras	se	imaginaba	al	artista	manos	a
la	obra.

—Estaba	 tan	 seguro	 de	 él	 mismo	 que	 casi	 nunca	 usaba	 bocetos,	 como
otros	 artistas.	 Pintaba	 directamente	 de	 la	 vida.	 Dejaba	 pentimenti,	 arrugas
finas	en	el	cuadro:	puedes	apreciarlas	aquí	y	aquí.	Un	genio,	¿no	crees?	Y	lo
hacía	 todo	 tan	 deprisa	 que	 algunos	 comentan	 que	 sus	 obras	 fluían	 como	 si
viniesen	de	 la	mano	de	Dios.	 ¡Y	la	 luz!	Mira	 la	carne	como	se	convierte	en
sombra,	la	sangre	roja	se	convierte	en	negra	y	la	luz	se	convierte	en	oscuridad
y	muerte.	Qué	maestría	 de	 la	 luz,	 o	 de	 la	 oscuridad,	 depende	 del	 punto	 de
vista.

—Luz,	por	supuesto	—afirmó	Joe	Cooley—.	No	te	había	visto	nunca	tan
excitado	con	un	cuadro.

—No	hay	muchos	cuadros	como	este,	ni	muchos	pintores.	—Max	sonrió,
tímido—.	Su	obra	 fue	 innovadora	y	brillante,	 pero	 tan	 cruda	que	 a	menudo
impactaba	a	los	mecenas	de	la	Iglesia,	que	se	quejaban	de	la	vulgaridad	y	el
sacrilegio.	Empleaba	a	prostitutas	de	modelos	y	 las	vestía	como	a	 la	Virgen
María	 con	 camisones	 cortos.	Pintaba	verrugas	 a	 los	 santos	y	 les	ponía	uñas
sucias.	 La	 clase	 dirigente	 de	 la	 Iglesia	 lo	 encontraba	 intolerable.	 Preferían
perfección	en	los	santos.

—Como	 el	 Senado	 de	 los	 Estados	 Unidos	 —masculló	 Joe	 Cooley,
sorbiendo	el	whisky.

—Su	 vida	 fue	 tan	 cruda	 como	 su	 obra.	 Era	 un	 alma	 torturada.	Algunos
creen	que	 la	 locura	 se	 la	 causó	 el	 saturnismo,	 por	 el	 plomo	de	 los	 cuadros;
otros,	que	simplemente	le	atormentaba	su	propio	genio.	Fuera	lo	que	fuera	la
causa,	vivía	con	 intensidad,	con	duelos	y	alcohol.	Se	 iba	de	putas,	apostaba
dinero	 y	 entraba	 y	 salía	 de	 los	 tribunales	 constantemente.	 Asaltó	 a	 un
camarero	por	un	mal	servicio	y	apuñaló	a	un	abogado	en	una	pelea	por	una
prostituta.	Asesinó	a	un	agente	de	policía,	lo	torturaron	y	se	escapó.	Cualquier
otro	hombre	se	habría	podrido	en	la	prisión	por	cualquiera	de	esas	cosas,	pero
a	 pesar	 de	 que	 Caravaggio	 tenía	 detractores	 en	 la	 Iglesia,	 también	 tenía
poderosos	protectores,	entre	ellos	este.

Max	había	señalado	una	página	en	un	libro	de	Historia	del	Arte	y	la	abrió:
era	el	retrato	de	un	clérigo	que	parecía	asceta.

—Es	Scipione	Borghese,	 un	 sobrino	 del	 papa	Pablo	V,	 el	 que	 ordenó	 a
Galileo	 que	 abandonara	 las	 teorías	 heréticas	 sobre	 nuestro	 sistema	 solar.
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Pablo	 elevó	 a	 Borghese	 al	 cargo	 de	 cardenal-sobrino,	 una	 posición	 de
inmenso	poder.	Era	brillante,	despiadado	y	sin	escrúpulos.	Además	de	ser	la
cabeza	de	facto	del	gobierno	vaticano,	tenía	múltiples	cargos	y	títulos	que	lo
hacían	 más	 rico	 de	 lo	 que	 se	 puede	 contar.	 Extorsionaba	 a	 hombres	 y
amenazaba	 las	almas.	Creaba	 impuestos	y	adquiría	estados,	pueblos	enteros,
mediante	 extorsión	 y	 edictos	 papales.	 Tenía	 una	 vasta	 colección	 de
pornografía	y	su	homosexualidad	escandalizaba	a	la	Iglesia.

Joe	Cooley	no	pudo	suprimir	una	risa	estúpida	de	placer	y	aseguró:
—La	Iglesia	siempre	se	las	ha	arreglado	para	cosechar	sinvergüenzas.
—Sí,	pero	a	pesar	de	sus	defectos,	fue	un	gran	mecenas	de	las	artes.	Usó

su	fortuna	para	construir	una	magnífica	villa	para	enseñar	las	obras	de	Rafael,
Ticiano,	Bernini	y	Caravaggio,	su	preferido.

—Un	 hombre	 a	 la	 imagen	 de	 mi	 corazón	 —aseguró	 Joe	 Cooley—.
Excepto	por	los	hombres,	claro.	Todo	por	la	gloria	de	Dios.

Max	se	giró	hacia	otro	archivo.
—En	 cuanto	 a	 nuestro	 cuadro	—prosiguió—,	 la	 Iglesia	 fue	 la	 primera

propietaria.	O,	mejor	dicho,	 la	primera	 ladrona.	Borghese	había	empezado	a
coleccionar	arte	de	manera	obsesiva	y	estaba	aprendiendo	a	hacer	uso	de	su
poder.	 Giuseppe	 Cesari	 era	 un	 artista	 destacado	 que	 poseía	 una	 importante
colección	 de	 más	 de	 cien	 cuadros,	 incluidas	 algunas	 obras	 de	 Caravaggio,
pues	había	trabajado	en	su	estudio	de	joven.	Borghese	se	enteró	de	que	Cesari
también	coleccionaba	arcabuces.	Cesari	era	 inofensivo	y	 tenía	 las	armas	por
afición,	pero	eran	ilegales.	Borghese	mandó	arrestar	a	Cesari	y	le	confiscaron
las	posesiones.	Lo	condenó	a	muerte.	Al	final,	aquella	sentencia	se	perdonó,
pero	no	fue	hasta	que	Cesari	accedió	a	dar	sus	obras	a	la	cámara	apostólica.
Unos	meses	después,	el	papa	entregó	todo	el	lote	al	cardenal-sobrino.

—En	 esta	 época,	 Caravaggio	mató	 a	 un	 hombre	 que	 creía	 que	 le	 había
engañado	en	la	pallacorda,	un	tenis	primitivo,	y	huyó	de	Roma	con	un	precio
por	 su	 cabeza.	 Pasó	 el	 resto	 de	 su	 vida	 huyendo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
Borghese	 dispusiera	 de	 una	 indulgencia	 papal.	 Mientras	 era	 fugitivo,	 creó
algunas	de	sus	mejores	obras.	En	Malta,	pintó	para	los	Caballeros	de	San	Juan
y	se	convirtió	en	caballero,	hasta	que	la	Orden	lo	encarceló	por	una	pelea.	Se
escapó,	 pero	 en	 Nápoles	 le	 atacaron	 e	 hirió	 de	 gravedad	 a	 unos	 supuestos
mercenarios	de	los	Caballeros.	Volvió	a	Roma.	Le	habían	otorgado	el	perdón,
pero	murió	de	 fiebre	 antes	de	 enterarse.	—Max	zarandeó	 la	 cabeza—.	Solo
tenía	treinta	y	ocho	años.	Imagina	lo	que	habría	podido	hacer	en	veinte	años
más.

Max	deslizó	un	libro	de	contabilidad	por	la	mesa.
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—Borghese	 solo	 se	 separó	 de	 nuestro	 cuadro	 porque	 tenía	 otra	 versión
que	 le	había	enviado	Caravaggio	desde	el	exilio.	Lo	 incluyó	como	parte	del
soborno	 a	 un	 conde	 polaco	 llamado	Krasinski.	 Había	 tres	 cuadros	más:	 un
Annibale	Carracci,	un	Renio	y	un	Lanfranco,	además	de	un	exquisito	relicario
enjoyado.	Hemos	comprobado	la	lista	en	los	libros	de	cuentas	de	la	casa	del
conde	Krasinski.	Al	morir,	 el	 conde	 legó	 los	artículos	a	 su	hermano,	que	el
rey	 acababa	 de	 denominar	 obispo	 de	 Stawicki.	 Como	 puedes	 ver	 aquí,	 los
artículos	están	incluidos	en	un	inventario	de	la	iglesia	de	1685.

Max	sacó	un	papel	del	montón.
—Está	en	polaco,	claro,	pero	te	he	redondeado	los	objetos.	Las	pinturas	y

el	relicario	estuvieron	ocultos	y	a	salvo	en	la	iglesia	alrededor	de	trescientos
años,	y	sobrevivieron	a	incendios	e	insurrecciones.	Durante	la	mayoría	de	ese
tiempo,	 se	 habían	 olvidado	 de	Caravaggio,	 que	 no	 reapareció	 en	 la	 historia
hasta	el	siglo	XX,	cuando	los	eruditos	empezaron	a	apreciar	el	tipo	de	coloso
que	era.

—Hora	 de	 otra	 copa.	 ¿Seguro	 que	 no	 quieres	 nada	 más	 fuerte?	 —Joe
Cooley	se	levantó.

—Algo	más	de	agua.	Todavía	nos	queda	mucho	qué	explicar.
Max	 abrió	 un	 archivo	 grueso	 de	 documentos	 amarillentos	 y	 recortes	 de

noticias.	Encima	de	todo	había	una	fotografía	en	blanco	y	negro	de	un	oficial
alemán.	Max	la	deslizó	por	la	mesa.

—Las	SS	—comentó	Joe	Cooley—.	Un	hermoso	demonio.
—Walter	Beck.	—Max	asintió	con	 la	cabeza—.	Hicieron	esta	 fotografía

después	de	que	lo	promocionasen	a	coronel,	algunos	años	antes	del	final	de	la
guerra.

Joe	Cooley	estudió	la	cara	larga	y	angular	y	los	ojos	inteligentes.	Apuntó:
—El	perfecto	oficial	alemán.	Un	bastardo	frío,	por	su	apariencia.
Max	sacó	un	recorte	de	la	carpeta,	una	copia	del	anuncio	de	su	nacimiento

en	los	diarios	de	Berlín.
—Fue	 el	 primogénito	 de	 Otto	 Beck,	 un	 destacado	 comerciante	 de	 arte

alemán.	La	galería	de	arte	de	Beck	era	una	de	las	más	antiguas	de	Berlín:	la
fundó	el	abuelo	de	Otto	como	una	tienda	de	suministros	para	artistas,	donde
vendía	aceites,	bastidores	y	 lienzos.	Los	artistas	no	 tenían	nunca	dinero,	 así
que	Beck	a	veces	 intercambiaba	mercancías	por	sus	obras.	El	padre	de	Otto
empezó	 a	 vender	 las	 pinturas.	 El	 negocio	 prosperó	 y	 en	 1900	 Beck	 había
ocupado	un	gran	edificio	de	dos	plantas.	La	familia	vivía	en	el	piso	superior,
mientras	que	el	resto	del	edificio	estaba	dedicado	a	una	galería	y	unos	talleres
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en	 los	 que	 los	 artesanos	 de	Beck	 restauraban	y	 reparaban	 cuadros.	Artistas,
coleccionistas	y	conservadores	llevaban	obras	dañadas	de	toda	Europa.

»Walter	trabajó	para	su	padre	algunos	años.	Tenía	buena	cabeza	para	los
negocios,	 pero	 le	 faltaba	 vocación	 por	 el	 arte.	 Era	 joven	 y	 ambicioso	 y	 la
fiebre	nacionalsocialista	de	los	años	treinta	se	lo	llevó	por	delante.	Se	alistó	al
Partido	Nazi.	Su	padre	no	lo	aprobaba,	pero	a	Walter	 le	daba	igual.	Leyó	el
panorama	 político	 y	 entendió	 a	 Hitler.	 Escaló	 posiciones	 rápidamente	 y,	 el
aprendizaje	en	la	galería	de	su	padre,	le	llevó	a	un	puesto	en	el	Sonderauftrag
Linz.

—No	me	cambies	de	idioma,	Max.
—Quiere	decir	«Operación	Especial	Linz»,	un	proyecto	secreto	de	Hitler,

que	 era	 un	 artista	 frustrado	 y	 creía	 que	 la	 mayoría	 del	 arte	 europeo	 le
pertenecía.	Estaba	obsesionado	con	construir	un	edificio	en	Linz,	una	ciudad
que	convertiría	en	la	capital	cultural	de	Europa	después	de	la	guerra.	Antes	de
la	guerra,	sus	agentes	recorrieron	museos,	galerías	y	colecciones	privadas	por
toda	 Europa	 y	 elaboraron	 listas	 exhaustivas	 de	 las	 obras	 de	 arte	 más
importantes.	El	 resultado	 fue	una	guía	de	 todo	 lo	que	 los	ejércitos	de	Hitler
acabarían	 confiscando,	 o	 saqueando,	 cuando	 las	 fuerzas	 alemanas	 invadían
una	zona.	Beck	ayudó	a	elaborar	aquella	guía	y,	de	esa	manera,	llegó	a	saber
dónde	estaba	escondido	el	cuadro.

»Beck	debería	haber	pasado	la	guerra	en	París,	donde	estaba	el	mejor	arte,
pero	 era	 un	 hombre	 arrogante	 y	 cometió	 el	 error	 de	 pelearse	 con	 Alfred
Rosenberg.	Rosenberg	era	el	 ideólogo	de	los	nazis,	uno	de	los	hombres	más
poderosos	de	Alemania,	y	Beck	vio	que	le	asignaban	el	frente	oriental.	Era	un
oficial	excelente,	pero	era	excepcionalmente	cruel	incluso	para	las	SS.	Unión
Soviética,	Checoslovaquia	y	Polonia:	Beck	se	las	ingenió	para	convertirse	en
uno	de	los	criminales	de	guerra	más	buscados.

Había	más	recortes	amarillentos,	la	mayoría	en	lenguas	que	Joe	Cooley	no
reconoció,	 de	 Europa	 oriental	 pensó,	 y	 algunas	 en	 hebreo.	 La	 mayoría
mostraban	 la	misma	fotografía.	No	entendía	 los	pies	de	página,	pero	veía	al
hombre	perseguido.

La	 columna	 alemana	 se	 paró	 en	 lo	 alto	 de	 un	 monte,	 cerca	 del	 viejo
pueblo	 de	 Stawicki.	 Había	 cinco	 camiones	 de	 transporte	 de	 tropas,	 dos
tanques	y	varios	vehículos	más	pequeños:	los	restos	de	un	ejército	derrotado
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que	se	habían	unido	en	la	retirada.	El	coronel	de	las	SS	Walter	Beck	salió	de
un	 coche	 oficial	 con	 unos	 prismáticos.	 Estiró	 las	 piernas	 y,	 con	 paciencia,
enfocó	con	 los	prismáticos	a	 la	 lejana	carretera	que	dejaba	detrás.	No	había
rastro	de	los	soviéticos.	Gracias	a	las	minas	que	habían	plantado	los	hombres
de	 Beck,	 todavía	 tardarían	 unas	 horas	 y	 tendría	 tiempo	 para	 sus	 negocios.
Beck	sabía	que	la	guerra	estaba	perdida	y	que	los	hombres	que	no	olvidan	lo
perseguirían	muy	pronto.	Rendirse	significaría	que	lo	ejecutasen.	Huiría,	pero
antes	 necesitaba	 conseguir	 los	 medios	 que	 le	 asegurarían	 que	 sus
perseguidores	no	lo	encontrasen	nunca.

Prestó	atención	en	el	pueblo.	Aparentemente,	 la	guerra	había	pasado	por
alto	el	pueblo.	Veía	el	campanario	de	la	vieja	iglesia	y,	más	allá,	la	torre	del
reloj	 del	 ayuntamiento;	 todo	 parecía	 en	 paz.	 Podría	 enviar	 a	 sus	 hombres	 a
encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 pero	 ya	 debía	 de	 hacer	 tiempo	 que	 los	 vecinos
habrían	escondido	su	precioso	tesoro.	No	tenía	tiempo	para	jugar	al	escondite.

—Tráeme	 al	 cura	 del	 pueblo	 y	 al	 alcalde	 y	 su	 familia	 —ordenó	 a	 un
lugarteniente.

—Enseguida,	Standartenführer.
—Y	a	veinticinco	vecinos.
Cuando	 el	 oficial	 se	marchó	 con	 un	 camión,	 un	 funcionario	montó	 una

mesa	plegable	y	una	silla.	Beck	se	sentó	con	una	botella	de	vino	y	se	giró	cara
el	sol	para	disfrutar	de	sus	rayos	calientes.

El	camión	volvió	pronto	serpenteando	cuesta	arriba	por	 la	carretera	y	se
detuvo	 junto	 a	 Beck,	 que	 sorbía	 el	 vino	 mientras	 los	 soldados	 ladraban
órdenes	y	 sacaban	a	 los	vecinos	del	 camión	a	 codazos.	Solo	había	mujeres,
niños	y	ancianos.	Condujeron	al	cura,	al	alcalde	y	a	la	mujer,	la	hija	y	la	nieta
del	 alcalde	 ante	 el	 coronel.	 El	 alcalde	 era	 un	 hombre	 gordo	 con	 generosas
mejillas	y	el	cura	era	viejo,	enjuto	y	con	cara	de	enfadado.

—Tengo	que	protestar	—empezó	el	alcalde—.	Somos	un	pueblo	que	no
combate…

Un	soldado	le	golpeó	el	estómago	con	la	culata	del	rifle.	El	alcalde	cayó
de	rodillas	y	se	acurrucó	jadeando	con	arcadas.

—No	seremos	desagradables	 si	 hacen	 lo	que	ordeno	—aseguró	Beck—.
Solo	exijo	unos	objetos	de	vuestra	iglesia.

—Ya	la	han	desvalijado	—objetó	el	cura—.	No	queda	nada	de	valor.
—Más	 bien	 al	 contrario	 —respondió	 Beck—.	 Carracci	 y	 Caravaggio.

Renio.	Lanfranco.	—Sonrió—.	¿Me	falla	 la	memoria?	Todos	 fueron	regalos
del	conde	Krasinski	a	su	hermano	obispo.
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Un	 parpadeo	 en	 la	 expresión	 del	 cura	 era	 la	 confirmación	 que	 le	 hacía
falta	a	Beck.

—Excelencia	—espetó	 el	 alcalde,	 con	 la	 cara	 enrojecida—,	 se	 llevaron
esas	pinturas	antes	de	 la	guerra	a	Gdynia.	Sí,	a	Gdyn…	—No	recuperaba	el
aliento.

—Ayúdeme,	 padre	—se	dirigió	Beck	 al	 cura—.	Seguro	 que	 se	 acuerda.
¿Detrás	de	una	pared	falsa	en	la	cripta	o	debajo	de	una	pila	de	escombros?	Sin
duda	 una	 búsqueda	 los	 sacará.	 Muy	 probablemente	 cerca	 del	 relicario,
sospecho.

Sorbió	el	vino.
—El	 relicario,	 por	 cierto,	 también	 lo	 quiero,	 a	 pesar	 de	 que	 puede

quedarse	 los	 contenidos:	 un	 dedo	 de	 San	Bernabé,	 creo.	 ¿O	 una	 costilla	 de
Eduvigis	 o	 los	 cabellos	 de	 Casemiro	 o	 el	 dedo	 del	 pie	 de	 Sarkander?
Perdóneme,	no	recuerdo	los	detalles,	pero	jamás	me	plantearía	privar	de	unas
reliquias	tan	preciosas	a	sus	devotos.	—Se	miró	el	reloj—.	Tengo	muy	poco
tiempo,	me	temo.	Los	bolcheviques	se	acercan.

—No	podemos	daros	lo	que	no	tenemos	—respondió	el	cura.
—Muy	bien.
Beck	se	levantó,	lanzó	los	guantes	de	cuero	a	la	mesa,	abrió	la	funda	de	la

pistola	y	sacó	su	Luger.	Eligió	a	un	anciano	de	la	multitud	y	le	disparó.	Una
mujer	se	arrodilló	a	su	lado	con	un	grito	de	dolor	mientras	el	cuerpo	temblaba
en	 la	 muerte.	 Beck	 también	 disparó	 a	 la	 mujer.	 Los	 vecinos	 gritaron.	 Los
soldados	de	Beck	los	rodearon	enseguida,	con	las	armas	preparadas.

—¿Y	 bien,	 padre?	—preguntó	Beck—.	 ¿Qué	 está	 dispuesto	 a	 sacrificar
para	 proteger	 unos	 cuadros?	 ¿A	 qué	 precio	 está	 el	 óleo	 y	 los	 lienzos	 en	 su
iglesia?	 ¿Unos	 adornos?	 ¿Una	 docena	 de	 vidas?	 ¿Todos	 los	 presentes?	 ¿O
sacrificará	a	un	pueblo	entero?

El	cura	cerró	los	ojos,	se	santiguó	y	agachó	la	cabeza	para	rezar.	Beck	le
puso	la	Luger	en	la	sien.	El	cura	se	estremeció	al	sentir	el	metal	caliente,	pero
siguió	 rezando.	Beck	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 que	 solo	 él	 supiera	 donde
encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Guardó	 la	 pistola	 en	 la	 funda	 y	 se	 giró	 hacia	 el
alcalde,	que	todavía	estaba	arrodillado.

—No	me	has	presentado	a	la	familia	—dijo,	andando	hacia	la	mujer	joven
y	el	bebé	que	tenía	detrás—.	¿Tu	encantadora	hija,	verdad?

Las	 mejillas	 gordas	 del	 alcalde	 temblaron	 de	 miedo.	 Su	 hija	 jadeó	 y
retrocedió,	 apretando	 con	 fuerza	 al	 bebé.	 Beck	 agarró	 a	 la	 criatura	 y	 se	 la
quitó	de	los	brazos.	El	bebé	empezó	a	llorar.

—No,	por	favor	—suplicó	en	voz	baja,	con	el	rostro	lleno	de	lágrimas.
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Beck	cuchicheó	al	bebé.
—¡Qué	criatura	tan	bonita!	Debes	de	estar	orgullosa.
Lanzándola	 arriba	 y	 abajo,	 caminó	 hasta	 el	 borde	 de	 un	 precipicio,	 con

una	 pendiente	 marcada	 de	 piedras	 recortadas.	 Lanzó	 al	 bebé	 hacia	 arriba,
como	si	fuera	su	tío.	El	bebé	lloró	más	fuerte.	La	madre	gimió	y	se	desmayó.

—Padre,	dígaselo	—suplicó	al	cura.
Beck	 lanzó	más	 arriba	 al	 bebé,	 que	 ya	 hacía	 un	 grito	muy	 agudo.	 Una

mujer	se	desmayó,	otra	gritó.
—Sí,	padre	—pidió	Beck	mientras	la	criatura	se	elevaba—.	Dígamelo.
El	cura	rezaba.
Beck	lanzó	a	la	niña	de	nuevo,	con	más	fuerza.	Gimió	con	furia.
—Se	 lo	 pido	—dijo	 la	 hija	 del	 alcalde,	 arrastrándose	 de	 rodillas	 hacia

Beck—.	No	le	haga	daño	a	mi	bebé.
Un	soldado	se	interpuso	en	su	camino.	La	niña	volaba	más	alto	cada	vez	y

tanto	la	madre	como	la	hija	lloraban,	histéricas.
—¡Jerzy,	por	favor!	Por	el	amor	de	Dios,	dele	lo	que	quiere	—suplicaron

el	alcalde	y	su	mujer.
Beck	 casi	 falló	 y	 la	 atrapó	 con	 dificultades	 con	 una	 mano.	 La	 niña	 se

movía,	pegaba	patadas	en	los	brazos	del	coronel	y	berreaba	con	ira.
—Esto	es	muy	difícil	en	realidad	—aseguró	Beck—.	Creo	que	no	podré

atraparla	la	próxima	vez.
Volvió	a	empezar,	pero	el	alcalde	ya	había	visto	bastante.
—Sí.	Te	lo	enseñaremos.
—No	—dijo	el	cura,	brusco—.	¡Callad!
El	alcalde	lo	ignoró	y	se	dirigió	a	Beck:
—Si	 te	 obedecemos,	 ¿dejarás	 nuestro	 pueblo	 en	 paz?	 ¿Dejarás	 que	 nos

vayamos?
—Solo	quiero	esto.	Tenéis	mi	palabra.
Una	 docena	 de	 soldados	 acompañaron	 al	 alcalde	 y	 al	 cura	 de	 vuelta	 al

pueblo	en	uno	de	los	camiones.	Beck	devolvió	la	niña	a	la	madre	y	se	sentó	de
nuevo	 a	 tomar	 el	 sol.	 Cuarenta	 minutos	 después,	 cuando	 el	 lugarteniente
informó	de	que	había	visto	rusos	que	avanzaban	hacia	allí,	el	camión	apareció
por	la	carretera	llena	de	surcos	con	la	preciosa	carga.

El	 cura	 observaba	 con	 resentimiento	 como	Beck	 examinaba	 el	 relicario,
un	cofre	exquisito	de	marfil	y	oro	que	brillaba	con	rubíes	y	perlas,	y	todos	los
cuadros,	todo	con	precisión,	como	Beck	esperaba.

Cuando	 los	cargó	con	seguridad,	Beck	se	 sentó	en	 la	parte	posterior	del
coche	oficial.
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—Os	 podéis	 ir	 —dijo	 al	 alcalde—.	 Escondeos	 rápido,	 antes	 de	 que
lleguen	vuestros	nuevos	amos	rusos.	He	escuchado	que	no	quieren	nada	a	los
polacos.

Los	 motores	 de	 la	 columna	 rugieron	 con	 vida	 mientras	 los	 vecinos
recogían	los	muertos	y	descendían	el	monte.

El	lugarteniente	de	Beck	se	acercó.
—A	 su	 servicio,	 Standartenführer,	 estoy	 preparado	 para	 obedecer	 sus

órdenes.
Llevaron	al	pueblo	los	Panzers,	que	esperaban	las	órdenes	del	alto	mando

alemán	para	quemar	la	tierra.
—Sería	 imperdonable	destrozar	un	pueblo	 tan	pintoresco	—afirmó	Beck

—.	Siglos	de	historia	no	 tendrían	que	 convertirse	 en	 escombros.	Dejaremos
Stawicki	 para	 que	 los	 rusos	 la	 disfruten.	—Señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 los
vecinos	que	marchaban—.	Solo	a	nuestros	amigos	de	aquí.	Nada	más.

Mientras	el	coche	de	Beck	se	llevaba	los	lienzos,	el	lateral	de	uno	de	los
camiones	de	 la	 tropa	 cayó.	Con	un	gran	 rugido,	 las	 ametralladoras	 abrieron
fuego.

Media	 hora	 después,	 los	 gritos	 habían	 parado	 y	 el	 polvo	 y	 el	 humo	 se
habían	 asentado.	 Solo	 la	 columna	 soviética	 que	 se	 acercaba	 rompía	 el
silencio.

Joe	Cooley	Barber	dejó	la	fotografía	de	un	memorial	de	piedra	frente	a	la
iglesia	de	Stawicki,	erigido	en	memoria	de	los	vecinos	asesinados	durante	la
guerra.

—Dios	mío,	pensaba	que	solo	hacían	esto	a	los	judíos	—dijo	suavemente.
Cogió	 un	 recorte	 de	 un	 diario	 de	 Sudamérica	 con	 la	 fotografía	 de	 Beck—.
¿Así	que	Beck	escapó	con	el	cuadro	a	Sudamérica?

—No	fue	tan	sencillo.	Me	ha	hecho	falta	mucho	tiempo	y	muchas	fuentes
distintas	 para	 reconstruir	 la	 historia.	 Informes	 del	 ejército	 de	 los	 Estados
Unidos,	documentos	de	la	CIA,	reportajes	de	periodistas,	ese	tipo	de	cosas.	Y
después	estas.

Max	hojeó	un	montón	de	copias	de	informes	en	microfilme,	en	blanco	y
negro	y	muy	complicadas	de	leer.

—En	los	años	setenta	encontramos	(o	tendría	que	decir	la	Stasi,	la	policía
secreta	 de	 Alemania	 del	 Este)	 una	 colección	 de	 papeles	 enterrados	 en	 un
sótano	de	Berlín,	en	lo	que	era	el	sector	soviético.	Los	papeles	fueron	parte	de
los	archivos	secretos	de	la	Stasi	hasta	la	caída	del	muro	de	Berlín,	cuando	se
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hicieron	públicos	junto	a	otros	miles	de	documentos.	Había	un	diario,	escrito
por	Heinrich,	el	hermano	más	pequeño	de	Walter,	que	era	 lo	bastante	 joven
como	para	perderse	los	combates	cruentos	de	la	guerra.	Esto	es	una	copia.

—Está	en	alemán	—se	quejó	Joe	Cooley—.	Así	no	lo	entiendo.
—Detrás	aparece	la	traducción.

Los	 negocios	 siempre	 eran	 buenos	 en	 la	 tienda	 de	Beck.	Después	 de	 la
Gran	Guerra,	orgullosos	ancianos	alemanes	vendían	reliquias	para	sobrevivir
durante	la	ruinosa	inflación.	En	los	años	treinta,	no	tenían	solamente	cuadros,
también	plata	y	joyas,	y	cada	vez	hacían	más	negocios	con	los	nazis.	Incluso
los	 judíos	 podían	 vender	 sus	 objetos	 de	 valor	 en	 Beck,	 al	 menos	 hasta	 la
Kristallnacht	de	1938,	cuando	se	hizo	demasiado	arriesgado	hacer	negocios.
Otto	Beck	no	estafaba	a	los	judíos,	pero	sabía	que	a	menudo	se	beneficiaba	de
la	 persecución.	 En	 1940	 ya	 volvían	 a	 estar	 en	 guerra	 y	 los	 negocios
prosperaron	más	que	nunca,	puesto	que	los	oficiales	que	volvían	de	los	frentes
traían	arte	saqueado	para	vender:	cuadros	y	tapices,	oro	y	plata.	Beck	pagaba
los	precios	más	altos.	Las	limusinas	llegaban	y	se	marchaban	y	traían	un	flujo
constante	 de	 ministros	 del	 gobierno	 y	 oficiales	 militares.	 Los	 propios
traficantes	 de	 arte	 de	Hitler	 compraban	 allí.	 Goering	 era	 un	 cliente	 asiduo.
Otto	les	vendía	lo	que	querían	mientras	en	privado	se	burlaba	del	gusto	de	los
nazis	en	el	arte.

—Matisse	y	Van	Gogh,	Kandinski	y	Klee,	mein	Gott,	el	mundo	es	suyo,	y
el	Führer	prefiere	a	cazadores	y	personas	gorditas	—explicó	a	su	hijo.

A	Heinrich	no	le	importaban	nada	las	pistolas	ni	los	juegos	de	guerra	que
fascinaban	 a	 la	mayoría	 de	 chicos	 de	 su	 edad.	 Le	 encantaba	 el	 arte	 que	 se
movía	por	la	tienda	Beck.	Acompañaba	a	su	padre	en	los	viajes	de	negocios
en	 París	 cuando	 solo	 tenía	 ocho	 años	 y	 Otto	 Beck	 no	 lo	 podía	 sacar	 del
Louvre.

Desde	 que	 fue	 lo	 suficientemente	mayor	 como	 para	 sostener	 un	 pincel,
Heinrich	dedicaba	todo	el	tiempo	libre	a	pintar.	Era	un	artesano	cuidadoso	y
mostraba	 un	 talento	 sólido,	 incluso	 brillante.	Uno	 de	 los	 trabajadores	 de	 su
padre	 le	dijo	que	podía	mejorar	 la	 técnica	copiando	 las	obras	que	admiraba.
Los	 favoritos	 de	 Heinrich	 eran	 los	 barrocos.	 Después	 de	 media	 docena	 de
intentos,	reprodujo	un	Velázquez	extraordinario;	excepto	por	la	pintura	fresca
y	el	agrietado	 (el	 tiempo	agrieta	 las	pinturas).	 Incluso	 los	 restauradores	más
reconocidos	que	trabajaban	para	su	padre	a	duras	penas	distinguían	cuál	era	el
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original	y	cuál	era	el	del	niño.	Sin	la	guerra,	Heinrich	Beck	tal	vez	se	habría
convertido	en	un	artista	de	éxito.

Aprendió	 todos	 los	 aspectos	 del	 negocio	 de	 su	 padre	 y	 ayudaba	 a	 los
artesanos	a	reparar	los	vestigios	de	la	guerra	en	los	cuadros	que	pasaban	por
la	galería:	marcas	de	bota	y	arañazos	profundos,	agujeros	limpios	de	balas	y
bordes	estropeados	que	dejaban	las	navajas	que	separaban	lienzos	de	marcos
antiguos,	todos	testigos	mudos	de	una	guerra	que	él	no	vio.

Cuando	las	bombas	de	los	aliados	acercaron	la	guerra,	Otto	se	mudó	con
su	familia	y	el	inventario	al	sótano.	Los	talleres	estaban	amontonados	desde	el
suelo	hasta	el	techo	con	marcos	y	lienzos	y	la	familia	dormía	en	catres	en	una
habitación	pequeña.	Las	vigas	del	pesado	suelo	resonaban	y	temblaban,	pero
el	negocio	seguía	adelante.

La	clientela	de	la	galería	estaba	más	desesperada	cada	semana	que	pasaba
e	 intentaba	 financiar	 fugas,	 comprar	 identidades	 nuevas	 o	 simplemente
sobrevivir.	Ríos	de	arte,	plata	y	dinero	entraron	y	salieron	de	la	tienda	Beck	el
invierno	de	entre	1944	y	1945.

‘Se	 acerca	 la	 guerra’,	 rezaba	 una	 nota,	 ‘nuestra	 casa	 huele	 a	 pintura	 al
óleo,	a	las	comidas	de	mamá	y	a	miedo’.

Una	noche	de	la	primavera	de	1945,	bien	tarde,	Heinrich	levantó	la	vista
del	banco	de	trabajo	y	vio	a	un	hombre	en	la	sombra.	Pronto	supo	quién	era.

—¡Walter!
Otto	emergió	de	detrás,	donde	hacía	las	cuentas.	Solo	habían	visto	una	vez

a	Walter	desde	el	principio	de	la	guerra,	en	1941,	mientras	el	alto	mando	nazi
se	preparaba	para	abrir	un	frente	oriental.	Entonces	vestía	el	negro	de	las	SS	y
ahora	llevaba	ropa	de	civil.	Estaba	demacrado,	tenía	las	facciones	de	la	cara
marcadas	y	olía	a	cigarrillos	y	alcohol.

—¿Walter?	—preguntó	Otto—.	¿Estás	bien?
—Tengo	unas	cosas	que	me	guardarás.
—¿Dónde	vas?	—preguntó	Otto	al	hijo.	Walter	no	respondió	y	dejó	a	dos

hombres	que	llevaban	un	cajón	de	madera.
—Te	 he	 hecho	 una	 pregunta,	 Walter	 —dijo	 Otto,	 irritado.	 Otto	 era	 el

cabeza	de	familia	y,	SS	o	no,	Walter	era	su	hijo—.	¿Dónde	vas?
Walter	le	abofeteó	con	brutalidad	y	lo	tumbó.
—¡Arschloch!	 —gruñó—.	 Asegúrate	 de	 que	 esta	 maleta	 está	 bien

resguardada.	¿Lo	has	entendido?
Otto	 estaba	 demasiado	 aturdido	 para	 responder.	 Heinrich	 asintió	 con	 la

cabeza	por	su	padre.
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—Sí,	 te	 he	 escuchado	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Nos	 encargaremos.	 Lo
prometo.

Walter	se	giró	y	subió	los	escalones	de	la	escalera.	Heinrich	le	siguió	con
brío.

—¡Walter,	 espera!	 ¿Ahora	 eres	 general?	 ¿Qué	 has	 hecho	 en	 la	 guerra?
¿Te	 han	 disparado	 alguna	 vez?	 ¿Sabes	 si	 los	 rusos	 están	 cerca?	 ¿Tienes
hambre?

Walter	Beck	se	adentró	en	la	noche	y	se	agachó	para	entrar	en	un	coche
que	le	esperaba.	Arrancó	mientras	las	otras	preguntas	de	Heinrich	morían	en
sus	labios.

A	Otto	le	sangraba	la	boca	y	tenía	la	mejilla	morada.	Heinrich	le	ayudó	a
sentarse	en	una	silla	y	corrió	a	por	agua	y	un	trapo.	Otto	le	hizo	señales	para
que	 se	 fuera,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 las	 escaleras	 vacías	 y	 la	mente	 en	 la
mujer,	que	dormía.

—No	le	digas	que	ha	venido	—ordenó.	Otto	Beck	no	habló	nunca	más	de
Walter.

Escondieron	el	maletín	debajo	del	sótano,	con	los	cuadros	más	valiosos	de
Otto,	en	una	cámara	cubierta	de	metal	para	mantenerla	seca.	Permaneció	hasta
el	final	de	la	guerra,	mucho	tiempo	después	de	que	los	rusos	fueran	en	busca
de	Walter.	Las	 represalias	 soviéticas	contra	antiguos	agentes	de	 las	SS	eran
terribles,	 especialmente	 para	 los	 que	 eran	 como	 Walter	 Beck,	 que	 habían
criado	fama	en	el	este.

Un	 día	 las	 tropas	 rusas	 entraron	 al	 edificio	 destrozando	 la	 puerta.	 Otto
tuvo	el	 tiempo	necesario	para	esconder	a	su	hijo	en	la	cámara	de	debajo	del
sótano	y	cerrar	la	trapa.	Los	rusos	golpearon	a	Otto	hasta	matarlo	y	dispararon
a	 la	 esposa.	Destrozaron	 la	 tienda,	 pero	 estaban	borrachos	 y	 no	 se	 les	 daba
bien	 lo	que	hacían,	así	que	no	encontraron	nunca	 la	 trapa	del	sótano,	donde
Heinrich	 temblaba	 con	 sus	 tesoros.	 Durante	 tres	 meses	 mearon	 en	 lienzos
incalculables	 y	 bebieron	 vodka	 mientras	 Heinrich	 se	 escondía	 debajo	 del
suelo,	escuchando	la	balalaica	y	sobreviviendo	con	mermelada,	pan	duro	y	un
bidón	de	agua	que	hacía	gusto	a	diésel.	Solo	salía	cuando	dormían	o	estaban
patrullando.

—Dios	mío	—exclamó	Joe	Cooley—.	¿Cómo	sobrevive	un	niño	a	eso?
—Tenía	más	suerte	que	la	mayoría	—replicó	Max—.	Estaba	vivo.
Después	de	que	los	rusos	se	marchasen,	Heinrich	retomó	el	negocio	de	su

padre	bajo	 el	nuevo	contexto	de	Berlín	Oriental.	Los	 años	pasaron	y,	 como
Heinrich	no	supo	nada	de	Walter,	supuso	que	su	hermano	estaba	muerto	o	era
prisionero	de	los	soviéticos,	que	venía	a	ser	lo	mismo.	Un	día,	sin	embargo,

www.lectulandia.com	-	Página	189



un	 hombre	 fue	 a	 la	 galería	 con	 una	 carta	 de	 Walter,	 en	 la	 que	 daba
instrucciones	a	Heinrich	para	entregar	el	maletín	al	hombre	que	traía	la	carta.

—Heinrich	solo	siguió	escribiendo	el	diario	unos	meses	después	de	esto
—apuntó	 Max—.	 Hizo	 la	 última	 anotación	 dos	 días	 antes	 de	 que	 la	 Stasi
asaltara	la	galería.	Tal	vez	conocían	sus	negocios	en	el	mercado	negro.	Ya	no
tenemos	más	noticias	de	Heinrich.	Desapareció.

Max	hizo	una	pausa	y	dio	un	trago.	Se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos.
—Walter	 también	desapareció,	pero	él	 tenía	bastante	ayuda,	de	orígenes

muy	 sorprendentes.	 —Cogió	 el	 siguiente	 documento,	 un	 informe
desclasificado	del	ejército	de	los	Estados	Unidos	y	continuó	la	historia.

Las	 fuerzas	americanas	capturaron	a	Walter	Beck	de	camino	al	norte	de
Italia.	Su	documentación	 lo	 identificaba	como	Horst	Schmidt,	un	cura	de	 la
Wehrmacht.	 Su	 interrogatorio,	 a	 cargo	 de	 un	 lugarteniente	 del	 ejército,
acababa	de	empezar	cuando	Beck,	gravemente	enfermo,	 se	desmayó	por	un
caso	 severo,	 pero	 afortunado,	 de	 gripe	 y	 se	 lo	 llevaron	 a	 la	 enfermería.
Cuando	se	recuperó,	un	error	de	papeleo	lo	envió	directo	a	un	campo	general
de	 prisioneros	 de	 guerra	 sin	más	 preguntas.	 No	 tuvo	 que	 enseñar	 nunca	 el
brazo,	en	el	que	el	 tatuaje	del	grupo	sanguíneo	de	 las	SS	habría	delatado	su
identidad.	 Después	 de	 la	 puesta	 en	 libertad	 de	 prisioneros,	 pasó	 tres	 años
trabajando	en	el	olivar	de	una	granja	que	era	propiedad	de	las	SS,	parte	de	una
red	 clandestina	 dedicada	 a	 ayudar	 a	 antiguos	 nazis	 para	 evitar	 que	 los
detuvieran.	Un	día	recibió	un	paquete	con	documentación	de	la	Cruz	Roja	y
un	permiso	de	entrada	en	Argentina,	proporcionado	a	través	de	los	esfuerzos
de	Alois	Hudal,	un	obispo	austríaco	del	Vaticano.

En	mayo	de	1948	se	embarcó	en	un	barco	de	carga	croata	con	destino	a
Buenos	 Aires,	 donde	 le	 dio	 la	 bienvenida	 una	 comunidad	 de	 fugitivos
alemanes	en	medio	de	católicos	argentinos.	Le	proporcionaron	un	permiso	de
trabajo	en	una	fábrica	de	sillas	de	montar,	pero	gente	que	conoció	gracias	a
sus	contactos	consiguió	que	trabajara	muy	pronto	para	el	gobierno	de	Perón,
que	necesitaba	oficiales	como	Beck	para	adiestrar	militares.	Beck	se	enteró	de
que	 la	 CIA	 lo	 buscaba	 y	 pagó	 para	 crear	 un	 flujo	 constante	 de	 rumores	 y
chismorreos	sobre	hombres	que	había	conocido	en	su	ciudad	natal,	en	lo	que
ahora	era	Berlín	Oriental,	y	a	cambio	de	esto	guardaron	su	identidad	como	un
secreto.	Muy	pronto,	Beck	vivía	con	opulencia,	contento	de	servir	a	dos	amos.
Se	casó	con	una	heredera	y	creyó	que	tenía	el	futuro	garantizado.
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Después	 de	 casi	 una	 década,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 torcerse.	 Los
norteamericanos	 se	 aburrieron	 de	 los	 chismorreos	 y	 se	 le	 acabó	 el	 dinero.
Después,	 un	 grupo	 israelí	 secuestró	 a	 Adolf	 Eichmann,	 que	 vivía	 cerca	 de
Beck.

Argentina	 ya	 no	 era	 segura.	 Necesitaba	 dinero.	 Dejó	 a	 la	 esposa	 sin
despedirse	 y	 se	 refugió	 en	 el	 sótano	 de	 un	 piso	 que	 pertenecía	 a	 un
diplomático	argentino	favorable	a	su	causa.	Usó	su	red	para	enviar	un	hombre
a	la	galería	de	su	padre	en	Berlín	para	recoger	el	maletín	que	había	dejado	en
1945.	El	maletín	viajó	hasta	Argentina	en	una	valija	diplomática,	un	método
costoso,	 pero	 empleado	 de	 manera	 común	 por	 los	 nazis	 para	 llevar	 el
contrabando	fuera	de	Europa.

Beck	rompió	el	relicario,	fundió	el	oro,	quitó	las	joyas	y	lo	vendió	todo.
También	se	deshizo	de	algunos	de	los	cuadros,	obras	modernas	de	Picasso	y
Chagall,	que	eran	fáciles	de	comercializar	en	aquella	época.

Se	escapó	a	Paraguay,	cuyo	presidente,	Alfredo	Stroessner,	hacía	tiempo
que	 facilitaba	 refugio	 seguro	 a	 los	 nazis.	 Beck	 vivió	 en	Asunción	 casi	 una
década,	con	pagos	regulares	para	protegerse,	pero	a	medida	que	la	corrupción
del	 gobierno	 de	 Stroessner	 perdía	 el	 control,	 estaba	 más	 incómodo.	 Unos
hombres	 con	 tan	 poco	 honor	 personal	 le	 venderían	 por	 una	 miseria	 a	 los
judíos,	que	no	se	olvidaban	de	una	guerra	tan	antigua.	Josef	Mengele,	uno	de
los	objetivos	vivos	más	destacados,	estaba	en	el	país.

Un	 día	 Beck	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 dos	 hombres	 le	 miraban	 en	 una
cafetería.	Parecía	que	no	se	conocían	entre	ellos,	uno	estaba	en	una	bicicleta	y
el	 otro	 leía	 un	 diario,	 pero	 su	 paranoia	 iba	 en	 aumento,	 y	 le	 pareció	 que
llevaban	Estrellas	de	David.	Le	siguieron,	pero	los	despistó.	No	volvió	a	casa,
sino	que	recogió	sus	cosas	de	valor	del	escondite	y	huyó	a	La	Paz.

—Esto	nos	lleva	a	Victor	Maslov	—siguió	Max.	Sacó	un	montón	grueso
de	 recortes	de	un	 archivo—.	Aparecía	de	manera	destacada	 en	una	 serie	de
artículos	del	New	York	Times	sobre	traficantes	de	armas	internacionales.

Victor	Maslov	 se	había	hecho	un	nombre	de	 la	nada:	 empezó	a	 trabajar
para	un	primo	que	había	adquirido	un	bombardero	americano	de	la	época	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 lo	 había	 convertido	 en	 un	 transporte	 de
mercancías.	El	primo	no	era	empresario,	pero	Maslov	sí.	Aprendió	a	volar	y
bien	 pronto	 transportaba	 bienes	 del	 mercado	 negro	 a	 Croacia,	 Yugoslavia,
Grecia	 y	 Hungría.	 Hacía	 negocios	 principalmente	 con	 trigo	 y	 harina	 al
principio	 y	 después	 con	 cerveza	 y	 whisky,	 dispuesto	 a	 hacer	 peligrosos
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aterrizajes	nocturnos	mientras	construía	una	red	de	compañeros	en	Europa	y
África.	No	 tardó	en	 tener	dos	aviones	más	y	pasó	a	vender	armas	pequeñas
junto	con	el	whisky	y,	después,	abandonó	el	whisky	para	solo	vender	armas.
Sus	riquezas	crecían	al	ritmo	de	los	conflictos	regionales.	Su	flota	finalmente
incluía	un	avión	Ilyushin-76,	lo	bastante	grande	como	para	llevar	tanques.

Compraba	 en	 América	 y	 Europa	 y	 vendía	 en	 todos	 los	 rincones	 del
mundo,	 meticuloso	 con	 los	 certificados	 para	 los	 clientes	 finales	 que
necesitaba	para	que	el	negocio	 fuera	 legal	para	 la	 ley	 internacional.	El	suyo
era	un	mundo	de	asesinos	y	déspotas	y	no	se	sobrevivía	sin	ser	despiadado	y
sagaz.	Cada	 vez	 que	 actuaba	morían	 hombres,	 o	 víctimas	 de	 las	 armas	 que
vendía	o	por	las	maniobras	secretas	de	su	empresa.	Era	un	maestro	del	mundo
gris	 del	 comercio	 internacional	 de	 armas,	 protegido	por	 intereses	 poderosos
en	cada	país.	El	gobierno	lo	condenaba	a	la	vez	que	hacía	negocios	con	él.

La	 prensa	 le	 apodaba	 el	 Mercader	 de	 la	 Muerte.	 Las	 revistas	 nuevas
hacían	 difusión	 a	 todo	 color	 de	 la	 destrucción	 que	 sus	 armas	 causaban,	 a
veces	en	el	mismo	número	en	el	que	sacaban	artículos	sobre	su	vida	privada.
Uno	de	los	solteros	de	oro	del	mundo,	tenía	casas	en	Los	Ángeles	y	París,	una
afición	por	las	apuestas	altas	y	un	gusto	impecable	en	la	ropa	y	las	mujeres.
Tenía	 una	 pasión	 innegable:	 amaba	 el	 buen	 arte.	 Lo	 coleccionaba,	 lo
estudiaba	 y	 le	 tocaba	 la	 fibra	 sensible.	 Era	 autodidacta	 y	 hacía	 horas	 en
galerías	 y	museos	 de	 todo	 el	mundo.	 Sus	 adquisiciones	 venían	 de	 casas	 de
subastas	 de	 reconocido	 prestigio	 y	 comerciantes	 con	 proveedores	 menos
legítimos.	No	solo	 le	gustaba	el	arte,	 sino	que	a	veces	 también	 lo	empleaba
como	moneda	en	acuerdos	en	 los	que	 los	controles	 financieros	del	gobierno
dificultaban	una	transacción	particular.

En	1981,	Maslov	estaba	en	Bolivia	para	negociar	un	gran	trato	de	armas
con	el	general	Luis	García	Meza,	 el	brutal	nuevo	presidente	boliviano.	Una
conjunción	de	factores	singulares	había	ayudado	a	Meza	a	llegar	al	poder	en
1980,	incluidos	el	cártel	de	la	droga	de	Roberto	Suárez	y	un	grupo	de	nazis	y
jóvenes	neofascistas	encabezado	por	Klaus	Barbie,	un	miembro	de	la	Gestapo
conocido	como	el	Carnicero	de	Lyon.

A	Maslov	no	le	gustaba	negociar	con	clientes	financiados	por	las	drogas
porque	 atraían	 la	 atención	 de	 la	 DEA,	 la	 Agencia	 para	 el	 Control	 de	 las
Drogas	 norteamericana,	 a	 la	 que	Maslov	 temía	más	que	 a	 los	 señores	 de	 la
droga.	 Al	 menos	 ellos	 operaban	 con	 ética,	 mientras	 que	 la	 agencia
norteamericana	había	hecho	uso	de	medios	viles	para	derribar	a	más	de	uno
de	sus	contrincantes.	Estaba	contento	de	sus	desgracias,	pero	no	tenía	ningún
interés	en	ser	uno	más.
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Maslov	 estaba	 en	 el	 Palacio	 Quemado	 en	 La	 Paz	 el	 último	 día	 de	 una
negociación	difícil.	En	el	transcurso	de	la	misma	había	valorado	a	Meza	como
un	 idiota	 de	 poca	 confianza	 que	 no	 duraría	 en	 el	 poder	más	 de	 seis	meses.
Meza	 había	 hecho	 un	 pedido	 considerable,	 pero	 quería	más	 armamento	 del
que	se	podía	permitir,	en	particular	armas	semiautomáticas	y	 lanzagranadas.
Le	faltaban	8	millones	de	dólares	para	llegar	al	precio	de	Maslov.	Meza	tenía
poco	 dinero	 en	 efectivo	 y	 le	 ofreció	 drogas	 y	 pareció	 sorprendido	 cuando
Maslov	se	rio.	Las	risas	aumentaron	al	sugerir	a	Maslov	que	le	concediera	un
crédito.	 Inquieto,	 Maslov	 se	 excusó	 para	 dejar	 que	 Meza	 consultara	 a	 sus
asesores.

Fue	 entonces	 cuando,	 casi	 de	 manera	 autómata,	 se	 dio	 cuenta	 del
Caravaggio.

Casi	 fue	 corriendo,	 un	 cuadro	 oscuro	 en	 un	 sitio	 oscuro,	 colgado	 de
manera	 informal	con	otra	media	docena	en	una	pared	dominada	por	retratos
de	color	dorado	llamativo	de	dictadores	y	generales	bolivianos,	que	a	su	vez
estaban	eclipsados	por	un	cuadro	de	seis	metros	de	Simón	Bolívar	montado
en	su	caballo,	victorioso	en	el	campo	de	batalla.

El	 cuadro	 no	 estaba	 firmado,	 pero	 Maslov	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que
conocía	 al	 artista	 como	de	que	 se	 reconocía	 la	 cara	 en	 el	 espejo.	Todos	 los
cuadros	 colgados	 de	 la	 pared	 eran	 valiosos,	 pero	 solo	 uno	 le	 importaba	 de
verdad.	Maslov	volvió	a	la	reunión.

—Como	 tal	 vez	 sabéis,	 Excelencia,	 soy	 un	 entusiasta	 del	 arte.	He	 visto
cuatro	 o	 cinco	 piezas	 que	 me	 interesarían.	 Tal	 vez	 podríamos	 llegar	 a	 un
acuerdo	que	resolvería	sus	dificultades	económicas.

—No	 podemos	 hacer	 nada	 con	 esos	 cuadros,	 al	 menos	 no	 todavía.
Pertenecen	a	un	nuevo	aliado.	Un	amigo	de	Barbie,	el	coronel	Beck.	Estamos
en	un	punto	muerto.	Me	temo	que	su	valoración	está	un	poco	hinchada.

—Si	me	lo	permite,	¿cuánto	pide	el	coronel	Beck?
—Lo	que	 quieren	 todos	—respondió	Meza	 con	 desdén—.	Un	 pasaporte

diplomático	y	dinero.	Afirma	que	 los	 cuadros	valen	ocho	millones.	Nuestro
experto	estima	que	no	valen	más	de	cuatro.

Maslov	conocía	al	experto,	el	director	del	museo	nacional,	un	hombre	que
había	pasado	 la	vida	adquiriendo	retratos	de	generales	y	sus	caballos.	Tenía
que	ser	muy	imbécil	para	no	haberse	dado	cuenta,	pero	así	era.

—Vuestro	experto	se	equivoca	—aseguró	Maslov.
—Tal	vez,	pero	da	 igual.	Hemos	llamado	a	un	especialista	de	París	para

resolver	la	diferencia.
Maslov	encogió	los	hombros.
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—Como	queráis,	pero	le	daré	los	ocho	millones	de	Beck.	Aun	así,	me	voy
esta	 noche.	 La	 oferta	 solo	 sirve	 si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 ahora,	 en	 este
momento.	Si	es	así,	tendrá	sus	armas,	el	pedido	entero,	antes	de	que	se	acabe
la	semana.

Meza	a	duras	penas	podía	disimular	 la	sorpresa,	pero	vio	 la	oportunidad
de	subir	la	apuesta	inicial.

—Por	desgracia,	amigo	mío,	no	es	 tan	 fácil.	La	oferta	es	muy	generosa,
pero	 los	 cuadros	 no	 son	 un	 regalo	 del	 todo.	 El	 coronel	 Beck	 quiere	 sacar
dinero	del	negocio.

—¿Cuánto?
Beck	había	pedido	dos	millones.
—Tres	millones	—pidió	Meza.
—¿Por	qué	no	lo	envías	a	la	prisión	y	te	lo	quedas	tú?
—Sus	 amigos	 alemanes	 siguen	 ofreciéndonos	 apoyo.	 No	 podemos

aislarnos.	Además,	todavía	tiene	más	activos.	Tal	vez	lo	volvamos	a	necesitar.
—Muy	bien	—aceptó	Maslov—.	Yo	mismo	le	pagaré	al	coronel.
—Pero…	—Meza	buscó	las	palabras,	fuera	de	juego.
—Insisto	—dijo	Maslov,	levantándose	para	irse—.	¿Qué	le	parece?
Aquella	 noche	 Caravaggio,	 Velázquez,	 Picasso,	 Braque	 y	 algunos	 más

acompañaron	 a	 Victor	 Maslov	 a	 Los	 Ángeles.	 Desde	 el	 avión	 hizo	 una
llamada	al	general	Torrelio,	el	ministro	del	Interior	que	intentaba	derribar	 la
joven	dictadura	de	Meza.	Maslov	no	solía	traicionar	a	los	clientes,	pero	sabía
que	no	tenía	que	proteger	a	un	imbécil.	El	general	Torrelio	estuvo	encantado
de	recibir	los	detalles	del	envío	inminente	y	le	envió	enseguida	dos	millones
de	dólares	a	Maslov	por	el	precio	rebajado	de	las	armas.	Maslov	sabía	que	el
dinero	venía	de	 la	Agencia	para	el	Control	de	 las	Drogas,	 lo	que	hacía	más
atractivo	el	 trato.	Una	semana	después,	el	envío	prometido	de	armas	 llegó	a
una	pista	de	aterrizaje	próxima	a	La	Paz.	Los	hombres	de	Torrelio	prepararon
una	 emboscada	 a	 las	 tropas	 de	 Meza	 y	 tomaron	 posesión	 de	 la	 carga	 que
Maslov	había	vendido	a	Meza.	Fue	el	principio	del	fin	de	la	joven	dictadura
de	Meza.

Un	 coronel	 boliviano	mandó	 un	mensaje	 a	Walter	Beck	 y	 concertó	 una
reunión	 en	 la	 que	 le	 pagarían	 los	 cuadros	 y	 le	 darían	 un	 nuevo	 pasaporte.
Beck	apareció	con	puntualidad,	confiado,	puesto	que	sabía	que	los	generales
bolivianos	no	traicionaban	a	sus	benefactores.

Dieciocho	horas	después,	bajaron	a	un	Beck	inconsciente	de	un	avión	en
Tel	Aviv	y	 lo	 ataron	en	 la	parte	posterior	de	una	 furgoneta	 abollada.	A	 sus
captores	no	les	importaba	repetir	el	espectáculo	del	juicio	de	Eichmann.	Beck
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se	despertó	desnudo	en	el	desierto	del	Néguev,	en	una	minúscula	celda	oscura
con	el	 suelo	 sucio	y	una	grieta	 como	ventana.	Se	hizo	 sangre	 en	 las	manos
golpeando	 las	 paredes	 y	 pidiendo	 ayuda	 a	 unos	 hombres	 que	 no	 le
escuchaban.	Hacía	un	calor	de	mil	demonios.

—¡Agua!	—gritaba—.	¡Animales!
En	 Bolivia	 se	 filtró	 el	 rumor	 de	 que	 los	 israelíes	 habían	 secuestrado	 a

Beck.	Los	israelíes	lo	negaron.	Por	supuesto,	todos	supusieron	que	mentían.
Max	cerró	la	carpeta	sobre	Walter	Beck	y	Victor	Maslov.
—Esto	es	todo	—aseguró.
—Casi	todo	—recriminó	Joe	Cooley—.	Queda	la	pregunta	obvia:	¿cómo

un	 hombre	 como	Victor	Maslov	 se	 separó	 de	 un	 cuadro	 así?	 ¿Cómo	 llegó
hasta	ti?

—Un	ratero,	un	hombre	que	se	llamaba	Lonnie.	Uno	de	los	clientes	más
interesantes	con	los	que	he	trabajado	en	treinta	años.	Me	mandó	una	carta.	—
Max	 encontró	 otro	 recorte	 de	 revista,	 que	 mostraba	 su	 fotografía—.	 ¿Te
acuerdas?

Max	tenía	el	don	de	 leer	a	 la	gente.	Se	había	equivocado	algunas	veces,
pero	 no	 a	menudo,	 y	 el	 temor	 a	 que	 todo	 fuera	 una	 estafa	 o	 un	 fraude	 que
había	sentido	cuando	Lonnie	Mack	se	puso	en	contacto	con	él	de	la	nada	se
disipó	cuando	quedaron.	Al	final	de	la	reunión	sabía	seguro	que	Lonnie	Mack
tenía	el	objeto	original.	A	veces	era	así	en	el	mundo	del	arte:	un	Rembrandt
descubierto	 entre	 trastos	 viejos	 o	 un	 Braque	 en	 el	 ático	 de	 la	 tía	 Sally.	 Y
después	 aparecía	 un	 hombre	 como	 Lonnie,	 un	 ratero	 que	 tropezaba	 por
accidente	con	la	veta	madre.

Lonnie	 era	 flaco,	 nervioso	 y	 educado	 y	 estaba	 preocupado	 por	 si	 podía
fiarse	de	Max.	Al	principio	aseguró	que	era	un	amigo	el	que	había	robado	el
cuadro,	pero	desistió	enseguida.

—¿Así	 que	puedo	 confiar	 en	 ti	 incluso	 si	 fuera	 robado?	Es	 decir,	 no	 es
que	yo	lo	haya	hecho	ni	nada.	Solo	conozco	a	alguien.

Max	levantó	las	manos.
—Por	 favor,	 señor	 Mack,	 dígamelo.	 Si	 no	 puedo	 ayudarle,	 se	 lo	 diré

también.	Hay	muchas	posibilidades	con	una	cosa	así,	incluso	la	posibilidad	de
devolverlo	al	amo	o	a	su	compañía	de	seguros	por	una	recompensa.	Esto	se
puede	hacer	de	manera	anónima.

—¿De	verdad?	—Los	ojos	de	Lonnie	se	encogieron	al	escucharlo—.	Pues
de	acuerdo.	Soy	un	hombre	de	las	termitas,	¿sabes?
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—Perdón,	¿qué	dices?
—Termitas,	ya	sabes.	Insectos.
—Ah.	—Max	levantó	las	cejas.	No	lo	entendía.
—Mi	 hermano	 Frank	 tiene	 una	 compañía.	 Matamos	 las	 termitas	 de	 la

madera	 seca.	 Hace	 mucho	 mal,	 ¿sabes?	 Te	 destrozarían	 esta	 casa	 en	 una
semana.	Solo	puedes	deshacerte	con	gas.

—¿Gas?
—Sí.	Fluoruro	de	 sulfuro.	Tenemos	que	cubrir	 la	 casa	 entera	 con	 lonas.

Tarda	tres	días.	Yo	me	encargo	de	los	sistemas	de	alarma	para	que	podamos
limpiar	 la	 casa	 y	 asegurarla.	 Bien,	 siempre	 aconsejo	 a	 los	 propietarios	 que
cambien	 los	 códigos	 una	 vez	 hayamos	 acabado,	 pero	 he	 hecho	 un	 curso,
¿sabes?	 Puedo	 tocar	 la	 caja	 de	 forma	 que	 todavía	 pueda	 entrar,	 incluso
después	 de	 que	 lo	 hayan	 cambiado.	 Registro	 la	 casa	 y	 miro	 qué	 tiene.
Gaseamos	las	 termitas,	quitamos	 las	 lonas	y	ya	está.	Unas	semanas	o	meses
después,	vuelvo	a	entrar	y	me	lo	llevo.	No	tengo	avaricia	ni	nada,	solo	cosas
de	las	que	sea	fácil	deshacerse.

—¿Esto	no	es	arriesgado?
—No,	esa	es	la	parte	fácil.	Al	salir	enciendo	la	alarma	y	entonces	rompo

una	ventana	o	una	puerta.	Suena	la	alarma,	aparece	la	policía	y	bum.	Piensan
que	ha	sido	un	ladrón.

A	Max	le	hacía	gracia.
—¿Y	así	es	como	encontró	este	cuadro?	¿Con	un	trabajo	de…	termitas?
Lonnie	asintió	con	la	cabeza	con	entusiasmo.
—¿Qué	lugar,	sabes?	Un	empresario	internacional	o	algo	parecido.	No	lo

he	conocido.	Siempre	de	viaje,	decían,	un	personaje	de	verdad.	Solo	conocí	a
su	 hombre,	 el	 que	 decía	 que	 era	 conservador	 de	 arte.	No	 sabía	 que	 era	 eso
hasta	 que	me	 lo	 explicó:	 se	 encarga	 de	 cuidar	 el	 arte.	Tío,	 ese	 lugar	 estaba
lleno.	 Estatuas	 de	 mármol	 como	 en	 un	 museo	 y	 bronce	 en	 el	 recibidor,
cuadros	por	todas	partes	y	mobiliario	antiguo.	La	cuestión	es	que	no	me	gustó
nada,	¿sabes?	Pensé	que	las	termitas	podrían	mejorarla,	pero	eso	no	se	le	dice
a	un	cliente.

»Dimos	 un	 vistazo	 y,	 tío,	 había	 termitas.	 Puedes	 saberlo	 por	 la	mierda.
Dejan	montoncitos	pequeños,	¿sabes?	Ves	 los	montones	y	 tu	casa	se	hunde.
Estaba	muy	preocupado	por	los	cuadros.	Le	dije	que	seguramente	uno	de	los
marcos	 de	 esos	 cuadros	 era	 el	 que	 trajo	 las	 termitas,	 de	Bora	Bora	 o	 algún
lugar	así,	y	que	el	gas	lo	exterminaría	y	no	echaría	a	perder	nada	excepto	la
comida,	los	perros	y	cosas	así.	Dijo	que	no	podía	arriesgarse,	así	que	tuvo	que
tragarse	los	inconvenientes	de	sacar	todos	los	cuadros	de	los	marcos.
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»Llamó	a	una	compañía	de	coches	blindados	para	que	lo	recogieran	todo
y	entonces	 fue	cuando	 tuve	suerte.	Mis	hombres	estaban	preparándolo	 todo,
ya	 sabes,	 las	 lonas	 por	 todas	 partes,	 el	 plástico	 y	 todo,	 y	 estos	 tíos	 estaban
embalando	 los	 cuadros,	 con	mucho	 guante	 blanco.	 Una	 enorme	 pérdida	 de
tiempo,	 pero	 no	 es	 mi	 dinero,	 ¿de	 acuerdo?	 Debía	 de	 haber	 mil	 cosas
embaladas,	 por	 todas	 partes,	 pero	 me	 daba	 igual,	 yo	 solo	 había	 visto	 que
tenían	un	buen	juego	de	ollas	de	cocer	y	sartenes	en	la	cocina.

»Acabaron	 y	 firmaron	 los	 papeles	 y	 entonces	 los	 coches	 blindados	 se
marcharon	y	yo	tenía	que	esperar	hasta	que	todos	se	fueran,	ver,	es	mi	trabajo
y	tenía	que	tener	mucho	cuidado	de	no	gasear	a	nadie.	Entonces	fue	cuando
me	di	cuenta	de	que	se	habían	dejado	un	embalaje.	Ya	estaba	medio	cubierto
por	nuestro	plástico	y	lo	habían	pasado	por	alto,	¿sabes?

»Ni	siquiera	 sabía	 lo	que	 tenía,	pero	sabía	que	me	 lo	podía	 llevar	y	que
nadie	se	daría	cuenta,	porque	habían	firmado	los	papeles	y	todo	y,	si	nunca	se
daban	cuenta,	pensarían	que	habían	sido	los	tíos	del	coche	blindado	y	alguna
compañía	de	seguros	pagaría.	No	me	gustan	nada	las	compañías	de	seguros,
¿sabes?	Así	que	lo	agarré.

Lonnie	se	encogió	de	hombros.
—Así	 de	 fácil,	 pero	 tengo	 que	 decir	 que	me	 decepcioné	 cuando	 abrí	 el

embalaje.	Objetos	que	valen	una	fortuna	en	esa	casa	y	lo	que	yo	me	llevo	es
un	cuadro	viejo.	Y	uno	muy	basto.	Un	niño	que	tiene	la	cabeza	de	un	tío,	con
sangre	por	todas	partes.	Seguro	que	no	lo	colgarías	junto	al	televisor,	¿sabes?

»Pensé	en	tirarlo	o	volver	y	dejarlo	en	la	entrada	y	que	nadie	se	enterase
nunca.	 Joder,	 no	 podía	 hacer	 nada	 con	 un	 cuadro.	 El	 único	 cuadro	 que	me
había	servido	era	uno	de	terciopelo.	Dicen	que	lo	hicieron	para	Elvis	Presley,
¿sabes?	 ¿O	 que	 lo	 hizo	 él,	 tal	 vez?	 De	 todas	 maneras,	 saqué	 ochocientos
dólares	por	él,	así	que	estaba	bastante	contento.

»Como	no	 sabía	 qué	más	 hacer,	 lo	 colgué	 en	 el	 cobertizo.	 Entonces	 un
día,	 Della,	 que	 es	 mi	 chica	 y	 trabaja	 en	 un	 salón	 de	 belleza,	 cinco	 años
después	trajo	a	casa	una	de	esas	revistas	que	hojean	los	clientes	y	había	una
historia	sobre	un	cuadro	perdido.	El	cuadro	se	parecía	mucho	al	mío,	solo	que
estaba	 en	 Italia	 o	 por	 allí.	 Sabía	 que	 el	mío	 era	 viejo	 también,	 pero…	Solo
pensaba	 en	que	podría	 ser	 un	buen	negocio.	Así	 que	 lo	 traje	 a	 casa	 y	 se	 lo
mostré	a	Della	y	lo	pusimos	en	el	comedor.

—Y	así	es	cómo	me	encontró	—acabó	Max.
En	 treinta	 años	 solo	 había	 habido	 un	 escándalo	 en	 la	Galería	Wolff.	La

historia	había	causado	sensación,	puesto	que	involucraba	a	clientes	famosos	y
alegaban	 que	Wolff	 había	 vendido	 un	 cuadro	 robado	 en	 el	mercado	 negro.
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Max	había	hecho	esto	muchas	veces,	pero	no	en	el	caso	por	el	que	le	acusaba
el	artículo.	No	había	pasado	nada,	excepto	un	juicio	por	difamación,	que	ganó
Max,	y	 la	publicidad,	que	no	había	 sido	una	mala	 cosa	 al	 fin	y	 al	 cabo.	La
historia	había	aparecido	en	el	mismo	número	que	el	Caravaggio	perdido.

—Así	 es.	 —Lonnie	 asintió	 con	 la	 cabeza	 orgullosamente—.	 Leí	 el
artículo.	Así	pues,	señor	Max	Wolff,	¿crees	que	puedes	ayudarme?

Joe	Cooley	rio	muy	fuerte.
—Imagínalo,	 un	 Caravaggio	 en	 una	 caravana.	 Junto	 a	 la	 salsa	 de	 los

espaguetis.
—Creo	 que	 el	 propio	 Caravaggio	 habría	 dado	 el	 visto	 bueno.	 —Max

sonrió.	Cerró	el	archivo	y	dio	palmadas—.	Aquí	 lo	 tienes.	Una	procedencia
bastante	 simple,	 en	 realidad.	Una	maldición	 acumulada	 a	 una	 condenación,
como	 dijo	 uno	 de	 los	 estudiosos.	 Un	 espejo	 de	 su	 artífice,	 a	 lo	 mejor.	—
Encogió	 un	 poco	 los	 hombros—.	 O	 solo	 un	 cuadro	 bonito.	 Así	 que	 dime,
¿estás	satisfecho?

—Estaba	satisfecho,	amigo	Max,	cuando	me	dijiste	que	podría	comprarlo
—contestó—.	Pero	 tengo	curiosidad.	¿Cómo	llegaste	hasta	mí?	¿Por	qué	no
se	lo	devolviste	a	Maslov?

—Simples	 temas	 económicos.	 Conozco	 a	 Victor	 Maslov	 bastante	 bien.
Me	 pagaría	 una	 comisión.	 Generosa,	 sin	 duda,	 pero	 una	mera	 recompensa.
Tú,	 por	 otro	 lado,	 me	 pagarías	 más,	 seguirá	 siendo	 una	 fracción	 del	 valor
verdadero,	pero	mucho	más	y,	por	supuesto,	no	mostrarás	nunca	el	cuadro	en
público,	 no	 más	 de	 lo	 que	 podría	 enseñarlo	 Victor.	 Si	 lo	 mostrases,	 te
enfrentarías	 a	 una	 sucesión	 vergonzosa	 e	 interminable	 de	 demandas	 de
antiguos	amos	del	cuadro	que	intentarían	recuperar	lo	que	les	perteneció	una
vez.	 Sin	 publicidad,	 no	 hay	 problema.	 El	 cuadro	 satisfará	 tu	 vanidad,
perdóname,	 ¿pero	 no	 es	 así?	 Lo	 tratarás	 bien	 y	 dejarás	 la	 cuestión	 de	 la
pertenencia	 a	 tus	 herederos.	 En	 cuanto	 a	 Victor,	 es	 realista.	 Siempre	 lo	 he
tratado	con	justicia.	Lo	valoro	como	cliente,	pero	no	le	debo	nada.	Perdió	un
cuadro,	yo	he	encontrado	uno.	No	soy	ni	el	ladrón	ni	la	policía	de	Victor.	Solo
soy	un	comerciante	de	arte.

Joe	Cooley	Barber	rio	al	escucharlo.
—Y	tanto,	solo	eso	—dijo,	zarandeando	la	cabeza—.	A	mí	me	sirve.
—Creo	que	me	tomaré	una	copa	de	vino	—dijo	Max.
Joe	Cooley	 le	sirvió	una	y	un	whisky	doble	para	él.	Cogió	el	 teléfono	y

llamó	al	gerente	comercial,	que	llamó	al	banquero.	Nueva	York,	las	Bahamas,
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las	Caimán:	el	dinero	se	movía	a	la	velocidad	de	la	luz	mientras	Max	sorbía	el
vino,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos.	 Cuando	 recibió	 la	 confirmación	 del
banquero,	se	levantó	y	Joe	Cooley	le	ayudó	con	sus	cosas.

—Pues	ya	está	hecho	—informó	Max.
—Así	de	rápido	—replicó	Joe	Cooley	Barber—.	El	buen	Señor	sonríe:	por

fin	este	cuadro	problemático	ha	encontrado	un	hogar	en	un	lugar	bendito.	Una
nueva	anotación	de	oro	en	la	procedencia.

La	aeronave	privada	se	elevó	y	 le	dio	una	maravillosa	visión	a	Max	del
sol	poniéndose	sobre	Pikes	Peak.	Sintió	una	gran	calma	y	durmió	en	paz	en	el
vuelo.	Una	 vez	 llegó	 a	 su	 estudio	 de	Manhattan,	 telefoneó	 a	Lonnie	Mack,
que	recibió	extasiado	la	noticia	de	que	le	llegaría	medio	millón	de	dólares	por
un	cuadro	que	casi	había	tirado	a	la	basura.

—Tendrá	el	dinero	mañana	—aseguró	Max—.	Sin	embargo,	no	hace	falta
que	le	recuerde	que	no	tiene	que	decir	nada	a	nadie.

—¿Estás	vacilándome?	—preguntó	Lonnie,	herido,	con	la	euforia	un	poco
atenuada	por	la	precaución	de	Max—.	Yo	no	hablo	nunca	de	mis	trabajos.

—Y	tanto	que	no	—dijo	Max—.	Solo	voy	con	precaución.	Dime	dónde
quieres	que	nos	encontremos.	En	algún	lugar	seguro.	Tú	eliges.

Lonnie	lo	meditó	durante	un	rato	y	entonces	le	proporcionó	una	dirección.
Max	lo	escuchó	gritar	de	alegría	mientras	colgaba.

Max	hizo	otra	llamada.
—¿Victor?	Max.	Bastante	bien,	gracias.	Tengo	noticias	maravillosas.	He

recuperado	tu	cuadro.	Sí,	el	Caravaggio.	—Rio	con	la	reacción	de	Maslov.	De
todos	sus	clientes,	Victor	Maslov	era	el	que	más	amaba	el	arte—.	Sí,	bastante
seguro.	Está	en	buen	estado,	si	consideramos	que	ha	estado	unos	años	colgado
de	 un	 cobertizo.	 Está	 como	 nuevo.	 Estoy	mirando	 los	 ojos	 de	David	 ahora
mismo.	 —Tocó	 con	 suavidad	 la	 mejilla	 del	 pastor—.	 Es	 una	 obra	 tan
poderosa,	amigo	mío.	El	triunfo	del	bien	sobre	el	mal.

Max	contó	por	encima	a	Maslov	cómo	había	recuperado	la	pintura.
—Sí	—rio—.	Así	de	fácil.	Fue	una	llamada	afortunada,	eso	es	todo.	Es	un

buen	 chico,	Victor.	 Le	 he	 prometido	medio	millón,	 una	 comisión	modesta,
creo,	a	pesar	de	que	él	se	llevó	el	cuadro.	Sí,	bien.	¿Tú	te	encargarás	por	mí?
Un	momento,	no	sé	dónde	he	metido	el	papel.	—Se	revolvió	 los	bolsillos	y
entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 papel	 todavía	 estaba	 en	 la	mesa.	 Leyó	 la
dirección—.	Sí,	está	bien.
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—Está	el	problema	de	tu	comisión	—añadió	Maslov—.	Yo	había	pensado
cinco	millones.

—Por	 favor,	 Victor.	 Eres	 un	 buen	 cliente,	 pero	 eso	 es	 demasiado
generoso.

—El	 cuadro	 vale	mucho	más	 para	mí.	 Pensaba	 que	 estaba	 perdido	 para
siempre.	 Pensaba	 que	 mi	 conservador	 se	 lo	 había	 llevado.	—Victor	 rio—.
Todo	este	tiempo,	y	un	hombre	de	las	termitas…

Max	 sabía	 que	 el	 conservador	 de	 Victor	 había	 muerto	 en	 un	 accidente
automovilístico	poco	tiempo	después	del	hurto.

—Cogeré	con	gusto	tu	dinero	cuando	tengas	seguro	el	cuadro	de	nuevo	en
las	manos.	Por	 ahora	 solo	hace	 falta	que	envíes	 alguien	a	por	 eso.	—No	se
pudo	 resistir	 a	 pincharlo	 un	 poco—.	 Alguien	 competente,	 por	 favor.	 No
estaría	bien	perderlo	de	nuevo.

Al	día	siguiente,	como	prometió,	Lonnie	recibió	el	dinero,	pilas	limpias	de
billetes	 en	 un	 maletín	 de	 aluminio	 entregado	 por	 un	 hombre	 que	 conocía.
Lonnie	no	había	visto	nunca	tanto	dinero	junto.	Lo	llevó	a	casa,	a	Della,	con
una	botella	de	champán	caro,	y	empezaron	a	planear	un	viaje	a	Las	Vegas.

Esa	 noche	 la	 cadena	 local	 de	 televisión	 comenzó	 las	 noticias	 con	 la
historia	 de	 una	 explosión	 abrasadora	 en	 un	 camping	 de	 caravanas	 debido	 a
una	 supuesta	 fuga	 de	 propano.	 Los	 helicópteros	 de	 las	 noticias	 capturaron
secuencias	dramáticas	de	las	llamas	y	el	humo	de	la	explosión.

Era	 la	 parte	 del	 negocio	 de	 la	 que	menos	 disfrutaba	Max.	 No	 se	 podía
tener	a	Lonnie	inventando	historias	para	la	prensa	ni	tampoco	lo	podía	tener
en	la	puerta	de	casa	en	un	año	en	busca	de	más	dinero.

Acompañado	 por	 dos	 guardaespaldas,	 el	 nuevo	 conservador	 de	 arte	 de
Victor	 Maslov	 recogió	 el	 Caravaggio	 en	 persona	 y	 no	 cabía	 en	 sí	 del
entusiasmo	 cuando	 lo	 vio.	 Unos	 días	 después,	 Victor	 envió	 la	 comisión	 a
Max,	restando	el	dinero	que	se	habían	quemado	con	Lonnie.

A	Max	solo	le	quedaba	decidir	qué	hacer	con	el	Caravaggio	original,	que
todavía	descansaba	en	su	despacho.

Por	 supuesto,	 había	 detalles	 de	 la	 procedencia	 que	 había	 ocultado	 a	 Joe
Cooley,	en	particular	sobre	Heinrich	Beck,	el	hermano	pequeño	de	Walter.	Su
diario	acababa	con	el	asalto	de	la	Stasi,	pero	su	historia	no.
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Los	 rusos	que	mataron	 a	 sus	 padres	 se	 habían	 alojado	 en	 la	 casa	de	 los
Beck	unos	meses,	mientras	él	permanecía	escondido	en	la	cámara	de	debajo
del	sótano.	Solo	emergía	por	la	noche	en	busca	de	comida	y	agua,	en	extraños
momentos	de	seguridad.

Debajo	 de	 la	 trapa	 que	 su	 padre	 había	 construido,	 Heinrich	 llenó	 todos
esos	 meses	 de	 soledad	 pintando.	 A	 pesar	 de	 que	 estaba	 rodeado	 de	 arte
precioso,	 no	 tenía	 lienzos	 nuevos	 en	 los	 que	 pintar,	 así	 que	 pintaba	 sobre
algunas	 de	 las	 obras	 que	 menos	 le	 gustaban,	 probando	 ideas	 nuevas	 y
entonces	 limpiaba	 los	 lienzos	 y	 empezaba	 de	 nuevo.	 Le	 encantaba	 ver	 lo
buenas	 que	 eran	 sus	 copias	 y	 cuánto	 le	 enseñaba	 el	 proceso.	 Entre	 los
originales,	por	supuesto,	estaban	los	del	maletín	de	su	hermano.	Cuanto	más
estudiaba	a	Caravaggio,	más	lo	admiraba.	Hizo	seis	copias	en	total,	pero	solo
guardó	dos	y	reutilizó	los	otros	lienzos.	Sabía	que	las	dos	copias	era	lo	mejor
que	había	hecho	nunca.

Los	rusos	abandonaron	la	galería	finalmente	y	él	salió	del	agujero	donde
se	escondía.	La	vida	en	el	Berlín	de	la	posguerra	era	difícil,	pero	Heinrich	era
un	 superviviente.	 Todavía	 era	 fácil	 trabajar	 con	 el	 arte.	 Era	 mejor	 que	 el
dinero	si	se	sabía	cómo	y	se	tenían	las	conexiones	y,	por	supuesto,	Heinrich
contaba	con	las	dos	cosas.	Todavía	tenía	montones	de	pinturas	del	sótano	que
habían	 sobrevivido	 con	 él	 y	 empezó	 a	 traficar.	 Durante	 mucho	 tiempo	 su
negocio	era	mayoritariamente	secreto:	compraba	a	gente	sin	nombre	y	vendía
a	gente	sin	cara,	al	servicio	de	alemanes	con	una	humildad	recién	estrenada,
que	 negaban	 el	 pasado	 y	 que	 ahora	 hacían	 reverencias	 a	 los	 amos	 rusos
mientras	 se	 disponían	 a	 aprender	 las	 nuevas	 sutilezas	 de	 la	 corrupción
bolchevique.

Heinrich	 no	 tardó	mucho	 en	 pensar	 vender	 sus	 propias	 copias	 también.
Era	 fácil,	 en	 particular	 entre	 las	 nuevas	 élites	 que	 tenían	 dinero,	 pero	 no
sabían	nada	de	arte.	Heinrich	sabía	que	su	padre	se	habría	horrorizado,	pero
su	 padre	 estaba	muerto	 y	 él	 no	 y	 esa	 verdad	marcaba	 las	 únicas	 reglas	 que
importaban.	 Pintaba	 nuevas	 copias,	 traficaba	 y	 sobornaba	 con	 ellas,	 y
sobrevivía	mientras	la	guerra	empezaba	a	retirarse,	Berlín	se	reconstruía	y	la
radio	echaba	humo	con	una	nueva	guerra	fría.

La	 carta	 de	 Walter,	 que	 pedía	 que	 entregara	 el	 maletín	 al	 emisario,
provocó	que	Heinrich	hiciera	lo	que	hizo.	Reaccionó	de	manera	impulsiva	por
la	ira	y	la	vergüenza	por	lo	que	Walter	le	había	hecho	al	nombre	de	la	familia,
porque	los	padres	murieron	por	el	pasado	de	Walter	y	por	una	nota	que	solo
pedía	obediencia	y	no	preguntaba	nada	sobre	él	o	los	padres.
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Envió	al	hermano	una	de	las	copias,	convencido	de	que	Walter	no	notaría
nunca	la	diferencia.

El	asalto	de	la	Stasi	le	mostró	lo	equivocado	que	estaba.	Habían	ido	por	la
noche,	después	de	que	la	galería	cerrara	y	él	estuviera	solo.	No	eran	solo	de	la
Stasi,	 también	había	antiguos	SS,	y	sabían	 lo	que	buscaban.	Le	preguntaron
dónde	había	escondido	el	cuadro	original.	Cuanto	más	negaba	saber,	más	 lo
golpeaban.

—Eres	un	imbécil	—le	soltó	uno—.	Tu	hermano	dejó	una	marca	en	todos
sus	cuadros	y	no	estaba	en	el	que	enviaste.

Heinrich	 no	 entregó	 el	 cuadro.	 Decidió	 que	 antes	 moriría.	 Casi	 lo
consiguen	al	golpearlo	de	manera	salvaje.

Ganaron	 una	 fortuna	 con	 otros	 cuadros,	 cargaron	 lienzos	 en	 la	 parte
posterior	del	camión	y	se	llevaron	todo	lo	que	cabía.	Antes	de	irse,	uno	de	los
hombres	 le	desató	el	brazo	derecho	y	 le	obligó	a	extenderlo	por	encima	del
banco	de	la	mesa.

—Tu	hermano	nos	dijo	que	no	 te	matemos	—explicó	mientras	Heinrich
hacía	frente	con	ferocidad—.	Aun	así,	nos	dijo	que	nos	aseguremos	de	que	no
le	engañabas	nunca	más.

Con	un	martillo	de	bola,	otro	hombre	destrozó	cuidadosamente	los	huesos
de	la	mano	derecha	de	Heinrich	y	después	todos	los	dedos,	uno	por	uno.

Heinrich	Beck	no	volvió	a	escribir	otra	palabra	en	su	diario	y	no	volvió	a
pintar.	Tardó	dos	años,	pero	finalmente	consiguió	comprar	el	pasaporte	de	un
joven	 alemán	 muerto	 que	 se	 decía	 Max	 Wolff	 y	 pagó	 el	 soborno	 para
abandonar	 Berlín	 Oriental	 con	 el	 Caravaggio	 y	 algunas	 de	 sus	 propias
pinturas.	Los	agentes	de	la	aduana	de	los	Estados	Unidos	vieron	unos	lienzos
y	 dieron	 el	 visto	 bueno	 al	 lote,	 como	 si	 fuera	 el	 trabajo	 amateur	 de	 un
estudiante	mediocre.

Max	pensó	qué	hacer	con	el	original.	Era	un	anciano	y	 le	quedaba	poco
tiempo.	Tal	vez	tendría	que	pensar	en	un	legado.	Consideró	legarlo	al	pueblo
de	 Stawicki,	 donde	 había	 pasado	 más	 de	 tres	 siglos,	 pero	 le	 parecía	 tan…
poco	provechoso.

Revisó	 los	 mensajes	 antiguos	 del	 teléfono	 y	 encontró	 el	 de	 un
coleccionista	chino,	un	nuevo	rico	que	buscaba	arte.	Algo	 importante,	había
dicho.	Algo	espectacular.	Construiría	un	museo.

www.lectulandia.com	-	Página	202



Carrie	Vaughn

El	éxito	de	ventas	del	New	York	Times	Carrie	Vaughn	es	la	autora	de	una
serie	de	novelas	muy	populares	que	detallan	las	aventuras	de	Kitty	Norville,
una	 famosa	 de	 la	 radio	 que	 también	 es	 licántropa	 y	 dirige	 un	 programa	 de
llamadas	 en	 la	 radio	 para	 aconsejar	 a	 criaturas	 sobrenaturales	 por	 la
madrugada.	 La	 undécima	 y	 la	 duodécima	 novela	 de	Kitty,	Kitty	 Rocks	 The
House	y	Kitty	in	the	Underworld,	se	publicaron	en	2013.	Otras	novelas	suyas
son	 los	 libros	 para	 jóvenes	Voices	 of	Dragons	 y	Steel,	 un	 libro	 de	 fantasía,
Discord’s	Apple,	y	la	novela	de	superhéroes	After	The	Golden	Era.	Las	obras
cortas	 de	 Vaughn	 han	 aparecido	 en	 Lightspeed,	 Asimov’s	 Science	 Fiction,
Subterranean,	Wild	 Cards:	 Inside	 Straight,	Realms	 of	 Fantasy,	 Jim	 Baen’s
Universe,	 Paradox,	 Strange	 Horizons,	 Weird	 Tales,	 All-Star	 Zeppelin
Adventure	Stories	y	en	otras	publicaciones.	Algunas	de	sus	historias	cortas	se
compilan	 en	 Straying	 from	 the	 Path	 y	 en	 Kitty’s	 Greatest	 Hits.	 Vive	 en
Colorado.	Pronto	sacará	al	mercado	Dreams	of	Golden	Age,	una	secuela	de	la
novela	de	superhéroes,	y	más	libros	de	la	serie	de	Kitty.

Todos	los	canallas	necesitan	un	lugar	para	beber	y	relajarse,	como	el	club
de	la	Estrella	Fugaz	de	la	historia	de	suspense	que	viene	a	continuación.	Eso
sí,	 si	 estáis	 en	 un	 lugar	 donde	 los	 canallas	 beben	 y	 se	 relajan,	 una	 buena
recomendación	 es	 que	 vigiléis	 vuestras	 espaldas,	 aunque	 vosotros	 mismos
seáis	también	canallas.
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LOS	TURBULENTOS	AÑOS	VEINTE

Carrie	Vaughn

Lo	 bueno	 del	 Estrella	 Fugaz	 es	 que	 es	 invisible,	 así	 que	 no	 hay	 nunca
redadas.	 Lo	malo	 es	 que,	 al	 ser	 invisible,	 es	 difícil	 encontrarlo.	 Tienes	 que
tener	un	poco	de	magia	propia	y,	como	la	Señora	M	tiene,	encontrar	lugares
así	no	es	un	problema	para	ella.

La	Señora	M	para	el	coche	para	que	nos	deje	entre	la	Quinta	y	Pino	y	se
despide	 del	 chófer.	 La	 sigo	 por	 una	 acera	 húmeda	 junto	 a	 edificios	 de
baldosas.	Es	bastante	pronto	para	que	las	calles	estén	abarrotadas,	con	coches
y	 gente	 de	 camino	 a	 algún	 lugar,	 sin	 que	 nadie	 mire	 nada.	 Hay	 algunos
sonidos	de	bocinas	y	el	naranja	de	los	semáforos	de	acero	pulcro	parece	que
ha	encendido	con	brasas	las	caras	con	el	ceño	fruncido.	Yo	aprieto	mi	visón
firmemente	sobre	los	hombros.	La	Señora	M	ha	hecho	deslizar	el	suyo	hasta
los	 codos	 para	 mostrar	 la	 suave	 piel	 de	 su	 espalda.	 Parecemos	 hermanas
andando	juntas,	al	mismo	paso.

El	callejón	por	el	que	se	adentra	parece	un	callejón	cualquiera	y	ese	pasaje
nos	 lleva	a	otro	hasta	que	acabamos	solas,	 junto	a	unas	papeleras	y	un	gato
que	maúlla,	debajo	de	férreas	escaleras	de	incendios	y	un	cielo	que	amenaza
lluvia.	Golpea	una	pared	de	baldosas,	alejada	de	cualquier	puerta	o	ventana,
pero	no	me	sorprendo	cuando	se	abre	una	grieta	a	la	altura	de	su	cabeza.	Se
acerca	para	cuchichear	una	palabra	y	la	puerta	se	abre.	Es	una	puerta	pintada
en	forma	de	baldosas,	o	bien	la	pared	se	mueve:	ni	lo	sé	ni	me	importa.

La	 música	 de	 un	 conjunto	 que	 improvisa	 jazz	 en	 la	 recepción	 suena
celestial.	El	portero,	un	gorila	con	un	traje	marrón	que	debe	de	estar	hecho	a
medida	 para	 que	 quepan	 esos	 hombros,	 nos	 mira	 y	 nos	 da	 el	 visto	 bueno
asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 Tiene	 bastante	 pelo	 alrededor	 del	 cuello	 de	 la
camisa,	 en	 las	 manos	 y	 mechoncillos	 en	 las	 orejas.	 Cuando	 sonríe,	 enseña
colmillos	 y	 los	 ojos	 le	 brillan	 con	 un	 color	 dorado.	 Es	 de	 algún	 tipo	 de
espécimen	que	no	quiero	averiguar.	Entro	sin	mirarlo	a	los	ojos.	La	chica	del
guardarropa	que	parece	bastante	 normal,	 nos	 coge	 los	 visones	 y	 le	 doy	una
buena	propina.	Un	camarero	 refinado,	pulcro	y	 limpio	nos	 conduce	al	 club.
Hay	 una	mesa	 que	 se	 acaba	 de	 despejar;	 por	 supuesto,	 siempre	 hay	mesas
para	 la	Señora	M.	Pido	 soda	para	 las	 dos	y	 el	 camarero	me	mira	divertido:
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¿por	qué	voy	a	un	lugar	como	ese	si	no	me	gusta	el	alcohol?	El	alcohol	aquí
es	 bueno,	 de	 primera	 calidad	 y	 de	 contrabando,	 no	 cocinado	 en	 una	 bañera
sucia	de	granja.	Le	digo	que	tal	vez	después	y	se	marcha	disparado.

Estamos	cerca	de	la	pista	de	baile,	en	medio	de	todo,	y	el	local	está	lleno.
La	banda	consiste	en	un	 tío	blanco	al	piano,	dos	 tíos	negros	en	el	bajo	y	 la
batería	y	un	soporte	de	micrófono,	que	significa	que	quizás	alguien	cante	más
tarde,	 pero	 por	 ahora	 tocan	 una	 melodía	 con	 poca	 intensidad	 y	 las	 parejas
bailan	 en	 una	minúscula	 pista.	A	primera	 vista	 parece	 gente	 normal	 en	 una
noche	 normal;	 bohemias	 flappers,	 mujeres	 de	 bien	 con	 vestidos	 de	 noche,
hombres	 con	 trajes	 e	 incluso	 algunos	 esmóquines.	 Pero	 si	 me	 fijo,	 veo	 un
colmillo	y	una	garra,	el	brillo	del	ala	de	un	hada,	un	trozo	de	un	cuerno	debajo
de	peinado	hacia	atrás	y	otras	partes	que	puedo	intuir,	pero	que	seguramente
me	equivocaría.	Esta	gente	no	llama	la	atención	y	yo	tampoco	lo	haré,	porque
entonces	podrían	observarnos	a	la	Señora	M	y	a	mí.

Unas	puertas	conducen	a	las	salas	traseras,	donde	puedes	encontrar	cartas,
dados	y	otras	cosas	que	puedes	imaginar.	Una	de	ellas	está	cubierta	por	una
cortina	de	cuentas	brillantes	y,	a	 través	de	ellas	y	más	allá	de	 la	neblina	del
humo	de	los	cigarrillos,	diviso	a	una	gran	dama	celebrando	una	audiencia	en
un	 sofá	 y	 una	 mesa	 de	 café,	 rodeada	 por	 hombres	 trajeados	 y	 mujeres
emperifolladas.	La	escena	es	confusa,	como	si	 la	viera	a	 través	de	un	vidrio
grabado.

La	Señora	M	quiere	hablar	con	Gigi,	la	mujer	que	está	detrás	de	la	cortina
de	cuentas	y	que	regenta	el	local,	pero	creo	que	es	mala	idea.	No	lo	discutiré,
M	sabe	más	de	estas	cosas	que	yo:	los	intercambios	y	los	pactos,	los	secretos
y	las	estafas.	Lo	que	se	me	da	bien	es	cubrirle	las	espaldas	y	anticiparme	a	los
problemas.

Solo	 somos	 dos	 en	 una	 guarida	 en	 la	 que	 apostadores	 y	 los
contrabandistas	 de	 alcohol	 son	 minoría.	 Aquí	 hay	 gente	 que	 se	 bebería	 tu
sangre	 seca	 si	 le	 dejases,	 otros	 que	 te	 cortarían	 el	 cuello	 y	 algunos	 que	 te
comprarían	 el	 alma,	 a	 pesar	 de	que	 saben	 lo	poco	que	valen	 algunas	de	 las
almas	 de	 aquí.	M	 y	 yo	 nos	 lo	 repartimos	 bien:	 ella,	 los	 negocios,	 y	 yo,	 la
protección.

Parecemos	dos	fulanas	de	visita	en	la	ciudad	con	nuestra	seda	y	nuestros
flecos	de	colores,	los	hombros	y	las	rodillas	al	aire,	vestidos	que	hacen	frufrú
y	que	muestran	 las	caderas	cuando	andamos	con	 los	 tacones	y	balanceamos
las	piernas.	Todos	creen	que	somos	una	presa	fácil,	pero	se	equivocan.

Las	bebidas	llegan	más	deprisa	de	lo	que	esperaba	porque	pensaba	que	el
camarero	estaba	al	otro	lado	de	la	sala	tomando	nota.	Pero	no,	está	aquí,	más

www.lectulandia.com	-	Página	205



refinado	que	nunca,	y	sonríe	mientras	pasa	los	vasos	de	la	bandeja	a	la	mesa.
La	música	suena	y	M	sorbe.

—Se	avecina	algo	malo	—cuchichea.
Observo	a	mi	alrededor.	Al	 lado	juegan	a	 las	cartas.	Cerca,	el	recluta	de

un	 gánster	 intenta	 impresionar	 a	 su	 chica.	 Los	 dos	 se	 acercan	 hacia	 una
minúscula	mesa	redonda	mientras	él	le	enseña	la	cinta	de	oro	del	reloj.

Los	labios	de	ella	sonríen,	pero	sus	ojos	están	hambrientos.	Intenta	sacarle
algo	a	él.	Están	tramándose	un	buen	puñado	de	intrigas.	Aun	así,	la	gente	está
allí	 en	 gran	 parte	 para	 pasarlo	 bien,	 beber	 buen	 alcohol	 y	 olvidarse	 de	 sus
problemas.

—¿Una	 redada?	—respondí—.	 ¿El	 desafío	 a	 algún	 líder?	 ¿Rocco	 pasa
definitivamente	de	Margolis?

Anthony	Margolis	es	el	que	preside	la	partida	de	cartas.	Está	jugando	para
demostrar	que	ya	no	le	importa	ni	Rocco	ni	nadie.

No,	es	más	grande.	Todo	se	va	a	pique.
Con	ella,	no	sé	nunca	si	se	trata	de	una	metáfora.
—¿Es	uno	de	tus	sueños?
—Visiones	 —me	 corrige.	 Sorbe	 el	 vaso	 y	 deja	 una	 marca	 roja	 de

pintalabios.
—¿El	futuro?
—Exacto.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Lo	de	siempre:	ten	los	ojos	abiertos	e	invierte	en	licor.	—Piensa	en	voz

alta	 y	me	 pone	 nerviosa.	Muy	 nerviosa.	 Señalo	 con	 la	 cabeza	 la	 cortina	 de
cuentas.

—Sabrá	que	estás	aquí.
—Hará	que	pregunte	—pronosticó	M.
—Para	eso	estamos	aquí,	¿no?
—Fingimos	que	estamos	para	pasarlo	bien.
Se	echa	para	atrás,	estira	la	espalda	y	se	apoya	en	el	respaldo	de	mi	silla.

Saco	un	cigarrillo	de	mi	bolsa	sin	asas,	lo	enciendo	y	se	lo	ofrezco.	Su	mano
enguantada	 y	 enjoyada	 lo	 coge,	 da	 una	 buena	 calada	 y	 suelta	 una	 nube	 de
humo	con	la	boca	bien	abierta.	Sigue	la	música	con	el	pie.

Su	 actuación	 fingiendo	 pasarlo	 bien	 parece	 real.	 Se	 ganaría	 la	 vida
haciendo	cualquier	cosa	que	se	le	metiera	en	la	cabeza,	pero	ha	acabado	en	un
lugar	como	este	por	una	razón.	Yo	también.

El	lugar	apesta	a	alcohol	y	a	serrín.	Todo	va	rodado:	los	camareros	y	las
bebidas	van	de	la	barra	a	la	mesa	y	viceversa,	una	chica	que	vende	cigarrillos
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hace	 la	 ronda…	 La	 partida	 de	 cartas	 de	 al	 lado	 va	 acompañada	 de	 risas
nerviosas	y	los	jugadores	fingen	que	las	grandes	sumas	que	acaban	de	perder
no	 les	 importan	mientras	 el	 sudor	 les	 chorrea	por	 el	 cuello	de	 la	 camisa.	Si
estaba	 a	 punto	 de	 producirse	 algún	 conflicto,	 vendría	 de	 ellos:	 un	 bromista
molestaría	a	otro,	tropezarían	con	la	mesa,	caerían	y	se	liarían	a	puñetazos.	El
gorila	de	 la	puerta	habría	hecho	que	dejasen	 las	armas,	 así	que	no	me	 tenía
que	 preocupar.	 M	 y	 yo	 nos	 podemos	 proteger	 fácilmente	 de	 una	 pelea	 de
puñetazos.	 De	 las	 balas,	 no	 tanto.	 Ser	 invisible	 no	 siempre	 te	 salva	 de	 un
disparo	en	un	fuego	cruzado.

Ahora	que	 suena	 la	 tercera	 canción	y	ya	me	he	 acabado	 la	mitad	de	mi
vaso,	 un	 hombre	 entra	 a	 tropezones,	 con	 la	 boca	 abierta	 como	 un	 pescado
fuera	del	agua,	y	me	pregunto	qué	le	habrá	dicho	al	gorila	para	entrar.	Debe
de	 tener	algo,	un	amuleto	o	un	aura,	 lo	primero	para	encontrar	el	 lugar	y	 lo
segundo	para	no	llamar	la	atención.	Está	en	la	entrada	y	mira	a	su	alrededor,
con	los	ojos	abiertos.	Da	la	impresión	de	que	no	esperaba	que	funcionase	y,
ahora	que	lo	ha	conseguido,	no	sabe	qué	hacer.	Lleva	un	traje	marrón,	nada
especial,	 y	 se	 quita	 el	 gorro	 lentamente.	 Es	 refinado,	 tiene	 la	 mandíbula
cuadrada	y	lleva	una	pistola	en	una	funda	colgada	al	hombro,	por	debajo	de	la
chaqueta.	También	debe	de	haber	hecho	un	hechizo	para	esconderla,	porque
el	gorila	se	la	habría	visto.

Todo	en	el	Estrella	Fugaz	se	congela	durante	medio	segundo	porque	una
especie	 de	 balanza	 se	 ha	 desequilibrado	 y	 todo	 el	 mundo	 lo	 percibe.	 El
pianista	 se	equivoca	en	un	acorde	y	 se	escucha	el	 ruido	cuando	sueltan	una
cuerda	del	bajo.	El	hombre	contempla	que	todos	los	ojos	que	le	miran,	avanza
dos	pasos	y	frunce	el	ceño.	Entonces,	 todo	vuelve	a	 la	normalidad.	Echo	un
vistazo	a	la	banda,	miro	al	hombre	nuevo	de	reojo	todo	el	rato	y	me	acerco	a
M	como	si	le	contara	un	chiste.

—Creo	que	ya	tenemos	a	un	policía	federal.
—¿Cómo	ha	entrado?
Es	demasiado	educada	para	girarse	y	mirar,	pero	sí	que	levanta	una	ceja.
—Tal	vez	solo	ha	venido	para	pasarlo	bien.
El	federal	parece	un	cazador	que	ha	encontrado	una	presa.	Con	un	ademán

despreocupado,	se	acerca	a	la	barra.	No	hace	señales	al	barman,	no	pide	nada,
solo	mira.	Contempla	con	ansia	todo	el	licor	de	contrabando	del	estante	y	se
pregunta	 qué	 redada	 tan	 grande	 llevaría	 a	 cabo	 si	 pudiera	 hacer	 una.	 El
barman	lo	ignora	y	limpia	la	barra,	frío	como	el	hielo,	como	si	no	tuviera	un
federal	ante	sus	narices.	Un	minuto	después,	el	federal	llama	al	camarero,	que
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le	señala	una	mesa	al	 fondo	y	me	duele	el	cuello	porque	ya	no	 lo	veo,	pero
siento	que	me	mira.

Si	el	tío	sabe	lo	suficiente	para	entrar,	pronto	se	dará	cuenta	de	quién	parte
el	 bacalao	 y	 sacar	 a	M	 de	 aquí	 de	 una	 pieza	 cuando	 empiece	 el	 caos	 será
mucho	 más	 complicado.	 M	 me	 pone	 una	 mano	 en	 el	 brazo	 y	 me	 da	 una
palmada.	Una	señal	para	que	me	calme.	Escucho	 la	música,	miro	a	 la	gente
que	baila	e	intento	recordar	que	se	supone	que	nos	lo	pasamos	bien.

La	 chica	 de	 los	 cigarrillos	 pasa	 por	 nuestra	 mesa	 por	 cuarta	 vez	 y	 nos
mira,	pero	no	nos	dice	nada.	Una	chica	morena	y	guapa	con	pantalones	cortos
de	seda,	un	top	y	el	pelo	recogido	en	un	pequeño	gorro.	Es	una	de	esas	chicas
con	piernas	 infinitas	y	demasiado	maquillaje,	 pero	 es	 la	moda	y	 sabe	 cómo
llevarla.	Pasa	con	habilidad	entre	las	mesas	y	cuenta	el	cambio	sin	perder	el
ritmo,	como	si	llevara	mucho	tiempo	trabajando	en	eso.	Aun	así,	se	las	apaña
para	sonreír.

Es	 la	 quinta	 vez	 que	 pasa	 sin	 ofrecernos	 cigarrillos	 pero	 mirándonos,
levanto	 la	 mano	 para	 que	 pare.	 Parece	 agradecida	 cuando	 lo	 hace,	 con	 un
suspiro	de	alivio	que	le	mueve	las	lentejuelas	del	cuello.

—Un	paquete	de	cigarrillos	—pido—.	Quieres	preguntarnos	algo,	¿no?
Mira	 hacia	 detrás	 y	 entre	 nosotras,	 lo	 que	 me	 dice	 que	 conoce	 nuestra

reputación,	 pero	 no	 sabe	 quién	 es	 la	 Señora	 M	 y	 quién	 es	 Pauline,	 su
compañera.	 Señalo	 con	 la	 cabeza	 a	 M	 para	 indicar	 que	 es	 ella	 con	 quien
tendría	que	hablar.

—¿Qué	pasa,	cariño?	—pregunta	M.
Hago	como	si	buscase	en	mi	bolsa	un	billete	escurridizo	para	que	espere	y

proporcionarle	el	tiempo	que	necesita.
Cambia	la	expresión	de	la	cara	y	dice:
—Estoy	atrapada.	Quiero	decir,	estamos	los	dos	atrapados.	Quiero	decir…

—Baja	la	voz	hasta	el	más	flojo	de	los	murmullos.	Yo	apenas	la	oigo,	pero	M
ni	siquiera	se	tiene	que	acercar—.	Quiero	decir	que	tengo	que	salir	de	aquí	y
me	tengo	que	llevar	a	mi	chico.

—¿Tu	chico?
—Uno	de	los	hombres	de	Anthony.
Lanza	 una	mirada	 a	 la	 partida	 de	 cartas	 del	 lado	 y	 enseguida	 calo	 a	 su

novio,	uno	de	los	guardias	fuertes,	de	medida	mediana	y	cara	de	bebé	con	un
traje	barato.	Tiene	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	suda	más
que	 nadie.	Mira	 hacia	 aquí	 y	 los	 labios	 le	 tiemblan	 como	 si	 quisiera	 decir
algo.
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—Hemos	ahorrado	dinero	para	ir	a	California,	para	salir	pronto.	Pero	no
queremos	que	Anthony	o…	ella	 nos	 sigan.	—No	hace	 falta	 que	 señale	 a	 la
mujer	 de	 detrás	 de	 la	 cortina	 de	 cuentas—.	 Yo…,	 nosotros…,	 podemos
pagarte.

Parece	preocupada,	como	si	supiera	exactamente	el	precio	de	la	ayuda	de
M,	que	la	mira	con	una	sonrisa	astuta.	Yo	ya	tengo	el	billete	en	la	mano	y	lo
único	que	puedo	hacer	es	seguir	escarbando	en	la	bolsa.

—Vuestros	 jefes	 no	 están	 de	 acuerdo,	 ¿verdad?	 Y	 vosotros,	 criaturas,
¿queréis	dejar	vuestros	trabajos,	vuestras	familias,	para	huir?	¿Vivir	la	típica
historia	de	Romeo	y	Julieta?

La	chica	de	los	cigarrillos	se	muerde	el	labio.	No	debe	de	ser	un	problema
muy	complicado,	no	de	esos	problemas	que	la	gente	suele	contarle	a	M.	Ella,
sin	 embargo,	 conoce	 a	 Anthony	 y,	 especialmente,	 a	 Gigi.	 Resolver	 el
problema	no	es	 tan	sencillo.	Miro	a	M,	ni	siquiera	yo	sé	qué	dirá.	Apaga	el
último	cigarrillo	y	coge	otro	del	paquete	que	acabo	de	comprar.

—Creo	 que	 podremos	 hacer	 algo.	 Pero	 estate	 atenta,	 no	 tendrás	 una
segunda	oportunidad.

La	chica	asintió	con	la	cabeza	enseguida.
—¿Cuánto	es?
—Te	 pediré	 algo	 cuando	 se	me	 ocurra	 una	 buena	 idea.	De	momento…

¿Pauline?
Ya	 tengo	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 y	 busco	 durante	 unos	 segundos	 hasta

encontrar	la	caja	de	cerillas	que	sé	que	quiere.	M	dice:
—Necesito	un	pelo	tuyo	y	otro	de	él.	Me	ayudará	a	no	perderos	el	rastro.

¿Puedes	hacerlo?
Resulta	 que	 ya	 lo	 ha	 hecho:	 estira	 del	 guante	 blanco	 y	 saca	 dos	 pelos

enlazados.	M	parece	impresionada	de	que	venga	preparada:	sabe	exactamente
lo	que	pide.

Le	 ofrezco	 a	 la	 chica	 el	 billete	 de	 dólar	 que	 he	 sacado	 de	 la	 bolsa	 para
esconder	el	intercambio	de	los	pelos.	Guardo	los	pelos	en	la	caja	y	se	la	doy	a
M.	Completada	la	transacción,	la	chica	pone	su	sonrisa	profesional	de	labios
de	cereza	y	desaparece.

—¿Les	pedirás	el	primogénito?	—pregunto	a	M,	levantando	una	ceja.
Hace	una	mueca.
—¿Qué	haría	yo	con	un	niño?
Así	que	tengo	que	vigilar	a	la	chica	y	a	su	pretendiente	y	preguntarme	qué

planea	exactamente	para	ellos.	Será	divertido	verlo.	M	decidirá	cuándo	hacer
un	movimiento	y	solo	puedo	esperar	a	que	haga	la	señal.
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El	conjunto	hace	una	pausa,	vuelve	y	la	cantante,	una	bonita	mujer	negra
gorda	 con	 un	 vestido	 cubierto	 de	 lentejuelas,	 con	 un	 moño	 sujeto	 por	 una
magnolia	de	seda,	entra	en	el	escenario	y	ajusta	el	soporte	del	micrófono.

M	aparta	el	vaso	y	se	levanta	de	la	mesa.
—Seré	descarada.	Le	mandaré	un	mensaje	a	Gigi	—asegura	y	señala	con

la	cabeza	al	barman.
Mira	 al	 barman,	 que	no	ha	 levantado	 la	 vista	 y	ha	 estado	 toda	 la	 noche

sirviendo	 bebidas	 y	 sodas,	 agitando	 cócteles	 y	 poniendo	 cerezas	 en	 copas
como	un	autómata.	Cuando	no	hay	nadie,	limpia	la	barra	una	y	otra	vez.

—¿Crees	que	funcionará?
—Tal	vez	Gigi	me	hable	si	parezco	desesperada.
—Yo	haré	guardia.	—No	le	digo	a	M	que	ya	parece	un	poco	desesperada.
Me	lanza	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Veo	como	se	dirige	con	sigilo	hacia

la	 barra,	 balanceando	 las	 caderas	 debajo	 del	 vestido,	 cosa	 que	 hace	 que	 las
cuentas	y	las	lentejuelas	brillen.	Tiene	el	pelo	oscuro,	en	una	melena	perfecta
cortada	 a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla,	 sin	 que	 se	 salga	 ningún	 pelo,	 y	 una	 piel
perfecta	 de	 marfil,	 sin	 ninguna	 mancha.	 La	 gente	 supone	 que	 mantiene	 la
belleza	con	magia,	pero	no	es	así.	Es	ella,	solo	ella.	No	es	tan	vanidosa	como
para	malgastar	su	magia	en	una	cosa	tan	vulgar	como	la	belleza.

La	mujer	del	micrófono	canta	con	una	voz	tan	rica	y	dulce	como	esperaba,
aquel	estilo	de	jazz	es	demasiado	picante	para	los	clubes	a	 los	que	se	puede
entrar	directamente	desde	la	calle.	Me	siento	en	la	silla,	sorbo	mi	soda	y	estoy
atenta.	Miro	a	la	gente	que	mira	a	M,	que	se	preguntan	en	qué	lío	está	metida.

Detrás	de	la	cortina	de	cuentas,	el	humo	y	las	sombras	no	han	cambiado.
Gigi	debe	de	saber	que	estamos	aquí,	pero	le	debe	de	dar	igual.

Volvemos	a	la	partida	de	cartas.	El	pobre	matón	joven	sigue	mirando	a	la
preocupada	chica	de	los	cigarrillos,	que	circula	y	hace	un	buen	negocio,	con
una	sonrisa	lo	suficientemente	grande	como	para	que	la	mayoría	de	la	gente
no	 se	 dé	 cuenta	 de	 su	 cara	 de	 preocupación.	 Es	 más	 inteligente	 que	 su
pretendiente,	 porque	 no	 se	 atreve	 a	 mirarlo.	 El	 chico	 no	 para	 de	 mirarla,
porque	 cualquiera	 puede	 perdonarle	 que	mire	 a	 una	 chica	 de	 piernas	 largas
toda	 la	 noche.	 Intento	 pensar	 sobre	 cómo	 M	 cumplirá	 su	 promesa	 de
ayudarlos	a	escapar.	Tal	vez	les	dé	un	par	de	billetes	de	tren	y	un	poco	de	un
hechizo	para	hacerlos	 invisibles	o,	al	menos,	que	nadie	 los	vea.	Esa	sería	 la
forma	más	simple.

Por	otro	lado,	seguro	que	hay	una	forma	de	solucionarlo	todo	sin	magia.
Si	es	así,	esto	es	lo	que	hará	M	solo	para	demostrar	que	se	puede	hacer	y	para
enseñarles	que	no	confía	nada	en	los	trucos	por	los	que	es	famosa.	Para	que	la
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gente	siga	haciendo	cábalas.	Una	distracción	y	una	amenaza.	No	le	hace	falta
nada	más	para	sacar	a	los	chicos	del	pueblo.	Espero	que	una	vez	sepan	dónde
van,	 se	queden	a	vivir	y	 tengan	hijos	y	 todo	 lo	demás	y	valoren	 siempre	 la
suerte	que	tienen.

Todavía	 me	 duele	 la	 parte	 del	 pescuezo	 que	 el	 federal	 ha	 estado
contemplando	todo	el	rato.	A	mí	y	no	a	M,	de	lo	contrario	se	habría	acercado
a	la	barra	cuando	M	ha	ido	a	hablar	con	el	barman.	No	lo	veo	venir,	pero	no
me	sorprende	cuando	llega	a	nuestra	mesa,	aparta	la	silla	de	M	y	se	sienta.	Ni
siquiera	me	estremezco.

—¿Te	importa	si	te	acompaño?
Le	 sonrío	 con	 suficiencia.	 Todavía	 tengo	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 de	 la

chica,	así	que	lo	cojo	y	lo	levanto.
—¿Un	cigarrillo?
El	federal	coge	uno	y	sigue	mirándome.	Enciendo	una	cerilla	y	le	ofrezco

el	 fuego	 porque	 soy	 educada.	 Entonces	 espero	 a	 que	 diga	 algo.	 Parece
contento	 de	 mirar	 y	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 dejarlo.	 Puedo	 esperar	 toda	 la
noche,	siempre	que	la	preciosidad	del	micrófono	siga	cantando.

—Sé	quién	eres	—me	lanza	al	fin.
—¿Sí?
—Creo	que	podemos	ayudarnos	el	uno	al	otro.	—Se	retira	un	poco	y	mira

a	 la	 cantante—.	 Digamos	 que	 quiero	 mudarme	 y	 quisiera	 tener	 una
compañera…

—¿Te	doy	la	clave	del	lugar,	te	aseguras	de	que	no	se	me	lleve	la	redada	y
tal	vez	me	des	algo	bajo	manga,	especialmente	si	me	tienes	ganada?

—Vaya.	Eso	es	hablar	sin	rodeos.	—Hasta	ese	momento	se	pensaba	que
me	había	equivocado.

—He	pensado	que	ahorraría	tiempo.
—Este	 lugar	 se	 hundirá	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 pero	 si	 tenemos	 ayuda

será	más	fácil	y	pareces	una	mujer	que	sabe	cómo	actuar.
Está	 hablando	 con	 la	 mujer	 equivocada	 y	 lo	 sabrá.	 Tal	 vez	 piensa	 que

quiero	 dejarlo,	 que	 estoy	 cansada	 de	 trabajar	 de	 guardaespaldas,	 lo	 que	me
explica	de	qué	manera	ve	el	mundo.

—Adulador	—digo,	con	los	ojos	entreabiertos.
—Está	bastante	bien	esto,	tengo	que	admitirlo	—responde	el	federal.
Recorre	la	sala	con	la	mirada:	los	jugadores,	los	bailadores…	Pero	estoy

convencida	de	que	no	ve	 los	 cuernos	debajo	de	 las	 cintas	 con	plumas	o	 las
colas	 enrolladas	 debajo	 de	 los	 pantalones.	 Para	 un	 momento	 para	 mirar	 la
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partida	de	cartas	de	al	lado	antes	de	volver	a	la	cantante.	Parece	no	haber	visto
la	cortina	de	cuentas.

—Y	 pensar	 que	 lo	 hemos	 tenido	 delante	 todo	 el	 rato.	 —Apaga	 el
cigarrillo.

¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	 —pregunto,	 estudiándolo	 con	 una
curiosidad	 honesta.	 Me	 señala	 con	 la	 mano	 que	 continúe—.	 ¿Cómo	 has
entrado?	 Un	 hombre	 como	 tú,	 con	 un	 traje	 y	 unas	 manos	 tan	 limpias	 no
tendría	que	haber	podido	encontrar	la	puerta,	pero	aquí	estás.

—No	 me	 subestimes.	 Hace	 tiempo	 que	 tenemos	 el	 ojo	 puesto	 en	 este
lugar.

Es	 un	 farol.	 Con	 los	 ojos	 entreabiertos	 ha	 conseguido	 algunos	 trucos	 y
tonterías.	Tal	vez	había	conseguido	con	mano	dura	que	una	vidente	de	poco
nivel	le	ayudara.	O	quizás,	pobrecillo,	ha	encontrado	un	libro	de	hechizos	y	lo
ha	usado	solo,	como	si	entregases	una	pistola	cargada	a	un	niño	sin	enseñarle
cómo	funciona.	No	puedo	rendirme,	porque	nada	en	el	Estrella	Fugaz	parará
las	balas	si	decide	abrir	fuego.

—¿Qué	buscas	exactamente	en	mí,	Señor	Traje	Limpio?
—¿Qué	 te	 parece	 si	 callas	 y	 no	 avisas	 a	 nadie	 de	 que	 estoy	 aquí?	—

sugiere.	Como	 si	 yo	 tuviera	 que	 avisar	 a	 alguien—.	Si	 tienes	 algo	 para	mí,
podemos	negociar.

—Lo	meditaré	y	te	avisaré.
—Gracias	 por	 el	 cigarrillo	 —agradece	 y	 se	 va	 de	 mi	 mesa	 a	 la	 suya.

Tengo	la	sensación	de	que	cree	que	tal	vez	le	ayudaré	si	se	queda	por	aquí	el
tiempo	necesario.

M	se	apoya	en	la	barra	durante	unos	minutos	antes	de	volver,	balanceando
las	caderas	y	con	una	sonrisa	irónica.	Ha	traído	un	par	de	sodas	frescas.

—Has	hecho	un	amigo	—apunta.
—Creo	que	tenemos	a	un	paladín	con	un	cartucho	de	dinamita	y	no	tiene

ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 —respondo—.	 Tal	 vez	 tendríamos	 que	 pensar	 en
marcharnos.	Ocúpate	de	nuestros	Romeo	y	Julieta	y	marchemos.	Da	la	orden
y	puedo	empezar	una	desviación	de…

—No,	todavía	tengo	que	hablar	con	Gigi.
Sabía	que	diría	eso.
—¿Y	que	ha	dicho	el	barman?
—Ni	una	palabra.	Es	un	zombi.
¿Gigi	había	contratado	a	un	barman	zombi?	Reí.
—Maravilloso.	Pero	bueno,	un	trago	de	whisky	es	un	trago	de	whisky.	Sin

espumar	por	arriba	ni	ningún	extra	para	la	banda.
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Miré	a	mi	alrededor	y,	por	supuesto,	el	barman	estaba	en	el	mismo	lugar,
limpiando	la	barra,	hacia	aquí	y	hacia	allá,	una	y	otra	vez.	Tenía	la	piel	gris	y
la	expresión	floja.

—Ella	me	hablará,	solo	tengo	que	esperar.
—No	puedes	hacer	nada	si	no	quiere	hablarte.
Tiene	la	barbilla	entre	sus	manos	y	mira	con	fuerza	la	cortina	de	cuentas.

Esperamos	y	yo	tengo	que	resistir	las	ganas	de	mirar	por	encima	del	hombro
al	federal,	que	todavía	sigue	sentado	allí,	contemplando	y	esperando.

La	 cantante	ha	 acabado	 la	última	canción,	 una	pieza	 lenta	y	 triste	 sobre
cómo	él	la	ha	herido	y	ella	vuelve	a	él,	como	las	chicas	parecen	hacer	siempre
en	 esas	 canciones.	 La	 gente	 escucha	 las	 canciones	 y	 piensa	 que	 no	 haría
nunca	 esto,	 que	 nunca	 volvería	 con	 alguien	 que	 la	 ha	 tratado	mal.	 Pero	 lo
hace,	 porque	 son	 diferentes.	 Su	 amor	 es	 diferente,	 como	 lo	 es	 para	 todo	 el
mundo,	y	es	complicado	irse	cuando	estás	enamorado	y	estás	convencido	de
que	cambiará,	así	que	siempre	vuelves.	Salvo	que	tengas	a	alguien	en	tu	vida
que	te	siente	y	te	diga:

—No	lo	hagas.
Como	hizo	M	conmigo.	Es	raro	tener	a	alguien	así	en	tu	vida.
Gigi	no	hablará	con	M.	Estoy	convencida	de	que	estaremos	sentadas	aquí

toda	la	noche.	Y	estoy	segura	de	que	el	federal	hará	algo	estúpido	porque,	si
fuera	 inteligente,	 habría	 tanteado	 el	 terreno	 y	 se	 habría	 ido	 a	 planear	 un
regreso	con	más	fuerza.	Se	ha	pintado	una	diana	él	mismo.

Puedo	 desalojar	 a	 M	 por	 una	 puerta	 del	 fondo.	 Hace	 falta	 un	 poco	 de
magia	para	 entrar	 en	 el	Estrella	Fugaz	y	 tener	 un	poco	de	 ayuda	para	 salir,
pero	 cargaré	 enseguida	 si	 hace	 falta.	 Falta	 de	 delicadeza:	 así	 se	 derrota	 la
magia.

—Te	tiene	preocupada	—afirma	M.
Tengo	la	espalda	rígida	y	sigo	mirando	por	encima	del	hombro	de	reojo.

No	estoy	fingiendo	que	lo	paso	bien.
—Es	 inofensivo	 —continúa	 ella—.	 No	 tiene	 ninguna	 trampa	 para

sorprendernos	y	es	demasiado	orgulloso	como	para	irse	sin	ningún	trofeo.
—Estoy	preocupada	por	si	pasa	algo	cuando	saque	esa	pistola.
—Pauline,	 relájate.	Me	preocupa	más	Gigi	 que	un	hombre	 con	 traje	del

gobierno.
La	vista	detrás	de	la	cortina	de	cuentas	no	ha	cambiado.	Gigi	está	detrás,

atendiendo	 un	 encuentro,	 sin	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 M.	 Tendría	 que
confiar	en	la	Señora	M.	Casi	nunca	se	equivoca.	Ella,	sin	embargo,	no	ve	el
panorama	ahora	mismo.
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Creo	que	tengo	un	plan	para	deshacerme	del	federal.
—¿Confías	en	mí?	—pregunto	a	M,	que	frunce	el	ceño.
—Y	tanto.	¿Qué	estás	pensando?
—Solo	hará	falta	un	minuto.
—No	he	preguntado	eso.
Yo,	sin	embargo,	ya	me	he	ido.	Con	apariencia	despreocupada,	esquivo	al

camarero	que	se	mueve	tan	deprisa	y	pongo	la	mirada	en	el	federal.	Parezco
pensativa	e	 interesada.	Ha	estado	observándome	como	esperaba	y	 le	dedico
una	sonrisa	dulce.	Hay	una	silla	retirada	en	la	mesa	en	la	que	me	espera.	Dejo
que	piense	que	me	ha	invitado	y	que	ha	planeado	él	todo	el	asunto.

—¿Te	importa	si	me	siento?
Hace	gestos	hacia	la	silla.	Me	acomodo	y	cruzo	los	tobillos	púdicamente.

Cojo	 mi	 bolsa	 para	 sacar	 el	 paquete	 de	 cigarrillos,	 pero	 no	 el	 que	 le	 he
comprado	a	la	chica,	sino	otro	que	guardo	para	las	emergencias.

—¿Otro	cigarrillo?	—le	ofrezco,	coge	uno	y	 le	enciendo	una	cerilla	con
amabilidad.

Pega	una	calada	larga	y	lenta.	Lo	que	lanza	no	huele	a	tabaco,	pero	no	se
da	cuenta.

—Parece	que	tienes	algo	que	decir.
—Solo	un	consejo	—contesto—.	La	cuestión	es	que	hablas	con	la	mujer

equivocada	si	crees	que	nos	sacarás	algo	a	mi	amiga	o	a	mí.
Su	expresión	se	vuelve	desconfiada	y	arruga	la	frente.	Pensaba	que	había

calado	el	lugar.
—Sé	quiénes	 sois:	 la	Señora	M	y	Pauline,	 las	dos	damas	que	no	 son	 lo

que	 aparentan.	 Crees	 que	 no	 te	 conoce	 nadie,	 pero	 has	 dejado	 huella	 en
muchos	asuntos	de	este	pueblo.

—Las	huellas	no	significan	que	 tengamos	 toda	 la	culpa.	Eso	 lo	dejamos
para	gente	refinada.

Si	 no	 tenemos	 un	 local	 como	 el	 Estrella	 Fugaz	 ni	 tampoco	 una	 banda
como	 la	 de	 Anthony	 es	 por	 una	 razón:	 pasar	 desapercibidas	 para	 ser	 un
objetivo	más	difícil	de	atrapar.

—Entonces,	¿con	qué	gente	refinada	tendría	que	hablar?
—¿Seguimos	 teniendo	 un	 pacto?	 ¿Te	 ayudo	 y	 me	 avisas	 cuándo	 me

tendría	que	ir	antes	de	que	pase	nada?	—Incluso	le	parpadeo.
Echa	la	ceniza	del	cigarrillo	y	pega	otra	calada	larga.
—Si	 de	 verdad	 quieres	 saber	 qué	 pasa	 aquí	 y	 con	 quién	 hay	 que	 tratar,

tienes	que	hablar	con	ella.	—Señalo	el	escenario	con	la	cabeza.
—¿La	cantante?	—Arruga	la	frente.
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—Exacto.	Qué	cobertura,	¿eh?	Ella	está	allí,	controla	todo	el	lugar	y	nadie
se	da	cuenta	de	que	no	trabaja	solo	por	las	propinas.

—Eso	es	muy	interesante.
—Y	tanto.
Estoy	a	punto	de	levantarme	e	irme	cuando	se	acerca.	El	aliento	le	huele,

por	lo	que	ha	fumado,	a	dulce	y	agrio.	Está	un	poco	confuso.
—¿Puedo	invitarte	a	una	copa?	Para	mostrarte	mi	agradecimiento.
—Gracias,	pero	ya	tengo	una	soda.	Soy	una	ciudadana	respetuosa	con	la

ley,	como	tú.
—Pues	de	acuerdo.	Pero	mantén	la	nariz	limpia,	¿me	oyes?
No	puedo	pegarle	un	puñetazo,	todavía	no.	Si	esto	funciona,	no	hará	falta.
De	vuelta	a	mi	mesa	me	detengo	porque	el	panorama	ha	cambiado.	Al	no

prestar	 atención,	 me	 he	 perdido	 el	 momento	 en	 el	 que	 la	 chica	 de	 los
cigarrillos	ha	desaparecido.	El	pretendiente	de	la	chica	suda	la	gota	gorda	y	el
jefe	 se	 dará	 cuenta,	 porque	 el	 capullo	 no	 para	 de	mirar	 la	 puerta	 y	 no	 está
quieto,	como	si	quisiera	huir.	M	está	 junto	a	 la	puerta	y	habla	con	el	gorila
mientras	intenta	que	la	mire.	Su	frente	indica	que	es	serio	y	me	he	perdido	su
señal.	 Levanta	 una	 ceja	 enfurecida.	 Ya	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 la
distracción.	Entiendo	su	plan:	necesita	una	mecha	larga	y	un	fuego	lento.	Esto
significa	 que	 todavía	 tengo	 tiempo	 para	 empezar.	 Sonrío	 y	 ando	 hacia	 la
partida	de	cartas.

Anthony	me	 ve.	Nos	 debe	 de	 haber	 estado	 vigilando	 a	M	 y	 a	mí	 tanto
como	nosotros	a	 él.	A	 lo	mejor	no	 tanto:	dudo	de	que	 tenga	 idea	de	 lo	que
tramamos.	Lo	que	tramamos	de	verdad,	quiero	decir.	Somos	dos	brujas	locas
y	quién	sabe	qué	busca	una	mujer	cuando	empieza	a	hacer	planes,	¿verdad?

Toco	 el	 hombro	 del	 jugador	 que	 está	 enfrente	 a	 Anthony.	 El	 chico	 se
estremece	y	se	relame	los	labios:	ya	no	sabrá	jugar	el	resto	de	la	partida.	Me
concentro	en	Anthony.

—¿Hay	 sitio	 para	 una	 más,	 señor	 Margolis?	 —pregunto	 con	 toda	 la
dulzura	que	sé	fingir.

—Pauline,	muñeca	—exclama	Anthony	abriendo	 los	brazos	 en	un	gesto
de	 falsa	 generosidad—.	 ¿Cuánto	 crees	 que	 costaría	 que	 dejases	 de	 trabajar
para	esa	tía?

Cree	 que	 está	 siendo	 inteligente.	 Cree	 que	me	 pone	 en	mi	 sitio,	 y	 a	M
también,	por	decir	eso.	Sé	lo	que	ve,	lo	que	cree	que	ve.

—Oh,	rey,	sabes	que	no	puedes	pagarme	—respondo,	como	si	me	supiera
mal.

—¿Y	la	señora	aquí	presente	puede?
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—Tienes	que	entenderlo,	somos	como	hermanas.
Mueve	la	cabeza	como	si	pensara	que	es	una	pena.
—Harry,	deja	que	entre	la	dama,	por	favor.
Hace	 una	 señal,	 los	 hombres	 de	 la	 mesa	 se	 abren	 y	 dejan	 un	 sitio.	 El

pretendiente	de	la	chica	de	los	cigarrillos	trae	una	silla.	Sé	cuál	es	la	apuesta:
dos	mil.	Saco	un	dineral	en	billetes	de	mi	bolsa	y	lo	dejo	encima	de	la	mesa.
Los	jugadores	fingen	no	sorprenderse.

El	que	se	llama	Harry,	que	lleva	un	bigote	fino	y	un	traje	tan	azul	que	casi
parece	 morado,	 me	 reparte	 y	 jugamos.	 Harry	 es	 un	 chico	 del	 pueblo,
completamente	 honesto.	 Si	 no	 lo	 fuera,	 nadie	 jugaría	 en	 la	 partida	 de
Anthony.	La	gente	juega	a	las	partidas	de	Anthony	porque	creen	que	pueden
hacerse	 ricos,	 pero	 el	 secreto	 es	 que	Anthony	 es	bastante	buen	 jugador.	No
juega	con	el	orgullo	y	puede	doblar	el	dinero	cuando	hace	falta.

El	 repartidor	 nos	 da	 las	 cartas,	 yo	 cojo	mi	mano	 y	 juego.	He	 jugado	 lo
suficiente	 como	para	 que	 sea	 un	 reflejo,	 un	 hábito.	Las	 cartas	 harán	 lo	 que
tengan	que	hacer,	yo	solo	debo	seguir	el	ritmo.

La	 primera	 regla	 del	 juego	 es	 cubrir	 los	 gastos,	 porque	 dos	mil	 dólares
valen	la	pena	independientemente	de	lo	que	tengas.	Es	cuestión	de	guardar	las
apariencias	 y	 asegurarse	de	que	 los	 chicos	no	piensen	que	 te	 han	 robado	 la
cartera.	Así	que	jugamos	al	póquer	y	recupero	mi	apuesta	y,	después	de	esto,
no	 juego	 para	 perder,	 pero	 tampoco	 para	 ganar.	 Juego	 para	 esperar	 el
momento	oportuno,	mirando	la	forma	en	la	que	Anthony	me	observa	porque
cree	que	tramo	algo	mientras	vigilo	al	niño,	a	M	y	al	federal.	Y	la	cortina	de
cuentas,	 por	 si	 las	 moscas.	 M	 está	 a	 punto	 de	 joder	 su	 bonito	 club	 y,
seguramente,	Gigi	se	dará	cuenta	y	le	parará	los	pies.

M	vuelve	a	estar	en	la	barra	y	parece	más	relajada	que	hace	un	minuto,	así
que	tal	vez	no	llego	tarde.	Tal	vez	ya	se	ha	resuelto	todo	y	no	hará	falta	que
huyamos	de	una	 lluvia	de	balas.	La	gente	 tal	vez	se	pregunte	por	qué	M	no
está	rodeada	de	hombres	que	quieran	pasar	un	rato	con	ella.	Creo	que	tal	vez
ha	decidido	no	dejar	que	la	vean.

Dos	 de	 los	 chicos	 de	 la	 partida	 de	 cartas	 conocen	 a	M	 y,	 por	 lo	 tanto,
saben	que	no	pueden	fiarse	de	mí.	Aun	así,	dos	de	ellos	piensan	que	soy	una
pardilla.	Lo	pasan	muy	mal,	pero	se	lo	guardan	para	ellos	por	orgullo.	¿Quién
es	el	pardillo?

Pierdo	una	mano,	gano	otra	y	los	jugadores	apuntan	a	la	suerte	porque	es
más	fácil	que	admitir	que	una	mujer	sabe	jugar	de	verdad.	No	gano	una	gran
cantidad	para	que	no	se	enfaden.	Vuelven	a	bromear	sabiendo	que	estoy	allí,
bastante	fuerte,	sin	tomarme	en	serio.
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—Tommy,	¿estás	bien?
Anthony	 estudia	 a	 su	 joven	 fuerte,	 que	 ya	 hace	 un	 rato	 que	 se	 estira	 el

cuello	de	la	camisa.	Lo	estropeará	todo	si	no	tiene	cuidado	y	me	doy	cuenta
por	qué	 la	 chica	necesitaba	ayuda	para	conseguir	 su	objetivo.	Lo	único	que
puedo	hacer	es	mirarlo	con	un	poco	de	compasión	y	estudiar	las	cartas.

Tommy	hacia	atrás,	con	ojos	laterales	como	los	de	un	conejo.
—Hace	un	poco	de	calor,	señor.
—No	estarás	mareado,	¿verdad?	Dime	que	no	estás	mareado.
—No,	no,	señor.
—Bien.
Y	ahora	Anthony	está	en	el	borde	del	precipicio	y	 todo	puede	hundirse.

No	es	demasiado	tarde	para	huir,	si	puedo	avisar	a	M…
El	 federal,	 fumando	 el	 cigarrillo	 que	 le	 había	 dado,	 parece	 volverse	 de

color	verde	y,	en	un	ataque	de	ansiedad,	se	levanta	de	la	mesa	y	fija	la	mirada
en	la	partida	de	cartas.	En	mí.	Empieza	a	avanzar	hacia	la	mesa	y	ya	tendría
que	 saber	 que	 no	 se	 tiene	 que	 acercar	 a	 Anthony.	 O	 tal	 vez	 no	 lo	 sabe,
después	de	tanto	de	fumar…

Tengo	que	permanecer	tranquila	y	no	saltar	del	pánico,	lo	que	no	es	fácil.
Solo	tiene	que	parecer	que	no	sé	nada.

—¿Qué	quiere	ese	payaso?	—masculla	Anthony	y	 todos	sus	hombres	se
ponen	firmes,	excitándose	como	perros	de	caza	al	oler	un	pato	de	laguna.

Entonces	la	cantante	llega	a	una	nota	alta,	muy	alta	y	hace	que	las	copas
de	 la	 mesa	 tiemblen	 y	 que	 el	 corazón	 me	 lata.	 No	 podemos	 evitar
contemplarla	admirados	mientras	mantiene	esa	nota	con	los	pulmones	llenos,
los	brazos	abiertos,	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si	cantara
para	la	creación.

El	federal	para,	la	escucha,	acerca	una	mesa	al	escenario	y	se	hunde	en	la
silla	 como	 si	 lo	 hubieron	 atrapado	 arenas	 movedizas.	 La	 voz	 de	 la	 mujer
vuelve	al	corazón	y	sonríe	con	dulzura	a	su	nuevo	admirador.

Pillo	a	M	guiñando	un	ojo	a	la	cantante.	Sí,	M	siempre	sabe	lo	que	hace.
La	partida	continúa.	Los	chicos	de	Anthony	relajan	la	expresión,	excepto

el	 tío	 de	 la	 chica	 de	 los	 cigarrillos,	 que	 todavía	mira	 la	 puerta,	 y	 Anthony
mueve	 la	cabeza.	Poco	 tiempo	después,	M	se	 toca	el	pendiente,	 se	ajusta	 la
diadema	 y	 acaricia	 la	 pluma	 que	 lleva	 en	 el	 pelo.	 Es	 hora	 de	 encender	 la
mecha,	así	que	pongo	dos	ases	extra	en	mi	mano	y	los	tiro.	Cuando	la	mano
acaba,	el	repartidor	recoge	las	cartas,	las	baraja	y	las	vuelve	a	repartir.

Nadie	me	acusa	de	robar	cartas	porque,	¿dónde	cojones	las	guardaría	con
este	vestido	con	tanta	piel	a	la	vista?
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—Chicos	—digo	 juntando	 el	 resto	 de	 mis	 ganancias,	 poniéndolas	 muy
apiladas	 para	 joder—.	Quiero	 agradeceros	 este	 rato	 tan	 agradable,	 pero	me
tengo	que	ir.	Espero	que	no	os	ofendáis.

Enrojezco	y	parpadeo	y	no	pueden	discutir	conmigo	porque	no	he	hecho
nada	para	ofenderlos.	No	los	he	desplumado.	No	les	he	dañado	el	orgullo	de
una	manera	terrible.

—Pauline,	cariño,	siempre	eres	bienvenida	en	mi	mesa.	—Anthony	abre
los	brazos	como	siempre.	Me	acerco,	lo	beso	en	la	mejilla	y	sus	compatriotas
de	 la	mesa	 lo	 fusilan	 con	 la	mirada.	Con	 una	 sonrisa	 dulce	 por	 encima	 del
hombro,	vuelvo	con	la	Señora	M.

—Bien,	empezaba	a	preguntarme	si	podíamos	conseguirlo	—dice.
—¿Qué	quieres	decir?	—Frunzo	el	ceño.
—Da	igual,	ahora	ya	estamos	juntas.
—Me	agradecerás	el	hechizo	que	he	lanzado	al	federal.
—Quedan	unos	 cinco	minutos	 antes	 de	que	 se	 enteren.	—Señaló	 con	 la

cabeza	la	partida	de	cartas.
—Más	o	menos.
—Iré	a	retocarme	el	maquillaje.	¿Haces	guardia?
—Igual	que	siempre.
Alrededor	de	cinco	minutos	después,	el	primero	de	los	jugadores	grita	lo

bastante	fuerte	como	para	que	todo	el	mundo	en	el	Estrella	Fugaz	los	mire.
—¿Qué	intentas	hacer?
—¿Qué	quieres	decir	con	lo	de	qué	intento	hacer?	¿Qué	intentas	hacer	tú?
—No	puedes	tener	tres	ases,	porque	yo	tengo	otros	tres.
—Chicos,	chicos	—grita	Anthony,	pero	es	demasiado	tarde.
Anthony	acata	las	normas,	así	que	han	dejado	las	pistolas	fuera,	pero	esto

no	frena	a	uno	de	los	jugadores,	que	tropieza	con	la	mesa	y	cae	cuando	otro
hombre	intenta	golpearlo.	Las	cartas,	las	fichas	y	los	billetes	salen	volando	y
caen	al	 suelo.	Los	guardaespaldas	y	 todo	el	cortejo	entran	 rápidamente	para
proteger	a	Anthony,	que	se	ha	llevado	un	golpe	en	la	mandíbula.

Todos	excepto	Tommy,	que	es	más	inteligente	de	lo	que	parece	porque	se
ha	apartado.	M	se	va	a	su	lado	y	le	habla	al	oído.	La	sigue	a	la	parte	delantera
del	club	y,	tal	vez,	soy	la	única	que	los	ha	visto	marchar.

Vuelvo	a	la	parte	posterior	del	club	e	intento	ser	invisible,	pero	no	se	me
da	igual	de	bien	que	a	M.	Un	bailarín	grita	cuando	la	pelea	llega	a	la	pista.	La
banda	ha	vuelto	y	toca	como	una	distracción	que	solo	es	efectiva	en	parte.	Un
par	de	 tíos	 la	miran	con	entusiasmo	y	sonríen	 lo	suficiente	para	mostrar	sus
colmillos	inhumanos.	Les	gustaría	una	bronca	y	la	ganarían,	seguro.
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Tengo	 demasiada	 cabeza	 como	 para	 buscarme	 problemas,	 así	 que	 me
siento	en	la	barra,	apartada	de	la	pelea,	pero	me	tengo	que	cambiar	de	lugar
cuando	el	barman	zombi	empieza	a	limpiar	la	superficie	de	mi	alrededor.

M	se	viene	conmigo	y	observamos	la	trifulca	con	algunas	criaturas	de	la
noche.	Tengo	una	botella	en	 la	mano,	una	vacía	que	el	zombi	se	ha	dejado,
por	si	un	caso.

—¿Todo	 bien?	 —pregunto	 y	 sonríe.	 Supongo	 que	 la	 chica	 de	 los
cigarrillos	y	Tommy	están	en	un	autobús	en	dirección	a	la	costa.	Espero	que
tengan	buena	suerte.

—Un	buen	entretenimiento	—observa	ella	y	yo	sonrío.
El	federal	solo	tiene	ojos	para	la	cantante	y	parece	que	no	se	da	cuenta	del

jaleo	a	su	alrededor.	La	cantante	ha	cambiado	de	lugar	y	se	ha	sentado	en	el
borde	de	su	mesa.	Sigue	cantando	con	una	voz	suave	y	enrosca	un	mechón	de
pelo	alrededor	de	un	dedo.	Ha	conseguido	una	bebida	y	la	ofrece	al	federal,
que	toma	un	trago	agradecido	y	enamorado.	No	nos	tendremos	que	preocupar
por	él	lo	que	queda	de	noche.

—Sabes	que	es	una	sirena,	¿no?	—comenta	M,	atenta	a	la	partida.
—Y	tanto	—aseguro.
—¿Y	que	yo	no	me	fiaría	de	esa	bebida	hasta	que	pudiera	escupirla?	—

Sonríe.
—Oh,	lo	sé.	—El	federal	sorbe	el	whisky	de	contrabando	como	si	fuera	al

cielo	y	cree	que	la	sirena	solo	canta	para	él.
—No	iba	a	causar	ningún	problema,	sabes	—asegura—.	Al	menos	no	esta

noche.
—No,	no	lo	sabía.	—M	niega	con	la	cabeza.
Uno	de	los	jóvenes	fuertes	golpea	la	barra	y	yo	le	reviento	la	botella	en	la

cabeza	porque	es	un	acto	reflejo	y	no	puedo	resistirme.	La	botella	se	rompe,
los	trozos	de	vidrio	impactan	contra	el	suelo	como	campanas	y	el	 idiota	cae
en	tierra,	inconsciente.	Muy	satisfactorio.

Hay	 una	 turba	 peleándose	 en	 el	 Estrella	 Fugaz,	 con	 gruñidos	 de	 otro
mundo.	Alguna	gente	parece	lucir	más	pelo	que	antes	y	quizás	alguno	de	esos
colmillos	gotea	sangre,	algo	más	de	lo	que	había	anticipado,	y	considero	que
es	hora	de	llevarme	a	M.

Entonces,	un	vidrio	que	suena	como	el	hielo	se	sobrepone.	El	sonido	debe
de	ser	sutil,	pero	es	asombroso	y	todo	el	mundo	se	para,	se	detiene	el	tiempo.
Las	peleas	cesan,	se	acaban	los	puñetazos.	Levantan	las	sillas	por	encima	de
la	 cabeza,	 pero	 no	 las	 lanzan.	 Todo	 el	 mundo	 se	 gira	 hacia	 la	 cortina	 de
cuentas.	 Una	 mujer	 está	 allí,	 aparta	 las	 tiras	 de	 cuentas	 con	 un	 filtro	 de
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cigarrillo	de	ébano	y	analiza	el	lugar	a	través	de	unas	largas	pestañas.	Lleva
un	vestido	de	seda	roja,	como	si	fuera	una	segunda	piel,	las	caderas	inclinadas
y	 los	 brazos	 cruzados	 y	 tiene	 algo	 que,	 una	 vez	 la	 has	 mirado,	 no	 puedes
obviarla.	Y	una	vez	te	ha	visto,	estás	atrapada,	porque	lo	sabe	todo	sobre	ti	y
no	puedes	hacer	nada.

Todo	 el	 mundo,	 incluso	 la	 cantante,	 incluso	 Anthony,	 incluso	 yo,	 mira
hacia	 otro	 lado,	 disgustados,	 porque	 sabemos	 que	 hemos	 cruzado	 la	 línea.
Todo	el	mundo	mira	hacia	otro	lado	excepto	el	federal,	que	ha	puesto	su	cara
en	la	mesa	y	parece	que	llora;	y	M,	que	le	devuelve	la	mirada.

Se	 ha	 acabado	 todo.	 Con	 una	 señal,	 el	 portero	 gorila	 y	 un	 par	 de
compañeros	 entran	 y	 empiezan	 a	 desalojar	 a	 todo	 el	 mundo,	 incluidos
Anthony	y	sus	hombres.	El	gánster	grita	que	no	sabe	qué	ha	pasado	y	que	no
tiene	 nada	 que	 ver,	 pero	 da	 igual.	Ni	 siquiera	 se	 ha	 dado	 cuenta	 en	 ningún
momento	que	su	chico	Tommy	ha	desaparecido.	Cuando	se	dé	cuenta,	quizás
incluso	 intuya	que	M	y	yo	hemos	 tenido	algo	que	ver,	pero	no	podrá	hacer
nada.	Además,	hay	cien	niños	más	de	donde	vino	Tommy	y	la	venganza	no	es
buena	para	los	negocios.

Cuando	el	problema	se	ha	solucionado,	los	camareros	se	afanan	en	barrer
los	vidrios	y	 levantar	 las	mesas.	Entonces	me	doy	cuenta	de	por	qué	me	ha
costado	 tanto	 seguirles	 el	 rastro:	 son	 tres,	 trigéminos	 idénticos	 o	 algo
parecido.	Se	mueven	en	una	 rutina	coordinada	 sin	hablar,	 como	si	pudieran
leerse	las	mentes	paseando	a	gran	velocidad	por	el	local,	tan	eficientes	porque
triplican	la	eficiencia.	¿Qué	os	parece?

Más	allá	de	las	mesas	y	los	camareros	que	limpian	los	vidrios	rotos	y	las
bebidas	derramadas,	la	mujer	de	rojo	mantiene	la	mirada	de	M	y	pasa	un	largo
rato.	Contengo	el	aliento	y	espero,	porque	no	sé	qué	pasará	exactamente.	No
sé	quien	retirará	 la	mirada	primero	y	qué	significara.	M	solo	quiere	saber	si
Gigi	le	hablará.	Gigi	no	cede.

Gigi	mira	 hacia	 detrás	 y	 un	 puñado	 de	 hombres	 sale	 en	mandada	 de	 la
habitación	 del	 fondo	 mientras	 aguanta	 la	 cortina.	 Hombres	 con	 traje,	 pero
ninguno	de	ellos	es	un	matón:	son	todos	empresarios,	incluso	con	chaquetas	a
medida,	pañuelos	caros	que	se	asoman	por	el	bolsillo	y	capullos	de	rosas	en
las	 solapas.	 Llevan	 del	 brazo	 a	mujeres	 bonitas	 con	 caras	maquilladas	 a	 la
perfección,	 flappers	 con	 vestidos	 cortos	 y	 collares	 de	 perlas	 que	 calzan
tacones	 altos	 y	 que	 parecen	 aburridas	 y	 altivas.	 Unas	 mantenidas,	 pienso,
porque	 se	 aferran	 con	 demasiada	 desesperación	 a	 los	 brazos	 de	 sus
pretendientes,	como	si	pudieran	caerse	si	no	van	con	cuidado.	Creo	que	está
es	la	razón	por	la	que	M	trabaja	por	cuenta	propia.
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No	 tenemos	 contrato.	 Trabajamos	 para	 nosotras	 y	 no	 nos	 tenemos	 que
aferrar	a	nada.

Entonces	la	mujer	de	rojo,	Gigi,	asiente	con	la	cabeza	y	M	le	devuelve	el
asentimiento,	 se	giran	a	 la	vez	y	 la	primera	se	 retira	detrás	de	 la	cortina.	M
busca	 la	 silla.	 A	 nuestro	 alrededor,	 las	 sillas	 y	 las	 mesas	 están	 volcadas	 y
parecemos	un	par	de	botes	de	remo	a	la	deriva.	Levanto	la	mano	al	camarero,
que	viene	corriendo	y	nos	prepara	una	mesa	y	un	par	de	 sillas,	 las	 limpia	e
incluso	 encuentra	 una	 jarra	 de	 flores	 de	 seda	 para	 poner	 en	 medio.	 Nos
sentamos	en	las	sillas	de	nuestra	mesa	y	nos	acercamos	para	hablar.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunto.
—No	lo	sé.
—¿Hablará	contigo	o	no?
—No	lo	sé	—responde	con	calma,	como	si	no	le	importara,	y	tal	vez	le	da

igual.	Ha	sido	una	larga	batalla.
—Está	 jugando	contigo,	haciéndote	esperar.	Cree	que	es	mejor	que	 tú	y

así	lo	demuestra.
—Si	lo	tiene	que	demostrar,	sabe	que	no	lo	es.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	esperamos?
Estoy	impaciente.	Ya	hace	demasiado	rato	que	esperamos	e	imagino	que

Anthony	y	sus	chicos,	o	más	bien	los	chicos	que	le	quedan,	nos	esperan	fuera
para	darnos	una	de	sus	charlas.	M	tiene	sus	trucos	y	nos	iremos,	pero	Anthony
también	 tiene	 trucos	 y	me	 preocupa	 que	 un	 día	 de	 estos	 los	 de	M	 no	 sean
suficientes.	Tengo	que	prever	ese	día	antes	de	que	 llegue	y	me	preocupa	no
hacerlo.

—Un	poquito	más	—dice—.	Pensaba	que	te	gustaba.
Señala	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 cantante,	 que	 ha	 vuelto,	 y	M	 tiene	 razón,	 la

mujer	es	bonita	y	 la	voz,	agradable.	Las	parejas	vuelven	a	bailar	en	 la	pista
como	si	no	hubiera	pasado	nada	porque	las	peleas	son	bien	corrientes	en	un
lugar	así,	es	una	de	las	razones	por	las	que	la	gente	viene.	También	me	doy
cuenta	de	que	el	federal	se	ha	ido,	deben	de	haberlo	expulsado	con	el	resto	de
la	turba.	Espero	que	esté	lo	suficientemente	destrozado	como	para	no	recordar
el	 Estrella	 Fugaz	 ni	 al	 resto	 de	 nosotros.	 Ya	 hace	 demasiado	 que	 estamos
aquí.

—Solo	es	una	chica	bonita	de	una	noche	—contesto—.	Me	preocupas.
—Estoy	bien.	—Frunce	el	ceño	y	yo	le	levanto	la	ceja—.	Pensaba	que	yo

te	cuidaba.
—Así	es,	y	me	cuidas.
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Viene	 un	 camarero.	 O	 el	 primero	 o	 uno	 de	 los	 hermanos,	 no	 lo	 puedo
saber.	No	sé	si	es	un	truco,	si	tiene	una	razón,	si	se	trata	de	alguna	estafa	de
Gigi	 en	 la	 que	 necesita	 un	 juego	 de	 trigéminos	 idénticos	 como	 camareros,
pero	no	me	sorprendería.	Paso	unos	minutos	rumiándolo	y	pensando	qué	haría
yo	si	trigéminos	idénticos	trabajasen	para	mí.	M	tendría	algunas	sugerencias
si	se	lo	preguntara.

El	 camarero,	 sin	 embargo,	 está	 hablando	 a	 M	 e	 inclino	 la	 oreja	 para
escucharlo.

—La	recibirá	ahora,	al	fondo,	si	me	acompaña.
M	se	gira	para	hacerme	una	cara	de	‘te	 lo	había	dicho’	y	se	mueve	para

salir	de	la	mesa.	Yo	cojo	mi	bolsa	y	hago	lo	mismo	cuando	el	camarero,	con
un	gesto	de	dolor	como	excusa,	nos	informa:

—Lo	siento,	solo	la	señora	puede	acompañarme.
¿Qué	 te	parece?	Intento	planear,	porque	de	ninguna	forma	permitiré	que

M	entre	sin	mí.
—Pauline	es	mi	mejor	amiga	—dice	M,	claramente	en	shock	y	ofendida

—.	No	iremos	a	ningún	lugar	por	separado.	¡Somos	como	hermanas!
No	 tanto,	 pienso,	 pero	 es	 una	 historia	 demasiado	 larga.	 Aun	 así,	M	 no

tiene	que	contar	la	historia	porque	guiña	un	ojo	al	chico,	que	claramente	está
dispuesto	a	ceder.

—Por	favor,	no	tocará	nada,	lo	sé.
El	pobre	chaval	suspira.	Sabe	que	lo	están	embaucando.	Pero	¿qué	puede

hacer?
—Está	bien,	está	bien.	Las	dos,	acompáñenme.
Atravesamos	la	cortina	de	cuentas,	con	los	trozos	de	vidrio	que	repican	a

nuestro	alrededor	y	 transforman	el	sofá	claro	en	muchos	colores.	La	música
de	 fuera	 de	 repente	 es	 distante,	 como	 si	 estuviéramos	 en	 otro	 edificio	 o	 en
otro	mundo.

Gigi	yace	en	un	sofá	 rojo	de	 terciopelo,	con	sus	piernas	 suaves	 tapadas.
Arruga	la	frente.

—Solo	deseo	hablar	con	la	señora.	—Su	tono	es	suave,	pero	el	camarero
encoge	los	hombros.

M	interviene.
—Oh,	 deja	 que	 Pauline	 se	 quede.	Yo	 te	 prometo	 que	 no	matará	 ni	 una

mosca.	—Y	no	abrirá	la	boca,	lo	prometo	por	Dios.
Con	una	ceja	levantada	de	desconfianza,	Gigi	echa	la	ceniza	del	cigarrillo.
—Sois	uña	y	carne.	Que	pasen	las	dos.
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No	tiene	guardaespaldas	ni	matones	que	nos	busquen	pistolas	escondidas
o	 frustren	 las	 peleas	 antes	 de	 que	 empiecen.	 Ella	 no	 tiene	 seguridad
convencional,	excepto	el	gorila	de	la	puerta.	Aquí	en	su	santuario	no	le	hacen
falta	hombres	con	trajes	y	fundas	de	pistola	metidas	dentro	de	las	chaquetas.
Tiene	 otros	 ojos	 que	 vigilan	 por	 ella.	 No	 sé	 exactamente	 qué	 le	 pasaría	 a
alguien	que	intentara	algún	truco	aquí,	pero	no	seré	yo	la	que	lo	experimente.

Gigi	señala	con	el	 filtro	del	cigarrillo	una	silla	acolchada	delante	de	una
mesita	redonda,	una	disposición	diseñada	para	reuniones	serias,	para	que	dos
personas	 se	 miren	 y	 lean	 las	 intenciones	 del	 otro	 mientras	 negocian.	M	 se
sienta	 en	 la	 silla	 como	una	profesional,	 cruza	 los	 tobillos	y	 se	 inclina	hacia
adelante	como	si	 fuera	a	 contar	un	 secreto.	Yo	me	voy	al	 sofá	de	al	 lado	y
finjo	que	me	miro	las	uñas.

La	 habitación	 está	 decorada	 como	 un	 salón,	 con	 las	 sillas	 y	 los	 sofás
alrededor	de	 la	mesa	y	con	armarios	que	guardan	 licoreras	de	vidrio	 tallado
que	brillan	con	líquidos	de	color	ámbar.	Las	lámparas	Tiffany	arrojan	una	luz
tenue	 y	 amarillenta,	 por	 lo	 que	 el	 papel	 de	 las	 paredes	 parece	 pintado	 con
sombras.	Al	contemplar	esta	sala	desde	el	exterior,	la	habitación	está	rodeada
por	 un	 halo	 gracias	 a	 la	 cortina	 de	 cuentas	 y	 el	 humo	 de	 los	 cigarrillos.	 Si
miramos	hacia	 fuera,	 sin	embargo,	 la	barra,	 las	mesas,	 la	pista	de	baile	y	 la
banda	se	ven	claramente.	Incluso	veo	la	entrada,	la	puerta	principal	y	al	gorila
que	hace	guardia.	No	tendría	que	poder,	pero	es	así	e	intento	no	cuestionarlo.
La	 neblina	 del	 aire	 podría	 ser	 una	 sustancia	 tan	 exótica	 como	 el	 opio,	 pero
estoy	bastante	convencida	de	que	solo	es	tabaco.	Podría	intentar	drogar	a	los
socios,	pero	no	a	ella.

—Bien,	 reina,	 ¿cómo	 hacemos	 esto?	—empieza	 la	 mujer	 de	 rojo,	 pues
está	en	casa.

—Ya	sabes	lo	que	se	acerca	—dice	M,	directa,	sin	bailarle	el	agua.
No	 sé	 si	 ha	 sorprendido	 a	Gigi	 o	 no.	No	mueve	 ni	 un	 solo	músculo,	 ni

siquiera	para	parpadear,	y	el	filtro	de	su	cigarrillo	no	tiembla	nunca.	El	humo
fluye	hacia	el	techo.

Pasa	un	momento.	Esperamos	a	que	Gigi	nos	responda	sí	o	no.
—¿Y?
—Mi	objetivo	 es	 que	 hagamos	 piña.	Reforzaremos	 la	 seguridad.	 Somos

más	fuertes	unidas	que	si	vamos	por	separado.	Lo	hemos	sido	siempre.
—¿Qué	gano	yo?	—pregunta.
La	 frase	 hecha	 es	 indigna	 de	 ella.	 No	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 ha	 sido

condescendiente.	No	lo	digo	por	la	forma	en	la	que	trata	a	la	gente	o	dirige	el
negocio,	 sino	 por	 ir	 de	 sobrada.	 Sabe	 lo	 que	 tiene	 y	 no	 lo	 suelta.	No	 hace
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planes	porque	cree	que	ya	tiene	todo	lo	mejor.	M	no	recibirá	la	respuesta	que
quiere	al	final	de	la	reunión.

—Seguridad	—responde	M	sin	dudar—.	Longevidad.	Paz.
—Son	palabras	muy	abstractas.
—Podemos	 hacer	 un	 fondo	 común	 de	 recursos	 —explicó	 M—,	 doblar

nuestra	protección	y	la	de	los	nuestros.	Ratas	como	Anthony	o	ese	federal	no
podrán	tocarnos.	¿Cómo	ha	conseguido	entrar	ese	federal?	No	es	propio	de	ti,
Gigi,	dejar	una	grieta	en	la	armadura.

Gigi	intenta	estar	quieta,	pero	estira	las	piernas,	las	vuelve	a	cruzar	y	mira
a	M	con	mucho	desdén.

—No	 es	 nadie.	 No	 ha	 hecho	 falta	 gran	 cosa	 para	 cuidarlo,	 ¿no?	—Me
mira	a	mí,	con	su	sonrisa	cruel.

Me	 cuesta	 callarme.	 Me	 muerdo	 la	 lengua	 e	 intento	 observar	 cada
centímetro	 cuadrado	 del	 aposento	 en	 busca	 del	 objeto	 que	 nos	 atacará	 y
morderá.

Hay	un	fonógrafo	en	la	esquina,	sobre	una	mesita	de	caoba.	Su	campana
está	 enfocada	 hacia	 la	 sala,	 como	 es	 lógico,	 pero	 no	 hay	 ningún	 disco	 ni
ninguna	aguja	en	el	brazo,	lo	que	significa	que	está	haciendo	algo	diferente	a
reproducir	discos.	La	piel	del	cuello	se	me	eriza	mientras	pienso	qué	otra	cosa
puede	estar	haciendo.

—Está	acercándose	—dice	M,	intentándolo	de	nuevo—.	No	es	magia.	No
son	 los	 vampiros	 ni	 las	 sirenas	 ni	 nada	 similar.	 Es	 la	 economía.	 Son	 los
empresarios,	los	banqueros,	los	corredores	de	bolsa	y	la	gente	con	dinero	los
que	 lo	 tumbarán	 todo.	Gente	 como	 tú,	que	cree	que	está	 segura	y	que	nada
cambiará	nunca.	¿Qué	harás	tú,	Gigi,	cuando	todo	cambie?

—¿Por	qué	te	preocupas	tanto	por	mí?	—preguntó	Gigi,	como	si	estuviera
sorprendida.

—¿Por	qué	no?
—Sé	cuidarme	sola.	Te	tendrías	que	cuidar	tú	en	lugar	de	preocuparte	por

gente	que	no	necesita	tu	ayuda.
Pega	 otra	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 lanza	 una	 nube	 de	 humo	 por	 la	 boca

redonda,	 como	suele	hacer	M,	que	estudia	a	 la	mujer	de	 rojo	un	 largo	 rato.
Gigi	no	se	da	cuenta	de	su	tristeza	porque	no	está	mirándola.	Se	inclina	hacia
adelante	para	echar	la	ceniza	en	un	plato	de	vidrio.

Entonces	 levanta	 la	vista,	preocupada	por	alguna	razón	que	no	entiendo.
M	no	ha	hecho	nada	diferente	y	yo	no	me	he	movido	ni	un	centímetro.	Ella,
sin	 embargo,	mira	 por	 encima	 del	 hombro	 de	M,	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de
cuentas	hacia	el	comedor,	que	está	en	silencio.	La	banda	ha	parado	de	tocar,
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las	 voces	 han	 parado	 de	 tararear,	 ni	 siquiera	 chocan	 las	 copas,	 y	 yo	 me
preocupo	también.	No	me	hace	falta	un	sexto	sentido	para	saber	que	todas	las
rutinas	del	lugar	han	cambiado	y	tiene	que	ser	peor	de	lo	que	pienso	para	que
Gigi	mire	así.

Se	 oye	 un	 tiro	 de	 pistola	 y	 un	 cuerpo	 cae	 en	 tierra	 con	 un	 ruido
amortiguado.

M	corre	hacia	la	cortina	para	mirar	y	yo	la	sigo,	preparada	para	tirarla	para
atrás	por	seguridad.	Yo	tendría	que	ir	la	primera	cuando	hay	problemas.	¿Por
qué	siempre	tiene	que	ir	a	ver	qué	ocurre?	Gigi	se	detiene	un	momento	para
subirse	la	falda	y	recuperar	la	pistola	que	sostiene	una	liga	y,	entonces,	sé	que
va	mal,	peor	que	mal.

M	 retira	 las	 cortinas	 y	 todos	 vemos	 el	 panorama:	 cinco	 o	 diez	 hombres
que	llevan	trajes	y	gorros	fedora	han	irrumpido	en	el	local,	 todos	armados	y
preparados	para	la	batalla	como	soldados	en	la	Gran	Guerra.	Algunos	llevan
metralletas,	otros	llevan	escopetas	y	un	tipo,	un	revólver.	Él	los	guía	a	todos,
el	 arrogante	 federal	 estaba	 asaltando	 el	 local,	 como	 había	 prometido.	 Se	 le
debía	de	haber	pasada	la	cogorza	al	echarlo	y	ahora	recordaba	todo,	qué	mala
suerte.	 Se	 habrá	 puesto	 cera	 en	 las	 orejas	 para	 esquivar	 a	 la	 sirena	 y,
efectivamente,	 los	 veo	 a	 todos	 con	 algodón	 en	 las	 orejas.	 Se	 lo	 tengo	 que
reconocer	al	chico:	 tal	vez	no	 tenía	 todas	 las	cartas	en	 la	mano,	pero	estaba
aprendiendo	a	jugar.	Aun	así,	tendría	que	haber	esperado	hasta	que	lo	tuviera
todo	planeado	y	no	solo	una	parte.	Se	escuchan	pasos	y	una	mujer	grita.

El	gorila	que	se	encarga	de	la	puerta	yace	muerto	en	el	suelo	y	el	federal
debe	 de	 haber	 usado	 balas	 de	 plata	 para	 matarlo.	 Por	 eso	 nadie	 lo	 ha
expulsado.

—¡Todo	el	mundo	quieto!	—grita	el	federal.
Es	como	una	escena	de	dibujos	animados	e	imagino	que	disparan	a	todos

y,	al	morir,	levantan	los	brazos,	tiemblan	dramáticamente	al	recibir	la	bala	y
caen	como	nadie	lo	hace	en	la	vida	real,	pero	la	gente	de	las	películas	debe	de
pensar	que	queda	bien.	No	se	ve	en	las	películas	la	forma	en	la	que	la	sangre
salpica	o,	tal	vez,	es	que	todavía	no	han	averiguado	cómo	simularlo.

Cojo	el	brazo	de	M	para	apartarla	cuando	Gigi	nos	empuja	para	pasar,	tal
vez	para	verlo	mejor.	Me	da	igual	si	le	disparan,	pero	tengo	que	sacar	a	M	de
aquí.

Todo	el	mundo	está	quieto	como	el	federal	ha	pedido.	Gigi	y	toda	su	gente
se	están	mirando.	La	banda,	la	cantante	e	incluso	el	zombi	barman.	Se	supone
que	 esto	 no	 tendría	 que	 pasar.	 El	 Estrella	 Fugaz	 tendría	 que	 ser	 un	 lugar
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seguro	y	 si	 los	 federales	 pueden	 asaltar	 un	 lugar	 invisible,	 ¿qué	otras	 cosas
pueden	hacer?	Es	como	si	un	poco	de	magia	se	escapara	del	mundo.

M	pone	una	mano	sobre	mí	y	me	sonríe	con	una	orden	tácita:	espera.	Está
loca	o	tiene	un	plan,	porque	es	M	y	tiene	que	tener	un	plan,	así	que	espero.

—¡Todo	el	mundo	al	suelo!	¡Cuerpo	a	tierra!	¡Esto	es	un	asalto!	—Suena
muy	satisfecho,	como	si	hubiera	ganado	una	batalla.

Desde	 el	 otro	 lado	 del	 local,	 el	 federal	me	mira	 como	 si	 yo	 le	 hubiera
hecho	 algo	 malo.	 Está	 demasiado	 lejos	 para	 que	 lo	 agarre	 y	 solo	 puedo
fruncirle	el	ceño.	Tengo	pensamientos	de	todo	tipo	sobre	quitarle	la	pistola	de
la	mano	y	pegarle	una	patada	en	las	rodillas.	Aprieto	las	manos	y	lo	fulmino
con	la	mirada.

M	se	inclina	hacia	Gigi	y	le	pregunta:
—No	lo	has	visto	venir,	¿verdad?
—¿Y	tú?	—le	suelta	Gigi.
M	me	mira	y	yo	sonrío.
Pasa	por	delante	de	Gigi	hacia	la	pista	de	baile.	Todas	las	miradas	recaen

en	 ella.	Ha	 centrado	 toda	 la	 atención	 en	 ella	 al	moverse	 y	 yo	 quiero	 gritar,
porque	aquí	y	ahora	llamar	la	atención	no	es	bueno:	todos	los	federales	giran
la	 pistola	 hacia	 ella	 y	 colocan	 los	 dedos	 en	 los	 gatillos.	 Ella,	 sin	 embargo,
sabe	lo	que	hace,	siempre	lo	sabe.

Levanta	un	brazo	y	hace	un	gesto,	con	los	dedos	doblados	con	un	patrón
que	 parece	 sencillo,	 pero	 que	 nadie	 podrá	 reproducir	 nunca.	 Mira
directamente	 al	 federal	 y	 levanta	 el	 otro	 brazo.	 Parece	 que	 el	 aire	 ha
desaparecido	 y	 no	 se	 oye	 nada.	 Yo	 escucho	 un	 pitido	 en	 los	 oídos,	 como
después	 de	 un	 constipado	 fuerte,	 y	 el	 gruñido	 lleno	 de	 ira	 del	 federal	 se
congela.	 Los	 dedos	 están	 rígidos	 en	 los	 gatillos,	 los	 pistoleros	 están
petrificados	 y	 nadie	 parpadea.	 Están	 más	 quietos	 que	 las	 piedras,	 pues	 la
rigidez	de	la	piedra	es	natural	y	esta	no.

Las	 otras	 personas	 del	 local	 (la	 banda	 y	 la	 cantante,	 los	 camareros,	 los
patrones	 y	 los	 gánsteres)	 se	miran	 entre	 ellos	 para	 confirmar	 que	 no	 es	 un
sueño	y	se	sacuden	como	si	hubieran	sufrido	un	ataque.	Empiezan	a	caminar
y	estudian	a	los	pistoleros,	que	solo	son	estatuas	serviciales.

—Solo	hago	lo	que	me	ha	pedido	el	hombre.
M	 se	 frota	 las	manos	 como	 si	 estuviera	 limpiándoselas,	 pero	 yo	 sé	 que

están	 inmaculadas.	 El	 federal	 no	 puede	 hacer	 nada	 cuando	 se	 le	 acerca	 y
empieza	 a	 pegarle	 palmadas	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 y	 de	 la
chaqueta.	Casi	puedo	ver	la	protesta	en	sus	ojos	acuosos.
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Es	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 donde	 encuentra	 el	 libro	 de
hechizos,	 un	 objeto	 pequeño	 y	 anodino	 con	 la	 cubierta	 roja,	 los	 bordes
desgastados	 y	 el	 lomo	 roto,	 como	 si	 hubiera	 estado	 en	 un	 ático	 durante	 un
siglo	o	dos:	la	forma	que	esperaríais	que	tuviera	un	antiguo	libro	de	hechizos.
M	da	un	vistazo	a	las	dos	primeras	páginas	y	sonríe.

—Esto	 es	 lo	 imaginaba	—dijo—.	 Tenías	 talento	 para	 llegar	 hasta	 aquí.
Podrías	 haber	 llegado	 lejos.	 Pensaste,	 en	 cambio,	 que	 podías	 coger	 esto	 y
apuntar	como	si	fuera	una	pistola.	Pues	bien,	no	funciona	así.	¿Pauline?

Doy	 un	 paso	 adelante	 cuando	 me	 llama.	 Me	 entrega	 el	 libro	 y	 me	 lo
guardo	en	la	bolsa.	Después	nos	desharemos	de	él.

—¿Puedes	limpiar	esto?	—pregunta	M	a	Gigi.
Gigi	tuerce	el	morro.	Podría	estar	pensando	un	millón	de	cosas	y	no	dirá

ninguna.	Tal	vez	está	en	shock	por	todo	lo	que	M	ha	sido	capaz	de	hacer	en	su
propio	territorio,	pero	no	lo	demostrará.	Incluso	después	de	esto,	Gigi	no	sabe
cuánto	poder	M	tiene	en	realidad.	Casi	nunca	presume	de	él.

—Sí,	claro.	Lo	limpiaré	y	los	echaré.
Asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 camareros	 trigéminos	 van	 a	 por	 todos	 los

pistoleros	y	les	quitan	las	armas.	Por	más	ganas	que	tengamos	todos	de	hacer
desaparecer	a	toda	esa	multitud,	la	opción	más	probable	es	que	Gigi	solo	les
borre	 los	 recuerdos	 y	 los	 tire	 a	 un	 callejón	 alejado,	 donde	 no	 puedan
molestarla	más.	Encontrará	a	un	nuevo	guardia	para	la	puerta.

—Recuerda	 lo	 que	 he	 dicho	 —añade	 M—.	 Llámame	 si	 cambias	 de
opinión.

—Lo	haré.	—Gigi	tiene	el	desdén	como	expresión.
M	 parece	 triste	 y	 puede	 permanecer	 así	 toda	 la	 noche,	 pero	 le	 toco	 el

brazo	y	la	dirijo	hacia	la	puerta.	No	sé	qué	pensar	de	Gigi,	salvo	que	me	da
pena:	que	alguien	como	M	te	ofrezca	ayuda	y	despreciarla	de	esa	forma…

Gigi	nos	llama	por	última	vez:
—M.	No	te	metas	en	muchos	problemas.
—Ni	tú	tampoco,	Gigi.
Ya	 está.	 Doy	 un	 último	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 la	 bonita

cantante,	que,	intentando	volver	a	la	normalidad,	vuelve	a	cantar	con	una	voz
suave	sobre	lo	maravilloso	que	es	bailar	en	los	brazos	de	tu	hombre.	Debe	de
faltar	poco	para	el	amanecer,	la	hora	de	cerrar.	Canta	para	una	habitación	casi
vacía,	donde	solo	quedan	los	camareros	y	el	barman	zombi,	que	todavía	tiene
aquel	trapo	en	la	mano	y	limpia	la	barra.	Recogemos	los	visones	de	la	chica
del	guardarropa.	Un	guardia	nuevo,	ancho	como	un	barril	y	con	pelo	extraño
alrededor	de	las	orejas,	nos	abre	la	puerta	para	que	salgamos	y	volvamos	a	la
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calle,	 junto	a	una	sucia	pared	de	baldosas.	La	 luz	de	una	farola	distante	nos
alarga	 las	 sombras.	 Ella	 sigue	 andando.	 El	 coche	 debe	 de	 estar	 cerca.	 Lo
encontraremos	 cuando	 ella	 quiera	 que	 lo	 encontremos.	 Mientras	 tanto,	 le
apetece	andar	y	yo	la	acompaño	a	su	lado.

—¿Tienes	una	botella	de	whisky	en	esa	 cosa?	—pregunta	M,	 señalando
con	la	cabeza	mi	bolsa.

—Probablemente.	Tal	vez	tenga	que	buscarla.
La	 bolsa	 no	 es	 más	 grande	 que	 mis	 manos	 juntas,	 pero	 tiene	 de	 todo

porque	 para	 eso	 la	 diseñaron.	 Cigarrillos,	 dinero	 y	 fichas	 de	 póquer,	 una
pistola	Derringer	para	emergencias	que	nadie	encontrará	salvo	que	yo	quiera,
un	puñado	de	fichas	del	autobús,	un	par	de	medias	extra,	un	carrete	de	hilo	y
un	 pintalabios.	 Y	 ahora	 un	 libreto	 extraño	 de	 hechizos.	 Tal	 vez	 pueda
encontrar	una	botella	de	whisky.

—Da	igual.	—Suspira—.	Sabía	que	era	una	apuesta	arriesgada.	Bien	está.
—No	sabe	lo	que	hace	—sentencio.
—No	es	nuestro	problema.	Ya	no.
Caminamos	cerca	de	un	kilómetro	y	yo	puedo	ser	dura	y	M	mágica,	pero

mis	zapatos	no	están	fabricados	para	eso	y	me	hacen	daño.	Sin	embargo,	me
quedo	con	ella.	El	cielo	es	gris	y	el	sol	sale.

Paramos	cuando	escuchamos	cantar	de	forma	áspera	y	desafinada.	Viene
de	la	siguiente	esquina	y	no	puedo	evitarlo,	tengo	que	echar	un	vistazo.	Allí
está:	el	federal	tumbado	en	el	bordillo,	sin	chaqueta,	con	la	camisa	abierta.	La
funda	de	la	pistola	cuelga	torcida,	tiene	el	revólver	en	la	mano	y	lo	agita	en	lo
que	podría	ser	un	acto	de	desesperación.	Gigi	les	ha	quitado	las	pistolas,	pero
debía	de	tener	una	escondida,	debajo	del	camal	a	lo	mejor.	Así	que	allí	estaba
el	federal,	con	la	pistola	en	la	mano,	perdido	como	un	cachorro	e	intentando
comprender	dónde	le	ha	llevado	la	vida	y	a	quién	culpar.

Me	 pongo	 delante	 de	M,	 igual	 que	 hago	 siempre	 en	mi	 imaginación	 en
estos	 casos.	No	 es	 nada	 complicado.	Podemos	 escaparnos,	 apartarnos	 de	 su
vista	antes	de	que	sepa	que	estamos	aquí	y	presiono	a	M,	instándole	a	que	se
gire.

Demasiado	 tarde,	 porque	 el	 federal	 nos	 ve	 y	 de	 repente	 el	 brazo	 se	 le
calma	y	se	pone	en	pie	sin	soltar	el	arma.

Nos	ha	visto	y	la	pistola	es	real.	No	tenemos	ninguna	puerta	al	fondo	para
escapar.	Oigo	a	M	respirar	fuertemente	detrás	de	mí	y	no	sé	si	tiene	preparado
algún	truco.

—¿Qué…	 qué	 ha	 pasado	 aquí?	—Hace	 gestos	 con	 la	 pistola,	 como	 si
fuera	una	extensión	del	brazo.
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Noto	como	el	sudor	se	me	congela	debajo	del	vestido	de	seda.
—Ni	siquiera	sé	lo	que	crees	haber	visto.
—Sí,	lo	sabes.	¡Lo	viste	todo,	lo	viste	todo!	Ni	siquiera	me	acuerdo.	¿Qué

se	supone	que	le	tengo	que	decir	al	director?
Puede	 dispararme	 y	 explicar	 que	 fue	 culpa	mía.	Y	 tanto	 que	 puede.	No

puede	volver	del	asalto	con	las	manos	vacías	y	pienso	lo	estúpido	que	es	que
todo	se	reduzca	a	que	un	federal	borracho	me	atraque	en	un	callejón.

Doy	 un	 paso	 al	 frente	 y	 le	 quito	 la	 pistola	 de	 las	 manos,	 todo	 en	 un
movimiento	suave	que	no	se	ve	venir.	El	arma	se	le	escapa	de	las	manos	y	se
hunde	en	un	 llanto,	 con	 lágrimas	y	mocos.	Se	 lleva	 las	manos	a	 la	 cara.	Se
desploma	en	la	acera.

Nosotros	 lo	miramos	 desde	 arriba.	 Tengo	 un	 arma	 que	 no	 quiero,	 pero
estoy	 aliviada,	M	 está	 segura	 y	 todo	 va	 bien.	 Espatarrado	 en	 el	 hormigón,
empieza	a	cantar	aquella	canción	de	nuevo	y	esta	vez	escucho	lo	que	es	o	lo
que	se	supone	que	es:	 la	que	cantaba	 la	sirena	en	el	Estrella	Fugaz	sobre	el
chico	que	le	había	hecho	daño.

Vacío	las	balas	de	la	recámara	en	mi	bolsa	y	dejo	la	pistola	en	la	acera.	Le
pregunto:

—¿Crees	 que	 le	 tendríamos	 que	 ayudar?	 ¿Llamar	 a	 la	 policía	 o	 algo
similar?

—No	irá	a	ninguna	parte.	Lo	encontrarán	pronto.	Venga,	Pauline.
Me	enlaza	el	brazo	con	el	suyo	y	nos	vamos.	El	coche	aparece	en	la	curva

que	tenemos	delante,	a	la	hora	acordada,	y	el	conductor	sale	para	abrirnos	la
puerta.	Es	hora	de	volver	a	casa,	desmaquillarme	y	acostarme.

—A	veces	me	pregunto	lo	diferentes	que	podrían	haber	sido	las	cosas	—
dice	M—.	Con	Gigi,	quiero	decir.

—Creo	que	no	podrías	haber	dicho	nada	que…
—Aquí	 y	 ahora	 no	 —asevera,	 para	 adentro,	 pesarosa,	 y	 no	 puedo

imaginarme	qué	castillos	en	el	aire	tiene	en	la	cabeza,	qué	planes	maquina	o
qué	planes	pasados	desmonta	debido	a	los	errores—.	Me	refiero	a	hace	diez	o
veinte	 años.	 ¿Sucedió	 porque	 le	 agarré	 la	 muñeca	 o	 porque	 me	 robó	 el
regaliz?	¿O	fue	porque	mamá	la	quería	más	o	me	quería	más	a	mí?	No	sé	a
quién	quería	mamá	más,	en	el	caso	de	que	quisiera	a	alguna	de	 las	dos.	No
importa.

No	 digo	 nada	 porque,	 ¿qué	 puedo	 decir?	 No	 conozco	 la	 historia	 de	 la
mamá	de	M	y	de	Gigi,	probablemente	porque	no	la	he	preguntado.	Ni	lo	haré.
Ni	quiero	ni	necesito	saberlo	porque	no	cambiaría	nada.
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—Me	imagino	que	no	—digo—.	Tu	hermana	y	 tú	habéis	hecho	esto	 las
dos	solas.

M	sonríe	y	me	aprieta	el	brazo.
—Soy	una	mujer	afortunada	por	tenerte	a	mi	lado.
—No	sé.	Pensaba	que	yo	era	la	afortunada.
—Las	dos	juntas	somos	la	mejor	banda	de	la	ciudad,	¿lo	sabes?	Venga	lo

que	venga,	estaremos	bien.	—No	suena	convincente.
—Sí,	señora	—afirmo	con	firmeza—.	Lo	estaremos.
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Scott	Lynch

El	novelista	de	 fantasía	Scott	Lynch	es	 famoso	por	 la	 serie	Crónicas	de
los	 caballeros	 bastardos,	 sobre	 un	 ladrón	 y	 un	 estafador	 en	 un	 peligroso
mundo	de	fantasía,	y	que	consta	de	Las	mentiras	de	Locke	Lamora,	finalista
en	el	Premio	Mundial	de	Fantasía	y	del	Premio	de	 la	Sociedad	Británica	de
Fantasía;	 Mares	 de	 sangre	 bajo	 cielos	 rojos	 y	 The	 Republic	 of	 Thieves.
También	 escribe	 por	 capítulos	 una	 novela,	Queen	 of	 the	 Iron	 Sands,	 en	 su
web	en	 inglés	www.scottlynch.us.	Vive	en	New	Richmond,	Wisconsin,	pero
pasa	algunos	meses	del	año	en	Massachusetts	con	su	compañera,	la	escritora
de	ciencia	ficción	y	fantasía	Elizabeth	Bear.

En	esta	historia	nos	hace	viajar	a	una	ciudad	asediada,	desgarrada	por	una
guerra	 entre	 magos	 y	 bajo	 la	 amenaza	 de	 una	 lluvia	 mágica	 y	 mortal.	 Un
grupo	 desesperado	 de	 ladrones	 y	 canallas	 tienen	 que	 robar	 una	 cosa	 que	 es
imposible	de	robar	y	están	quedándose	sin	tiempo	antes	de	perder	la	vida.
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UN	AÑO	Y	UN	DÍA	EN	LA	ANTIGUA	THERADANE

Scott	Lynch

1.	Temporal	de	magos

Llovía	 cuando	 Amarelle	 Parathis	 salió	 después	 del	 atardecer	 a	 por	 una
bebida.	 Había	 una	magia	 extraña	 en	 la	 lluvia.	 Era	 de	 una	 especie	 de	 color
lavanda	mezclado	con	rojo	pálido,	con	líneas	difuminadas,	y	se	convertía	en
neblina	al	chocar	con	el	suelo	caliente.	Sentía	que	el	aire	era	como	burbujas
de	champán	que	se	rompían	contra	su	piel.	Por	encima	de	los	oscuros	tejados
resplandeció	 un	 azulado	 rayo	 seguido	de	 un	 trueno.	Amarelle	 habría	 jurado
escuchar	gritos	mezclados	con	el	trueno.

Otra	vez	los	malditos	magos.
Bueno,	ella	tenía	sed	y	una	cita,	y	una	lluvia	extraña	no	era	ni	de	lejos	lo

peor	que	había	caído	del	cielo	sobre	Theradane.	Mientras	caminaba,	Amarelle
se	escurría	gotas	de	colores	que	no	tenían	nombre.	Tomó	un	atajo	fantasmal	a
través	de	la	niebla,	que	fluía	como	tinieblas	bajo	un	mar	rosa	y	naranja.	Como
solía	 pasar	 con	 los	 magos	 que	 eran	 especialmente	 malos,	 no	 tenía	 casi
compañía.	La	calle	de	 los	Sabios	Pálidos	 estaba	desierta.	Los	 comerciantes,
desde	las	ventanas,	miraban	con	tristeza	a	la	Avenida	de	los	Siete	Ángulos.

Antaño,	habría	sido	la	noche	ideal	para	ella.	Un	tiempo	complicado	para
apartar	 a	 los	 testigos	 de	 la	 calle.	 Truenos	 para	 cubrir	 el	 ruido	 de	 sus	 pies
deslizándose	 sobre	 los	 tejados.	 Esos	 días	 eran	 solitarios,	 impredecibles	 y
peligrosos.

Un	 arco	 doble	 de	 luces	 plateadas	 señalaba	 el	 Puente	 del	 Canal	 de
Alaliada,	 el	último	entre	 su	destino	y	ella.	Las	 luces	brillaban	dentro	de	 las
lámparas	bañadas	por	la	lluvia	y	sostenidas	por	estatuas	blancas	de	mármol	de
figuras	 encadenadas	 y	 encapuchadas.	 Amarelle	 agachó	 la	 mirada	 cuando
cruzó	el	puente.	Conocía	las	placas	de	debajo	de	las	estatuas	de	la	memoria.
Las	dos	primeras	por	la	izquierda,	por	ejemplo:

BOLAR	KUSS

TRAIDOR
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AHORA	SIRVO	A	THERADANE	SIEMPRE

	
CAMIRA	THOLAR

ASESINA

AHORA	SIRVO	A	THERADANE	SIEMPRE

Las	estatuas	no	la	molestaban,	ni	siquiera	las	luces.	¿Qué	más	daba	si	 la
ciudad	 iluminaba	 las	 calles	 y	 los	 puentes	 con	 las	 almas	 condenadas	 de	 los
convictos,	convertidas	para	siempre	en	esculturas	melodramáticas	con	placas
fatuas?	No,	 el	 problema	 era	 que	 esos	 espíritus	 agitados	 cuchicheaban	 a	 los
transeúntes.

—Mírame,	corazón	latiente,	y	contempla	el	precio	de	los	juramentos	que
no	cumplí.

—Que	te	jodan,	Bolar	—murmuró	Amarelle—.	No	conspiro	para	derribar
el	Parlamento	del	Conflicto.

—¡Cuidado	 mientras	 tengas	 la	 sangre	 caliente	 y	 contempla	 el	 precio
eterno	de	mi	avaricia	y	masacre!

—No	tengo	una	familia	para	envenenarla,	Camira.
—Amarelle	 —cuchicheó	 la	 última	 estatua	 del	 lado	 izquierdo—,	 tú

tendrías	que	estar	aquí	arriba,	arpía	desleal.
Amarelle	contempló	la	última	inscripción,	como	se	prometía	que	no	haría

cada	vez	que	pasaba.

SCAVIUS	DE	LA	CALLE	DE	LA	SOMBRA

LADRÓN

AHORA	SIRVO	A	THERADANE	SIEMPRE

—Yo	no	te	di	nunca	la	espalda	—cuchicheó	Amarelle—.	Yo	pagué	por	el
refugio.	 Igual	 que	 todos.	 Te	 suplicamos	 que	 abandonaras	 el	 juego	 con
nosotros,	pero	no	nos	escuchaste.	Tú	lo	arruinaste.

—Te	arrodillaste	ante	mis	asesinos	antes	de	que	se	me	helara	la	carne.
—Todos	nos	compramos	un	trocito	de	ciudad,	Scav.	Ese	era	el	plan.	Tú	lo

hiciste	a	las	malas.
—Algún	día	compartirás	este	velatorio	conmigo.
—Hasta	aquí	hemos	llegado.	Ilumina	tu	puente	y	déjame	tranquila.
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Era	 imposible	 razonar	 con	 los	 muertos.	 Amarelle	 siguió	 andando.	 Solo
pasaba	 cuando	 quería	 una	 bebida	 y	 siempre	 que	 abandonaba	 el	 puente
necesitaba	al	menos	dos.

Un	relámpago	tronó	en	el	barranco	de	las	calles.	Se	incendió	un	edificio
en	el	este.	Las	 llamas	eran	de	un	morado	poco	natural.	Bandadas	de	bestias
con	 alas	 de	 murciélago	 chillaban	 y	 cubrían	 el	 cielo	 entre	 las	 llamas	 y	 las
nubes	bajas.	Algunas	de	ellas	se	enmarañaban	y	luchaban	con	zarpas,	lanzas
de	púas	y	botes	de	arcilla	de	niebla	explosiva.	Los	objetivos	por	 los	que	 las
criaturas	competían	solo	los	sabían	los	dioses	y	los	brujos.

Los	malditos	magos	y	sus	estúpidas	contiendas.	Qué	pena	que	gobernaran
la	ciudad.	Qué	pena	que	Amarelle	necesitara	su	protección.

2.	La	barriga	amueblada	de	la	bestia

La	 Señal	 del	 Fuego	 Caído	 estaba	 al	 oeste	 de	 la	 calle	 de	 Alaliada.	 Era,
literalmente,	todo	el	oeste	de	la	calle	de	Alaliada.	No	había	espacio	para	más,
excepto	la	catedral	de	los	huesos	en	espiral	caídos	hacía	quince	siglos,	cuando
los	dragones	salvajes	se	enfadaban	por	el	tamaño	en	expansión	de	Theradane
y	 la	visitaban.	Este	dragón	había	 caído	de	una	manera	 tan	artística	 al	morir
que	 algún	 empresario,	 cuyo	 nombre	 ya	 nadie	 recordaba,	 había	 raspado	 la
carne	y	 las	 escamas	y	había	 techado	 los	huesos,	duros	como	el	 acero,	 en	el
lugar	donde	estaban.

Amarelle	 entró	 por	 la	 boca	 del	 dragón,	 se	 escurrió	 la	 lluvia	 de	 color
naranja	del	pelo	y	vio	 las	 espirales	de	vapor	 luminosas	que	 subían	desde	 la
alfombra	donde	aterrizaban	 las	gotitas.	Los	porteros	que	se	apoyaban	en	 los
colmillos	serrados	de	dos	metros	y	medio	la	saludaron	con	la	cabeza.

En	 la	 taberna	 había	 puertas	 donde	 los	 dragones	 habían	 tenido	 las
amígdalas.	Las	puertas	olían	bien	y	se	abrían	con	suavidad.

El	 cuello	 era	 para	 comer	 y	 la	 cola	 era	 para	 las	 apuestas.	 Los	 brazos
ofrecían	un	lugar	para	dormir	o	no	dormir,	como	los	inquilinos	prefirieran.	La
cita	de	Amarelle	era	en	el	esófago,	en	una	caverna	para	beber	debajo	de	 las
costillas	 y	 la	 médula	 espinal	 de	 la	 bestia,	 donde	 mil	 botellas	 brillaban	 en
estantes	detrás	de	la	barra	central.

Grask	Zarpadorada,	el	gerente	de	la	planta,	era	un	duende	con	escamas	de
ébano	que	vestía	un	 traje	 tejido	con	billetes	 reales	del	Banco	de	Theradane.
Tenía	uno	con	diferentes	valores	para	cada	noche	de	la	semana:	esa	noche	lo
llevaba	de	billetes	de	cincuenta.

—Amarelle	Parathis,	la	Duquesa	Invisible	—gritó—.	Te	veo	muy	bien.
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—Ese	chiste	no	envejece	nunca,	Grask.
—Contaré	los	vasos	y	los	cubiertos	que	dejas	esta	noche.
—Me	 he	 retirado	 y	me	 encanta	—aseguró	Amarelle.	 Había	 robado	 tres

veces	 en	 la	 Señal	 del	 Fuego	 Caído	 cuando	 trabajaba	 allí.	 Ninguna	 de	 esas
veces	se	había	llevado	cubiertos—.	¿Está	Sophara	en	la	barra	esta	noche?

—Por	 supuesto	 —respondió	 Grask—.	 Es	 la	 decimoséptima.	 La	 misma
noche	que	tu	pandillita	se	junta	y	finge	que	es	un	accidente.	Los	que	no	estáis
iluminando	las	calles,	claro.

Amarelle	lo	fulminó	con	la	mirada.	El	duende	improvisó:	fue	hacia	ella,	le
agarró	la	mano	izquierda	y,	arrepentido,	le	besó	los	nudillos.

—Lo	siento	—se	disculpó—.	No	pretendía	ser	un	imbécil.	Sé	que	pagaste
el	diezmo	y	que	eres	una	oveja	honesta	que	vive	bajo	el	bombardeo	como	el
resto	de	nosotros.	Mira,	Sophara	te	saluda.	Te	invito	a	una.

Sophara	Miris	tenía	ojos	desiguales	y	la	piel	del	color	del	palisandro,	pelo
fino	 de	 aguamarina	 y	 las	 manos	 de	 un	 trilero	 de	 la	 calle.	 Cuando	 pagó	 el
diezmo	del	 refugio	al	Parlamento	del	Conflicto,	 la	buscaban	por	312	cargos
diferentes	de	delitos	graves	en	dieciocho	ciudades.	En	ese	momento,	era	una
maga	jubilada	en	la	Señal	del	Fuego	Caído	y	ya	se	había	acabado	la	mitad	de
la	primera	bebida	de	Amarelle.

—Buenas	noches,	desconocida.
Sophara	 anotaba	 pedidos	 en	 una	 pizarra	 y	 se	 la	 entregaba	 a	 uno	 de	 los

barman,	cuyo	conocimiento	enciclopédico	de	los	contenidos	y	las	ubicaciones
de	todas	las	botellas	mantenían	el	bar	vivo.

—¿Recuerdas	cuando	éramos	gente	interesante?
—Creo	 que	 estar	 vivas	 y	 libres	 es	 bastante	 interesante	 —contestó

Amarelle—.	¿Tu	esposa	planea	dejarse	caer	por	aquí	esta	noche?
—En	 cualquier	 momento	—aseguró	 Sophara,	 agitando	 licor	 e	 ilusión	 a

partes	 iguales	 en	 un	 brebaje	 de	 múltiples	 capas—.	 El	 hombre	 hecho	 a	 sí
mismo	 tiene	un	hueco	para	nosotras.	Estoy	preparándome	un	Surgimiento	y
Caída	de	los	Imperios,	pero	he	oído	a	Grask.	¿Quieres	dos?	¿U	otra	cosa?

—¿Te	apetece	hacerme	un	Peligro	en	el	Mar?	—pidió	Amarelle.
—Lo	 que	 quieras.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 sientas?	 Iré	 cuando	 estén	 las	 bebidas

preparadas.
Diez	 docenas	 de	 cabinas	 llenaban	 el	 esófago,	 cada	 una	 de	 ellas	 con

espacio	suficiente	y	cortinas	para	crear	una	sensación	de	intimidad	profunda
en	medio	de	un	gran	espectáculo.	Un	rayo,	visible	a	través	de	las	claraboyas
de	 las	 costillas,	 rechinó	 por	 encima	mientras	Amarelle	 cruzaba	 la	 pista.	 Su
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gente	 tenía	 un	 lugar	 habitual	 en	 su	 noche	 habitual	 y	 Shraplin	 guardaba	 la
mesa.

Shraplin	Hecho	A	Sí	Mismo	era	una	conjunto	de	alambres	y	engranajes
que	 hacía	 un	 ruido	 suave	 y	 llevaba	 una	 capa	 granate	 bordada	 con	 hilos	 de
plata.	La	cara	de	latón	esculpida	tenía	ojos	negros	de	piedras	preciosas	y	una
permanente	y	fantasmagórica	sonrisa.	Era	un	antiguo	esclavo	de	la	fundición
que	se	había	beneficiado	de	la	ley	de	la	antigua	Theradane,	que	estipulaba	que
un	robot	sensitivo	era	propietario	de	su	propia	cabeza	y	de	sus	pensamientos.
A	 lo	 largo	 de	 quince	 años,	 había	 robado	 con	 cuidado	 piñones,	 tornillos,
tuercas	y	alambres	y	había	 reemplazado	gradualmente	 todos	 los	centímetros
de	su	cuerpo	hasta	que	no	le	quedó	ni	un	trozo	del	cuerpo	original.	Así	pudo
romper	el	contrato	mágico	perpetuo	que	lo	ligaba	a	su	dueño.	Poco	después,
encontró	almas	gemelas	cleptómanas	en	la	pandilla	de	Amarelle	Parathis.

—Parece	mojada,	jefa	—observó—.	¿Qué	cae	allí	fuera?
—Agua	 extraña	—respondió	Amarelle,	 sentándose	 a	 su	 lado—.	Mucha,

en	verdad.	Y	no	me	llames	jefa.
—Algunos	 patrones	 se	 graban	 en	 mi	 disco	 de	 pensar,	 jefa.	 —Shraplin

derramó	un	poco	de	baba	negra	de	un	vaso	en	un	puerto	de	su	cuello—.	El
Parlamento	 va	 a	 por	 todas	 esta	 noche.	 Cuando	 he	 llegado	 aquí	 caía	 fuego
morado	en	los	Desiertos	Altos.

—Es	una	ventaja	de	vivir	en	nuestra	próspera	taumatocracia.	—Amarelle
suspiró—.	Siempre	hay	una	explosión	interesante	cerca.	Mira,	aquí	tenemos	a
nuestras	chicas.

Sophara	Miris	llevaba	en	una	mano	una	bandeja	de	bebidas	y,	con	la	otra,
rodeaba	 las	 caderas	 de	 Brandwin	 Miris.	 Brandwin	 tenía	 la	 piel	 de	 color
lavanda,	sin	ninguna	afectación	mágica,	y	gafas	gruesas	de	ámbar	sobre	sus
ojos	 dorados.	 Brandwin,	 armera,	 artesana	 y	 médica	 de	 autómatas,	 estaba
condenada	a	muerte	en	tres	principados	por	proporcionar	los	aparatos	que	con
tanta	 frecuencia	 permitían	 a	 la	 pandilla	 de	 la	 Duquesa	 Invisible	 evadir
marañas	 aburridas	 en	 los	 sistemas	 judiciales	 locales.	 Lo	 único	 que	 había
robado	en	su	vida	era	el	corazón	de	la	maga	de	la	pandilla.

—Shraplin,	 juguete	mío	—exclamó	Brandwin.	 Se	 tocaron	 las	 yemas	 de
los	dedos	antes	de	sentarse—.	¿Las	válvulas	y	los	tubos	funcionan?

—Todo	perfecto	y	 sin	óxido	—respondió	Shraplin—.	¿Y	 tus	procesos	y
necesidades	metabólicas?

—Bien	 atendidas	 —contestó	 Sophara	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Empezamos
esta	 reunión	 de	 la	 Sociedad	 de	Conmiseración	 y	 Embriaguez	 de	 los	Viejos
Retirados?	Tengo	una	bebida	flemática	y	sanguínea	para	ti,	Shraplin.
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Le	 dio	 otro	 vaso	 de	 alcohol	 negro.	 El	 alcohol	 no	 le	 servía	 de	 nada	 al
hombre	 artificial,	 así	 que	 tenía	 una	 reserva	 privada	 de	 temperamentos
humanos	destilados	con	magia	en	barniz	de	asfalto	tras	la	barra.

—Un	 Lámparas	Negras	 de	 sus	Ojos	 para	mí	—anunció	 Sophara—.	Un
Torre	del	Elefante	para	la	bella	artesana.	Y	para	usted,	Su	Alteza,	un	Peligro
en	el	Mar	y	un	Surgimiento	y	Caída	de	los	Imperios.

Amarelle	 levantó	 el	 último,	 un	 vaso	 grueso	 que	 contenía	 nueve	 capas
horizontales	de	 licores	con	matices	 rosa	y	en	cada	capa	había	un	paisaje	en
movimiento.	Variaban	desde	colinas	y	campos	en	barbecho	en	el	fondo	hasta
enormes	ciudades	en	las	capas	medianas	y	abundantes	toques	de	ruinas	arriba,
rematado	todo	por	nubes	de	espuma.

—¿Alguien	sabe	algo	de	Jade?	—preguntó.
—Como	siempre	—respondió	Shraplin—.	Recuerdos	y	que	no	la	esperéis

despiertas.
—Recuerdos	y	que	no	la	esperemos	despiertas	—murmuró	Amarelle.
Miró	 a	 la	mesa,	 vio	 ojos	 desiguales,	 ojos	 oscuros	 y	 frías	 piedras	 negras

fijas	en	ella	con	expectación.	Como	siempre.	Que	así	fuera.	Levantó	el	vaso	y
la	imitaron.

—Un	 brindis	—propuso—.	 Lo	 hemos	 hecho	 y	 hemos	 sobrevivido.	Nos
encarcelamos	para	 librarnos	de	 la	prisión.	Por	 los	amigos	ausentes,	que	han
ido	donde	nuestras	 palabras	 y	 nuestros	 tesoros	 no	pueden	hacer	 enmiendas.
Lo	hemos	hecho	y	hemos	sobrevivido.	Por	las	cadenas	que	rechazamos	y	las
que	nos	atraparon	de	todas	maneras.	Lo	hemos	hecho	y	hemos	sobrevivido.

Atacó	la	bebida	con	violencia	y	se	vertió	capas	de	historia	espumosa	por
la	garganta.	No	solía	hacer	ese	tipo	de	cosas	sin	haber	cenado	para	amortecer
el	impacto	pero,	joder,	parecía	ese	tipo	de	noche.	Relampagueó	por	encima	de
las	claraboyas.

—¿Te	has	bebido	alguna	por	el	camino,	jefa?	—preguntó	Shraplin.
—La	Duquesa	ha	muerto.	—Amarelle	dejó	el	vaso	vacío—.	Larga	vida	a

la	Duquesa.	¿Tengo	que	hacer	la	parodia	de	enseñar	mis	cartas	y	repartirlas	o
preferís	apilarme	vuestro	dinero	en	medio	de	la	mesa?

—Oh,	querida	—dijo	Brandwin—.	No	jugaremos	con	tu	baraja.	Está	más
trucada	que	una	escopeta	de	feria.

—Me	perjudicaré	a	mí	misma	—aseguró	Amarelle.
Levantó	 el	 Peligro	 en	 el	Mar,	 admiró	 las	 olas	 de	 aguamarina	 rematadas

con	cabrillas	de	vainilla	y	en	dos	 tragos	 lo	añadió	a	 la	bola	de	calor	que	se
extendía	por	su	estómago.
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—Esa	sí	que	es	una	magia	que	aprecio.	¿Jugamos	a	las	cartas	o	hacemos
un	concurso	de	aguantar	la	mirada?	¡Yo	pago	la	siguiente	ronda!

3.	Las	manos	de	hacer	trampas

—Yo	 pago	 la	 siguiente	 ronda	 —repitió	 Amarelle	 una	 hora	 y	 media
después.	En	la	mesa	había	un	desorden	de	cartas,	billetes	y	vasos	vacíos.

—La	próxima	la	 tienes	 tú	dentro,	 jefa	—rectificó	Shraplin—.	Nos	llevas
tres	de	ventaja.

—Me	parece	justo.	De	todas	maneras,	¿qué	cojones	me	acabo	de	beber?
—Una	bebida	a	la	que	llamo	Instrumento	Amoral	—explicó	Sophara.	Le

brillaban	los	ojos—.	No	me	permiten	elaborarlo	para	los	clientes.	De	hecho,
tengo	curiosidad	por	ver	qué	te	pasa.

—Como	el	que	oye	llover	—dijo	Amarelle,	a	pesar	de	que	la	habitación
tenía	más	esquinas	suaves	de	las	que	recordaba	y	las	cartas	no	cooperaban	del
todo	con	su	plan	de	cogerlas	con	fuerza—.	Esto	es	un	desastre.	¡Un	desastre!
Shraplin,	tú	debes	de	estar	sobriesco.	¿Cuántas	cartas	tiene	una	baraja?

—Sesenta,	jefa.
—¿Cuántas	tenemos	en	este	momento	en	las	manos	o	en	la	mesa?
—Setenta	y	ocho.
—¡Qué	 ridículo!	 —exclamó	 Amarelle—.	 ¿Quién	 no	 hace	 trampas?

Deberíamos	tener	noventa.	¿Quién	no	hace	trampas?
—Yo	afirmo	solemnemente	que	no	he	tenido	una	mano	honesta	desde	que

hemos	empezado	—aseguró	Brandwin.
—Maga	—dijo	Sophara,	golpeándose	las	cartas	contra	el	pecho—.	Ya	he

dicho	bastante.
—Yo	llevo	 las	manos	de	hacer	 trampas,	 jefa	—dijo	Shraplin.	Movió	 los

dedos	en	borrosos	arcos	de	plata.
—Es	triste.	—Amarelle	se	llevó	la	mano	detrás	de	la	oreja	izquierda,	hizo

aparecer	la	sexagésima	novena	carta	de	sus	rizos	oscuros	y	la	añadió	al	tapete
de	la	mesa—.	Nos	estamos	haciendo	viejos	y	decrépitos	de	verdad.

Un	rayo	estropeó	el	cielo	y	coloreó	la	habitación	a	ritmos	grises	y	blancos.
El	trueno	sonó:	las	claraboyas	vibraron	e	incluso	las	enormes	vigas	de	huesos
parecieron	 temblar.	 Algunos	 de	 los	 otros	 bebedores	 se	 movieron	 y
mascullaron.

—Malditos	 magos	 —exclamó	 Amarelle—.	 Con	 la	 excepción	 de	 la
compañía	presente,	por	supuesto.
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—¿Por	qué	exceptuaría	yo	a	la	compañía	presente?	—preguntó	Brandwin,
enredando	los	dedos	de	una	mano	en	los	cabellos	de	Sophara	y	poniendo	con
gracia	la	octogésima	carta	encima	de	la	mesa	con	la	otra.

—Ha	 sido	 terrible	 toda	 la	 semana	—explicó—.	Creo	 que	 es	 Ivovandas,
allá	 en	 los	Desiertos	Altos.	 Un	 rival	 que	 no	 he	 identificado	 y	 ella	 escupen
fuego	 y	 lluvia	 y	 objetos	 voladores	 por	 todas	 partes.	 Los	 vendedores	 de
sombrillas	han	hecho	el	agosto	con	esos	modelos	nuevos	de	cuero	y	cadenas
de	mensaje.

—Alguien	 tendría	 que	 ir	 y	 pedirles	 con	 educación	 una	 tregua.	 —La
cabeza	 reluciente	 de	 Shraplin	 rotó	 hasta	 que	 señaló	 a	 Amarelle—.	Alguien
famoso,	 a	 lo	 mejor.	 Alguien	 pintoresco	 y	 respetado.	 Alguien	 con	 una
preocupación	peligrosa.

—Mejor	 no	 decir	 nada	 y	 que	 piensen	 que	 eres	 idiota	 —sentenció
Amarelle—,	que	interferir	en	el	negocio	de	los	magos	y	demostrarlo.	¿Quién
necesita	otra	ronda?	La	siguiente	 también	 la	pago	yo.	De	todas	maneras,	mi
plan	es	tener	todo	vuestro	dinero	antes	de	poder	decir	esta	boca	es	mía.

4.	El	problema	de	los	techos	de	vidrio

Los	truenos	y	los	rayos	continuaron	durante	una	hora.	Unos	objetos	que	se
agitaban	y	aullaban	rebotaban	en	los	tejados	en	intervalos	regulares.	La	mitad
de	los	patrones	del	esófago	se	fueron,	agobiados	por	las	pamplinas	de	Grask
Zarpadorada.

—¡La	Señal	 del	 Fuego	Caído	 tiene	 quinientos	 años!	—gritaba—.	 ¡Es	 el
lugar	más	 seguro	de	 toda	Theradane!	 ¿De	verdad	queréis	 salir	 a	 la	 calle	 en
una	 noche	 como	 esta?	 ¿Habéis	 pensado	 en	 una	 de	 nuestras	 habitaciones
refinadas	en	los	brazos?

Hubo	un	sonido	agudo	de	vidrio	roto.	Algo	grande,	mojado	y	muerto	cayó
en	el	suelo	junto	a	la	barra,	acompañado	de	fragmentos	de	claraboya	y	lluvia
brillante.	 Grask	 gruñó	 a	 un	 mago	 de	 la	 casa	 que	 arreglara	 el	 desorden
mientras	el	éxodo	a	su	alrededor	se	aceleraba.

—Ah,	qué	bien	que	no	me	toca	trabajar.	—Sophara	sorbió	con	vacilación
un	 vaso	 con	 algo	 azul	 y	 sencillo.	 Ya	 no	 dejaban	 que	 lanzara	 sus	 propios
hechizos	a	las	bebidas.

—Sabéis	que	a	lo	mejor	alguien	—dijo	Amarelle	despacio—,	tendría	que
ir	de	verdad	a	los	Desiertos	Altos	y	decirle	a	aquella	vieja	bruja	arpía	que	ate
en	corto	a	sus	mascotas.
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El	local,	a	través	de	sus	ojos,	se	había	ido	disolviendo	conforme	anochecía
y	ahora	estaba	en	una	 fase	decididamente	 impresionista.	Grask	Zarpadorada
era	una	mancha	clara	que	perseguía	a	otros	e	incluso	las	cartas	de	la	mesa	ya
no	estaban	lo	bastante	claras	para	que	Amarelle	percibiera	su	valor.

—Eh,	 Sophara,	 eres	 una	 ciudadana	 de	 buena	 posición.	 ¿Por	 qué	 no	 te
hacemos	miembro	del	Parlamento	para	que	pares	a	esos	idiotas?

—¡Oh,	una	 idea	brillante!	Bueno,	en	primer	 lugar,	hará	 falta	que	 robe	o
invente	 una	 buena	 poción	 para	 ocultar	 mi	 juventud	—contestó	 la	 maga—,
algo	mejor	que	la	que	estoy	desarrollando	ahora,	que	transforma	tres	años	en
cinco	 para	 poder	 acelerar	mi	 entrenamiento	 un	 siglo	 o	 dos.	Aunque	 tal	 vez
encuentres	esta	cronología	inconveniente	para	tus	propósitos…

—Después	 tendrías	que	encontrar	un	foco	de	poder	externo	—respondió
Brandwin.

—Sí	—dijo	Sophara—,	y	utilizarlo	sin	que	ningún	otro	mago	peligroso	se
dé	 cuenta.	 ¡Oh,	 y	 también	 hace	 falta	 que	 se	me	 vaya	 la	maldita	 cabeza	 del
todo!	Tienes	que	ser	un	maníaco	ciego	y	con	el	alma	sucia	para	querer	pasarte
la	vida	peleando	con	otros	maníacos.	Una	vez	te	has	hecho	con	ese	poder,	no
puedes	escapar	de	esa	vorágine.	Peleas	como	un	poseso	por	ese	poder	o	te	lo
quitan.

—¡Pum!	—exclamó	Brandwin.
—No	es	mi	idea	de	entretenimiento	—aclaró	Sophara,	se	acabó	la	bebida

y	dejó	el	vaso	vacío	en	la	mesa	con	fuerza.
Unos	 segundos	 después	 sonó	 un	 estrépito	 horroroso.	 Un	 ser	 de	 media

tonelada,	con	las	alas	oscuras	y	el	pelo	pegajoso	por	la	lluvia,	cayó	en	picado
a	través	de	la	claraboya	y	reventó	su	mesa.	Una	imagen	borrosa	y	confusa	de
movimiento	y	 sonido	 siguió	 al	 estrépito	y	Amarelle	 se	 encontró	 en	el	 suelo
con	un	dolor	sordo	en	el	pecho.

Una	fracción	responsable	y	cabezona	de	su	conciencia	se	abrió	paso	hasta
la	 superficie	 del	 océano	 etílico	 de	 su	mente	 y	 allí	 se	 agarró	 a	 una	 tabla	 de
salvación	hasta	que	ordenó	la	secuencia	real	de	los	acontecimientos.	Shraplin,
el	 autómata	 habilidoso,	 la	 había	 empujado	 a	 un	 lado	 antes	 de	 saltar	 por
encima	de	la	mesa	para	salvar	a	Sophara	y	a	Brandwin.

—Eh	—dijo	Amarelle	sentándose—,	no	estás	borracho.
—Era	una	de	mis	trampas,	jefa.
El	 autómata	 había	 sido	 bastante	 rápido,	 casi	 lo	 suficiente.	 Sophara	 y

Brandwin	 estaban	 bien,	 pero	 él	 tenía	 la	 pierna	 inmovilizada	 debajo	 de	 la
criatura	caída	y	la	mesa.
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—¡Oh,	 tú	 que	 eres	 el	mejor	 de	 todos	 los	 autómatas	 posibles!	 ¡Tu	pobre
pie!	—Brandwin	fue	a	gatas	hasta	él	y	le	besó	la	parte	superior	de	la	cara	de
latón.

—Tengo	tres	de	repuesto	en	casa	—aseguró	Shraplin.
—Hasta	 aquí	 hemos	 llegado	 —murmuró	 Amarelle,	 moviendo	 y

serpenteando	el	pie—.	¡Nadie	lanza	una	gárgola	asquerosa	a	mis	amigos!
—Creo	 que	 es	 un	 byakhee	 —aventuró	 Brandwin,	 golpeando	 la	 bestia.

Tenía	 alas	membranosas	 y	 una	 lanza	 que	 sobresalía	 de	 lo	 que	 podría	 haber
sido	el	cuello.	Olía	a	queso	curado	con	gangrena	y	rocío	de	cementerio.

—Yo	creo	que	es	un	vorpílax,	amor	—dijo	Sophara.	Ayudó,	borracha,	a
su	 esposa	 a	 sacar	 a	 Shraplin	 de	 debajo	 de	 aquel	 ser—.	Observa	 la	 simetría
bilateral.

—Me	da	igual	lo	que	sea	—cortó	Amarelle,	mientras	se	ponía	a	ciegas	su
abrigo	negro	y	largo—.	Nadie	tira	uno	a	mi	partida	de	cartas	o	a	mi	pandilla.
Averiguaré	dónde	vive	esa	Ivovandas	y	le	diré	lo	que	pienso.

—Los	 valientes	 caen	 de	 culo,	 jefa	—dijo	 Shraplin,	 quitándose	 rollos	 y
aparatos	del	pie—.	Antes	hablaba	en	broma.

—¡Malditos	 magos	 estúpidos	 que	 matan	 el	 comercio!	 —Grask
Zarpadorada	 llegó	 al	 fin,	 con	 un	 grupo	 de	 camareros—.	 ¡Sophara!	 ¿Te	 han
herido?	¿Y	al	resto	de	vosotros?	¡Shraplin!	Eso	parece	caro.	¡Dime	que	no	es
caro!

—Puedo	 restablecerme	 una	 funcionalidad	 óptima	 en	 un	 santiamén	 —
respondió	 Shraplin—.	 ¿Qué	 te	 parecería	 si	 sugiriera	 que	 esta	 noche	 es
excelente	para	que	rompas	nuestra	cuenta?

—Yo,	eh,	bueno,	si	no	os	trae	problemas	—dijo	el	duende	dirigiendo	a	los
camareros	con	fregonas	hacia	el	charco	de	lluvia	de	color	pastel	bajo	la	bestia.

—Si	 nos	 la	 das	 de	 buena	 voluntad,	 no	 es	 robo	—explicó	 Sophara—	 y
nadie	 de	 nosotros	 romperá	 los	 términos	 del	 refugio.	 Shraplin	 tiene	 razón,
Amarelle.	 ¡No	puedes	regañar	a	una	miembro	del	Parlamento	del	Conflicto!
Ni	aunque	pudieras	atravesar	con	seguridad	los	Desiertos	Altos	en	medio	de
este	caos…

—Por	 supuesto	 que	 puedo.	 —Amarelle	 se	 levantó	 casi	 de	 golpe	 y,
después	de	unos	intentos	fallidos,	cuadró	sus	hombros—.	No	soy	una	turista
con	músculos	de	gelatina,	 ¡soy	 la	Duquesa	 Invisible!	Yo	 robé	el	 sonido	del
alba	y	las	lágrimas	de	un	tiburón.	Yo	saqué	un	libro	de	la	biblioteca	de	Hazar
y	no	 lo	devolví.	Yo	he	cruzado	el	Laberinto	de	 las	Arañas	de	 la	Muerte	 en
Moraska	dos	veces…

—Lo	sé	—aseveró	Sophara—.	Yo	estaba.
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—…	y	entonces	volví	y	robé	todas	las	Arañas	de	la	Muerte.
—De	 eso	 hace	 diez	 años	 y	 una	 cantidad	 horrible	 de	 bebidas	 —dijo

Sophara—.	Va,	cariño,	yo	preparé	la	mayoría	de	las	bebidas.	No	nos	asustes
de	esta	manera,	Amarelle.	Estás	borracha	y	te	has	retirado.	Vete	a	casa.

—Esa	cosa	hedionda	podía	habernos	matado	a	todos	—objetó	Amarelle.
—Bueno,	 gracias	 a	 un	 poco	 de	 suerte	 y,	 especialmente,	 a	 un	mucho	 de

Shraplin,	 no	 ha	 sido	 así.	 Venga,	 Amarelle.	 Prométenos	 que	 no	 harás	 nada
estúpido	esta	noche.	¿Nos	lo	prometes?

5.	Disipando	todas	las	dudas

Los	 Desiertos	 Altos,	 al	 este	 de	 la	 calle	 de	 Alaliada,	 estaban	 vacíos	 de
habitantes	y	llenos	de	asquerosas	sorpresas	de	la	batalla	en	marcha.	Amarelle
evitaba	los	lugares	descubiertos,	iba	desde	un	arco	con	sombras	hasta	el	muro
de	un	jardín	y	a	una	entrada	oscurecida	y	tropezaba	a	menudo.	El	mundo	tenía
una	frágil	nitidez,	corría	hasta	 las	esquinas	y	se	asomaba	para	comprobar	 lo
que	 escondían.	No	estaba	 tan	borracha	 como	para	olvidar	que	 tenía	que	 ser
precavida,	pero	estaba	demasiado	borracha	para	darse	cuenta	de	que	se	tenía
que	volver	por	donde	había	venido.

Los	 Desiertos	 Altos	 habían	 sido	 un	 barrio	 de	 mansiones,	 maravillosos
cipreses	cortados	con	formas	animales	y	humanas,	y	fuentes	públicas,	pero	la
llegada	 de	 la	 maga	 Ivovandas	 había	 mandado	 a	 paseo	 a	 los	 anteriores
habitantes.	 Las	 discusiones	 del	 Parlamento	 del	 Conflicto	 habían	 agujereado
los	 adoquines,	 agrietado	 y	 secado	 las	 fuentes	 y	 roto	 las	mansiones	 como	 a
casas	 de	 juguete	 que	 ya	 nadie	 quiere.	 El	 fuego	 morado	 de	 antes	 todavía
quemaba	en	una	alta	estructura	arruinada	de	madera	y	baldosas.

No	fue	complicado	encontrar	la	mansión	de	Ivovandas,	la	única	estructura
iluminada	 y	 atendida	 del	 barrio,	 protegida	 por	 paredes	 lisas,	 ideogramas
brillantes	y	vallas	de	un	verde	cobrizo	que	cuchicheaban	con	los	esqueletos	de
los	muchos	gorriones	y	animalitos	esparcidos	por	la	basura.	Había	un	sendero
de	piedras	de	alabastro	entrelazadas	de	casi	cuarenta	metros,	que	brillaba	con
una	luz	interna,	que	conducía	a	una	puerta	dorada.

Perfecto.	Eso	garantizaba	un	perímetro	de	seguridad.
Los	 gritos	 de	 terribles	 seres	 voladores	 por	 el	 cielo	 complicaban

concentrarse,	pero	Amarelle	aplicó	al	 sendero	 tres	décadas	de	experiencia	y
no	la	decepcionaron.	Evitó	cuatro	piedras	de	trampa	por	intuición	y	dos	por	la
suerte	de	borracha.	También	se	enfrentó	a	una	inversión	de	gravedad.	Era	un
truco	que	ya	había	visto	antes:	dio	volteretas	laterales	(de	cualquier	manera)
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sobre	 el	 peligroso	 sendero	 y	 logró	 que	 la	 magia	 la	 empujase	 más	 hacia	 el
suelo	que	hacia	el	cielo.	Ni	siquiera	escuchó	la	 llamada	de	 las	esculturas	de
sapos	 hipnóticos	 en	 el	 césped,	 puesto	 que	 estaba	 demasiado	 ebria	 para
devolverles	la	mirada	y	provocar	ese	efecto.

Cuando	llegó	a	la	puerta	frontal,	la	superficie	dorada	se	onduló	como	un
baño	 de	 fusión	 y	 un	 brazo	 esculpido	 que	 sujetaba	 un	 timbre	 de	 picaporte
emergió.	 Amarelle	 sacó	 un	 bastón	 plegable	 del	 abrigo	 y	 lo	 usó	 para	 hacer
sonar	el	timbre	mientras	se	apartaba	a	un	lado.	Hubo	una	breve	pausa	después
de	que	unos	dardos	silbaran	por	el	aire.	Una	voz	resonante	dijo:

—¿Quién	 viene	 de	motu	 proprio	 a	 la	 puerta	 de	 la	 creadora	 suprema	 de
hechizos	Ivovandas	del	honorable	Parlamento	de	Theradane?	Habla,	piojosa.

—Yo	 no	 aguanto	 chorradas	 de	 puertas	—dijo	 Amarelle—.	Halago	 a	 tu
dueña	 al	 llamar.	 Dile	 que	 una	 ciudadana	 de	 Theradane	 está	 aquí	 para
expresarle	una	opinión	franca	y	honrada	de	lo	terrible	que	es	su	objetivo.

—Tu	actitud	 es	 comprensible	 y,	 aun	 así,	 completamente	 ofensiva.	 Se	 te
aplicarán	arcos	de	electrodinámica	en	los	lóbulos	del	cerebro	hasta	que	sean
masa	 escaldada.	 Para	 recibir	 esta	 declaración	 en	 forma	 de	 pictogramas
universales,	 llama	una	vez.	Para	pedir	un	olvido	sensorial	más	rápido,	 llama
dos	veces	y	espera	a	ver	qué	pasa.

—Me	llamo	Amarelle	Parathis,	alias	la	Duquesa	Invisible.	Las	contiendas
estúpidas	 de	 tu	 dueña	 están	 convirtiendo	 un	 pueblo	 bonito	 en	 un
establecimiento	 de	 sacos	 de	 mierda	 y	 de	 sufrimiento	 y	 me	 arruinan	 las
partidas	de	cartas.	¿Vas	a	abrir	o	busco	una	ventana?

—Amarelle	Parathis	—dijo	la	puerta.	Pasó	un	momento—.	Conocemos	tu
nombre.	 Compraste	 refugio	 del	 Parlamento	 de	 Theradane	 hace	 dos	 años	 y
cuatro	meses.

—Ábrete,	sésamo	—dijo	Amarelle.
—La	dueña	te	recibirá.
La	 mano	 esculpida	 que	 sujetaba	 el	 picaporte	 se	 escondió	 en	 la	 líquida

superficie	 de	 la	 puerta.	 Una	 docena	 de	 otros	 brazos	 salieron	 y	 agarraron	 a
Amarelle	 de	 la	 garganta,	 los	brazos,	 las	 piernas	y	 el	 pelo.	La	 levantaron	 en
andas	y	la	adentraron	en	una	superficie	de	olas	doradas,	que	se	solidificó	unos
segundos	después	y	no	dejó	rastro	alguno	de	su	paso.

6.	El	armario	de	las	manos	doradas

Amarelle	se	despertó	muy	cómoda,	pero	desposeída	de	todas	sus	armas	y
con	un	camisón	de	seda	que	no	era	el	suyo.
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Estaba	en	una	habitación	sin	puertas,	en	una	cama	de	plumas	que	flotaba
con	dulzura	en	un	 líquido	dorado	que	cubría	 todo	el	suelo,	o	 tal	vez	 toda	 la
planta.	Rayos	de	iluminación	de	color	rubí	entraban	por	claraboyas	de	vidrio
teñido	y	cuando	Amarelle	tiró	las	mantas	se	disolvieron	en	espirales	de	vapor
aromático.

Algo	borboteó	y	se	agitó	bajo	la	piscina	dorada.	Una	semiesfera	pequeña
salió	de	la	superficie,	siguió	elevándose	y	se	convirtió	en	una	forma	pequeña,
estrecha	 y	 humanoide.	 El	 líquido	 se	 secó	 con	 suavidad	 para	 revelar	 a	 una
mujer	albina,	pálida	como	una	paloma,	con	perfectos	ojos	áuricos	y	con	pelo
hecho	de	mil	mariposas	doradas,	que	revoleteaban	al	azar	con	elegancia.

—Buenas	 tardes,	 Amarelle	 —saludó	 la	 maga	 Ivovandas.	 Los	 pies	 no
tocaban	la	superficie	de	la	piscina	mientras	levitaba	hacia	la	cama—.	Espero
que	hayas	dormido	bien.	¡Estuviste	magnífica	anoche!

—¿Sí?	No	me	recuerdo…,	ah,	claro,	recuerdo	un	poco…	¿Llevo	tu	ropa?
—Sí.
—¿Por	qué	no	tengo	resaca?
—Me	 la	 he	 llevado	 mientras	 dormías	—respondió	 Ivovandas—.	 Tengo

una	 colección	 de	 enfermedades	 embotelladas.	 Tu	 resaca	 hubiera	 sido
legendaria.	¡Aquí	tendrías	dragones!	Y	cuando	digo	‘aquí’	me	refiero	a	justo
detrás	 de	 los	 ojos,	 probablemente	 para	 lo	 que	 queda	 de	 semana.	Algún	 día
encontraré	 otra	 cabeza	 para	 ponerla.	 Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 te	 la
devuelva	a	ti	si	me	fallas.

—¿Fallarte?	¿Qué?	—Amarelle	se	puso	de	pie	y	se	hundió	enseguida	de
una	manera	extraña	en	el	colchón—.	Me	confundes	con	alguien	que	sabe	lo
que	pasa.	Empieza	por	lo	magnífica	que	fui.

—¡Nunca	 me	 habían	 insultado	 tan	 exhaustivamente!	 En	 mi	 vestíbulo,
nada	más	y	nada	menos,	incluso	antes	de	que	pasáramos	al	estudio.	Ofreciste
una	 explicación	 muy	 salvaje	 de	 todos	 los	 defectos	 de	 mi	 personalidad,	 la
mayoría	de	ellos	imaginarios,	y	entonces	me	explicaste	todas	las	instrucciones
posibles	 y	 claras	 sobre	 de	 qué	 manera	 mis	 iguales	 y	 yo	 tendríamos	 que
solucionar	nuestros	asuntos	de	ahora	en	adelante	para	conveniencia	tuya	y	de
tus	amigos.

—Yo,	eh,	lo	recuerdo	un	poco,	creo.
—Tengo	 curiosidad	 por	 un	 tema	 crucial,	 ciudadana	 Parathis.	 Cuando

adquiriste	el	 refugio	del	Parlamento	de	Theradane,	 te	 informaron	de	que	 las
amenazas	 personales	 contra	 los	miembros	 de	 dicho	 Parlamento	 podrían	 ser
motivo	de	revocación	de	los	privilegios	del	refugio,	¿verdad?
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—Yo…,	recuerdo	algo	similar…,	en	el	papeleo…,	quizás	por	la	parte	de
detrás…,	¿o	tal	vez	en	los	márgenes?

—Estarás	 de	 acuerdo	 en	 que	 tus	 afirmaciones	 de	 anoche	 pueden
ciertamente	calificarse	como	amenazas	personales.

—¿Mis	afirmaciones?
Sonriente,	 Ivovandas	 creó	 un	 vidrio	 azul	 parlanchín	 y	 lo	 empleó	 para

proyectar	una	 imagen	sólida	y	nítida	 junto	a	 la	cama.	Era	Amarelle,	con	un
abrigo	negro	y	empapada	por	la	lluvia	mágica,	haciendo	gestos	con	los	puños
cerrados	mientras	despotricaba:

—Y	otra	cosa,	¡mala	zorra	de	cara	lechosa	y	lengua	viperina!	¡Nadie	tira
un	vorpílax	muerto	a	mis	amigos,	nadie!	Lo	que	lances	a	otros	miembros	de
tu	círculo	de	imbéciles	con	gorros	de	punta	es	problema	tuyo,	pero	la	próxima
vez	que	juegues	con	las	vidas	de	ciudadanos	que	no	tienen	nada	que	ver,	ya
puedes	cerrar	 las	puertas	 con	pestillo,	ponerte	 el	 corsé	de	acero	más	grueso
que	tengas	y	contratar	a	un	catador,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?

La	imagen	se	desvaneció.
—Joder	—exclamó	Amarelle—.	Siempre	he	creído	que	era	una	borracha

alegre.
—¡Tengo	 310	 años	 y	 anoche	 aprendí	 palabras	 nuevas!	 —replicó

Ivovandas—.	 Oh,	 qué	 bien	 nos	 lo	 estábamos	 pasando,	 hasta	 que	 me	 sentí
amenazada.

—Sí.	Eso	parece.	¿Cómo	crees	que	podríamos,	eh,	arreglar	este	asunto?
—De	manera	habitual	—respondió	 Ivovandas—.	Te	 redirigiría	mediante

magia	 el	 flujo	 del	 intestino	 gordo	 a	 los	 pulmones:	 esa	 sería	 mi	 forma	 de
decirte	 que	 se	 han	 revocado	 tus	 privilegios	 del	 refugio.	 Aun	 así,	 esas
habilidades	 tuyas	 y	 esa	 reputación…	 Tengo	 un	 contrato	 adecuado	 para	 tal
contratista.	¿Por	qué	no	te	vistes	y	vienes	a	mi	estudio?

Una	poderosa	fuerza	golpeó	a	Amarelle	por	detrás	y	la	tiró	de	la	cama,	de
cabeza	a	la	piscina	dorada.	Se	encontró	flotando	sobre	el	suelo	del	estudio	de
Ivovandas,	una	habitación	enorme	llena	de	estanterías	con	libros,	pergaminos
y	paneles	lacados	con	piel	de	basilisco.	Amarelle,	de	repente,	volvía	a	llevar
su	ropa.

En	la	pared	había	un	cuadro	al	óleo	de	la	habitación	que	Amarelle	acababa
de	 abandonar,	 completado	 con	 una	 versión	 magistral	 de	 Ivovandas,	 que
flotaba	sobre	 la	piscina	dorada.	Mientras	Amarelle	 la	contemplaba,	 la	figura
pintada	 crecía	 más	 y	 más	 dentro	 del	 marco,	 entonces	 sacó	 los	 brazos	 y	 la
cabeza	y,	con	un	giro	y	un	salto,	por	fin	flotaba	libre	en	medio	del	estudio.
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—En	resumen	—dijo	Ivovandas—,	hay	algo	en	Theradane	que	espero	que
consigas.	 Si	 te	 ayudan	 tus	 amigos	 o	 no,	 no	 es	 asunto	mío.	Como	 incentivo
añadido,	si	me	lo	entregas	con	sigilo	y	éxito,	calmarás	una	contienda	de,	ah,
desacuerdo	público	entre	cierto	igual	parlamentario	y	yo.

—Pero	 ¿y	 los	 términos	 del	 refugio?	—protestó	 Amarelle—.	 ¡Tú	 tienes
una	parte	de	mi	diezmo!	Conoces	su	funcionamiento.	No	puedo	robar	dentro
de	las	fronteras	de	Theradane.

—Bueno,	 tampoco	puedes	amenazarme	—replicó	Ivovandas—.	Además,
ese	es	un	punto	discutible,	¿así	que	qué	puedes	perder?

—No	pasar	una	eternidad	de	farola.
—Un	pensamiento	 a	 largo	 plazo	 admirable	—observó	 Ivovandas—.	Sin

embargo,	creo	que,	si	examinas	la	situación,	verás	que	te	estás	metiendo	en	un
charco	 muy	 hondo	 y	 que	 soy	 la	 única	 vendedora	 de	 remos	 que	 te	 quiere
vender	uno.

Amarelle	estaba	nerviosa,	con	las	manos	dentro	de	los	bolsillos	del	abrigo.
Su	 pandilla	 y	 ella	 necesitaban	 la	 seguridad	 de	 Theradane:	 eran	 demasiado
famosos,	 habían	 destruido	 demasiadas	 protecciones	 y	 eran	 demasiado
recordados	por	los	ricos	y	poderosos	en	muchos	otros	lugares.	El	sistema	de
Theradane	 era	 la	 simplicidad	 personificada:	 pagar	 una	 suma	 exorbitante	 al
Parlamento	del	Conflicto,	retirarse	a	Theradane	y	no	practicar	ninguno	de	los
hábitos	que	te	metieron	en	problemas	fuera	de	la	ciudad.	Nunca	más.

—Ten	 un	 poco	 de	 corazón,	 Amarelle.	 No	 es	 exactamente	 ilegal	 que
coaccione	 a	 una	maestra	 del	 crimen	para	 que	vuelva	 a	 operar	 dentro	de	 los
límites	de	la	ciudad,	pero	puedo	imaginar	que	mis	iguales	no	dejarían	pasar	el
tema	si	alguna	vez	se	enterasen.	Haz	lo	que	te	pido	y	destrozaré	el	vidrio	azul
con	gusto.	Las	dos	nos	iremos	con	una	sonrisa,	un	equilibrio	armonioso.

—¿Qué	quieres	que	te	consiga?
Ivovandas	abrió	un	armario	alto	apoyado	contra	la	pared	a	mano	derecha.

Dentro	 había	 un	 tapiz	 rodeado	 por	 manos	 doradas	 incorpóreas	 que	 eran
parecidas	a	las	que	la	habían	hecho	atravesar	el	umbral.	Las	manos	cobraron
vida	y	trabajaban	el	tapiz	con	agujas	doradas	e	hilo	negro.	Aparecieron	líneas
en	 la	superficie,	 líneas	que	Amarelle	reconoció	enseguida	como	los	distritos
de	 Theradane	 y	 sus	 monumentos:	 los	 Desiertos	 Altos,	 la	 Señal	 del	 Fuego
Caído,	las	Colinas	de	los	Fuegos	Fatuos	y	otros	muchos,	punto	a	punto.

Cuando	el	mapa	estuvo	 terminado,	una	mano	bordó	el	punto	final	de	un
color	carmesí	como	una	hoguera	veraniega	que	brillaba	en	alguna	parte	de	la
zona	nordeste	de	la	ciudad.
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—La	 calle	 de	 la	 Prosperidad	 —dijo	 Ivovandas—.	 En	 la	 Puerta	 de	 la
Fortuna,	cerca	del	Parlamento	Viejo.

—He	estado	—afirmó	Amarelle—.	¿Qué	quieres?
—La	 calle	 de	 la	 Prosperidad.	 En	 la	 Puerta	 de	 la	 Fortuna,	 cerca	 del

Parlamento	Viejo.
—Te	he	oído	la	primera	vez	—dijo	Amarelle—.	Pero	qué…	Oh,	no.	No.

¡No	has	insinuado	eso!
—Quiero	que	 robes	 la	 calle	 de	 la	Prosperidad	—confirmó	 Ivovandas—.

La	calle	entera.	Todo	su	tamaño.	Hasta	la	última	baldosa	y	piedra.	Tiene	que
dejar	de	existir.	La	tenemos	que	eliminar	de	Theradane.

—Esa	calle	mide	casi	trescientos	metros	y	está	en	el	corazón	de	un	distrito
tan	importante	y	con	tanto	dinero	que	ni	siquiera	vosotros	los	pirados	atacáis
con	vuestras	guerrillas	y	tiene	transeúntes	siempre.

—Por	 lo	 tanto,	 sería	 conveniente	 que	 la	 quitaras	 sin	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta	—dijo	Ivovandas—.	Aun	así,	es	tu	trabajo,	de	una	forma	o	de	otra	y	no
me	atreveré	a	darte	instrucciones	sobre	tu	especialidad.

—¡Es…	una…	calle!
—Y	tú	eres	Amarelle	Parathis.	¿No	gritabas	anoche	que	robaste	el	sonido

del	alba?
—El	 día	 adecuado	 del	 año	—respondió	Amarelle—	 en	 la	 cumbre	 de	 la

montaña	adecuada	con	la	 inestimable	ayuda	de	unos	enanos	y	más	cuero	de
pipa	del	que…	¡joder,	fue	muy	complicado!

—Le	robaste	las	lágrimas	a	un	tiburón.
—Si	 averiguas	 cómo	 identificar	 a	 un	 tiburón	 melancólico,	 ya	 tienes	 la

mitad	del	asunto	resuelto.
—Por	cierto,	¿qué	hiciste	con	las	Arañas	de	la	Muerte	de	Moraska	cuando

las	capturaste?
—Las	envié	por	correo	de	vuelta	a	varios	templos	de	arañas-sacerdotisas

que	 habían	 estado	 mareándome.	 Digamos	 que	 el	 confinamiento	 deja	 a	 las
arañas	agitadas	y	hambrientas	y	el	culto	ahora	tiene	unas	normas	muy	severas
respecto	a	las	cajas	enviadas	por	correo	con	agujeros	de	ventilación.	Además,
envié	las	cajas	con	franqueo	en	destino.

—¡Qué	bonito!	—gritó	Ivovandas—.	Bueno,	pues	me	pareces	la	clase	de
mujer	que	robaría	una	calle.

—Supongo	que	la	única	alternativa	que	me	queda	es	un	pedestal	que	diga
‘Ahora	sirvo	a	Theradane	siempre’.

—Esto,	 o	 un	 destino	 más	 privado	 y	 personal	—concluyó	 Ivovandas—.
Pero	ya	te	has	dado	cuenta	de	las	alternativas	en	tus	elecciones.
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—¿Por	 qué	 una	 calle?	 —preguntó	 Amarelle—.	 Antes	 de	 que	 proceda,
seamos	francas,	o	al	menos	parezcámoslo.	¿Por	qué	quieres	eliminar	esa	calle
y	cómo	servirá	eso	para	calmar	la	lucha	entre	tú	y	tu…?	Oh,	demonios,	¿es	un
foco,	no?

—Sí	 —afirmó	 Ivovandas.	 Su	 sonrisa	 depredadora	 dejó	 a	 la	 vista	 los
dientes	grabados	con	líneas	de	oro	que	formaban	patrones	arcanos—.	La	calle
de	 la	 Prosperidad	 es	 el	 foco	 de	 poder	 externo	 del	mago	 Jarrow,	mi	 colega
menos	querido.	De	allí	saca	los	medios	para	invocar	criaturas	y	prolongar	esta
lucha	estúpida	en	el	tiempo.	Sin	él,	lo	aplastaría	en	una	tarde	y	estaría	en	casa
a	la	hora	del	té.

—Perdóname	si	es	un	tema	delicado,	pero	creía	que	la	naturaleza	de	esos
focos	eran	el	secreto	que	mejor	guardabais	tus…	colegas	y	tú.

—Jarrow	 ha	 sido	 indiscreto	—explicó	 Ivovandas—.	 Sin	 embargo,	 sabe
que	 el	 mero	 conocimiento	 es	 inútil	 si	 no	 va	 de	 la	 mano	 de	 una	 serie	 de
acciones.	Una	 calle	 es	muy	grande	 y	 la	 cuestión	 de	 cómo	hacerlo	me	 tenía
estancada	 del	 todo	 hasta	 que	 apareciste	 llamando	 con	 tu	 cabeza	 astuta	 tan
llena	de	indignación	de	borracha.	¿Firmamos	el	contrato?

El	armario	de	las	manos	doradas	descosió	el	mapa	de	Theradane	y	en	su
lugar	 bordó	 un	 número	 de	 párrafos	 con	 una	 caligrafía	 pulcra	 y	 uniforme.
Amarelle	 lo	 observó	 de	 cerca.	 Era	 sorprendentemente	 sencillo:	 describía	 el
intercambio	de	una	(1)	calle	por	destrozar	un	(1)	vidrio	azul,	pero	entonces…

—¿Qué	cojones	es	esto?	—preguntó—.	¿Un	plazo?	¿Un	año	y	un	día?
—Es	el	período	habitual	para	este	tipo	de	trabajos	—explicó	Ivovandas—.

Debes	 entender	 los	 motivos.	 Necesito	 despojar	 de	 poder	 a	 Jarrow	 lo	 antes
posible	y	no	de	aquí	a	cinco	o	diez	o	algún	número	impreciso	y	cambiante	de
años.	Te	 pido	 que	 trabajes	 con	 determinación	 y	 centrada.	A	 ti	 te	 hace	 falta
algún	 incentivo	más	 que	 la	 simple	 destrucción	 para	 no	 fallar,	 así	 que	 aquí
está.

—Un	 año	 y	 un	 día	 y	 te	 entrego	 la	 calle	 o	 mi	 ciudadanía	 y	 mi	 riqueza
terrenal	por	un	contrato	permanente	a	tu	servicio	—dijo	Amarelle.

—Sería	 una	 vida	 cómoda	 y	 emocionante	—aseguró	 Ivovandas—.	 Pero
puedes	evitarla	si	eres	tan	lista	como	espero.

—¿Qué	 pasaría	 si	 informara	 sigilosamente	 de	 este	 acuerdo	 al	 mago
Jarrow	para	ver	si	él	puede	ofrecerme	mejores	condiciones?

—¡Una	 buena	 observación!	 Me	 entusiasma	 tu	 osadía,	 pero	 tienes	 que
recordar	que	Jarrow	no	tiene	un	vidrio	azul.	Tampoco	tenéis	ninguno	de	 los
dos	ni	idea	de	dónde	está	mi	foco	externo.	Tienes	que	decidir	cuál	de	nosotros
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es	un	objetivo	más	fácil.	Si	quieres	que	te	guie	la	sabiduría,	métete	las	manos
en	los	bolsillos	ahora.

Así	lo	hizo	Amarelle	y	encontró	una	pluma	y	una	botella	de	tinta	que,	de
alguna	forma,	se	habían	materializado	allí.

—Una	calle.	Por	un	vidrio.	Un	año	y	un	día.
—Está	todo	aquí	—afirmó	Ivovandas—.	¿Lo	firmarás?
Amarelle	miró	el	contrato	y	 rechinó	 los	dientes,	un	hábito	por	el	que	su

madre	siempre	le	había	llamado	la	atención	con	severidad.	Al	final	destapó	la
botella	de	tinta	y	mojó	la	pluma.

7.	Otro	cambio	inesperado	de	ropa

El	 jaleo	 habitual	 de	 las	 peleas	 de	 los	magos	 se	 había	 calmado.	 Incluso
parecía	que	Ivovandas	y	Jarrow	descansaban	de	sus	trabajos	cuando	Amarelle
salió	de	los	Desiertos	Altos	por	la	tarde,	con	una	neblina	de	color	melocotón.
Todos	 los	 relojes	 de	 la	 ciudad	 tocaron	 las	 tres,	 haciéndose	 eco	 e
interrumpiéndose	unos	a	otros.	Realmente	era	un	poco	más	tarde	de	las	dos	y
media,	 pero	 por	 tradición	 los	 relojes	 de	 Theradane	 estaban	 desincronizados
para	confundir	a	personas	malintencionadas.

Los	pensamientos	de	Amarelle	eran	un	remolino	de	ansiedad	y	cálculos.
Hizo	 señas	 a	 un	 ave	 mecánica	 y	 de	 repente	 iba	 a	 toda	 velocidad	 por	 los
tejados	de	la	ciudad	en	una	silla	que	se	balanceaba	debajo	de	las	alas	estiradas
de	 una	 bandada	 de	 gorriones	 mecánicos.	 No	 había	 otro	 lugar	 donde	 pedir
ayuda:	 se	 tendría	 que	 arrastrar	 ante	 sus	 amigos	 como	 los	 deshechos	 que
llevaba	la	corriente	a	una	playa.

Sophara	y	Brandwin	vivían	en	una	casa	estrecha	y	torcida	en	la	calle	de	la
Canilla	Vil,	una	casa	que	habían	conseguido	a	un	precio	excelente,	puesto	que
tenía	 cinco	 plantas	 y,	 a	 veces,	 seis.	Desconocían	 a	 dónde	 se	 iba	 a	 veces	 la
sexta,	pues	si	bien	esquivaba	con	educación	las	preguntas	sobre	sus	asuntos,
también	 tenía	 la	 cortesía	 de	 no	 preguntar	 nada	 sobre	 los	 de	 los	 demás.
Amarelle	hizo	que	el	ave	mecánica	la	dejara	en	la	ventana	del	tercer	piso	que
servía	como	un	portal	de	asuntos	urgentes	solo	para	los	amigos.

Las	señoras	de	la	casa	estaban	y,	por	fortuna,	también	Shraplin.	Brandwin
se	 encargaba	 de	 los	 pistones	 del	 pie	 de	 Shraplin	 mientras	 Sophara	 estaba
espatarrada	en	una	hamaca	de	terciopelo	con	gafas	de	sol	y	una	boina	blanca
como	el	hielo	que	exudaba	un	vaho	analgésico	en	un	halo	por	encima	de	 la
cabeza.
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—¿Cómo	 es	 que	 no	 estás	 cubierta	 de	 vómito	 y	 suplicando	 morir?	 —
preguntó	Sophara—.	¿Cómo	es	que	consumiste	 tres	veces	 tu	propio	peso	en
licor	y	tengo	yo	sola	la	custodia	única	de	la	resaca?

—He	tenido	una	benefactora	inesperada,	Soph.	¿Puedes	asegurar	esta	sala
para	una	conversación	delicada?

—Toda	la	casa	es	razonablemente	segura	—masculló	la	maga,	bajando	de
la	hamaca	con	poca	gracia	y	dignidad—.	Si	quieres	que	teja	un	silencio	más
profundo,	dame	un	minuto	para	reunir	las	bolas.	Espera…

Cogió	 los	 vidrios	 oscuros	 y	miró	 a	Amarelle	 con	 frialdad.	 Pisando	 con
cuidado	 alrededor	 del	 desorden	 de	 herramientas	 y	 chatarras	 mecánicas	 que
ensuciaban	la	alfombra,	olió	el	aire.

—¿Te	pasa	algo,	cariño?	—preguntó	Brandwin.
—Chssst	—pidió	Sophara.
Se	 frotó	 los	 ojos	 como	 si	 se	 acabara	 de	 levantar,	 metió	 la	 mano	 en	 el

bolsillo	derecho	del	abrigo	de	Amarelle	y	sacó	un	hilo	de	oro.
—Tú	—dijo	y	volvió	los	ojos	hacia	Amarelle—	has	visto	a	otra	maga.
Sophara	dio	una	palmada	y	un	silencio	inquietante	se	apoderó	de	la	sala.

Los	ligeros	ruidos	de	la	ciudad	fueron	desterrados	del	todo.
—Ivovandas	—confesó	Amarelle—.	Me	fui	e	hice	una	estupidez	anoche.

En	mi	defensa	me	gustaría	señalar	que	estaba	enfadada	y	que	tú	mezclaste	las
bebidas.

—¡Bruja	 molesta	 por	 todo!	 —exclamó	 Sophara—.	 Pues	 este	 hilillo
permitiría	 a	 Ivovandas	 escucharnos	 si	 no	 fuera	 por	 mi	 contrahechizo	 y
algunas	confusiones	talladas	en	las	piedras	de	esta	casa.	Siempre	que	hay	una
mentira	obvia,	hay	un	peligro	asediando.	Quítate	toda	la	ropa.

—¿Qué?
—¡Hazlo,	Amarelle!
Sophara	 cogió	 un	 cofre	 grabado	 en	 plata	 del	 salón,	 lo	 abrió	 e	 hizo

movimientos	rápidos	mientras	Amarelle	se	quitaba	el	abrigo.
—¿Ves	 lo	 decidida	 que	 es?	—Brandwin	 apretó	 un	 pequeño	 fuelle	 para

presurizar	 un	 tubo	 de	 aceite	 verde	 dentro	 de	 la	 pierna	 de	 Shraplin—.	 No
habríamos	llegado	a	ninguna	parte	si	hubiéramos	esperado	a	que	yo	tomara	la
iniciativa.

—Tú	atiende	 tu	 trabajo	—ordenó	Sophara—.	Yo	haré	el	 reconocimiento
por	las	dos	y	te	contaré	los	detalles	después.

—A	veces	pienso	que	‘amiga’	es	una	palabra	que	empleo	para	la	gente	a
la	que	todavía	no	he	matado	—dijo	Amarelle.
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Se	 quitó	 las	 botas,	 las	mallas,	 los	 cinturones,	 el	 chaleco,	 la	 blusa	 y	 los
complementos	 y	 dejó	 las	 cuerdas	 de	 seda	 y	 las	 cápsulas	 de	 humo.	 Cuando
estaba	desnuda	del	todo,	Sophara	cerró	el	cofre	y	murmuró	hechizos	sobre	la
cerradura.

Como	una	acción	decidida	en	el	último	momento,	sonriendo	y	con	calma,
finalmente	dio	a	Amarelle	una	bata	de	seda	bordada	con	dibujos	astronómicos
blancos	y	azules.

—Parece	que	es	el	día	de	probarme	la	ropa	de	otra	gente	—murmuró.
—Lo	siento	por	tus	cosas	—dijo	Sophara—.	Tendría	que	poder	limpiarlas

de	trucos,	pero	Ivovandas	es	tan	superior	a	mí	que	podría	tardar	días.
—Nunca	dejes	que	una	maga	meta	mano	a	tu	ropa	—sentenció	Brandwin

—.	Al	menos	no	hasta	que	te	haya	prometido	mudarse	contigo.	Debería	de	ser
más	seguro	hablar	ahora.

—No	 sé	 muy	 bien	 cómo	 decir	 esto	 —empezó	 Amarelle—,	 pero	 el
resumen	es	que	vuelvo	a	trabajar	durante	una	temporada.

Narró	 la	 historia	 entera	 y	 solo	 paró	 para	 responder	 las	 preguntas
emocionadas	de	Sophara	sobre	las	defensas	y	la	decoración	de	la	mansión	de
Ivovandas.

—Tiene	cojones	la	cosa	—aseveró	Shraplin	cuando	terminó.
Los	relojes	de	la	casa	empezaron	a	dar	las	cinco	durante	un	rato.
—Creía	 que	 ya	 lo	 teníamos	 complicado	 cuando	 nos	 tocó	 robar	 las

lágrimas	de	un	tiburón.	¡Pero	una	calle!
—Me	pregunto	cómo	Jarrow	averiguó	que	la	calle	era	un	foco.	—Sophara

se	ajustó	el	gorro	analgésico	que	tanto	bien	le	había	hecho	mientras	Amarelle
contaba	la	historia—.	¿Cómo	lo	utilizaría	sin	que	nadie	interfiriera?

—Centrémonos,	soñadora.	—Brandwin	dio	un	masaje	a	las	piernas	de	su
esposa—.	La	cuestión	es:	¿cómo	la	conseguiremos?

—Solo	he	venido	para	que	me	aconsejéis	—dijo	Amarelle	deprisa—.	Es
todo	culpa	mía	y	no	hace	falta	que	nadie	arriesgue	su	refugio	porque	yo	me
emborrachara	y	le	hablara	descaradamente	a	una	maga.

—Yo	te	dejaré	las	cosas	claras,	jefa	—dijo	Shraplin—.	Si	no	quieres	que
te	siga	y	te	ayude,	ya	puedes	planear	destrozarme	la	cabeza	ahora	mismo.

—Amarelle,	¡no	puedes	dejarnos	fuera	ahora!	Este	entuerto	es	demasiado
delicioso	—aseguró	Sophara—.	Y,	claramente,	no	es	prudente	dejarte	sola.

—Os	 lo	 agradezco	 —dijo	 Amarelle—,	 pero	 me	 siento	 responsable	 de
vuestra	seguridad.

—El	Parlamento	del	Conflicto	destroza	su	propia	ciudad	al	azar,	jefa.	—
Shraplin	extendió	las	manos—.	¿Podemos	estar	más	inseguros?	Francamente,
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dos	años	y	medio	de	retiro	son	bastante	para	mi	gusto.
—Sí	 —confirmó	 Sophara—.	 Controla	 tus	 delicados	 sentimientos,

Amarelle,	 sabes	 que	 no	 te	 dejaremos…	 oh,	 espera.	 ¡Astuto	 saco	 de	 tetas	 y
azúcar!	 ¡No	 has	 venido	 para	 que	 te	 aconsejemos!	 ¡Has	 puesto	 cara	 de
responsable	para	que	nos	comprometiéramos	sin	el	placer	de	verte	suplicar!

—Y	habéis	caído.	—Amarelle	sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Así	que	estamos
de	acuerdo,	hemos	vuelto	todos	al	trabajo	y	robaremos	una	calle.	Si	a	alguien
le	 importa	 explicarme	 cómo	 cojones	 haremos	 este	 trabajo,	 el	 buzón	 de
sugerencias	está	abierto.

8.	El	truco	barato

Pasaron	los	dos	primeros	días	haciendo	planos	y	vigilando.	La	calle	de	la
Prosperidad	medía	cerca	de	trescientos	metros	de	largo,	con	una	media	de	casi
diez	 metros	 de	 ancho.	 Nueve	 avenidas	 importantes	 y	 quince	 callejones	 la
cruzaban.	Había	ciento	seis	residencias	y	negocios,	uno	de	los	cuales	era	una
taberna	 que	 servía	 destilaciones	 de	 tan	 buena	 calidad	 que	 la	 perdieron	 al
tercer	día	por	las	resacas	y	las	protestas.

Atacaron	 la	 tarde	 del	 cuarto	 día,	 con	 una	 neblina	 que	 formaba	 vagas
hélices	 de	 vapor	 desde	 las	 bocas	 del	 alcantarillado	 y	 las	 farolas	 brillaban
como	perlas	en	pliegues	de	gasas	grises.	Los	relojes	empezaron	a	dar	las	once,
un	proceso	que	a	menudo	duraba	hasta	que	casi	era	hora	de	que	 tocaran	 las
doce.

Una	mujer	con	la	piel	morada	y	un	peto	de	funcionaria	municipal	ajustó
con	calma	la	señal	de	la	intersección	de	Prosperidad	con	Magdamar.	Metió	la
placa	de	madera	que	decía	C/PROSPERIDAD	en	un	saco	y	le	regaló	el	gorro	a	un
duende	borracho	y	con	cierta	curiosidad.	Brandwin	quitó	 tres	 intersecciones
de	señales	de	C/PROSPERIDAD	antes	de	que	los	relojes	se	calmaran.

En	la	intersección	de	Prosperidad	y	Nuevededos,	un	esclavo	con	la	cabeza
de	 latón	 educado	 pintó	 todos	 los	 C/PROSPERIDAD	 visibles	 con	 barniz	 negro.
Dos	manzanas	más	al	norte,	 un	ave	mecánica	que	volaba	excepcionalmente
bajo,	cargando	con	una	mujer	con	el	pelo	negro,	chocó	contra	una	señal,	un
accidente	 que	 se	 repetiría	 seis	 veces.	 En	 la	 legendaria	 intersección	 de	 siete
caminos	en	la	que	varios	Mercados	de	Duendes	se	unían	a	Prosperidad,	una
maga	disfrazada	de	la	sombra	de	un	gato	murmuraba	hechizos	silenciosos	de
anulación	 alfabética,	 que	 borraban	 todas	 las	 señales	 relevantes	 como	 si
estuvieran	en	una	pizarra.
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Tuvieron	 que	 eliminar	 cuarenta	 y	 seis	 placas	 o	 señales	 y	 embadurnaron
los	letreros	de	dieciséis	negocios	que	se	llamaban	como	la	calle.	Finalmente,
se	 las	 ingeniaron	 para	 tirar	 una	 garrafa	 de	 sulfato	 sobre	 un	 tramo	del	 suelo
donde	estaba	escrito	CALLE	DE	LA	PROSPERIDAD	con	letras	de	hierro.	Cuando	se
había	convertido	en	CAIII	DI	IA	PPCSPIPIIAI,	lo	regaron	con	agua	y	huyeron	para
deshacerse	de	los	petos,	las	pinturas	y	las	propiedades	municipales	robadas.

Al	día	siguiente,	Ivovandas	ni	siquiera	estaba	impresionada.
—No	ha	pasado	nada.	—Los	ojos	dorados	 le	brillaban	peligrosamente	y

tenía	 las	mariposas	quietas—.	Ni	siquiera	una	 femtocentella	de	desviación	o
pérdida	en	la	potencia	del	foco	de	Jarrow,	a	pesar	de	que	ha	habido	viajantes
y	 turistas	 confusos.	 Tienes	 que	 robar	 la	 calle,	 Amarelle,	 no	 destrozarle	 los
ornamentos.

—No	esperaba	que	fuera	tan	fácil	—espetó	Amarelle—.	Solo	pensaba	que
tendríamos	 que	 eliminar	 los	 accesos	 más	 simples	 al	 principio.	 No	 lances
nunca	un	as	a	la	mesa	cuando	puedas	ganar	con	un	dos.

—El	mapa	no	 es	 el	 territorio.	—Ivovandas	hizo	un	gesto	 y	 transportó	 a
Amarelle	al	césped	de	la	parte	delantera	de	la	mansión,	donde	las	esculturas
hipnóticas	de	sapo	le	hicieron	perder	todavía	más	tiempo.

9.	Fuerza	bruta

Tardaron	once	días	en	planificar	y	poner	en	marcha	el	 siguiente	 intento,
incluidos	 los	 dos	 días	 que	 perdieron	 por	 una	 batalla	 entre	 magos	 del
Parlamento	en	 los	 sectores	oeste	que	destrozaron	el	Templo-Puente	de	Dios
de	los	Nombres	Ocultos.

Habían	restaurado	las	señales	de	la	calle	en	la	intersección	de	Prosperidad
con	Languinar,	el	límite	más	meridional	de	la	calle	de	la	Prosperidad.	El	cielo
del	amanecer	salía	al	horizonte	de	la	ciudad	con	estrías	naranjas	y	escarlatas	y
los	relojes	tocaban	y	no	tocaban	las	siete.	Una	caravana	de	carros	de	carga,	de
la	que	tiraban	caballos	con	armaduras,	paró	en	Languinar	preparándose	para
girar	hacia	el	norte.	Las	señales	que	colgaban	de	los	carros	decían:

Nusbarq	Desiko	e	Hijos
Transporte	de	Animales	Peligrosos
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Mientras	 la	 caravana	 se	movía	 por	 el	 tráfico,	 una	mujer	 con	 un	 vestido
rojo	llamativo	que	montaba	un	conejo	mecánico	saltó	bruscamente	al	camino
desde	el	carruaje	de	plomo	y	provocó	una	cadena	de	desastres	 improbables,
pero	pintorescos.	Volcaron	todos	los	carruajes,	todas	las	ruedas	volaron	de	los
ejes	y	los	caballos	relincharon	cuando	se	partieron	las	riendas	de	emergencia.
El	 lateral	 del	 primer	 carruaje	 que	 había	 volcado	 explotó	 hacia	 afuera	 y	 una
bestia	peluda	y	furiosa	salió	de	un	salto	de	la	chatarra.

—Corred	—gritó	alguien,	que	resultó	ser	la	mujer	con	el	vestido	rojo—.
¡Es	un	hombre	chacal	con	muelles	en	los	pies!

Un	momento	después,	su	conejo	mecánico	dañado	explotó	y	fue	envuelto
por	 una	 nube	 de	 vapor	 y	 chispas.	El	 vestido	 rojo	 era	 reversible	 y	Amarelle
había	practicado	 la	 forma	de	darle	 la	vuelta	con	solo	 tocarlo.	Tres	segundos
después	huyó	de	la	nube	de	vapor	vestida	con	ropa	y	capucha	negra.	Shraplin,
pese	a	estar	cubierto	por	unos	veinte	kilos	de	piel,	cuero	y	garras	de	madera,
activó	alegremente	las	piernas	con	bobinas	reforzadas	que	Brandwin	le	había
improvisado.	Con	saltos	y	gruñidos	se	abrió	paso	entre	la	multitud	y	convirtió
la	alarma	en	pánico	y	fuga.

Hubo	veintidós	 colisiones	 imprevistas	 de	 carruajes	 o	 aves	mecánicas	 en
medio	 segundo	 y	 atascaron	 el	 tránsito	 hasta	 dos	 manzanas	 al	 norte	 del
accidente	 inicial.	 Amarelle	 no	 tenía	 tiempo	 para	 contarlas	 mientras	 se
apresuraba	a	seguir	la	estela	de	Shraplin	hacia	el	norte.

Otro	carruaje	curiosamente	defectuoso	de	la	caravana	de	Nusbarq	Desiko
reventó	 y	 perdió	 la	 carga	 de	 enjambres	 del	 tamaño	 de	 personas.	 Miles	 de
Abejas-Hediondas	 Policromáticas,	 que	 resplandecían	 todos	 los	 colores	 del
arcoíris	 y	 temerosas	 de	 la	 seguridad	de	 las	 reinas,	 volaron	 a	 esparcir	 néctar
pestilente	defensivo	a	todo	lo	que	tuvieron	a	la	distancia	de	un	zumbido.	Un
pequeño	rastro	de	ese	mal	olor	siguió	a	Amarelle	hacia	el	norte	y	se	arrepintió
de	haber	desayunado.	Centenares	de	personas	quemarían	la	ropa	antes	de	que
se	acabara	el	día.

Por	toda	la	calle	de	la	Prosperidad,	hechizos	acústicos	que	Sophara	había
preparado	 con	 antelación	 empezaron	 a	 estallar.	 Voces	 fuertes	 y	 autoritarias
ordenaban	que	parara	el	tráfico,	que	corrieran	los	transeúntes,	que	las	tiendas
cerraran	 y	 que	 los	 ciudadanos	 rezaran	 por	 la	 salvación.	 Gritaban	 noticias
sobre	hombres	chacales,	basiliscos,	abejas-hediondas,	Avispas	Comecriaturas,
vorpílax	 rabiosos	 y	 una	 plaga.	 Ordenaron	 a	 los	 agentes	 de	 policía	 y	 a	 los
ciudadanos	capacitados	que	usaran	barriles	y	carruajes	como	barricadas	en	las
intersecciones	principales	y	algunos	de	ellos	obedecieron.
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Amarelle	llegó	al	callejón	de	después	del	Camino	Nuevededos	y	encontró
el	paquete	que	había	escondido	detrás	de	un	cajón	podrido	la	noche	anterior.
Muy	 pronto	 salió	 del	 callejón	 con	 el	 uniforme	 de	 los	 agentes	 de	 policía	 de
Theradane	con	barras	brillantes	en	el	cuello	de	la	camisa	y	una	porra	de	acero
brillante.	 Emitía	 órdenes	 inútiles	 y	 contradictorias,	 fomentaba	 el	 pánico,
empujaba	a	los	comerciantes	dentro	de	las	tiendas	y	les	ordenaba	que	vallaran
las	 puertas.	Cuando	 se	 encontraba	 con	 agentes	 de	 policía	 reales,	 les	 pegaba
con	 la	 punta	 narcótica	 escondida	 al	 final	 de	 la	 porra.	 Los	 cuerpos
inconscientes,	 que	 se	 confundían	 con	 facilidad	 con	 muertos,	 añadían	 más
verosimilitud	al	caos.

En	 el	 tramo	 septentrional	 de	 la	 calle	 de	 la	 Prosperidad,	 un	 carro	 de
disturbios	 de	 la	 policía	 guiado	 por	 dos	 mujeres	 causó	 otro	 improbable
accidente	 cuando	 entró	 en	 contacto	 con	 el	 fuego	 abierto	 de	 un	 vendedor
ambulante	 de	 fondue.	 Brandwin	 y	 Sophara	 echaron	 los	 cascos,	 corrieron
gritando	 e	 infectaron	 a	 docenas	 de	 ciudadanos	 de	 pánico	 antes	 de	 que	 los
cohetes	y	botes	de	humo	del	carro	empezasen	a	estallar.	Durante	casi	media
hora,	 llovió	 dinamita,	 humo	 sedante	 y	 gas	 pimienta	 sobre	 la	 calle	 de	 la
Prosperidad.

Finalmente,	dos	magos	del	Parlamento	tuvieron	que	intervenir	a	disgusto
para	 ayudar	 a	 los	 agentes	de	policía	y	 a	 las	brigadas	 a	 restablecer	 el	 orden.
Encontraron	vacías	las	oficinas	de	Nusbarq	Desiko	e	Hijos	y	no	había	ningún
registro,	 pues	 presuntamente	 se	 los	 habían	 llevado	 todos	 al	 abandonar	 la
ciudad.	 No	 se	 localizó	 nunca	 al	 hombre	 chacal	 con	 muelles	 en	 los	 pies	 y
supusieron	que	un	mago	u	otro	se	lo	habría	quedado	de	mascota.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Cómo	que	no	ha	pasado	nada?
Amarelle	caminaba	con	furia	en	el	estudio	de	Ivovandas	al	día	siguiente.

Había	 explicado	 lo	 que	 habían	 hecho	 a	 la	 maga,	 que	 la	 escuchó	 a	 medias
mientras	consultaba	un	grimorio	que	a	veces	gemía	y	se	reía.

—¡Cerramos	 toda	 la	 calle	 de	 la	 Prosperidad	 más	 de	 tres	 horas!	 ¡Le
robamos	esa	calle	a	todo	el	mundo	en	un	sentido	muy	significativo!	No	había
tráfico,	había	barricadas	de	disturbios	y	no	hubo	ni	el	más	mínimo	negocio	en
ninguna	parte…

—Amarelle	 —dijo	 la	 bruja	 sin	 quitar	 los	 ojos	 del	 libro—,	 aplaudo	 la
adopción	de	una	solución	más	dinámica	al	problema,	pero	me	 temo	que,	en
pocas	 palabras,	 no	 sirvió	 para	 nada.	 Ni	 la	 más	mínima	 disminución	 de	 las
fuentes	 arcanas	de	 Jarrow.	Desearía	que	 fuera	de	otra	manera.	Cuidado	con
los	sapos	hipnóticos,	que	les	he	fortalecido	sustancialmente	los	hechizos.

Chasqueó	los	dedos	y	Amarelle	volvía	a	estar	en	el	césped.
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10.	El	método	tipográfico

Sophara	dirigió	la	siguiente	fase	de	las	operaciones	y	dimitió	de	su	trabajo
de	maga	profesional	de	manera	indefinida.

—Era	en	gran	parte	para	 tener	un	acceso	fácil	al	bar	—explicó—.	Y	me
besarían	los	talones	para	que	volviera	en	cualquier	momento.

Pasó	 un	 mes	 de	 estudio,	 forzando	 la	 vista.	 Sophara	 trabajaba	 con	 una
mesa	de	hechizos,	unos	ábacos,	un	grimorio	y	un	diario	en	cuatro	lenguas	y
varias	formas	de	anotación	taumatúrgica	que	a	Amarelle	le	quemaba	los	ojos.

—¡No	me	canso	de	decirte	que	no	 los	mires!	—chilló	Sophara	mientras
ajustaba	 el	 gorro	 analgésico	 en	 la	 cabeza	 de	 Amarelle—.	 ¡No	 tienes	 la
geometría	óptica	adecuada!	¡Ni	Brandwin	ni	tú!	Sois	peores	que	los	gatos.

Brandwin	 rondaba	 librerías	 y	 archivos	 civiles.	 Amarelle	 se	 adentró	 en
diecisiete	 colecciones	 privadas	 importantes.	 Shraplin	 aplicó	 su	 percepción
mecánica	 infatigable	 en	 la	 tarea	 de	 hojear	 rápidamente	miles	 de	 páginas	 en
miles	de	 libros.	Una	extensa	 torre	de	apuntes	crecía	en	casa	de	Brandwin	y
Sophara,	 junto	 a	 una	 lista	 maestra	 poco	 elegante,	 pero	 a	 conciencia,	 de
pergaminos,	panfletos,	tomos	y	registros.

—Todas	las	guías	de	la	ciudad	—canturreó	Amarelle,	pues	la	frase	había
resultado	ser	un	 tipo	de	mantra—.	Todos	 los	apuntes	de	 todos	 los	viajantes,
todos	 los	 registros	 de	 impuestos	 y	 residencia,	 todas	 las	 menciones	 de
reparaciones,	 todos	 los	 diarios	 y	 recuerdos.	 ¿Hemos	 hecho	 algo	 más	 loco?
¿Cómo	esperamos	localizar	 todas	 las	referencias	escritas	sobre	 la	calle	de	 la
Prosperidad	en	todos	los	documentos	que	existen?

—No	podemos	—dijo	Sophara—.	Sin	embargo,	si	mis	cálculos	se	acercan
a	la	realidad	y,	si	esto	puede	funcionar,	solo	hay	que	cambiar	cierto	porcentaje
crítico	de	esos	registros,	especialmente	los	archivos	municipales	oficiales.

Shraplin	 y	 Brandwin	 cortaron	 paneles	 de	 madera	 para	 crear	 réplicas
cuidadosas	de	las	cuarenta	y	seis	señales	de	la	calle	y	los	dieciséis	letreros	que
habían	 intentado	 robar	 con	 anterioridad.	 Rasparon,	 pulieron,	 barnizaron	 y
grabaron	y	solo	hicieron	un	pequeño	cambio	en	cada	facsímil.

—Tengo	la	clave	—dijo	Brandwin,	saliendo	de	su	taller	lleno	de	incienso
una	 noche,	 con	 los	 ojos	 empañados	 y	 murmurando	 a	 una	 mariposa	 blanca
encima	del	dedo	índice—.	La	denomino	la	Mariposa	del	Ajustamiento.	Es	un
hechizo	pequeño	muy	complejo	y	eficiente	que	lanzo	a	todas	las	cosas	de	este
tamaño.

—¿Qué	harán?	—pidió	Amarelle.
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—Se	 convertirán	 en	 ayudantes	 itinerantes	 —respondió	 Sophara—.
Tardaríamos	años	en	ajustar	manualmente	todos	los	registros	que	buscamos.
Con	mi	 hechizo,	 las	 guiaré	 y	 les	 daré	 poder	 para	 que	 podamos	 enviar	 esta
preciosidad	a	realizar	casi	todo	el	trabajo	por	nosotros	en	una	noche.

—¿Cuántas	nos	hacen	falta?	—preguntó	Shraplin.
Nueve	noches	más	 tarde,	 desde	puntos	 escogidos	 con	 cuidado	alrededor

de	la	ciudad,	soltaron	3449	Mariposas	del	Ajustamiento	de	Sophara,	cada	una
de	ellas	 revoloteó	en	 la	oscuridad	y,	desde	allí,	 en	 las	bibliotecas,	 archivos,
armarios	 de	 tiendas,	 estudios	 privados	 y	 mesillas	 de	 noche.	 Las	 2625
Mariposas	 del	 Ajustamiento	 que	 no	 se	 comieron	 ni	 los	 murciélagos	 ni	 los
gatos,	 localizaron	 un	 total	 de	 617	 451	 referencias	 del	 nombre	 ‘calle	 de	 la
Prosperidad’	e	hicieron	un	cambio	crucial	en	cada	 texto	físico.	Al	amanecer
habían	muerto	todas,	exhaustas.

Amarelle	 y	 su	 pandilla	 reemplazaron	 cuarenta	 y	 seis	 señales	 de	 calle	 y
dieciséis	letreros	de	negocio	cubiertos	por	la	oscuridad	y	entonces	levantaron
una	letra	de	las	restablecidas	en	el	suelo.	CALLE	DE	LA	PROSPERIDA,	decían	las
letras	supervivientes.	PROSPERIDA	decían	las	señales	y	las	placas.

‘Calle	de	 la	Prosperida’	 se	 leía	en	cada	guía,	diario	privado,	contrata	de
arrendamiento,	sesiones	de	los	juzgados	y	registros	de	la	ciudad,	excepto	unos
guardados	con	magia	en	los	sanctasanctórum	del	Parlamento	del	Conflicto.

Durante	la	noche,	la	calle	de	la	Prosperidad	había	sido	reemplazada	por	su
primo	hermano,	la	calle	de	la	Prosperida.

—Amarelle	—dijo	Ivovandas,	sorbiendo	con	delicadeza	una	copa	de	oro
fundido	que	había	calentado	en	un	candil	en	un	lado	del	escritorio—,	aplaudo
tu	inclinación	al	fracaso	con	un	esquema	tan	original	y	de	gran	alcance,	pero
hace	falta	que	enfatice	la	necesidad	de	abandonar	esos	intentos	infructuosos.
No	robes	el	nombre	de	la	calle,	ni	sus	comercios,	ni	la	D	del	final.	¡Roba	la
calle,	completa	y	físicamente!

—¿De	nuevo	al	césped?	—se	quejó	Amarelle.
—¡De	nuevo	al	césped,	cariño!

11.	Después	de	Amarelle,	el	diluvio

Veintisiete	días	después,	una	de	 las	naturales	 tormentas	de	verano	sopló
desde	 el	 oeste:	 un	 velo	 arremolinado	de	 nubes	 oscuras	 que	 buscaban	 pelea.
Como	 siempre,	 los	 magos	 del	 Parlamento	 preservaron	 sus	 territorios
individuales	y	dejaron	que	el	resto	de	Theradane	se	las	apañara.	Por	tanto,	no
era	 descabellado	 pensar	 que	 el	 acueducto	 que	 cruzaba	 la	 calle	 de	 la
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Prosperidad	al	norte	del	Camino	de	la	Matrona	Coja	pudiera	romperse	por	la
presión.

La	 calle	 de	 la	 Prosperidad	 ya	 se	 enfrentaba	 a	 tapones	 de	 mierda	 que
obstruían	las	rejillas	del	alcantarillado	(esos	tapones	eran	de	un	grosor	y	una
persistencia	 fuera	 de	 lo	 normal	 por	 los	 hechizos	 de	 Sophara	 Miris).	 Un
torrente	de	espuma	del	acueducto	roto	convirtió	el	charco	que	empapaba	las
botas	en	un	río	que	llegaba	a	la	altura	de	las	caderas.

Amarelle	 y	 su	 pandilla	 patrullaban	 con	 sombras	 artificiales	 por	 los
tejados,	 observando	 con	 atención	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie,
particularmente	los	niños	y	los	duendes,	sufrieran	más	que	una	empapada	por
la	 inundación.	 Los	 hidrománticos	 de	 la	 ciudad	 acabarían	 apareciendo	 para
arreglar	las	cosas,	pero	sin	duda	estaban	teniendo	una	noche	ocupada.

—Esto	todavía	es	un	acercamiento	metafísico,	creo	yo	—dijo	Sophara.
—Es	 más	 un	 acercamiento	 híbrido	 —matizó	 Amarelle—.	 Después	 de

todo,	 ¿cómo	 puede	 ser	 una	 calle	 si	 la	 hemos	 convertido	 físicamente	 en	 un
canal?

12.	No

—No	—dijo	Ivovandas.	Amarelle	volvió	al	césped.

13.	Medidas	instructivas

Ya	había	pasado	medio	año.	A	pesar	del	vandalismo,	 las	barricadas,	 los
hombres	 chacales,	 los	 errores	 de	 oficina	 y	 la	 inundación,	 la	 calle	 de	 la
Prosperidad	hacía	más	honor	a	su	nombre	que	nunca.	Amarelle	paseaba	por	el
empedrado,	sintió	el	sol	del	otoño	en	la	cara	y	admiró	las	hojas	bronce	pálido
de	 los	 Árboles-Oración	 mientras	 caían	 en	 nubes	 pequeñitas,	 inscritas	 con
bendiciones	caligráficas	para	cualquiera	que	pasase	por	allí.

Había	una	conmoción	en	la	multitud	de	su	alrededor,	una	nueva	cacofonía
de	 gritos	 y	 murmullos	 y	 pezuñas	 de	 caballos	 y	 ruedas	 que	 chirriaban.	 El
tráfico	partía	hacia	el	norte,	abriendo	camino	a	un	carruaje	que	hacía	un	ruido
sordo,	la	mitad	de	grande	y	ancho	que	cualquiera	de	los	otros	de	la	calle.	Era
negro	como	el	culo	de	la	muerte,	sin	ventanas,	y	adornado	con	plata	grabada	y
nácar	incrustado.	No	tenía	caballos	ni	chófer	y	cada	una	de	las	cuatro	ruedas
tenía	una	jaula	de	acero	circular	en	la	que	un	demonio	necrófago	esclavizado
de	ojos	rojos	y	negros	corría	a	gatas.
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El	 carruaje	 singular	 gimió	 al	 virar	 con	 brusquedad	 y	 hacer	 un	 zarandeo
para	acabar	junto	a	Amarelle.	Los	demonios	necrófagos	le	lanzaban	miradas
lascivas,	sin	respirar,	con	la	carne	claramente	necrótica,	como	papel	de	arroz
apretado	sobre	antiguas	heridas	que	supuraban.

La	puerta	negra	se	abrió	y	un	pie	pisó	el	suelo.	Una	cortina	de	terciopelo
todavía	ondeaba	a	la	entrada	del	carruaje	y	escondía	lo	que	había	dentro.	Una
voz	gritó,	fría	como	el	cloroformo	y	la	vergüenza	antigua.

—¿No	reconoces	una	invitación	cuando	ves	una,	ciudadana	Parathis?
Huir	 de	 los	 magos	 a	 la	 luz	 del	 día	 sin	 tener	 ningún	 plan	 no	 era	 una

habilidad	que	Amarelle	hubiera	cultivado	jamás,	así	que	entró	en	el	carruaje
agachando	la	cabeza.

Se	 sobresaltó	 al	 encontrarse	 en	 un	 espacio	 gris	 que	medía	 casi	 cuarenta
metros	 por	 un	 lado,	 con	 un	 techo	 doblado	 con	 delicadeza	 e	 iluminado	 por
luces	 de	 plata	 flotantes.	 Un	 vasto	 aparato	 mecánico	 hacía	 tictac,	 latía	 y	 se
movía	por	el	aposento,	algo	parecido	a	un	planetario	mecánico	pero,	en	lugar
de	lunas	y	planetas,	los	brazos	flacos	sostenían	rostros	de	hombres	y	mujeres,
rostros	 tallados	 con	 rasgos	 exagerados	 y	 defectos	 cómicos.	 Amarelle
reconoció	uno	como	el	de	Ivovandas,	por	 los	ojos	dorados	y	 los	cabellos	de
mariposas.

Había	 trece	 figuras	 y	 se	 movían	 en	 complejos	 patrones	 entrelazados
alrededor	de	una	maqueta	de	la	ciudad	de	Theradane.

La	 puerta	 del	 carruaje	 se	 cerró	 con	 estrépito	 detrás	 de	 ella.	 No	 había
sensación	de	movimiento	 excepto	 el	 balanceo	y	 la	 oscilación	 casi	 hipnótica
del	planetario	de	magos.

—Mis	iguales	—dijo	la	voz	fría,	que	venía	de	algún	lugar	detrás	de	él—.
Como	 cuerpos	 celestiales,	 que	 transitan	 por	 sus	 órbitas	 y	 ejercen	 sus
influencias.	 Como	 los	 cuerpos	 celestiales,	 no	 es	 particularmente	 difícil
rastrear	ni	predecir	sus	movimientos.

Amarelle	se	giró	y	ahogó	un	grito.	El	hombre	era	pequeño	y	ágil,	con	la
piel	 de	 ébano	 y	 los	 cabellos	 reducidos	 a	 cuatro	 pelos	 cobrizos.	 Tenía	 una
cicatriz	 en	 el	 mentón	 y	 otra	 en	 la	 mandíbula	 y	 los	 dedos	 y	 los	 labios	 de
Amarelle	 conocían	 las	 dos.	 Solo	 estaban	 mal	 los	 ojos:	 eran	 ojos	 de
envenenador,	muertos	como	el	vidrio.

—No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 usar	 esa	 cara	 —exclamó	 Amarelle,
luchando	para	no	chillar.

—Scavius	de	 la	 calle	de	 la	Sombra,	 ¿no	es	 así?	O	mejor	dicho,	 ¿no	era
así?	 Vino	 contigo	 a	 Theradane,	 pero	 no	 conseguimos	 el	 dinero	 para	 su
refugio.	Lo	despilfarró	todo	en	un	acto	dramático,	me	acuerdo.
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—Se	emborrachó	y	lo	perdió	todo	en	una	apuesta	de	dados	—apuntó	ella,
mojándose	los	labios	y	forzándose	a	decir—:	Jarrow.

—Encantada	 de	 conocerte,	 Amarelle	 Parathis.	 —El	 hombre	 vestía	 una
simple	 chaqueta	 negra	 y	 calzas.	 Le	 ofreció	 una	mano,	 que	 no	 tocó—.	 ¿Lo
perdió	todo	en	una	apuesta?	Es	estúpido.

—Conozco	bien	los	errores	de	las	borracheras	—aseguró	Amarelle.
—Entonces	hizo	una	cosa	todavía	más	estúpida	—dijo	Jarrow—.	Se	ganó

el	final	de	un	criminal.	Transfigurado	en	una	farola.
—Por	favor…,	adopta	otra	forma.
—No.	—Jarrow	se	rascó	la	cabeza	y	movió	un	dedo	hacia	ella—.	Es	un

buen	punto	de	partida	para	el	debate	por	el	que	te	he	traído.	Hablamos	sobre
el	 comportamiento	 que	 podría	 transfigurar	 a	 una	 persona	 en	 decoración	 de
calle.

—Me	he	retirado.
—Y	tanto,	chica.	Mira,	hay	un	dicho	muy	viejo	en	mi	familia:	‘Una	vez	es

casualidad.	Dos	son	coincidencia.	Tres,	otro	mago	está	tocándote	los	huevos’.
Tú	no	pisabas	 la	calle	de	 la	Prosperidad	antes,	¿no?	Tus	apartamentos	están
en	Hellendal.	Al	sur	de	la	calle	de	Alaliada.	¿Verdad?

—Por	allí	está	mi	apartamento,	por	supuesto.
—Tienes	 morro,	 Amarelle,	 y	 no	 estoy	 aquí	 para	 prolongar	 esto	 ni

avergonzarte.	Solo	sugiero,	en	el	aposento	si	quieres,	que	sería	una	pena	que
ocurrieran	más	fenómenos	poco	comunes	en	una	parte	de	Theradane	que	tiene
un	valor	sentimental	particular	para	mí.	Esto	es	lo	que	te	ofrece	el	dinero	del
refugio.	Este	es	mi	yo	amable.	¿Finges	que	me	escuchas	o	me	escuchas?

—Te	escucho.
—Aquí	tienes	una	cosita	para	que	agudices	el	oído.	—Un	saco	de	arpillera

apareció	en	las	manos	de	Jarrow,	que	se	lo	lanzó.	Pesaba	casi	cinco	kilos	y	el
contenido	 hizo	 ruido—.	 La	 prueba	 de	 que	 voy	 en	 serio.	 Ya	 sabes	 cómo
funciona.	De	 todas	maneras,	 en	 el	mejor	 de	 todos	 los	mundos	 posibles,	 no
tendremos	 que	 volver	 a	 tener	 una	 conversación	 como	 esta.	 ¿En	 qué	mundo
quieres	vivir,	Amarelle	Parathis?

El	 aire	 se	 enfrió.	 Las	 luces	 se	 atenuaron,	 retrocedieron	 a	 los	 lados	 del
aposento	 y	 se	 desvanecieron	 como	 las	 estrellas	 detrás	 de	 las	 nubes.	 El
estómago	de	Amarelle	se	revolvió	y	entonces	tenía	las	botas	en	el	asfalto	y	el
ruido	del	tráfico	a	su	alrededor	y	las	hojas	de	los	Árboles-Oración	le	rozaban
la	cara.

El	sol	era	alto	y	cálido	y	el	carruaje	negro	no	se	veía	en	ninguna	parte.
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Amarelle	 abrió	 el	 saco	 y	 soltó	 palabrotas	 cuando	 la	 cabeza	 de	 Shraplin
cayó.	 Los	 bordes	 de	 los	 tubos	 que	 le	 salían	 del	 cuello	 estaban	 quemados	 y
doblados.

—No	 sé	 qué	 decir,	 jefa.	 —Tenía	 la	 voz	 estable,	 pero	 floja—.	 Me	 da
vergüenza.	Se	me	llevaron	anoche.

—¿Qué	cojones	te	han	hecho?
—Nada	que	sea	 técnicamente	 ilegal,	 jefa.	Me	han	dejado	 la	cabeza	y	su

contenido	intacto.	Respecto	a	lo	otro,	digamos	que	no	espero	verlo	de	nuevo.
—Lo	siento,	Shraplin.	Te	llevaré	a	Brandwin.	Lo	siento	tanto.
—Para	ya	de	disculparte,	jefa.	—Algo	hizo	un	zumbido	y	golpeó	detrás	de

los	ojos	del	autómata	y	soltó	un	gemido	confuso—.	Pero	tengo	que	decir	que
mi	 veneración	 por	 estos	 magos	 de	 alto	 nivel	 empieza	 a	 tocarme	 lo	 que
podríamos	denominar	la	zona	baja.

—Nos	 hace	 falta	más	 ayuda	—cuchicheó	Amarelle—.	 Si	 tiene	 que	 ir	 a
peor,	creo	que	es	hora	de	que	juntemos	a	toda	la	pandilla	de	nuevo.

14.	El	regreso	al	trabajo	de	Lenguadejade	Squirn

Era	 alta	 para	 ser	 duende,	 lo	que	no	 significaba	nada	para	 la	mayoría	de
otras	 especies.	 Tenía	 las	 escamas	 como	 vidrio	 negro	 y	 los	 ojos	 como	 una
caída	 repentina	 en	 las	 profundidades	 azules	 de	 una	 placa	 continental.	Tenía
las	orejas	agujereadas	con	aros	de	plata,	algunos	sostenían	plumas	de	escribir
que	podía	coger	y	usar	cuando	quisiera.

Todos	 fueron	 juntos	 a	 verla	 a	 su	 claustro	 oscuro	 en	 el	 Ministerio	 de
Finanzas	 y	 Recursos	 de	 Theradane,	 un	 lugar	 que	 apestaba	 a	 hábitos,
respetabilidad	 y	 trabajadores	 que	 morían	 en	 los	 escritorios	 con	 buzones
vacíos.	No	se	alegró	nada	de	recibirlos.

—¡No	somos	lo	que	éramos!	—musitó	Jade	cuando	Amarelle	terminó	de
contarle	casi	 toda	 la	historia,	 segura	dentro	de	 la	oficina	del	duende	y	de	 la
burbuja	insonorizada	de	Sophara—.	¡Mírate!	¡Mira	los	jaleos	que	has	armado!
Y	 mírame	 a	 mí.	 ¿Cómo	 podría	 ayudarte?	 Ahora	 soy	 una	 funcionaria
manchada	de	tinta.	Escribo	ordenanzas	y	diseño	grabados	para	billetes.

Amarelle	la	miró	y	se	mordió	el	labio.	Lenguadejade	Squirn	había	estado
en	la	prisión	seis	veces	y	había	escapado	seis	veces.	Casi	se	podía	recorrer	el
mundo	 pisando	 solo	 las	 naciones	 que	 todavía	 la	 buscaban	 para	 juzgarla.
Contrabandista,	 negociadora,	 procuradora	 de	 suministros	 extraños,	 también
era	la	mejor	falsificadora	que	Amarelle	había	conocido,	capaz	de	memorizar
firmas	de	un	vistazo	y	reproducirlas	con	cualquier	mano.
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—Te	 hemos	 echado	 de	 menos	 en	 nuestras	 copas	 nocturnas	 —dijo
Brandwin—.	Siempre	fuiste	bienvenida.	Siempre	te	hemos	buscado.

—Yo	 ya	 no	 pertenezco.	 —La	 voz	 de	 Jade	 era	 plana	 y	 se	 agarró	 al
escritorio	como	si	fuera	un	muro	entre	sus	antiguos	compañeros	y	ella	misma
—.	Soy	como	un	cangrejo	ermitaño	que	se	ha	puesto	un	despacho	encima.	Tal
vez	vosotros	bromeabais	sobre	retiraros,	pero	yo	voy	en	serio.	No	he	salido	a
veros	porque	esperabais	a	Lenguadejade	Squirn	y	no	esta	persona	tímida	que
trae	su	ropa.

—Somos	 como	 una	 mano	 con	 cuatro	 dedos	 —aseguró	 Amarelle—.
Tenemos	medio	año	para	hacer	desaparecer	casi	trescientos	metros	de	calle	y
necesitamos	 tu	 cerebro	de	genio	verde	y	habilidoso.	Tú	 lo	 has	 dicho:	 ¡mira
qué	desorden	hemos	hecho	hasta	ahora!	Mira	lo	que	Jarrow	le	hizo	a	Shraplin.

Amarelle	 cogió	 un	 saco	 de	 cuero.	 La	 cabeza	 del	 autómata	 rebotó	 en	 el
escritorio	de	Lenguadejade	y	ella	hizo	un	ruido	con	la	garganta.

—¡Ja,	ja!	¡Mira	qué	cara!	—dijo	Shraplin.
—¿Y	si	miran	la	tuya,	trozo	de	latón?	—gruñó—.	¡Te	tendría	que	guardar

en	un	cajón	por	asustarme	así!
—Ahora	entiendes	por	qué	te	necesitamos	—dijo	Amarelle—.	Shraplin	es

la	advertencia.	Nuestro	próximo	intento	tiene	que	ser	el	definitivo.
—Tres	arpías	graciosas	y	un	autómata	sabelotodo	y	sin	culo	—dijo	Jade

—.	¿Creéis	que	podéis	entrar	aquí,	tocarme	la	fibra	sensible	y	sacarme	de	mi
triste	retiro?

—Sí	—respondió	Amarelle.
—Todavía	 no	 somos	 lo	 que	 éramos.	—Puso	 una	mano	 escamosa	 en	 la

cara	de	Shraplin	y	entonces	le	giró	la	cabeza—.	Está	claro	que	no	soy	lo	que
era.	Pero	qué	demonios.	Tal	vez	tienes	razón,	sobre	la	ayuda,	al	menos.

—Entonces,	 ¿te	 tomarás	 una	 excedencia	 o	 algo	 parecido?	 —preguntó
Shraplin	cuando	dejó	de	decir	‘Uaargabaarrgg’.

—¿Una	 excedencia?	 ¿Seguro	 que	 no	 te	 han	 dañado	 el	 contenido	 de	 la
cabeza?	 —Lenguadejade	 observó	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 pandilla—.
¡Queridas,	 pánfilas	 e	 idiotas,	 si	 estáis	 dispuestos	 a	 hacerlo,	 la	 burocracia
municipal	 de	 Theradane	 es	 la	 última	 herramienta	 de	 la	 que	 querréis
desprenderos!

15.	Negocios	honestos

—No	te	he	pedido	nada	de	ayuda	en	este	negocio	—dijo	Amarelle—.	Ni
una	sola	vez.	Eso	tiene	que	cambiar.
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—No	 soy	 contraria,	 en	 teoría,	 a	 los	 favorcitos	 —explicó	 Ivovandas—,
dado	que	la	recompensa	por	tu	triunfo	final	es	tan	tentadora	para	mi	persona.
Sin	 embargo,	 entiende	 que	 la	 mayoría	 de	 mis	 recursos	 mágicos	 están
comprometidos	 a	 día	 de	 hoy.	 No	 haré	 tampoco	 ninguna	 acción	 lo	 bastante
explicita	que	endurezca	las	sospechas	de	Jarrow.	Él	tiene	la	misma	autoridad
que	yo	para	matarte	al	 instante	si	puede	probar	 tu	violación	de	 los	 términos
del	refugio	ante	nuestros	iguales.

—Estamos	empezando	un	negocio	—afirmó	Amarelle—.	El	Consorcio	de
Reciclaje	de	los	Desiertos	Altos.	Hace	falta	que	aparezcas	como	la	accionista
principal.

—¿Por	qué?
—Porque	 nadie	 puede	 denunciarte.	 —Amarelle	 se	 sacó	 un	 paquete	 de

papel	del	abrigo	y	lo	dejó	en	el	escritorio	de	Ivovandas—.	Necesitamos	un	par
de	carros	y	alrededor	de	una	docena	de	trabajadores.	Nosotros	los	pondremos.
Excavaremos	mansiones	en	ruinas	en	los	Desiertos	Altos	los	días	que	Jarrow
y	tú	no	os	atacáis.

—De	nuevo,	¿por	qué?
—Hay	algunas	cosas	que	hace	falta	que	cojamos	—dijo	Amarelle	con	una

sonrisa—,	y	otras	que	hace	falta	que	escondamos.	Si	lo	hacemos	con	nuestros
nombres,	 los	 herederos	 de	 todas	 las	 familias	 que	 huyeron	 como	 alma	 que
lleva	 el	 demonio	 cuando	 te	 instalaste	 y	 empezaste	 a	 disparar	 a	 otros	magos
harán	cola	en	los	juzgados	para	detenernos.	Si	tú	eres	la	jefa,	no	pueden	hacer
nada.

—Examinaré	 estos	 papeles	 —aceptó	 Ivovandas—.	 Te	 los	 devolveré	 si
considero	que	la	disposición	es	apropiada.

Amarelle	 se	 encontró	 en	 el	 césped.	 No	 obstante,	 tres	 días	 después	 los
papeles	 aparecieron	 en	 su	 apartamento,	 firmados	 y	 autentificados.	 El
Consorcio	de	Reciclaje	de	los	Desiertos	Altos	empezó	a	trabajar.

El	Parlamento	del	Conflicto	gobernaba	Theradane	por	completo,	pero	no
tenía	ningún	interés	en	el	negocio	mundano	de	la	 limpieza	de	las	calles	y	la
clasificación	del	papeleo.	Ese	aspecto	lo	dejaban	para	la	extrañamente	feudal
y	hermética	burocracia	de	la	ciudad,	que	en	esencia	eran	libres	para	hacer	lo
que	quisieran	siempre	que	las	calles	estuvieran	decoradas	y	los	daños	de	las
continuas	contiendas	entre	los	magos	se	repararan.	Jade	trabajó	con	eficiencia
dentro	de	su	edificio.	Se	encargó	de	 todo	el	papeleo,	de	falsificar	o	adquirir
todos	 los	 permisos	 esenciales,	 escondió	 debajo	 de	 la	 alfombra	 todas	 las
demoras	y	las	vistas	exigidas	y	entonces	pisó	la	alfombra.
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Brandwin	 contrató	 a	 su	 pandilla,	 una	 docena	 de	 hombres	 y	 mujeres
corpulentas.	Les	pagaban	el	salario	habitual	por	su	trabajo,	la	misma	cantidad
como	 extra	 por	 el	 peligro	 de	 proximidad	 a	 las	 batallas	 de	 Ivovandas	 y	 una
parte	 triple	 por	 no	 abrir	 la	 boca.	Durante	 una	 semana	 o	 dos	 excavaron	 con
cuidado	 en	 las	 ruinas	 de	 unas	 casas	 que	 antaño	 habían	 sido	 poderosas	 y
escondieron	 todo	 lo	 que	 sacaban	 de	 las	 ruinas	 debajo	 de	 las	 lonas	 de	 los
carros.

A	 continuación,	 Brandwin	 y	 Shraplin	 estuvieron	 una	 semana
transformando	tres	carros	para	hacerlos	carros	móviles	de	venta.	Les	pusieron
bajos	 de	 madera	 hasta	 el	 suelo,	 instalaron	 velas	 con	 pliegues	 y	 techos
macizos,	 cortaron	 señales	 y	 las	 pintaron	 de	 manera	 atractiva.	 Uno	 de	 los
carros	 iba	 equipado	 con	 un	 compartimento	 de	 libros	 y	 los	 otros	 dos	 eran
carros	de	comida.

El	 laberinto	de	sobornos	y	permisos	necesarios	para	emprender	este	 tipo
de	aventura	era	todavía	más	deprimente	que	el	de	la	empresa	de	excavaciones.
Jade	se	superó	y,	con	chantajes	e	intimidaciones,	tejió	una	tapadera	eficiente
de	 sobornos.	 Que	 las	 placas	 que	 colgaban	 de	 los	 carros	 de	 venta	 fueran
artículos	 genuinos	 o	 copias	 perfectas	 era,	 en	 última	 instancia,	 irrelevante.
Ninguna	complicación	de	forma	sobrevivió	al	primer	contacto	con	la	atención
de	Jade.

Cuando	les	quedaban	solo	cuatro	meses,	Amarelle	y	Sophara	ya	tenían	un
negocio	legítimo.	Amarelle	vendía	libros	en	la	calle	de	la	Prosperidad	hasta	el
mediodía	mientras	Sophara	ejercía	su	brujería	en	abundantes	desayunos	para
las	multitudes	en	la	calle	Galban.	Cocinaba	pasteles	congelados	de	nueces	con
formas	 de	 unicornios	 y	 plantas	 de	 aciano,	 hacía	 que	 la	 fruta	 fresca	 se
exprimiera	sola	en	vasos	de	zumo	y	que	los	higos	y	los	dátiles	pronunciasen
discursos	obscenos	mientras	los	clientes	intentaban	comer	y	reír	a	la	vez.	Por
la	tarde,	Amarelle	y	ella	se	intercambiaban	los	lugares.

Algunos	 días,	 Brandwin	 trabajaba	 con	 el	 tercer	 carro	 de	 venta,	 donde
ofrecía	 dulces	 y	 cerveza,	 pero	 durante	 un	 tiempo	 un	 número	 de
modificaciones	 necesarias	 en	 el	 cuerpo	 y	 las	 extremidades	 de	 Shraplin	 lo
absorbieron.	Esos	cambios	permanecían	ocultos	en	 la	oscuridad	de	su	 taller:
Shraplin	no	salió	nunca	al	público	sin	uno	de	sus	cuerpos	corrientes.

Un	día	claro	en	la	calle	de	la	Prosperidad,	una	brisa	perdida	abrió	uno	de
los	 libros	 de	 Amarelle	 y	 agitó	 sus	 páginas.	 Se	 acercó	 para	 cerrarlo	 y	 se
sobrecogió	al	ver	un	detallado	grabado	a	escala	de	la	cara	de	Scavius	que	la
miraba	desde	el	inicio	de	la	página.

www.lectulandia.com	-	Página	264



—Amarelle	 —dijo	 la	 ilustración—.	 Parece	 que	 tienes	 una	 actividad
complementaria	literaria	inesperada.

—Ya	no	puedo	trabajar	de	mi	antiguo	oficio	—respondió	con	los	dientes
prietos—.	Se	me	acaba	el	dinero.

—Así	 que	 exploras	 nuevas	 vías,	 ¿eh?	 ¿Nuevas	 vías?	 ¿Ni	 siquiera	 una
sonrisa?	Pues	bien,	como	tú	quieras.	Te	tengo	que	seguir,	lo	comprendes.	No
sé	qué	o	quién	provocó	las	rarezas	de	los	meses	previos…

Amarelle	sopló	las	páginas	del	 libro	de	manera	vengativa.	La	ilustración
se	 transmitió	 enseguida	 de	 una	 página	 a	 la	 otra	 y	 continuó	 hablando	 bajito
cuando	Amarelle	se	rindió.

—…	pero	el	movimiento	sabio	e	inteligente	seria	destrozarte	los	huesos	y
hacerlos	vidrio	y	no	arriesgarme.	Por	desgracia,	me	hace	falta	una	evidencia
de	entuertos.	No	puedo	atacar	sin	más	los	diezmos	de	los	refugios.	La	gente
tal	vez	dejaría	de	darnos	grandes	sumas	de	tesoros	por	los	privilegios.

—Mis	 socios	 y	 yo	 tenemos	 un	 comercio	 aburrido	 y	 legítimo	—explicó
Amarelle.

—Lo	sé.	He	vigilado	por	 los	bajos,	por	 así	decirlo.	Muy	aburrido.	Creo
que	tenemos	que	tener	una	última	conversación.	Un	pequeño	recordatorio	de
que	tendrías	que	seguir	así	de	aburrida	o	me	sé	de	una	historia	que	no	tendrá
un	final	feliz.

El	 libro	 se	 cerró	 solo.	 Amarelle	 inspiró	 lentamente,	 se	 frotó	 los	 ojos	 y
volvió	al	trabajo.	Los	días	pasaban	y	el	negocio	legítimo	tiraba	hacia	adelante.
Las	 mujeres	 empezaron	 a	 mover	 los	 carros	 de	 venta	 más	 a	 menudo	 e
invirtieron	los	beneficios	en	caballetes	mecánicos	para	simplificar	el	trabajo.
Cuando	solo	les	quedaban	tres	meses	para	cumplir	el	contrato,	los	carros	que
se	movían	arriba	y	abajo	de	la	calle	de	la	Prosperidad	empezaron	a	cruzarse
con	carros	de	otras	partes	de	la	ciudad	en	una	danza	complicada	que	siempre
acababa	con	un	carro	sin	marcas	del	Consorcio	de	Reciclaje	de	los	Desiertos
Altos	que	visitaba	 con	 calma	una	de	 las	mansiones	que	 estaban	 excavando.
Pasaron	dos	meses	y	no	había	ni	un	lugar	en	la	calle	de	la	Prosperidad	que	ni
Amarelle	ni	Sophara	ni	Brandwin	no	hubieran	marcado	con	estacas	al	menos
durante	 una	 temporada,	 ni	 ningún	 comerciante	 que	 no	 conociera	 por	 el
nombre	a	algún	agente	de	policía	al	que	no	hubieran	apaciguado	a	conciencia
con	 comida	 gratis,	 buena	 cerveza	 y	 el	 regalo	 ocasional	 de	 libros.	 Tres	 días
antes	de	que	el	contrato	expirara,	una	explosión	fuerte	zarandeó	el	tramo	norte
de	la	calle	de	la	Prosperidad,	rompió	las	ventanas	e	hizo	volar	a	los	peatones.
Encontraron	 en	 llamas	 una	 mansión	 en	 un	 patio	 privado	 que	 estaba
hundiéndose.	Había	un	enorme	carruaje	negro	destrozado	en	 la	entrada,	con
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ruedas	con	jaulas	de	demonios	necrófagos	abiertas,	el	techo	roto	y	el	interior
solo	mostraba	asientos	entapizados	y	un	suelo	con	alfombra.

Al	 día	 siguiente,	 convocaron	 con	 educación	 a	 Amarelle	 Parathis	 en	 la
mansión	de	la	maga	Ivovandas.

16.	Enfermedad	embotellada

—¿Si	estoy	satisfecha?	La	satisfacción	es	un	paliativo	—soltó	Ivovandas,
con	los	dientes	con	hilos	de	oro	que	centelleaban	con	luces	que	se	reflejaban	y
las	 mariposas	 que	 revoleteaban	 furiosamente—.	 La	 satisfacción	 es	 un	 vino
suave.	La	satisfacción	es	una	fracción	minúscula	de	lo	que	siento.	¡El	placer
me	 late	 en	 el	 pecho	 como	 acuerdo	 triunfante!	 Setenta	 años	 de	 desdén
infructuoso	de	este	réprobo	de	cara	cambiante	y	ahora	tengo	su	tristeza	para
contemplarla	cuando	quiera.

—Estoy	tan	satisfecha	de	que	lo	hayas	destrozado	—dijo	Amarelle—.	¿Te
las	has	apañado	para	estar	en	casa	a	la	hora	del	té?

La	maga	 dorada	 la	 ignoró	 y	 siguió	mirando	 el	 cilindro	 de	 vidrio	 en	 su
escritorio.	Medía	quince	centímetros	de	alto	y	casi	la	mitad	de	ancho,	cubierto
con	un	tapón	de	vidrio	deslustrado	y	sellado	con	cera	del	color	de	 la	sangre
seca.	Dentro	estaba	el	infeliz	de	Jarrow,	encogido	en	una	proporción	adecuada
y	vestido	con	harapos.	Había	adoptado	(o	 lo	habían	convertido)	en	 la	 figura
de	un	hombre	cadavérico	y	pálido	con	una	barba	plateada	negruzca.

—Jarrow	 —murmuró—.	 Jarrow.	 Oh,	 las	 leyes	 de	 la	 proporción	 y	 la
simetría	nos	han	vuelto	a	hacer	funcionar:	mi	placer	en	un	equilibrio	exacto
con	tu	incomodidad	y	tu	caída.

—Así	que	obviamente	—dijo	Amarelle—,	¿consideras	que	he	 robado	 la
calle	de	la	Prosperidad	de	acuerdo	con	el	contrato?

Jarrow	golpeó	con	furia	el	vidrio.
—Oh,	 y	 tanto,	 querida	 Amarelle,	 ¡has	 salido	 adelante	 de	 manera

espléndida!	 A	 pesar	 de	 que	 la	 calle	 todavía	 está	 allí,	 ¿no?	 Todavía	 tiene
tránsito	y	todavía	tiene	comercios.	Antes	de	que	te	entregue	el	vidrio	azul,	¿te
ves	 con	 ánimos	 para	 satisfacernos	 a	 mi	 antiguo	 colega	 y	 a	 mí	 con	 una
explicación?

—Encantada	 —aceptó	 Amarelle—.	 Después	 de	 que	 todos	 los	 otros
intentos	 fallaran,	 decidimos	 intentar	 ser	 literales.	La	 calle	 de	 la	Prosperidad
apenas	 son	 2650	 metros	 cuadrados	 de	 superficie	 de	 baldosas	 y	 piedra.	 La
pregunta	 que	 nos	 hicimos	 era:	 ¿quién	 mira	 de	 verdad	 todas	 las	 baldosas	 y
todas	las	piedras?
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—Está	claro	que	el	pobre	Jarrow	no	—dijo	Ivovandas—,	o	su	botella	no
estaría	a	punto	de	unirse	a	mi	colección.

—Decidimos	 robar	 la	 parte	 física	 de	 todos	 los	 metros	 cuadrados	 de	 la
calle	de	la	Prosperidad,	todas	las	baldosas	y	piedras	—continuó	Amarelle—,
lo	que	nos	suponía	tres	problemas.	El	primero	era	cómo	lo	haríamos	sin	que
nadie	 se	diera	cuenta	del	 ruido	y	el	 tumulto	de	nuestro	 trabajo.	El	 segundo,
cómo	 lo	 haríamos	 sin	 que	 nadie	 se	 quejara	 por	 el	 desorden	 de	 la	 calle	 a
nuestro	paso.	Y	el	tercero:	¿de	dónde	sacaríamos	la	fuerza	física	para	llevar	a
cabo	el	volumen	y	el	fastidio	de	la	tarea?

—Para	contestar	el	segundo	punto,	empleamos	el	Consorcio	de	Reciclaje
de	los	Desiertos	Altos,	que	buscó	las	mansiones	que	los	dos	habéis	destrozado
en	 vuestra	 contienda	 para	 proporcionarnos	 todas	 las	 baldosas	 y	 piedras	 que
nos	harían	falta.	Construimos	un	espacio	vacío	debajo	de	cada	carro	de	venta,
que	paseábamos	arriba	y	abajo	de	las	calles	de	la	ciudad,	no	solamente	la	de
la	Prosperidad,	durante	una	 interminable	cantidad	de	 tiempo	para	disipar	 las
sospechas	de	que	el	foco	de	Jarrow	era	nuestro	objetivo.

Jarrow	se	golpeó	la	cabeza	repetidamente	contra	el	interior	de	la	prisión.
—Al	 final	 sentimos	 que	 era	 seguro	 proceder	 con	 nuestro	 negocio	 real.

Debes	 de	 haber	 averiguado	 el	 resto	 ya.	 El	 trabajo	 lo	 hizo	 Shraplin,	 un
autómata,	 cuya	 reunión	 con	 Jarrow	 lo	 dejó	 con	ganas	 de	 soportar	 cualquier
problema	 o	 tedio	 en	 su	 venganza.	 Shraplin	 hizo	 uso	 de	 los	 brazos	 que
Brandwin	Miris	le	construyó	a	medida	para	excavar	las	baldosas	y	las	piedras
de	la	calle	y	para	dejar	en	su	lugar	las	baldosas	y	las	piedras	extraídas	de	las
mansiones	de	los	Desiertos	Altos.	Por	la	noche,	echábamos	los	escombros	que
había	 quitado	 raspando	 de	 día	 en	 las	 ruinas	 de	 esas	mismas	mansiones.	 El
motivo	por	el	que	nadie	oyó	nunca	a	Shraplin	raspando	o	golpeando	bajo	de
nuestros	 carros,	 solo	 puedo	 decir	 que	 nuestra	maga	 es	 una	 gran	 experta	 en
producir	barreras	insonorizadas	para	cualquier	espacio	o	necesidad.	Lo	único
que	nos	quedaba	por	hacer	—dijo	Amarelle,	estirándose	y	bostezando—	era
dejar	pasar	 los	meses	necesarios	para	posicionar	 con	cuidado	 los	 carros	por
cada	centímetro	cuadrado	de	la	calle	de	la	Prosperidad.	Nadie	se	dio	cuenta	de
que,	cuando	nos	movíamos,	los	trozos	de	calle	de	debajo	habían	cambiado	de
manera	 sutil.	Al	 final,	 levantamos	 la	 última	 baldosa	 y	 el	 foco	 de	 Jarrow	 se
convirtió	en	otra	calle	normal	de	la	ciudad.

—¡Ayudadme!	—gritó	Jarrow,	con	la	voz	alta	y	débil	como	un	grito	en	el
desierto—.	 ¡Libérame	de	 ella!	 ¡Puedo	 convertirme	 en	 él	 para	 ti!	 ¡Puedo	 ser
Scavius!	¡Puedo	ser	cualquier	persona	que	quieras!

—Ya	te	hemos	escuchado	bastante,	creo.
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Ivovandas	dejó	 con	 cariño	 su	prisión	 en	un	 cajón	del	 escritorio,	 todavía
sonriente.	Giró	los	dedos	y	un	vidrio	azul	familiar	apareció.

—Has	 sufrido	 tenazmente	 por	 esto	 y	 ahora	 te	 lo	 doy	 como	 la	mitad	 de
nuestro	trato,	que	empezó	en	buena	ley	y	que	acaba	en	buena	ley.

Amarelle	cogió	el	vidrio	brillante	y	lo	reventó.
—¿Aquí	 se	 acaba	 todo?	 —preguntó—.	 ¿Se	 ha	 restaurado	 el	 equilibrio

armonioso?	 ¿Yo	 sigo	mi	 camino	 y	 te	 dejo	 unos	 años	 de	 conversación	 con
Jarrow?

—Es	una	forma	de	decirlo	—afirmó	Ivovandas—.	A	pesar	de	que	me	he
deshecho	con	rapidez	de	los	vidrios	del	registro	de	la	visita	desenfrenada	de	la
borrachera	 del	 año	 pasado,	 ahora	 me	 he	 asegurado	 uno	 todavía	 más
entretenido	en	el	que	confiesas	los	crímenes	que	has	cometido	a	Theradane	e
implicas	a	algunos	amigos.

—Sí	—dijo	Amarelle—.	Ya	esperaba	algo	así.	Imaginaba	que,	puesto	que
había	 probabilidades	 de	 que	 volvería	 a	 ser	 traicionada,	 al	menos	 tendría	 un
público	agradecido.

—¡Yo	 soy	 el	 público	más	 agradecido!	 ¡Oh,	 formaríamos	 un	 equipo	 tan
bueno!	Piensa,	Amarelle,	los	límites	razonables	de	mis	deseos	y	expectativas.
Me	considero	bastante	experta	en	identificar	los	focos	que	usan	mis	colegas.
Con	 Jarrow	 fuera	 del	 mapa,	 habrá	 un	 nuevo	 reequilibro	 de	 alianzas	 en	 el
Parlamento.	Habrá	nuevas	pruebas	y	nuevas	luchas.	Tendré	que	ir	con	mucho,
mucho	cuidado,	e	inevitablemente	espero	tener	otro	objetivo	para	tus	amigos
y	para	ti	para	que	lo	consigáis	en	mi	nombre.

—Quieres	emplearnos	para	destrozar	el	Parlamento,	foco	por	foco	—dijo
Amarelle—.	Hasta	que	sea	más	o	menos	el	Parlamento	de	Ivovandas.

—Tal	 vez	 no	 ocurra	 en	 tu	 vida	 —aseguró	 la	 maga—,	 ¡pero	 un	 buen
avance	me	sería	útil!	Mientras	tanto,	me	satisfará	bastante	dejarte	libre	en	la
ciudad,	disfrutando	de	tu	refugio	y	haciendo	lo	que	te	venga	en	gana.	Siempre
que	tus	amigos	y	tú	vengáis	cuando	os	llame.	No	lo	dudes,	os	llamaré.

17.	El	trabajo	futuro

Amarelle	 se	 reunió	 después	 con	 ellos	 en	 el	Puente	 de	Alaliada,	 a	 la	 luz
agradable	 del	 crepúsculo	 que	 se	 apagaba.	La	 ciudad	 estaba	 en	 silencio,	 con
los	Desiertos	Altos	en	paz,	sin	que	cayera	ningún	fuego	de	las	nubes	ni	seres
chillones	que	se	clavaran	las	zarpas	unos	a	otros.

Se	reunieron	en	un	arco	frente	a	la	estatua	de	Scavius.	Sophara	masculló	y
gesticuló	con	los	dedos.
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—Estamos	 en	 la	 burbuja	—dijo—.	Nadie	 nos	 puede	 oír,	 ni	 siquiera	 ver
salvo	que	yo…	Calla,	Scavius,	sé	que	nos	puedes	oír.	Eres	un	caso	especial.
¿Cómo	ha	ido	todo?

—Ha	ido	según	esperábamos	—explicó	Amarelle—.	Exactamente	lo	que
esperábamos.

—Ya	te	he	dicho	que	ese	tipo	de	magos	son	un	atajo	de	locos	traidores	a
conciencia	—dijo	Sophara—.	¿Cuál	es	su	juego?

—Nos	quiere	de	criados	 sin	 sueldo	para	 sacar	a	 la	 luz	 los	 focos	de	más
colegas	suyos	y	enviarnos.

—Suena	a	una	buena	manera	de	matar	el	tiempo,	jefa.	—Shraplin	giró	una
manivela	del	pecho	y	sincronizó	de	nuevo	un	mecanismo	que	había	hecho	un
chasquido—.	 Yo	 estoy	 dispuesto	 a	 tumbar	 a	 más	 imbéciles	 de	 esos.	 Nos
ahorraría	un	montón	de	trabajo	si	nos	identificara	los	focos.

—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo.	 Ahora	 no	 te	 muevas	 —ordenó
Sophara.

Pasó	los	dedos	por	los	cabellos	de	Amarelle	y,	después	de	un	momento	de
búsqueda,	sacó	un	mechón	de	rizos	negros.

—Aquí	está	mi	espía	—dijo	Sophara—.	Estoy	contenta	de	que	me	hayas
traído	lo	que	Ivovandas	te	colocó,	Am.	No	habría	aprendido	nunca	estas	cosas
tan	sutiles	si	no	lo	hubiera	podido	desmontar.

—¿Crees	que	te	contará	suficientes	cosas?	—preguntó	Brandwin.
—Honestamente,	 lo	dudo.	—Sophara	guardó	el	cabello	en	una	cartera	y

sonrió—.	 Pero	me	 dará	 una	 buena	 visión	 de	 todo	 lo	 que	 le	 permitió	 ver	 a
Amarelle	 y	 menos	 da	 una	 piedra.	 Si	 podemos	 identificar	 sus	 patrones	 y
hábitos,	 esa	 arpía	 acabará	 dándonos	 pistas	 de	 la	 localización	 de	 su	 propio
foco.

—¡Pum!	—exclamó	Brandwin.
—Sí	—dijo	Sophara—.	Esa	es	mi	idea	de	entretenimiento.
—Tendría	 que	 poder	 enviar	 mensajes	 fuera	 de	 la	 ciudad	 —añadió

Lenguadejade—.	Algunos	de	los	que	piden	nuestra	sangre,	odian	todavía	más
al	Parlamento	del	Conflicto.	Si	pudiéramos	pactar	con	ellos	antes	de	derribar
a	 estos	magos,	 seguro	 que	 compraríamos	 el	 pasaje	 de	 vuelta	 al	 mundo.	 El
refugio	de	Theradane	a	la	inversa,	al	menos	en	algunos	lugares.

—Me	 gusta	 como	 pensáis,	 gente	—dijo	Amarelle—.	 Ivovandas	 sería	 la
mujer	 de	 paja	 y,	 cuando	 tengamos	 pruebas	 contra	 ella,	 la	 enviamos	 a	 freír
espárragos.	A	ella	y	a	todos	sus	amigos.	¿Quién	tiene	el	vino?

Jade	sacó	la	botella	luminosa	y	cara.	Se	la	pasaron	unos	a	otros	e	incluso
Shraplin	vertió	un	trago	ceremonial.	Amarelle	agarró	la	botella	medio	vacía	y
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se	puso	de	cara	a	la	estatua	de	Scavius.
—Aquí	 lo	 tienes,	 imbécil.	Supongo	que	no	nos	hemos	retirado	del	 todo.

Cinco	ladrones	en	guerra	contra	el	Parlamento	del	Conflicto.	Es	de	locos.	El
tipo	de	riesgos	que	más	te	gustaba.	¿Intentarás	pensar	mejor	de	nosotros?	Y	si
no	 puedes,	 ¿al	 menos	 mantendrás	 algunos	 pedestales	 calientes?	 Tal	 vez
acabemos	todas	de	farolas.	Bébete	una	a	nuestra	salud.

Reventó	la	botella	contra	su	placa	y	observaron	como	el	vino	brillante	y
burbujeante	 bajaba	 por	 el	 mármol.	 Después	 de	 un	 instante,	 Sophara	 y
Brandwin	 se	 fueron,	 agarradas	 del	 brazo,	 hacia	 el	 norte	 por	 la	 calle	 de
Alaliada.	Shraplin	las	siguió	y	después	fue	Jade.

Amarelle	permaneció	sola	en	la	luz	blanca	de	lo	que	quedaba	de	Scavius.
Lo	que	él	le	cuchicheó,	se	lo	guardó	para	ella.

Corrió	para	pillar	a	los	demás.
—Eh	—gritó	 Jade—.	 ¡Me	 alegra	 que	 vuelvas!	 ¿Te	 vienes	 al	 Señal	 del

Fuego	Caído	con	nosotros?	Jugaremos.
—Sí	—respondió	Amarelle	 y	 el	 aire	 de	Theradane	 le	 gustó	más	 que	 en

muchos	meses—.	¡Y	tanto	que	sí,	jugaremos!
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Bradley	Denton

El	ganador	del	Premio	Mundial	 de	Fantasía	y	 el	 premio	Memorial	 John
W.	Campell	Bradley	Denton	 nació	 en	 1958,	 creció	 en	Kansas	 y	 estudió	 un
Máster	en	Escritura	Creativa	en	la	Universidad	de	Kansas.	Vendió	su	primera
historia	en	1984	y	muy	pronto	se	convirtió	en	un	colaborador	habitual	en	The
Magazine	 of	 Fantasy	 and	 Science	 Fiction.	 En	 1986	 publicó	 su	 primera
novela,	Wrack	and	Roll,	a	la	que	siguieron	Lunatics,	Buddy	Holly	Is	Alive	and
Well	 on	 Ganymede,	 Blackburn,	 y	 Laughin’	 Boy.	 Tal	 vez	 sus	 obras	 más
famosas	son	las	historias	de	Blackburn	y	las	novelas	sobre	un	asesino	en	serie
excéntrico,	pero	ganó	el	premio	Memorial	 John	W.	Campbell	por	 la	novela
Buddy	Holly	Is	Alive	and	Well	on	Ganymede.	La	colección	en	dos	volúmenes
A	 Conflagration	 Artist	 y	 The	 Calvin	 Coolidge	 Home	 for	 Dead	 Comedians
ganó	el	premio	de	Fantasía	Mundial	en	la	categoría	de	Mejor	Colección.	Han
recopilado	 sus	 historias	 en	 One	 Day	 Closer	 to	 Death:	 Eight	 Stabs	 at
Immortality.	Vive	en	Austin,	Texas.

En	el	siguiente	thriller	irónico	y	cómico	de	mucha	acción	aprendemos	que
no	se	trata	del	instrumento,	sino	de	la	música.
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DURA	COMO	EL	METAL

Bradley	Denton

1.	Perdido	en	el	bosque

Con	 solo	un	 cuarto	de	 luna	 en	 el	 cielo	y	 rodeado	por	 ramas	 torcidas	de
robles	y	cedros	de	Texas,	no	me	preocupaba	que	los	cinco	ladrones	de	la	casa
me	 vieran.	Me	 había	 adentrado	 cuarenta	metros	 en	 el	 bosque.	Además,	 era
una	noche	de	sábado.	Bueno,	la	1:30	AM.	En	realidad	era	un	domingo	por	la
mañana	 y	 mis	 presas	 eran	 adolescentes	 de	 diecisiete	 años	 que	 solo	 se
preocupaban	por	lo	que	tenían	en	sus	móviles	y	en	los	pantalones.

Por	 lo	 que	 sabía,	 su	 arma	 más	 peligrosa	 era	 el	 country	 punk	 de	 Hank
Williams	 III	 que	 sonaba	 a	 todo	 volumen	 cada	 vez	 que	 abrían	 la	 puerta
principal.	Esos	niños	eran	un	mal	chiste	de	delincuencia	y	esa	era	una	de	las
razones	 por	 las	 que	 me	 gustaba	 la	 idea	 de	 quitarles	 el	 dinero	 mal	 ganado.
Creía	que	no	serían	un	gran	problema	para	mí	y	tal	vez	ellos	aprenderían	algo
de	 esta	 experiencia.	 Salíamos	 ganando	 todos.	 Además,	 si	 mi	 exmujer	 me
llamaba	 para	 que	 volviera	 a	 dar	 clases	 durante	 las	 próximas	 semanas	 y
resultaba	 que	 algunos	 de	 estos	 niños	 estaban	 en	mi	 clase,	 la	 estrella	 de	 las
sustituciones	 Matthew	 Marx	 tendría	 el	 placer	 de	 ver	 las	 expresiones	 de
vergüenza	en	sus	caras	llenas	de	granos.

Sin	embargo,	en	ese	momento	pensé	que	necesitaba	mejor	visión.	Además
del	cuarto	de	luna,	la	única	luz	que	tenía	era	la	que	salía	por	las	ventanas	de	la
casa	 y	 una	 brillantez	 amarillenta,	 como	 las	 natillas,	 de	 una	 bombilla	 en	 el
porche	delantero.	No	estaba	mal,	pero	ya	hacía	casi	cuarenta	y	cinco	minutos
que	observaba	con	mis	prismáticos	y	me	había	dado	cuenta	de	que	iba	a	estar
demasiado	 lejos	 para	 tener	 una	 buena	 visión	 cuando	 el	 dinero	 cambiara	 de
manos.	Especialmente	si	pasaba	dentro.	Necesitaba	asegurarme	de	que	podría
distinguir	qué	niño	cogía	el	dinero	y	si	el	niño	se	lo	quedaba,	lo	repartía	con
los	otros	o	se	lo	escondía.

También	quería	ver	cuánto	dinero	recolectaban.	No	servía	de	nada	seguir
a	un	adolescente	por	cien	malditos	dólares,	ni	tampoco	robar	en	ese	lugar	de
mala	muerte	si	no	había	nada	más	que	 latas	de	cerveza	y	bolsas	de	Cheetos
vacías.	Ya	me	había	pasado	antes	y	me	había	mordido	un	chihuahua	que	no
había	detectado	previamente.	Me	dieron	solo	veinte	dólares	por	el	chihuahua,
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que	no	habían	 sido	 suficientes	para	cubrir	mi	dolor	y	 sufrimiento.	Esperaba
que	hubiera	acabado	en	una	cazuela.

Esa	desventura	me	había	enseñado	que	 las	apariencias	engañan.	La	casa
del	chihuahua	había	sido	una	mansioncita	ocupada	por	importadores	de	éxito
de	marihuana	y	aun	así	no	me	había	rentado	demasiado.	Esta	casa	rural	con
un	 marco	 torcido,	 en	 comparación,	 era	 poco	 más	 que	 una	 casucha	 de
Dogpatch.	Había	 sido	 en	otra	 época	una	 elegante	 cabaña	de	 invitados	 en	 el
tercer	rancho	más	grande	del	condado	de	Kingman,	pero	ahora	era	vieja	y	fea.
Aun	así,	tal	vez	guardaba	un	tesoro.

Había	sacado	esa	dirección	de	un	móvil	que	pertenecía	a	una	estrella	del
fútbol	 americano	 del	 Instituto	 Kingman	 que	 se	 llamaba	 Donny.	 En	 los
pasillos,	 antes	 de	 una	 de	 mis	 clases,	 le	 oí	 fardar	 con	 un	 amigo	 sobre	 sus
negocios	de	delincuente	fuera	de	temporada.	Esa	era	la	ventaja	de	ser	viejo	y
sustituto	en	un	instituto.	Salvo	que	me	plantara	ante	ellos	y	les	chillara	en	la
cara,	 los	 niños	 ni	me	 veían.	 Ignoraban	 la	 norma	 de	 la	 escuela	 que	 prohibía
usar	 los	 móviles	 durante	 las	 clases,	 así	 que	 podía	 escuchar	 a	 escondidas	 o
pasar	por	los	pupitres	y	leerles	los	mensajes,	como	si	fuera	un	fantasma.

Cuando	conseguí	la	dirección,	una	búsqueda	persistente	en	Google	reveló
que	 la	 casa,	 más	 dos	 hectáreas,	 pertenecían	 al	 padre	 empresario	 de	 otro
estudiante	del	instituto	que	se	llamaba	Jared.	No	lo	había	visto	por	el	instituto,
pero	desde	mi	posición	 estratégica	 en	 el	 bosque	 suponía	quién	 era,	 siempre
que	las	fotos	de	Facebook	no	mintieran.

No	parecía	que	el	padre	de	Jared	estuviera	interesado	en	segar	o	mantener
este	 refugio	 en	el	 campo.	Sin	ninguna	duda,	había	 comprado	el	 lugar	 como
una	inversión	antes	de	que	la	burbuja	inmobiliaria	explotara,	así	que	ahora	su
heredero	 de	 diecisiete	 años	 tenía	 un	 club	 y,	 dado	 que	 la	 casa	 habitada	más
cercana	estaba	a	casi	un	kilómetro,	el	club	también	se	podía	permitir	acoger
actividades	ilegales.

Estaba	bastante	convencido	de	que	no	había	drogas	duras,	así	que	no	creía
que	debiera	preocuparme	sobre	armas	de	asalto.	Por	supuesto,	estábamos	en
Texas,	 así	 que	 tal	 vez	 tenían	 escopetas	 o	 rifles	 de	 caza,	 pero	 no	 iba	 a
asustarme	por	algo	que	necesita	recargar	entre	disparos.

Yo	no	 llevaba	pistola.	Nunca	 llevo.	Las	pistolas	 son	una	ayuda	para	 los
que	no	están	en	forma	para	correr.	Sí	que	llevaba	mi	navaja	suiza,	pero	solo
por	si	necesitaba	una	herramienta	para	allanar	un	domicilio.

Creía	 que	 no	 la	 necesitaría.	 Hasta	 ahora,	 esos	 niños	 no	 parecían	 lo
suficientemente	espabilados	para	cerrar	la	puerta.
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2.	Mercancía	defectuosa

A	las	1:55	AM	de	mi	reloj,	un	par	de	luces	de	coche	apuntaron	a	la	casa
desde	la	carretera	del	condado,	levantando	polvo	cerca	de	mi	escondrijo.	Me
agaché	debajo	del	tronco	de	un	roble	hasta	que	una	furgoneta	blanca,	sucia	y
sin	ventanas	laterales	ni	posteriores	pasó.	La	cosa	prometía.

La	 furgoneta	 adelantó	 un	 PT	Cruiser,	 un	Honda	Civic	 y	 una	 camioneta
Ford	que	estaban	aparcados	en	el	césped	al	otro	 lado	de	la	entrada.	Levantó
una	 gran	 polvareda	 en	 el	 patio	 lleno	 de	 hierba	 y	 entonces	 dio	marcha	 atrás
hasta	que	los	parachoques	traseros	casi	tocaron	los	escalones	del	porche.	Las
puertas	traseras	se	abrieron.

En	el	 porche,	 un	 chico	 flaco	 con	 el	 pelo	 castaño	—Jared—	y	una	 chica
alta	con	melena	rubia	y	lisa	estaban	liándose	en	un	sofá	viejo	junto	a	la	puerta
delantera.	 En	 ese	 momento	 saltaron.	 Jared	 abrió	 la	 puerta,	 hizo	 gestos	 a
alguien	de	dentro	y	Hank	Williams	III	enmudeció.	Oía	otra	vez	los	grillos	y
las	cigarras,	pero	las	voces	del	porche	eran	solo	un	cuchicheo.

Enderecé	 los	 prismáticos.	 Nadie	 miraría	 hacia	 mí	 ahora	 que	 ya	 había
llegado	la	furgoneta.	Me	metí	 los	prismáticos	en	el	bolsillo	de	mis	vaqueros
negros,	me	subí	la	cremallera	de	la	sudadera	negra	y	me	puse	la	capucha.	A
finales	de	abril,	incluso	en	medio	de	la	noche,	hacía	demasiado	calor	para	este
conjunto.	Y	la	pintura	negra	de	ojos	que	me	había	embadurnado	en	la	cara	me
picaba.	Sin	embargo,	a	veces	hay	que	sacrificar	la	comodidad	por	el	estilo.

Había	dejado	los	árboles,	me	había	desviado	en	cuclillas	trece	metros	por
la	 entrada	 y	me	 había	 agachado	 detrás	 del	 PT	Cruiser.	 Paré	 un	momento	 y
entonces	 avancé	 hasta	 el	 Civic.	 Las	 rodillas	 no	me	 dolían	 lo	 bastante	 para
frenarme,	 pero	 las	 sentía	 más	 de	 lo	 que	 me	 habría	 gustado.	 En	 un
reconocimiento	médico	después	de	mudarme	de	Chicago,	mi	doctor	nuevo	de
Texas	me	 había	 dicho	 que	 tenía	 una	 forma	 física	 decente	 ‘para	 alguien	 de
cuarenta	y	tres	años	que	fuma,	bebe	y	ya	ha	probado	la	artrosis’.	Todo	esto	lo
aseguró	un	médico	de	cabecera	de	setenta	años	con	aliento	a	mantequilla	de
cacahuete	y	una	barriga	como	una	pelota	de	playa.	No	me	habría	importado	si
no	me	hubiera	preguntado	si	quería	hacer	algo	respecto	a	mi	escasez	de	pelo.

—Al	menos	el	mío	todavía	es	marrón	—espeté.
—Tictac	—me	replicó.	El	tipo	de	tío	que	me	gusta.
Llegué	de	cuclillas	al	guardabarros	frontal	 izquierdo	del	Civic	y	contuve

el	aliento.	Oía	las	charlas	de	‘¿qué	tal?’	del	porche,	pero	por	bajo	había	voces
suaves	en	la	plataforma	de	la	camioneta	Ford,	al	otro	lado	del	Honda.

—¿Qué	pasa?	—Era	el	cuchicheo	de	una	adolescente.
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—Están	a	punto	de	hacer	una	oferta	—respondió	un	cuchicheo	de	chico
—.	No	te	preocupes.	Tyler	se	encargará.

—¿No	tendrías	que	estar	allí	tú	también,	Donny?
—No,	está	bien.	Va,	Marisa.	Bésame	de	nuevo.
‘Marisa’	 era	 un	 nombre	 que	 había	 oído	 hacía	 unos	 días,	 cuando	 había

hecho	 una	 sustitución	 en	 una	 clase	 de	 redacción	 y	 literatura	 de	 preparación
universitaria.	 Era	 una	 joven	minúscula	 con	 cabellos	 negros	 y	 enormes	 ojos
marrones	 y	 un	 deje	 de	 acento	 tejano.	Había	 hecho	 comentarios	 perspicaces
sobre	El	caballito	de	madera.	Me	había	impresionado.	Por	eso	la	recordaba.

Aun	 así,	 resultó	 que	 era	 otra	 adolescente	 delincuente.	 Me	 decepcionó,
porque	no	había	esperado	que	ninguno	de	 los	niños	 involucrados	en	el	 robo
fuera	 inteligente.	 Por	 supuesto,	 estos	 ladrones	 habían	 sido	 bastante
inteligentes	para	entrar	y	salir	del	Instituto	Rural	de	Kingman	por	la	noche	sin
que	 los	 grabara	 ninguna	 cámara	 de	 seguridad,	 pero	 solo	 había	 tres	 que
funcionaban	 y	 dos	 enfocaban	 la	 entrada	 principal.	 No	 había	 que	 ser	 un
estudiante	de	matrícula	para	evitarlas.

Cuando	 oí	 los	 sonidos	 húmedos	 de	 Marisa	 y	 Donny	 mordiéndose	 las
caras,	me	arrastré	hasta	el	guardabarros	posterior	del	Civic	y	miré	alrededor.
Estaba	a	nueve	metros	de	la	casa	y	tenía	una	perspectiva	directa	del	lado	oeste
del	porche.	Ni	siquiera	había	una	reja.	Si	 los	niños	y	 los	compradores	no	se
movían,	vería	el	trato	entero.

En	la	plataforma	de	la	camioneta,	Donny	hacía	todo	lo	posible	para	que	la
sesión	de	besos	con	Marisa	evolucionara	hacia	algo	más.	No	obstante,	Marisa
se	desconectaba	cada	poco	para	levantarse	y	observar	las	negociaciones	en	el
porche.	Yo	me	divertía.	Aun	así,	también	tenía	que	vigilar	el	porche.

Tres	estudiantes	blancos	—Jared	y	la	chica	del	sofá,	además	de	Tyler,	el
colega	 de	 fútbol	 americano	 de	 Donny—	 estaban	 de	 espaldas	 en	 la	 puerta
abierta.	Tyler	era	un	muchacho	enorme	de	nariz	aguileña	y	cuatro	pelos	en	la
cabeza,	vaqueros	azules	y	una	camiseta	de	Toby	Keith	que	acabaría	en	la	Liga
Nacional	de	Fútbol	Americano	o	en	el	negocio	de	atracar	tiendas	de	licores.
No	había	dicho	ni	jota	sobre	El	caballito	de	madera.

Había	dos	adultos	de	espaldas	a	la	furgoneta.	Uno	era	un	tío	blanco	con	la
cara	 rosada	que	 llevaba	una	gorra	de	 la	NASCAR	que	podría	haber	sido	un
clon	 mayor	 y	 menos	 musculoso	 de	 Tyler.	 Aparentaba	 sesenta	 y	 cinco	 o
setenta	años,	pero	tal	vez	se	debía	a	una	vida	dura.	Creí	reconocerlo	como	el
colega	fumeta	de	mi	padre,	pero	no	estaba	seguro.

El	otro	era	un	tío	esbelto	de	piel	clara	con	una	expresión	áspera	y	los	ojos
gris	plomo.	Aparentaba	treinta	y	pocos.	Llevaba	un	gorro	de	vaquero	blanco,
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una	 chaqueta	 roja	 bordada	 con	 estampados	 dorados	 encima	 de	 una	 camisa
negra	 con	 botones	 blanco	 perla,	 una	 corbata	 vaquera	 y	 un	 reloj	 de	 pulsera
dorado,	pantalones	negros	 ceñidos	y	botas	de	 rodeo	 acabadas	 en	punta.	Era
otro	hombre	que	sabía	que	a	veces	había	que	sacrificar	 la	comodidad	por	el
estilo.	O	tal	vez	venía	de	un	concierto.

El	tío	de	la	gorra	NASCAR	estaba	hablando:
—…	apreciamos	la	oferta,	pero	preferiríamos	valorar	la	mercancía.	Carlos

y	yo	pilotamos	el	negocio,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?
Tyler	sonrió	y	alargó	la	mano	hacia	el	hombre	con	el	gorro	de	vaquero.
—Carlos,	¿no?	Me	muero	de	ganas	por	hacer	negocios	contigo.
Hice	un	gesto	de	dolor.	Tyler	imitaba	a	un	vendedor	de	electrodomésticos

y	no	lo	hacía	bien.
A	 Carlos	 tampoco	 le	 gustaba.	 Frunció	 los	 ojos	 y	 le	 temblaban	 los

hombros.	No	alargó	ninguna	mano	para	coger	la	de	Tyler.
El	tío	de	la	gorra	de	NASCAR	rio	entre	dientes	de	manera	forzada.
—Eh,	 ‘Carlos’	 no	 es	 su	 nombre	 real.	 Solo	 lo	 llamo	 así	 para	 esta

transacción.	Tú	me	tendrías	que	tratar	como	señor	Anthony,	ya	te	lo	he	dicho
por	 teléfono,	 puesto	 que	 soy	 mayor	 y	 me	 debes	 respeto.	 Va,	 pongámonos
manos	a	la	obra.

Sí,	 ese	era	el	 tío	que	 recordaba	de	cuando	era	pequeño.	El	 tío	Anthony.
Papá	lo	llamaba	Tío	To.	Había	pasado	una	temporada	a	la	sombra.	A	mamá
no	le	había	hecho	nunca	gracia.

Tyler	 bajó	 la	 mano.	 El	 ceño	 fruncido	 indicaba	 que	 Carlos	 y	 Tío	 To	 le
habían	faltado	el	respeto	y	que	estaba	ofendido.

Volví	a	hacer	un	gesto	de	dolor.	Un	movimiento	equivocado,	Tyler.	Esos
tíos	podrían	sacarte	la	columna	vertebral	por	la	nariz.

Por	suerte,	el	ceño	fruncido	duró	un	instante	y	Tyler	se	volvió	a	convertir
en	Willy	Loman,	el	vendedor	protagonista	de	la	obra	de	Arthur	Miller	Muerte
de	un	viajante.

—Bien,	 por	 supuesto,	 ¡claro	 que	 sí!	 ¡Manos	 a	 la	 obra!	 Jared,	 ¿quieres
sacarlo?

—¿Todo	a	la	vez?	—Jared	parecía	confuso.
—Kaylee	puede	ayudarte.	—Tyler	señaló	con	la	cabeza	a	 la	chica	rubia,

que	se	miraba	los	pies	y	se	apartaba	el	pelo	de	los	ojos.
Carlos	se	aclaró	la	garganta	y	habló.	Vestía	como	un	músico	de	una	banda

de	viento	mexicana	y	estaba	en	un	porche	de	Texas,	pero	su	voz	sonaba	como
la	de	un	presentador	de	noticias	anglosajón	en	Connecticut.

www.lectulandia.com	-	Página	276



—Por	lo	que	he	entendido,	tienes	tres	modelos	disponibles	diferentes.	Te
sugiero	 que	 los	 saques	 uno	 por	 uno	 para	 que	 los	 pueda	 evaluar
individualmente.

Tyler	y	Jared	se	miraron	bobamente	y	Kaylee	siguió	mirándose	los	pies.
Entonces	Tío	To	les	ladró:

—Vamos,	chicos,	¿a	qué	esperáis?
Tyler	golpeó	a	Jared	con	una	mano	y	Jared	se	apresuró	a	entrar	en	la	casa.

Kaylee	se	rascó	las	chanclas	y	no	hizo	nada	más.
En	la	plataforma	del	Ford,	Donny	gruñía.	Levanté	la	vista	y	vi	que	Marisa

había	 estado	mirando	 al	 porche	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 el	 lateral	 de	 la
plataforma	de	la	camioneta.	Sin	embargo,	Donny	intentaba	que	volviera	con
él.

—¡Donny,	no!	—chilló	Marisa.
Donny	gruñó	de	nuevo	y	siguió	empujándola	hacia	él.	Marisa	se	fue	hacia

abajo	y	 tuve	 la	amarga	sensación	de	que	 tendría	que	 intervenir,	 lo	que	sería
muy	estúpido	por	mi	parte.

—¡Donny!	¡Basta	ya!
Lo	oí	acompañado	de	un	 sonido	de	carne	abofeteada.	Supuse	que	era	 la

cara	de	Donny	y	me	relajé	un	poco.
En	el	porche,	Carlos	miró	hacia	el	Ford,	muy	cerca	de	donde	estaba	yo.

Contuve	el	aliento,	pero	Carlos	casi	no	desvió	la	mirada.	Se	giró	hacia	Tyler,
consultó	el	reloj	de	pulsera	y	masculló	algo	sobre	los	amateurs.

Marisa	 se	 aupó	 a	 la	 plataforma	para	mirar	 de	 nuevo.	Donny	 se	 levantó,
musitó	‘A	tomar	por	culo’	y	saltó	al	suelo.	Entonces	se	dirigió	rápidamente	al
porche.

—Adiós	 —cuchicheó	 Marisa.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 mí,	 pero	 tenía	 la
sensación	de	que	sonreía.

Yo	también	sonreí.	Entonces	miré	hacia	el	porche	de	nuevo.
Tyler	frunció	el	ceño	cuando	Donny	apareció	en	el	porche.
—¿Necesitas	algo,	tío?
—Sí,	pero	no	me	lo	darán.
Tío	To	se	aclaró	la	garganta.
—Chavales,	 apreciaríamos	 que	 dejaseis	 a	 un	 lado	 vuestras	 vidas

sentimentales	hasta	que	acabemos.
Entonces	 Jared	 volvió	 a	 aparecer	 con	 una	 funda	 de	 plástico	 negro

trapezoidal	 que	 era	 casi	 tan	 grande	 como	 él.	 La	 dejó	 en	 el	 hormigón	 del
porche	con	un	ruido	sordo	y	Tyler	se	agachó	para	abrir	los	pasadores.

—Regalaos	la	vista	con	esto,	caballeros	—dijo.
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La	parte	superior	de	 la	 funda	se	balanceaba	y	no	podía	ver	 lo	que	había
dentro,	pero	observaba	la	expresión	agria	de	Carlos.

—Eh,	¿es	malo?	—preguntó	el	Tío.
Carlos	zarandeó	la	cabeza	lenta	y	ásperamente.
—Mierda	 de	 la	 mala	 —dijo.	 Seguía	 sonando	 como	 si	 fuera	 de

Connecticut.
Tío	To	 dio	 un	 paso	 adelante	 y,	 de	 una	 patada,	 envió	 la	 funda	 fuera	 del

porche.	 Cuando	 golpeó	 el	 suelo,	 la	 campana	 de	 una	 especie	 de	 tuba,	 un
sousafón,	cayó	y	rodó	unos	pocos	metros	hacia	mí	antes	de	detenerse	ante	el
porche.	Los	 cilindros	 enrollados	 del	 resto	 del	 instrumento	 también	 cayeron.
La	funda	aterrizó	encima	de	todo.

—Eh	—gritó	Donny—.	¿Qué	cojones	haces?
Carlos	lanzó	una	mirada	amenazante	a	Donny	y	Tyler.
—Fibra	de	vidrio	—gruñó	Carlos.
Se	llevó	la	mano	a	la	espalda,	debajo	de	la	chaqueta,	y	sacó	un	revólver

tan	grande	que	parecía	que	era	de	unos	dibujos	animados.
Entonces	disparó	y	destrozó	la	campana	del	sousafón.
También	era	un	buen	tirador.

3.	¡Una	mierda!

Me	agaché	detrás	de	la	rueda	posterior	izquierda	del	Civic.	El	movimiento
podía	 delatarme,	 pero	 era	 mejor	 que	 un	 perdigonazo.	 Carlos	 disparó	 cinco
balas	 en	 total	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 sonó	 como	medio	 cartucho	 de	 dinamita.
Reconocí	el	ruido:	cartuchos	de	escopeta	.410	Magnum.

Cuando	se	apagó	el	último	eco	y	las	orejas,	que	me	zumbaban,	oyeron	de
nuevo	las	voces	de	adolescentes	chillones,	me	arriesgué	a	echar	un	vistazo	por
el	 parachoques	 del	 Civic	 de	 nuevo.	 El	 sousafón	 lucía	 cinco	 agujeros	 del
tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 golf	 y	 estaba	 lleno	 de	 arañazos	más	 pequeños.	 El
césped	de	alrededor	estaba	cubierto	de	blanca	fibra	de	vidrio.

Mientras	que	Tío	To	 se	hurgaba	 las	orejas	 con	el	 dedo	pequeño,	Carlos
abrió	 el	 tambor	 del	 revólver	 y	 tiró	 los	 cartuchos	 vacíos	 de	 la	 escopeta.
Entonces	 se	 metió	 la	 mano	 en	 la	 chaqueta,	 sacó	 cinco	 cartuchos	 más	 y
recargó.

—Esta	pistola	—dijo	Carlos,	colocando	el	tambor	en	su	sitio—	se	llama	la
Jueza.	Y	a	la	Jueza	no	le	gusta	la	fibra	de	vidrio.	—Miró	a	Tío	To	de	reojo—.
¿No	les	has	dicho	que	a	la	Jueza	no	le	gustaba	la	fibra	de	vidrio?
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—Mencioné	 que	 los	 instrumentos	 de	 baja	 calidad	 no	 se	 tendrían	 en
cuenta.	—Tío	To	asintió	con	la	cabeza.

Tyler	señaló	con	un	dedo	la	campana	mencionada.
—¡Es	un	King!	Es	un	instrumento	de	viento	de	cuatro	mil	dólares.
—Si	tú	lo	dices	—dijo	Tío	To—.	No	soy	experto	en	ese	campo,	solo	un

intermediario.
Carlos	se	puso	la	Jueza	detrás	de	la	espalda	de	nuevo.
—Así	que,	niños,	¿qué	más	tenéis?
Mientras	que	Tyler,	Donny	y	Jared	formaron	un	corro	nervioso	y	Kaylee

se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá	harapiento,	miré	el	Ford.	Creía	que	ninguna	bala
había	sonado	en	 la	camioneta,	pero	suponía	que	Marisa	se	había	 llevado	un
buen	susto.	Por	supuesto,	no	la	veía.	Imaginaba	que	se	había	tirado	al	suelo	de
la	plataforma	de	la	camioneta.

Bien.	Hacía	falta	que	una	chica	inteligente	como	Marisa	cogiera	miedo	a
esas	mierdas	 tan	 turbias.	De	 lo	 contrario,	 podía	 acabar	 con	 una	 capucha,	 la
cara	embadurnada	de	negro	y	agachada	detrás	de	la	hierba.

En	el	porche,	Jared	sacaba	otra	gran	funda	negra.	Esta	vez,	cuando	Tyler
la	abrió,	vi	la	campana	de	un	instrumento	de	metal	lacado	en	oro	que	brillaba.

—Este	 parece	 aceptable.	 —Carlos	 frunció	 los	 labios—.	 Pero
averigüémoslo.

En	unos	movimientos	suaves,	Carlos	sacó	el	sousafón	de	la	funda	con	la
campana.	Levantó	los	cilindros	por	encima	de	la	cabeza,	se	los	colocó	en	los
hombros	y	puso	los	dedos	en	los	pistones	y	los	labios	en	la	boquilla.

Sonó	 una	 escala	 rápida	 y	 atronadora	 que	 hizo	 que	 el	 parachoques	 del
Civic	 vibrara.	 Yo	 también	 sentí	 la	 vibración.	 No	 era	 tan	 intensa	 como	 el
sonido	de	la	Jueza,	pero	penetraba	más	adentro.	Estaba	impresionado.

Carlos	 paró	 después	 de	 treinta	 segundos,	 se	 quitó	 el	 instrumento,	 lo
desmontó	y	lo	volvió	a	guardar	en	la	funda,	la	cerró,	se	levantó	y	miró	a	Tío
To.

—Dos	mil	doscientos	—ofreció.
Donny	 rebuznó	 como	 un	 burro	 al	 que	 le	 han	 pegado	 una	 patada	 en	 los

huevos	y	Tyler	exclamó:
—¡Una	mierda!
Carlos	se	giró	y	contempló	la	noche.
Tío	To	extendió	las	manos	hacia	los	chicos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—Si	dice	dos	mil	doscientos	dólares,	son	dos	mil	doscientos.
—Venga,	 por	 el	 amor	 de	Dios	—suplicó	Tyler.	 La	 voz	 de	 vendedor	 de

electrodomésticos	se	había	 transformado	en	un	gemido—.	Es	un	Conn:	vale
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ocho	 mil	 y	 solo	 tendrá	 cuatro	 meses.	 Ni	 siquiera	 ha	 desfilado	 en	 una
procesión.	Nos	tienes	que	dar	como	mínimo	cuatro	mil.	Especialmente	porque
has	disparado	al	King.

Carlos	permaneció	inmóvil.
Tío	To	levantó	una	ceja:
—Chicos,	esto	o	nada.	Si	elegís	nada,	no	hará	otra	oferta.
Tyler	y	Donny	los	pusieron	a	parir,	pero	Jared	solo	miraba	a	Kaylee,	que

estaba	en	el	sofá	con	el	pelo	en	la	cara	y	se	miraba	las	rodillas.	La	vi	asentir.
Entonces	 Jared	 y	 Tyler	 intercambiaron	 una	 mirada	 y	 Tyler	 soltó	 un

respingo	exasperado.
—Si	no	nos	queda	otra	—afirmó.
Carlos	se	giró	hacia	ellos	y	se	 llevó	 la	mano	a	 la	espalda.	Los	chicos	se

estremecieron.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 Carlos	 sacó	 una	 cartera	 de	 cuero	 del
tamaño	 de	 una	 libreta.	 La	 abrió	 como	 si	 fuera	 la	 Biblia,	 contó	 veintidós
billetes	y	se	los	entregó	a	Tío	To.	Entonces	volvió	a	guardar	la	cartera	junto	a
la	Jueza.

Tío	quitó	dos	billetes	del	montón	y	entregó	el	resto	a	Tyler.
—Tío,	nos	estás	robando	—se	quejó	Tyler.
—No.	—Tío	To	frunció	el	ceño—.	Mi	comisión	es	del	diez	por	ciento,	así

que	todavía	me	debéis	veinte	dólares.
Tyler	cogió	el	montón	de	billetes	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—¿Habéis	guardado	lo	mejor	para	el	final?	—preguntó	Carlos.
Donny,	con	el	dedo,	señaló	a	Jared	y	este	entró.
—Sí,	señor	—dijo	Tyler.	El	chico	hacía	todo	lo	posible	para	recuperar	las

buenas	 formas—.	 Tiene	 casi	 tres	 años,	 pero	 se	 conserva	 perfecta.	 En	 una
tienda	te	costaría	quince	mil.

—Los	sousafones	no	suelen	costar	tanto.	—Carlos	arqueó	una	ceja.
Tyler	 sonrió	 mientras	 Jared	 sacaba	 la	 tercera	 funda	 y	 la	 dejaba	 en	 el

porche	junto	a	la	segunda.
—Porque	este	caramelito	no	es	un	sousafón	—dijo.	Se	agachó	y	abrió	los

pasadores	y	la	tapadera	con	una	floritura—.	Según	mis	colegas	pringados	de
la	banda,	 es	una	 tuba	Gronitz	de	 concierto.	Es	 el	 orgullo	del	 profesor	de	 la
banda	 del	 Instituto	 de	 Kingman	 desde	 que	 convenció	 a	 un	 imbécil	 de	 San
Antonio	para	que	la	donara.	No	obstante,	 la	pérdida	del	señor	Garrett	puede
ser	tu	beneficio.

Los	dientes	me	rechinaron.	Hasta	ese	momento,	tenía	cierta	esperanza	en
que	 David	 Garrett	 formase	 parte	 de	 la	 conspiración	 del	 robo	 de	 los
sousafones.	Al	 fin	y	al	cabo,	era	un	profesor	con	un	sueldo	bajo	y	acceso	a
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instrumentos	caros,	pero	no	había	ningún	indicio	de	que	estuviera	por	aquí	y
Tyler	parecía	contento	por	su	futura	molestia.

¡Joder!	Todavía	no	me	habían	presentado	a	Garrett,	pero	estaba	bastante
seguro	 de	 que	 se	 acostaba	 con	mi	 ex.	Me	 habría	 alegrado	 de	 que	 fuera	 un
delincuente.	En	las	cinco	semanas	que	hacía	que	había	vuelto	a	Kingman	solo
había	visto	que	era	guapo	y	popular,	que	tenía	talento	y	conducía	un	Nissan
Maxima	 casi	 nuevo.	 Además,	 era	 afroamericano	 como	 Elizabeth.	 Por
supuesto,	 sabía	que	mis	genes	europeos	no	eran	 la	 razón	por	 la	que	nuestro
matrimonio	se	había	hundido.	Sin	embargo,	yo	había	deseado	ser	negro	desde
que	había	visto	a	Freddie	King	tocar	en	el	Armadillo,	en	Austin,	cuando	tenía
seis	 años.	 Mi	 padre	 me	 había	 enseñado	 algunas	 cosas	 buenas,	 además	 de
forzar	cerraduras.

Carlos	se	acercó,	miró	dentro	de	la	funda	y	suspiró.
—No	—exclamó—.	No,	creo	que	no.
—¿Estás	 vacilándome?	 Está	 perfecta.	 —Tyler	 se	 levantó	 con	 los	 ojos

fuera	de	sus	orbitas.
—¡Y	 mira	 si	 hay	 metal!	 —apuntó	 Donny—.	 Tiene	 más	 que	 tres

sousafones	juntos.
Carlos	volvió	a	mirar	dentro	de	la	funda.
—Estaría	bien	como	instrumento	de	grabación	o	para	una	sinfónica,	pero

no	trabajo	esos	mercados.	Creo	que	te	has	confundido	porque	en	México	se	le
dice	 tuba	al	 sousafón.	—Miró	a	Donny	con	desdén—.	Sobre	 la	 cantidad	de
metal,	supongo	que	crees	que	trabajo	el	negocio	de	la	chatarra	y	no.	—Miró	la
funda	por	tercera	vez—.	Ochocientos.

Entonces	Carlos	se	giró	y	contempló	la	noche	de	nuevo.
Esta	vez	fue	Donny	quien	chilló:
—¡Una	mierda!	¡Una	mierda	te	comas!
Tío	To	levantó	las	manos.
—Chicos,	tenéis	diez	segundos.
Vi	que	Tyler	y	Donny	pegaban	patadas	al	 suelo	y	 los	volvían	a	poner	a

parir.	 Entonces,	 como	 antes,	 Jared	miró	 a	Kaylee,	 cuya	 cara	 todavía	 estaba
escondida	bajo	el	pelo.	Se	arrancaba	una	piel	muerta	del	tobillo.	Sin	embargo,
volvió	a	asentir	a	Jared	y	este	se	lo	comunicó	a	Tyler.

Tyler	gimió	y	levantó	la	mano.
Como	antes,	Carlos	se	giró,	cogió	la	cartera	grande,	sacó	unos	billetes	y	se

los	entregó	a	Tío	To.
Tío	 apartó	 el	 billete	 superior	 con	 dicho	 pulgar	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el

bolsillo.
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—Ya	no	me	debéis	veinte.	—Dio	a	Tyler	los	otros	setecientos.
Tyler,	 tan	 arisco	 como	 un	 buldog	 capado,	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo

trasero	 con	 los	 demás.	 Su	 bolsillo	 abultaba,	 pero	 parecía	 que	 eso	 solo	 lo
entristecía	más.

Haría	lo	que	hiciera	falta	para	liberarlo	de	esa	carga.	Dos	mil	setecientos
dólares	no	era	una	paga	descomunal,	pero	a	menudo	aceptaba	sueldos	peores.

Carlos	se	volvió	hacia	Tío	To.
—Si	no	hay	nada	más,	nos	tendríamos	que	ir.
—¿Algo	más?	—Tío	señaló	la	casa.
—No,	esto	es	todo	lo	que	hemos	podido	pillar	—respondió	Donny—.	De

todas	maneras,	Kingman	solo	tiene	otro	sousafón	y	está	viejo	y	abollado.
—En	 ese	 caso	—dijo	 Tío	 To—,	 tal	 vez	 tendríais	 que	 expandiros	 hacia

otros	distritos	escolares.	Carlos	me	dice	que	también	nos	servirían	trompetas
y	 trombones,	 pero	 eso	 da	 poco	 beneficio.	 Si	 queréis	 dinero,	 coged	 más
sousafones.

Carlos	hizo	un	gesto	de	desdén	hacia	 la	 campana	 tiroteada	en	 la	hierba,
hizo	una	mueca	y	dijo:

—Recordad:	nada	de	fibra	de	vidrio.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Entonces	Tío	To	cerró	la	tapa	de	la	funda

de	la	tuba	de	una	patada.
—De	acuerdo,	chicos,	cargadlo.
Jared	 empezó	 a	 agacharse	 hacia	 las	 fundas	 de	 los	 instrumentos,	 pero

Donny	se	interpuso.
—Ya	lo	traigo	yo,	clarinetista.
Donny	se	agachó	y	pasó	los	pasadores	de	la	funda	de	la	tuba,	entonces	la

puso	en	la	furgoneta	y	la	lanzó	dentro.	Aterrizó	con	ruido.
—¡Con	cuidado!	—ordenó	Tío	To.
Donny	parecía	enfadado.
—Eh,	no	pasa	nada.	Solo	vale	setecientos	dólares.	—Pegó	una	patada	a	la

puerta	trasera	izquierda	de	la	furgoneta,	que	se	cerró	con	otro	ruido.
—Eso	ha	sido	grosero	—aseguró	Tío	To.	Carlos	le	miró.
Donny	los	ignoró	y	se	dirigió	a	por	la	funda	del	sousafón.
En	 ese	 momento	 el	 motor	 de	 la	 furgoneta	 se	 encendió.	 Berreó	 y	 la

furgoneta	abandonó	el	porche,	con	los	neumáticos	lanzando	polvo	y	hierba	y
una	puerta	dando	golpes.	Derrapó	en	el	polvo	de	la	pista	de	la	entrada	y	salió
disparado	a	la	carretera	del	condado.

Cuando	la	furgoneta	rugió	a	mi	lado,	vi	de	reojo	quién	la	conducía.
Marisa.
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Volví	a	mirar	al	porche	y	esperaba	que	Carlos	volviera	a	sacar	a	la	Jueza.
Sin	embargo,	él	permaneció	con	una	expresión	de	desconcierto	mientras	 los
otros	chicos	en	el	porche	gritaban.	Mientras	tanto,	Kaylee	se	había	apartado	el
pelo	de	un	ojo	y	miraba	la	furgoneta	irse.

Yo	 también	 la	miraba.	 Se	 le	 encendieron	 las	 luces	 cuando	 chirrió	 en	 el
asfalto	de	la	carretera	y	se	dirigió	hacia	el	este.	La	luz	derecha	titilaba	cuando
la	puerta	abierta	se	movía.	Después	 las	dos	 luces	se	desvanecieron	entre	 los
robles	y	el	ruido	se	redujo	hasta	ser	un	gemido	distante.

Encima	 del	 porche,	 los	 gritos	 y	 las	 palabrotas	 también	 se	 redujeron.
Cuando	 se	 impuso	 el	 silencio,	Carlos	 habló.	 Por	 primera	 vez	 sonó	 como	 si
pudiera	ser	de	Texas.

—Joder	—dijo—.	¿La	novia	de	quién	me	ha	mangado	la	tuba?

4.	No	era	un	pervertido

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 Marisa	 lo	 había	 hecho.	 Tal	 vez	 estaba
enfadada	 con	 Donny	 por	 irse	 enfadado	 cuando	 ella	 había	 rechazado	 ceder,
pero	robar	una	furgoneta	parecía	una	forma	estúpida	de	expresar	el	desagrado
para	una	chica	inteligente.	Ver	que	Carlos	y	la	Jueza	podían	decidir	disparar	a
algo	más	que	una	campana	de	fibra	de	vidrio	de	un	sousafón.

Por	 fortuna,	parecía	que	a	Carlos	 le	daba	 igual	 la	 furgoneta	y	 todavía	 le
importaba	menos	la	tuba.	Parecía	feliz	de	tener	el	sousafón	de	metal.

Sin	 embargo,	 Tío	 To	 estaba	 tocado.	 Le	 escuché	 ordenar	 a	 Tyler	 que	 le
devolviera	el	dinero	de	la	tuba,	más	quinientos	dólares	de	la	furgoneta.

—Robé	esa	mierda	de	vehículo	con	el	único	propósito	de	esta	transacción
—explicó—.	Así	que	no	es	por	el	vehículo	per	se.	Es	un	principio:	si	invitas	a
una	 persona	 a	 una	 reunión	 de	 negocios,	 esa	 persona	 tiene	 una	 expectativa
razonable	de	irse	con	el	mismo	vehículo	con	el	que	llegó.

Los	chicos	miraron	a	Kaylee,	que	asintió	con	la	cabeza.	El	pelo	le	cayó	en
la	cara	otra	vez.

Tyler,	con	los	hombros	encorvados	por	el	sufrimiento,	se	llevó	la	mano	al
bolsillo	 trasero	y	sacó	el	 fajo	de	billetes.	Contó	doce	y	se	 los	dio	a	Tío	To.
Entonces	el	Tío	contó	ocho	y	se	los	devolvió	a	Carlos,	que	levantó	una	mano
y	afirmó:

—No,	tú	te	quedas	la	comisión.
Tío	To	apartó	un	billete	y	entregó	el	resto.
—Por	eso	aprecio	nuestra	sociedad,	Carlos.
Carlos	sacó	la	cartera	y	metió	los	billetes.
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—Has	cumplido	tu	parte.	—Lanzó	una	mirada	fría	a	Tyler—.	Pero	tú	me
darás	cien,	pendejo.	—La	última	palabra	con	acento	mexicano	no	 le	 sonaba
natural	 en	 la	 boca.	 Acentuó	 la	 primera	 sílaba	 en	 lugar	 de	 la	 segunda—.
Entonces	 nos	 llevarás	 al	 señor	 Anthony,	 a	 mí	 y	 a	 mi	 sousafón	 a	 nuestros
coches,	 que	 están	 aparcados	 en	 Kingman.	 Si	 alguna	 vez	 vuelvo	 a	 hacer
negocios	contigo,	te	asegurarás	de	que	la	transacción	proceda	de	una	manera
más	profesional.	¿Comprendes?

Esta	vez	Tyler	no	miró	a	Jared	ni	a	Kaylee.	Solo	asintió	con	la	cabeza	y
entregó	a	Carlos	cien	dólares	más.

Ahogué	mis	ganas	de	gritar:	la	red	para	robar	los	sousafones	del	Instituto
de	Kingman	se	había	quedado	con	solo	mil	cuatrocientos	dólares,	más	la	fibra
de	vidrio	tiroteada.

Yo	no	perseguiría	el	dinero	de	Tío	To	ni	de	Carlos.	Yo	solo	quería	robar
caramelos	 a	 bebés	 para	 tener	 cambio.	 Especialmente	 después	 del	 incidente
navideño	en	Chicago	que	implicó	a	un	Papá	Noel	con	una	pistola	Sig	Sauer.
Aquella	 liquidación	 había	 financiado	 mi	 retorno	 a	 Texas,	 pero	 aun	 así	 no
había	merecido	la	pena	casi	violar	la	Regla	número	uno:	no	morir.

Vale,	 mil	 cuatrocientos	 era	 poco,	 pero	 era	 algo.	 Ya	 había	 invertido
demasiado	 tiempo	para	 dejarlo	 pasar,	 así	 que	 tenía	 que	 dejar	 de	 reflexionar
sobre	 el	 robo	de	 la	 furgoneta	 por	 parte	 de	Marisa.	No	 era	 relevante	 para	 el
objetivo.

Kaylee	se	levantó	y	cogió	el	dinero	que	quedaba	en	la	mano	de	Tyler.	No
habló	ni	levantó	la	vista.	Solo	lo	cogió	con	suavidad	cuando	pasó	por	su	lado.
Tyler	parpadeó	y	parecía	sobrecogido,	pero	no	abrió	la	boca.	Entonces	Kaylee
y	Jared	entraron	en	casa	y	cerraron	la	puerta.

—Perfecto,	 jóvenes	—dijo	Tío	To	y	dio	una	palmada—.	Es	hora	de	que
Carlos	 y	 yo	 nos	 marchemos	 de	 la	 función	 de	 los	 Teletubbies.	 ¿Quién
conduce?

Donny	masculló	e	hizo	gestos	hacia	la	camioneta	Ford.
Yo	 me	 fui	 del	 parachoques	 del	 Civic.	 Cuando	 me	 aparté,	 escuché	 el

chirrido	del	plástico	contra	el	hormigón	de	la	funda	del	sousafón	al	recogerla.
Entonces,	 respirando	 deprisa,	 me	 escabullí	 hacia	 un	 lateral	 de	 la	 casa.	 Me
agaché,	 fuera	de	 la	visión	de	 los	coches	aparcados,	 con	 la	espalda	contra	 la
pared	de	madera.

Vi	que	Tyler	venía	por	el	porche	con	la	funda	del	sousafón,	seguido	por
Donny,	Tío	To	y	Carlos.

—¿Dónde	está	Marisa?	—preguntó	Tyler	mientras	levantaba	el	sousafón
para	ponerlo	en	la	plataforma	de	la	camioneta.	Estaba	apagado.
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—Desaparecida	—dijo	Donny.
Tyler	subió	a	la	plataforma	de	la	camioneta	con	el	instrumento	y	los	otros

tres	 se	 sentaron	delante.	Cuando	Donny	puso	en	marcha	el	motor,	 retrocedí
por	el	 lateral	antes	de	que	se	encendieran	los	faros.	Entonces	miré	de	nuevo
mientras	 el	 Ford	 daba	marcha	 atrás	 por	 encima	 de	 la	 campana	 de	 fibra	 de
vidrio	tiroteado	y	se	dirigía	hacia	la	carretera.

Cuando	 se	 fue,	 permanecí	 quieto	 unos	 pocos	minutos	 y	 escuché.	Oí	 las
voces	 amortiguadas	 de	 Jared	 y	 Kaylee	 dentro	 de	 la	 casa.	 Estaba	 bastante
convencido	 de	 que	 estaban	 solos.	 Había	 vigilado	 el	 lugar	 muchas	 horas	 y
había	visto	llegar	a	todos	los	vehículos.	El	Ford	era	de	Donny	y	Tyler	era	el
copiloto.	El	Honda	era	de	 Jared.	Kaylee	había	conducido	el	PT	Cruiser	con
Marisa	 de	 pasajera.	 Me	 preguntaba	 si	 evolucionaría	 su	 amistad	 ahora	 que
Marisa	 había	 jodido	 lo	 que	 parecía	 que	 era	 el	 pacto	 de	 Kaylee.	 Anulé	 ese
pensamiento	porque,	otra	vez,	no	era	relevante	para	mi	objetivo.

Me	arrastré	 alrededor	de	 la	 casa	 siguiendo	 las	voces	de	 Jared	y	Kaylee.
Cuando	 pasé	 la	 entrada	 con	 escalinata	 del	 este,	 vi	 que	 la	 puerta	 delantera
estaba	 abierta.	Había	 una	mosquitera	 de	madera,	 pero	 no	 tenía	 pestillo.	No
necesitaría	mi	navaja	suiza.

Cuando	fui	a	 la	parte	 trasera,	me	paré	en	 la	hierba	debajo	de	 la	segunda
ventana.	 Igual	 que	 la	 puerta	 delantera:	 abierta,	 pero	 con	 una	 mosquitera.
Había	un	brillo	suave	acompañado	de	crujidos,	pero	las	voces	habían	callado.
Parecía	que	Jared	y	Kaylee	habían	llegado	más	lejos	que	Donny	y	Marisa.

Conforme	los	ruidos	se	hicieron	rítmicos,	me	arriesgué	a	levantarme	para
mirar	dentro.	Ignoré	a	los	adolescentes	en	la	cama	y	me	fijé	en	su	ropa	en	el
suelo.	La	luz	de	la	lámpara	en	la	cómoda	no	era	gran	cosa,	pero	era	suficiente
para	que	viera	los	pantalones	cortos	blancos	de	Kaylee	en	la	entrada.	Se	veía
el	dinero	enrollado	en	uno	de	los	bolsillos.

En	las	películas,	suele	representarse	al	ladrón	solitario	como	una	persona
planificadora	 y	 elegante.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 proceso	 real	 del	 robo,
especialmente	cuando	robas	a	otros	sinvergüenzas,	importa	más	la	suerte	que
la	pericia.	El	que	quiera	peces,	que	se	moje	el	culo.

Deshice	 el	 camino	 que	 había	 hecho,	 abrí	 la	 mosquitera	 con	 cautela	 y
entré.

El	 resto	 fue	 fácil.	 Atravesé	 de	 cuclillas	 el	 baño	 y	 la	 cocina,	 entré	 al
recibidor	y	seguí	la	luz	de	la	lámpara	hasta	la	puerta	abierta	de	la	habitación.
Jared	y	Kaylee	estaban	ocupados	y	habría	hecho	falta	una	granada	de	mano
para	distraerlos,	así	que	agarré	los	pantalones	cortos	y	me	arrastré	por	el	otro
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lado	 hasta	 que	 fui	 a	 la	 entrada	 con	 la	 escalinata.	Había	 entrado	 y	 salido	 en
treinta	segundos.

Cuando	cerré	la	mosquitera,	saqué	el	dinero	del	bolsillo	de	los	pantalones
cortos	de	Kaylee	y	me	lo	guardé	en	mis	vaqueros.	Entonces	encontré	su	móvil
en	el	bolsillo	trasero.	Ahora	que	tenía	el	dinero,	decidí	permitirme	un	poco	de
curiosidad.	Pulsé	la	pantalla,	se	encendió	y	mostró	el	último	mensaje	de	texto
que	le	había	llegado	a	Kaylee	antes	de	quitarse	la	ropa.

M	ALEGRO	TODO	OK.	YO	TMB.	NO	HAY	PROBLEMA.
Lo	había	enviado	alguien	guardado	como	MRSA.
Tal	vez	Marisa	no	había	jodido	el	pacto	de	Kaylee.	Quizás	solo	trabajaban

juntas	en	algún	asunto.
No	 sabía	 qué	 tipo	 de	 pacto	 cogía	 dos	 mil	 doscientos	 dólares	 y	 los

convertía	 en	 mil	 cuatrocientos.	 Fuera	 como	 fuera,	 esos	 niños	 habían
aprendido	la	amarga	lección	de	que	el	crimen	no	compensa.

Al	menos	no	bastante.
Como	ya	no	me	preocupaba	hacer	un	poco	de	ruido,	corrí	entre	el	Honda

y	 el	PT	Cruiser	 a	 través	 de	 la	 entrada	 y	 volví	 al	 bosque.	Desde	 allí,	 con	 la
ayuda	de	mi	leal	linterna	de	bolsillo,	volvería	por	unos	caminos	de	ciervos	a
la	carretera	secundaria	donde	había	aparcado	mi	Toyota	Corolla.

Dejé	 el	 teléfono	 de	 Kaylee	 y	 los	 pantalones	 cortos	 en	 la	 entrada	 con
escalinata.	 Me	 alegraba	 de	 que	 no	 hubiera	 ropa	 interior	 dentro	 de	 los
pantalones	cortos:	me	habría	dado	asco.

Fuera	como	fuera,	sabía	que	a	pesar	de	que	era	un	delincuente,	no	era	un
pervertido.	Me	aferraría	a	eso.

A	eso	y	a	mil	cuatrocientos	dólares	robados	a	una	banda	de	adolescentes
ladrones	de	sousafones.

5.	No	se	permiten	los	juegos	de	palabras

Cuando	llegué	al	Instituto	Rural	de	Kingman	el	lunes	por	la	mañana,	me
sentía	un	fraude	con	mis	pantalones	caquis	y	una	camisa	deportiva	azul.	Me
encontré	 al	 sexagenario	 ayudante	 de	 la	 sheriff	 nada	más	 atravesar	 la	 puerta
principal.	 Estaba	 fuerte,	 tenía	 la	 nariz	 grande	 y	 ocupaba	 el	 centro	 del
vestíbulo	 de	 baldosas	 y	 adoquines	 como	 un	 monumento	 al	 orden	 público
local.	Llevaba	gafas	de	sol	de	aviador	con	el	uniforme	del	color	del	ciervo	y
un	gorro	Stetson	y	masticaba	chicle	lentamente.

Llevaba	la	funda	del	revólver	.357	sin	pasar	y	no	llevaba	nada	más	en	la
cartuchera,	excepto	una	funda	de	esposas.	No	había	visto	a	un	policía	con	otra
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arma	que	 no	 fuera	 una	 semiautomática	 desde	 que	 era	 un	 niño	 y	 la	mayoría
estaban	acompañadas	de	radios,	pistolas	eléctricas,	porras	plegables,	botes	de
gas	y	todo	tipo	de	juguetes.	Sin	embargo,	este	tío	era	de	la	vieja	escuela.

No	lo	reconocí,	a	pesar	de	que	había	crecido	en	el	condado	de	Kingman,
lo	que	quería	decir	que,	a	pesar	de	su	edad,	era	nuevo,	así	que	decidí	hablarle.
Siempre	que	es	posible,	me	gusta	mantener	buena	relación	con	los	problemas
potenciales.

—¿Algún	 problema,	 jefe?	—le	 pregunté	mientras	 los	 niños	 entraban	 en
manada.	Tuve	que	 levantar	 la	voz	para	que	me	oyera	entre	 los	adolescentes
quejicas.

El	ayudante	no	me	miró	mientras	respondía:
—Allanaron	 el	 edificio	 y	 robaron	 el	 viernes	 por	 la	 noche.	 Robo	 de

material	escolar.
Zarandeé	la	cabeza	como	un	spaniel	confundido.
—¿Qué	resolverá	estar	aquí	un	lunes	por	la	mañana?
Las	cejas	del	ayudante	se	juntaron	unos	milímetros.
—Hago	lo	que	puedo.	—Me	miró	por	encima	de	las	gafas	de	sol—.	Le	he

comunicado	 a	 la	 sheriff	 que	 sospecho	 de	 los	 alumnos	 y	 ella	 cree	 que	 los
culpables	me	 verán	 y	 se	 pondrán	 nerviosos.	Los	 niños	 nerviosos	 lo	 charlan
todo.	En	teoría.

Observé	el	flujo	creciente	de	adolescentes	altos	y	bajitos,	gordos	y	flacos,
blancos,	negros	y	morenos.	La	mitad	miraban	 los	móviles	al	pasar	y	 la	otra
mitad	estaban	absortos	en	una	conversación	o	giraban	los	ojos	al	vernos.

—Pues	mucha	suerte	—le	deseé.
El	ayudante	se	subió	las	gafas	de	sol.
—Sé	muy	bien	que	un	viejo	gordo	no	intimida	a	esos	cabroncetes.	Pero,

como	yo	digo,	hago	lo	que	puedo.	Y	tengo	que	tomarme	el	segundo	vaso	de
café	cuando	el	timbre	suene.	—Miró	el	reloj	que	había	en	la	pared	tras	él—.
Trece	minutos.

Señalé	con	la	cabeza	la	funda	sin	pasar.
—Cuidado	con	no	disparar	a	ninguno	de	esos	cabroncetes	mientras	tanto,

colega.
Levantó	una	ceja.
—En	 un	momento	me	 has	 llamado	 ‘jefe’	 y	 ‘colega’.	Detecto	 sarcasmo.

Así	que	si	disparo	a	alguien,	será	a	ti.
Consulté	el	reloj	de	pulsera.
—Tendrá	 que	 ser	 más	 adelante,	 coronel.	 La	 directora	 quiere	 verme	 y,

como	ha	señalado,	solo	faltan	trece	minutos	hasta	que	suene	el	timbre.
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—Qué	pena	—aseguró	el	ayudante—.	Estaba	disfrutando	de	su	compañía.
—Me	llamo	Matthew	Marx,	por	cierto.	—Le	ofrecí	 la	mano—.	Profesor

sustituto	por	excelencia.	Encantado	de	conocerlo,	ayudante…
Consulté	el	nombre	en	la	etiqueta	de	la	placa.
—¿Abejónix?	—pregunté.
No	alargó	la	mano.
—Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver.
—Pero	tenemos	una	cosa	en	común,	jefe.	Nuestros	apellidos	acaban	en	x.
—No	existen	los	hermanos	de	abecedario.	—Tenía	la	cara	como	una	roca

con	la	nariz	grande.
Así	 que	 convertí	 mi	 intento	 de	 apretón	 de	 manos	 en	 un	 saludo	 y	 me

adentré	en	el	pasillo	principal,	abriéndome	paso	entre	la	multitud	hasta	que	la
pared	de	baldosas	a	mi	izquierda	se	convirtió	en	paneles	de	vidrio.	Tomé	un
atajo	por	el	recibidor,	paré	dos	veces	para	esquivar	niños	que	no	levantaban	la
vista	 de	 los	 móviles	 y	 entonces	 abrí	 la	 puerta	 de	 la	 administración	 de	 la
escuela.

Lester,	 el	 administrador	 —no	 le	 gustaba	 que	 lo	 llamasen	 secretario—
estaba	 apoyado	 en	 la	 larga	 taquilla	 que	 dividía	 la	 sala	 entre	 su	 puesto	 de
trabajo	 y	 el	 área	 de	 espera.	 Lester	 era	 un	 profesor	 de	 historia	 retirado	 y
entrenador	que	había	aceptado	el	trabajo,	según	alegaba,	porque	su	esposa	le
había	 amenazado	 con	 apuñalarlo	 con	 las	 tijeras	 del	 jardín	 si	 permanecía	 en
casa.	 En	 ese	 momento,	 Lester	 tenía	 su	 cabeza	 calva	 entre	 las	 manos,
apoyando	el	 rojizo	bulto	que	 tenía	por	cara	en	el	vapor	de	una	 taza	gigante.
Tenía	la	corbata	sobre	el	hombro	de	la	camisa	de	cuadros	escoceses	para	que
no	acabara	dentro	de	la	taza.

—Está	reunida	con	una	alumna	—anunció	Lester	sin	levantar	la	vista.	La
voz	 le	sonaba	como	gravilla	en	una	 licuadora—.	Así	que	quédate	aquí	y	no
digas	nada.	Tengo	una	resaca	de	madre.

—¿Tu	madre	tenía	muchas	resacas,	Lester?	—Yo	también	me	apoyé	en	la
taquilla,	enfrente	de	él.

—Si	hubieras	conocido	a	mi	padre,	no	lo	preguntarías.	Ahora	calla.
—Tío,	 nadie	 está	 de	 humor	 esta	 mañana.	 —Chasqueé	 la	 lengua—.	 El

ayudante	Abejónix	casi	me	ha	arrancado	la	cabeza	de	un	bocado.
—Ernest	 —confirmó	 Lester—.	 ‘Abejónix’	 es	 como	 lo	 llamaban	 en	 el

Departamento	de	Policía	de	Houston.	No	sé	por	qué.	Ahora	es	ayudante	de	la
sheriff	de	Kingman,	que	es	 lo	que	entiende	por	una	 jubilación	a	medias.	La
sheriff	 estará	 de	 acuerdo,	 porque	 Ernest	 ha	 aparecido	 esta	 mañana	 con	 su
propio	 coche,	 que	 si	 bien	 es	 un	Chrysler	 bueno	 y	 nuevo,	 no	 tiene	 radio	 de
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policía,	 ni	 apartado	 para	 los	 detenidos,	 ni	 siquiera	 compartimento	 para	 la
escopeta.	Así	que	creo	que	el	plan	de	Ernest	es	plantarse	en	la	entrada	mañana
y	tarde,	con	semblante	sanguinario,	y	leer	novelas	western	en	edición	rústica
de	 Louis	 La	Amour	 en	 el	 aparcamiento	mientras	 tanto.	 Tal	 vez	 dar	 alguna
cabezadita.	Creo	que	el	asiento	de	conductor	se	reclina.

—A	 lo	 mejor	 le	 pongo	 un	 petardo	 en	 el	 tubo	 de	 escape	—aventuré—.
Como	hacía	antes.

Los	ojos	de	Lester	se	abrieron	de	par	en	par	y	silbó	bajito.
—No,	ni	pensarlo.	Yo	jugaba	al	fútbol	americano	con	él	en	el	suroeste	de

Texas	 en	 el	 periodo	 cretáceo	 y	 le	 vi	 romperle	 el	 cuello	 al	 apoyador	 de	 un
golpe	 limpio.	El	 chico	 acabó	conduciendo	un	camión	de	 reparto	de	bollería
que	tenía	que	girar	soplando	una	pajita.

La	puerta	del	despacho	al	otro	lado	de	la	ventanilla	se	abrió	y	una	chica
bajita	con	la	melena	negra,	vaqueros	y	una	camiseta	que	decía	en	rojo	clarito
BANDA	DE	PUMAS	DE	KINGMAN	salió.	Hizo	malabarismos	con	una	mochila	azul
de	una	mano	a	la	otra,	cerró	la	puerta	y	me	miró.	Era	Marisa.

Levantó	las	cejas.
—Oh,	hola,	 señor	Marx.	—Su	acento	 tejano	era	completamente	musical

—.	¿Impartirá	hoy	nuestra	clase	de	redacción	y	literatura?
—Yo,	 eh,	 no	 lo	 sé	—dije.	 Estaba	 desconcertado.	 La	 última	 vez	 que	 la

había	visto	robaba	una	furgoneta	con	una	tuba—.	Supongo	que	Eliz…,	eh,	la
señora	Owens	me	dirá	a	qué	clase	tengo	que	ir.

En	la	taquilla,	Lester	emitió	un	ruido	de	ahogo.
Marisa	 sonrió.	 Sabría	 que	 la	 ‘señora	 Owens’	 y	 yo	 habíamos	 estado

casados	en	un	pasado	lejano.	Realmente	solo	hacía	seis	años	que	Elizabeth	se
había	divorciado	de	mí	y	yo	me	había	esfumado	a	Chicago.	Sin	embargo,	para
una	adolescente	de	diecisiete	años,	eso	parecía	historia	antigua.	Ojalá	me	 lo
pareciera	a	mí	también.

—Pues	espero	que	sí	—aseguró	Marisa—.	Me	gustó	esa	historia	de	D.	H.
Lawrence.	 El	 señor	 Morris	 nos	 habría	 hecho	 escribir	 sobre	 El	 barril	 de
Amontillado	por	décima	vez.

—Poe…	bre	de	ti	—bromeé.
—¿Eh?	—Marisa	frunció	el	ceño.
La	puerta	del	despacho	se	abrió	de	nuevo	y	apareció	mi	exmujer,	llena	de

gracia,	alta,	con	la	piel	suave	y	un	pantalón	de	color	morado.	Llevaba	el	pelo
recogido,	 lo	que	hacía	destacar	su	frente	alta,	 los	ojos	oscuros	y	las	mejillas
perfectas.	Ojalá	se	hubiera	abandonado	después	del	divorcio,	pero	no	tuve	esa
suerte.
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—Como	ya	le	he	dicho,	señor	Marx	—dijo	Elizabeth—,	a	nadie	le	gustan
los	juegos	de	palabras.	No	los	toleraré	en	el	Instituto	Rural	de	Kingman.

Miró	a	Marisa.
—No	llegues	tarde.	Te	necesitarán	para	abrir	los	armarios.
—Sí,	señora	—dijo	Marisa	y	se	dirigió	hacia	la	salida.	Me	hizo	un	gesto

con	la	cabeza—.	Hasta	luego,	señor	Marx.
La	 vi	 adentrarse	 en	 el	 pasillo	 y	 entonces	 vi	 la	 serigrafía	 en	 la	 parte

posterior	de	su	camiseta	de	la	banda.
En	negrita	y	en	mayúsculas	decía	DURA	COMO	EL	METAL.

6.	Chispas	y	fuegos	sin	control

Me	volví	hacia	Elizabeth.
—Si	yo	hubiera	traído	una	camiseta	así	cuando	estudiaba	aquí,	me	habrían

expulsado.	Después	de	que	Lester	me	hubiera	pegado	una	colleja.
Lester	roncó.
—Bueno,	me	la	habrías	dado	tú.
Elizabeth	se	encogió	de	hombros.
—Un	 padre	 se	 ha	 quejado.	 Ese	 padre	 ha	 averiguado	 que	 las	 camisetas

fueron	 un	 regalo	 de	 un	 anónimo	 mecenas	 de	 la	 banda,	 alguien	 de	 San
Antonio.	 Cuando	 las	 donaciones	 son	 la	 única	 forma	 en	 la	 que	 un	 instituto
puede	 mantener	 el	 programa	 de	 música,	 la	 gente	 soporta	 un	 poco	 de
vulgaridad.

—¿Incluso	los	baptistas?	—pregunté.
—Especialmente	 los	 baptistas.	 Ellos	 entienden	 que	 todos	 somos

pecadores.	Pase,	señor	Marx.
Seguí	a	Elizabeth	dentro	de	su	despacho	y	cerré	 las	puertas	mientras	oía

como	Lester	mascullaba:
—¿Señor	Marx?
—Sabes	que	puedes	llamarme	por	mi	nombre	—dije	mientras	Elizabeth	se

sentaba	detrás	del	 escritorio—.	Todo	el	mundo	 sabe	que	 solíamos	meternos
mano.

Elizabeth	 me	 lanzó	 una	 pequeña	 sonrisa	 e	 hizo	 gestos	 hacia	 dos	 sillas
negras.

—Lo	dirás	por	ti,	Matt.
Me	senté	de	lado	en	una	de	las	sillas	y	puse	los	pies	en	la	otra.
—Me	encanta	cuando	bromeamos,	Lizbeth.	Así	sé	que	 la	chispa	 todavía

está	viva.

www.lectulandia.com	-	Página	290



—Esto	es	Texas.	Las	chispas	provocan	incendios	y	arruinan	centenares	de
vidas.

—Exageras	—repliqué—.	A	lo	sumo,	solo	hemos	arruinado	mi	vida.	Tú
diriges	 un	 instituto	 de	 los	 veinte	 o	 treinta	 mejores	 entre	 Conroe	 y
Nacogdoches.	 ¿Cuántos	 estudiantes	 con	 camisetas	 vulgares	 tienes	 ahora?
¿Unos	666?

La	sonrisa	se	le	encogió.
—Entiendo	que	todavía	creas	que	Kingman	es	un	castigo	de	Satanás.	Sin

embargo,	 yo	 te	 agradezco	 que	 me	 trajeras	 aquí.	 Me	 horrorizaba	 cualquier
lugar	de	Texas	que	no	fuera	Austin,	pero	Kingman	me	ha	enseñado	que	hay
gente	buena	en	 todas	partes.	—Pegó	un	 suspiro	que	 recordaba	bien—.	¿Por
qué	volviste,	Matt?	Tus	padres	están	muertos	y	yo	soy	una	espina	que	tienes
clavada.	No	puedes	ser	 feliz	en	ese	apartamento	minúsculo	de	encima	de	 la
ferretería.

—La	casa	de	Tornillos	y	Suministros	Kingman	es	 temporal.	A	pesar	del
alojamiento,	yo	crecí	aquí.	Es	mi	hogar,	pero	no	puedo	idealizarlo	porque	sé
lo	 que	 esconden	 las	 paredes.	 Por	 ejemplo,	 lo	 racista	 y	 rancio	 que	 es	 este
condado.	¿Sabes	cuánta	gente	dijo	cosas	crueles	sobre	nuestro	matrimonio?

En	 realidad,	 lo	 que	 escuché	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 es	 que	 no	 era	 lo
suficientemente	bueno	para	ella.	Ya	podía	ir	a	la	Universidad	de	Texas,	sacar
matrículas	 de	 honor,	 hacer	 un	 máster	 en	 educación,	 que	 siempre	 sería	 un
delincuente	 de	 tercera	 generación	 para	 la	 gente	 más	 mayor.	 No	 se
equivocaban,	por	supuesto,	pero	aun	así	era	poco	amable	que	lo	comentasen.

Elizabeth	rio	un	instante.
—Si	 dejara	 que	 unos	 racistas	 dirigieran	 mi	 vida,	 no	 podría	 vivir	 en

ninguna	 parte.	—Frunció	 el	 ceño—.	Sin	 embargo,	 si	 no	 pudiera	 trabajar	 de
esto,	me	 iría	a	cualquier	 sitio	en	el	que	pudiera,	 lo	que	me	 lleva	a	algo	que
quería	decirte	desde	hace	tiempo.	—Se	acercó	a	mí—.	Tal	vez	piensas	que	si
esperas,	quedará	un	hueco	libre	y	podrás	formar	parte	del	cuerpo	docente	de
Kingman	 de	 nuevo.	 Pero	 eso	 no	 pasará	 a	 corto	 plazo.	 En	 cambio,	 podrías
trabajar	 a	 jornada	 completa	 en,	 por	 ejemplo,	Dallas.	O	 en	 Fort	Worth	 o	 en
Oklahoma	 City.	 —Arqueó	 las	 cejas—.	 O	 en	 Canadá.	 Si	 te	 ha	 gustado
Chicago,	te	encantará	Canadá:	nieve,	hielo	y	alces.	Todo	lo	que	no	verás	por
aquí.

Hice	una	mueca.
—No.	Allí	hay	gente	que	habla	 francés.	Ya	 lo	paso	bastante	mal	 con	el

castellano.	—Miré	 el	 reloj—.	 El	 timbre	 está	 a	 punto	 de	 sonar.	 ¿Dónde	me
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necesitas?	 Por	 cierto,	 también	 me	 habrías	 podido	 dejar	 un	 mensaje	 en	 el
contestador	si	no	querías	que	bromeáramos.

—No	te	he	avisado	porque	no	lo	sabía	seguro	—aseguró	Elizabeth—.	No
obstante,	 sabía	 que	 tendríamos	 profesores	 con	 baja	 por	 enfermedad.	 Pasa
siempre	hacia	el	final	del	 trimestre,	cuando	se	dan	cuenta	de	que	todavía	no
han	gastado	 las	bajas	por	enfermedad.	Creía	que	uno	de	ellos	volvería	a	ser
Morris,	 en	 cuyo	 caso	 podrías	 continuar	 enseñando	 inglés	 de	 verdad.	 Sin
embargo,	después	de	todo,	ha	venido.

—¡Qué	pena!	Algunos	de	esos	niños	tienen	madera.
—Lo	sé.	—Miró	al	escritorio.	Cuando	volvió	a	hablar,	bajó	la	voz—.	Aun

así,	alguien	cuya	baja	no	esperaba…	no	ha	venido.	Esta	mañana	ha	mandado
un	mensaje	 de	 ‘No	puedo	 ir’	 sin	 ninguna	 explicación.	Tampoco	 contesta	 ni
los	mensajes	ni	las	llamadas.

Esperé.	Escuchando	la	manera	en	la	que	Elizabeth	hablaba,	no	era	difícil
adivinar	quién	era	el	susodicho.	Aun	así,	quería	que	lo	dijera.

—Es	el	profesor	de	la	banda	—dijo	Elizabeth—.	David	Garrett.
—¿Te	refieres	al	tío	al	que	montas	como	a	un	toro	de	rodeo?	—Dejé	caer

los	pies.
—Qué	descripción	más	vulgar	y	errónea.	—Respondió,	sin	perturbarse—.

No	lo	sabe	nadie	más,	así	que	no	digas	nada.
Reí	forzado,	un	poco	amargamente.
—Joder,	Lester	tendrá	aspas	rojas	pequeñas	en	el	calendario	para	marcar

las	mañanas	que	el	señor	Garrett	y	tú	llegáis	con	cinco	minutos	de	diferencia.
Esto	es	un	pueblecito,	Lizbeth.	Si	 la	directora	de	 la	escuela	 toca	el	 trombón
del	duque	de	 los	pringados	de	 la	banda,	no	seré	el	único	que	se	habrá	dado
cuenta.

Elizabeth	me	dirigió	una	mirada	que	hubiera	fundido	el	acero.
—Lo	único	que	necesito	oír	de	ti	es	si	irás	a	la	banda	sinfónica	la	primera

hora,	 después	 matarás	 una	 hora	 y	 sustituirás	 dos	 clases	 de	 historia
consecutivas.	 La	 señora	 Conley	 ha	 dejado	 un	 DVD	 de	 la	 batalla	 de
Gettysburg	que	asegura	que	servirá	para	las	dos.	Después,	puedes	irte	a	casa
con	la	paga	de	media	jornada	o	puedes	ocuparte	de	dos	salas	de	estudio	esta
tarde.	Los	exámenes	finales	empiezan	en	una	semana	y	a	algunos	profesores
de	verdad	les	vendría	bien	tiempo	para	programar.

Intenté	devolverle	la	misma	mirada	que	me	dirigía,	pero	a	ella	se	le	daba
mucho	mejor.

—En	primer	lugar,	no	sé	nada	de	enseñar	a	bandas.	En	segundo	lugar,	me
encanta	 el	 concepto	 de	 ‘profesores	 de	 verdad’.	 En	 tercer	 lugar…	—Si	 mi
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aventura	 del	 fin	 de	 semana	 hubiera	 sido	más	 provechosa…	Pero	 necesitaba
los	ochenta	pavos—.	De	acuerdo.	Puedo	cubrir	la	tarde	también.

Elizabeth	recobró	la	calma	de	líder	de	la	manada.
—No	 te	 preocupes	 por	 la	 banda.	 Por	 eso	 estaba	 aquí	 Marisa.	 Está

empezando,	 pero	 incluso	 los	 veteranos	 la	 respetan,	 y	David	 también.	Le	 he
dado	 la	 llave	para	 el	 armario	 de	 los	 instrumentos	 y	 dirigirá	 el	 ensayo.	Solo
tienes	que	asegurarte	de	que	nadie	los	interrumpe.	El	concierto	de	primavera
es	 el	 viernes	y	 tienen	que	 tocar	 bien.	La	venta	de	dulces	 y	 la	 barbacoa	 son
justo	después	y	la	gente	compra	más	galletas	si	les	ha	gustado	el	espectáculo.
Nuestro	 mecenas	 nos	 ha	 proporcionado	 buenos	 instrumentos	 y	 camisetas,
pero	 todavía	 necesitamos	 dinero	 para	 trasladar	 la	 banda	 a	 los	 partidos	 de
fútbol	y	a	las	competiciones	del	distrito	el	año	que	viene.

—¿Crees	que	tu,	eh,	señor	Garrett	habrá	vuelto	el	viernes?	—pregunté—.
Quiero	decir,	es	inquietante	que	no	diga	por	qué	no	ha	venido	hoy,	¿no	crees?
Igual	se	ha	quedado	sin	cobertura.

No	eran	preguntas	ni	amables	ni	útiles	por	mi	parte,	pero	ya	no	era	un	tío
tan	amable	ni	útil	como	antaño.

Esta	vez	Elizabeth	se	mantuvo	fría.
—David	 tiene	 un	 hermano	 que	 atraviesa	 ciertas	 dificultades.	 No	me	 ha

dado	detalles	y	yo	no	se	los	he	pedido.	Sin	embargo,	creo	que	por	eso	no	ha
venido.	 Sea	 como	 sea,	 no	 decepcionará	 a	 la	 banda.	 De	 hecho,	 estuvo	 aquí
ayer,	 un	 domingo.	 Estuvimos	 los	 dos	 e	 instalamos	 nuevos	 candados	 en	 los
armarios	 de	 los	 instrumentos.	 David	 los	 pagó	 de	 su	 bolsillo,	 por	 cierto.	—
Respiró	fuerte—.	Y	ahora	me	pregunto	que	a	ti	qué	te	importa.

—Solo	 quiero	 ayudar	 si	 puedo.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 puedo	 ser
bastante	capaz	de	aprender	a	dirigir	la	banda	antes	del	viernes.

—Ah,	lo	tendré	en	mente.	—Estaba	lista	para	que	me	fuera,	pero	yo	no.
—Hablando	de	nuevos	candados,	el	ayudante	de	la	sheriff	me	ha	contado

lo	del	 robo	de	 instrumentos.	—No	lo	había	hecho	exactamente	así,	pero	era
solo	una	mentira	pequeña—.	¿Será	un	problema	para	mi	clase	de	hoy?

Elizabeth	zarandeó	la	cabeza.
—No.	De	hecho,	han	devuelto	uno	de	 los	 instrumentos	robados:	 la	 tuba.

Apareció	 por	 arte	 de	magia	 en	 el	 depósito	 de	 la	 cafetería.	 Supongo	 que	 el
ladrón	se	dio	cuenta	de	que	el	mercado	negro	de	bandas	de	viento	no	quiere
instrumentos	para	estar	sentados.	Cuando	mezclas	polca,	cumbia,	rancheras	y
pop,	nadie	se	sienta.	Especialmente	los	que	tocan	instrumentos	de	metal.

Sabía	 que	Marisa	 había	 devuelto	 la	 tuba,	 a	 pesar	 de	 que	 desconocía	 el
motivo.	 Ya	 me	 había	 imaginado,	 incluso	 antes	 de	 ver	 cómo	 iba	 vestido
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Carlos,	 que	 habían	 robado	 los	 sousafones	 para	 revenderlos	 a	 una	 banda	 de
viento,	 tal	 vez	 en	Texas,	 tal	 vez	 en	México.	 ¿Quién	 cojones	más	 los	 podía
querer?

—Por	 eso	 prefiero	 el	 blues	 eléctrico.	 Puedes	 estar	 de	 pie	 o	 sentarte,	 no
hace	 falta	 que	 te	 arrugues	 ni	 soples	 y	 no	 chorreas	 saliva	 por	 todas	 partes.
Salvo	que	seas	percusionista.	Además,	no	tienes	que	acatar	órdenes	de	los	que
tocan	instrumentos	de	metal.

Elizabeth	me	dedicó	una	pequeña	sonrisa,	pero	sincera.
—Me	acuerdo	—dijo.	Entonces	se	levantó,	caminó	hasta	la	puerta	y	puso

la	mano	en	el	pomo—.	Resulta	que	tenemos	una	persona	que	toca	muy	bien
los	 instrumentos	 de	 viento	 metal	 aquí	 en	 la	 banda	 de	 nuestro	 pequeño
instituto.	Ya	lo	verás.	—Sonó	el	timbre	y	abrió	la	puerta—.	Ya	llegas	tarde.

Me	levanté,	la	miré	y	sentí	una	punzada.
—Seguro	que	Annie	habría	tocado	algo.
Las	 palabras	 me	 salieron	 antes	 de	 que	 me	 diera	 cuenta	 de	 que	 estaba

diciéndolas.	Elizabeth	cerró	los	ojos.	Ojalá	me	hubiera	mordido	la	lengua	en
lugar	de	pensar	en	voz	alta.	Entonces	abrió	 los	ojos	y	volvimos	al	presente.
Abrió	la	puerta.

—El	aula	de	la	banda	está	en	el	nuevo	anexo,	lejos	de	las	otras	aulas.	Sal
por	este	lado	del	pasillo	hacia	el	aparcamiento	posterior.	Coge	el	pasillo	entre
la	cafetería	y	el	gimnasio	y	entonces…

—Seguiré	el	ruido	de	los	cachorros	a	los	que	están	pegando	patadas.
Pasé	por	su	lado.
Elizabeth	cerró	la	puerta	detrás	de	mí	y	pasé	a	zancadas	por	la	taquilla	en

la	que	Lester	todavía	se	apoyaba	encima	del	café.
—¿Oyes	todo	esto?	—pregunté.
Me	miró,	adormilado.
—En	algún	lugar	me	tendré	que	entretener.	No	querrás	que	me	quede	todo

el	día	en	casa	y	mire	telenovelas	con	mi	esposa.	Me	apuñalaría.
—No	la	culpo,	Lester.
—Ni	tú	ni	nadie.
Salí	 de	 la	 administración	 y	 me	 adentré	 en	 el	 pasillo,	 que	 ahora	 estaba

vacío.	Me	habría	sentido	muy	bien	si	hubiera	salido	del	despacho	de	Elizabeth
un	minuto	 antes.	Después	 de	 todo,	 pasar	 un	 rato	 con	Elizabeth	 siempre	me
hacía	 bien.	 La	 clave	 era	 que	 fuera	 corto,	 pero	 algunas	 cosas	 tienden	 a
limitarse	a	ellas	mismas.
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7.	Flatulencia	de	cetáceo

Marisa	era	bajita	y	delgada.	La	tuba	Gronitz	parecía	más	grande	que	ella.
Cuando	 se	 la	 puso	 entre	 las	 piernas,	 en	 posición	 de	 tocar,	 solo	 se	 veía	 una
maraña	de	metal	con	un	par	de	deportivas	blancas.

Sin	 embargo,	 desde	 la	 fila	 superior	 del	 aula	 con	 terraza	 de	 la	 banda,
gritaba	órdenes	y	marcaba	el	ritmo	como	una	sargento	de	instrucción.	Ya	lo
había	afirmado	Elizabeth:	los	otros	niños	la	respetaban.

Solo	eran	cincuenta	y	seis,	pero	era	la	banda	más	grande	que	había	tenido
nunca	Kingman.	Eran	buenos,	especialmente	Marisa.	Incluso	hizo	el	solo	de
Barras	y	estrellas,	que	suele	tocar	un	flautín.	Cada	nota	de	la	tuba	fue	rápida,
precisa	y	perfecta.

Bueno,	si	soy	sincero,	cada	nota	me	sonó	como	un	pedo	de	ballena,	pero
eran	pedos	de	ballena	rápidos,	precisos	y	perfectos.

Estaba	impresionado	y	también	desconcertado.	Era	obvio	que	a	la	niña	le
gustaba	tocar	en	esa	banda	cursi	del	instituto.	Así	pues,	¿cómo	podía	ser	parte
de	la	red	de	robos	de	sousafones?	¿Se	arrepentía	y	por	eso	había	devuelto	la
tuba?	¿O	solo	la	había	devuelto	porque	se	había	dado	cuenta	de	que	no	tendría
una	tuba	decente	para	tocar?

Sus	cómplices	y	el	 comprador	 sabían	 lo	que	había	hecho.	El	 comprador
llevaba	una	pistola	 enorme	cargada	 con	 cartuchos	de	 escopeta	y	no	 le	 daba
miedo	usarla.	A	pesar	de	sus	razones,	¿eso	no	debería	haber	hecho	que	Marisa
se	lo	pensara	dos	veces	antes	de	devolver	la	Gronitz?

Ninguna	 de	 esas	 preguntas	me	 tendría	 que	 haber	 importado.	Marisa	 era
una	 joven	 sinvergüenza,	 de	 forma	 que	 yo	 les	 había	 robado	 a	 sus	 amigos
sinvergüenzas	 jóvenes	 y	 a	 ella,	 porque	 eso	 era	 lo	 que	 yo	 hacía:	 robar	 a	 los
sinvergüenzas.	Sus	motivos	no	eran	mi	problema,	tampoco	las	consecuencias.

Sin	 embargo,	 ver	 el	 ensayo	 de	 la	 banda	 me	 complicaba	 reprimir	 la
curiosidad.	 Dos	 de	 los	 compañeros	 gánsteres	 de	 Marisa	 estaban	 con	 ella.
Kaylee,	 que	 llevaba	 otra	 camiseta	 de	 DURA	 COMO	 EL	 METAL	 y	 tocaba	 la
trompeta,	se	sentaba	un	escalón	por	debajo	de	Marisa.	Jared	estaba	abajo	del
todo,	a	la	izquierda	del	taburete	del	director,	donde	estaba	yo.	Era	uno	de	los
ocho	clarinetistas	y	se	sentaba	en	primera	fila.	Suponía	que	eso	quería	decir
que	estaba	bueno.

Cuando	 entré	 al	 aula	 en	 un	 momento	 álgido,	 lo	 primero	 que	 vi	 fue	 la
espalda	de	la	camiseta	de	Jared	de	BANDA	DE	PUMAS	DE	KINGMAN.	Decía	CAÑA
DE	LA	BUENA.

—Supongo	que	no	presumirías	si	fuera	verdad	—le	dije.
—¿Eh?	—fue	la	respuesta	de	Jared.
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Mientras	el	período	disminuía	y	Barras	y	estrellas	acababa	con	un	enorme
pedo	de	ballena	por	parte	de	 toda	 la	banda,	me	rasqué	 las	orejas	y	pensé	en
cómo	 pasar	 la	 próxima	 hora.	 La	 sala	 de	 profesores	 no,	 allí	 trataban	 a	 los
sustitutos	como	portadores	de	la	varicela	y	era	imposible	echarse	una	siesta.
Los	 armarios	 de	 conserjería	 hacían	 un	 olor	 extraño	 y	 los	 asientos	 de	 mi
Toyota	 no	 se	 reclinaban	 como	 los	 del	Chrysler	 del	 ayudante	Abejónix.	Así
pues,	 el	 despacho	 del	 director	 de	 la	 banda,	 cerrado	 por	 una	 puerta	 y	 una
ventana	cubierta	por	estores	en	la	pared	de	la	sala	de	ensayos,	fue	mi	primera
opción.

Además,	quería	hurgar	los	cajones	del	escritorio	de	David	Garrett.	Tal	vez
no	 servía	 del	 todo	 el	 proverbio	 ‘Conoce	 a	 tu	 enemigo’,	 pero	 ‘Conoce	 a	 tu
sustituto’,	sí.

Por	supuesto,	la	puerta	estaría	cerrada	con	llave,	lo	que	no	me	detendría.
Sin	embargo,	tendría	que	esperar,	hasta	que	se	fueran	los	niños.

Cuando	 ya	 no	 vibraba	 la	 última	 nota,	 Marisa	 se	 levantó	 con	 la	 tuba
apoyada	 en	 la	 cadera	 izquierda	 y	 se	 inclinó	 hacia	 la	 derecha	 para	 hacer
contrapeso.

—De	 acuerdo,	 ¡asegurémonos	 de	 que	 el	 señor	 Garret	 no	 cancele	 el
espectáculo!	 —gritó—.	 Instrumentos	 de	 viento	 de	 madera,	 ¡no	 dejéis	 las
lengüetas	viejas	y	asquerosas	en	el	suelo!	Instrumentos	de	metal,	¡limpiad	la
saliva!	Percusión,	 ¡abrid	paso!	Si	 vuestro	 instrumento	 sigue	 aquí,	 recogedlo
deprisa.	¡Tres	minutos!

Se	acercó	 la	boquilla	de	 la	 tuba	y	 tocó	siete	notas	 rápidas:	 ¡Tan	 ta	 ra	 ra
ran,	tan	tan!

Ni	un	solo	estudiante	se	volvió	hacia	mí,	sino	que	empezaron	a	seguir	las
órdenes	 de	Marisa.	 Oí	 el	 ruido	 de	 las	 fundas	 al	 cerrarse.	 Permanecí	 donde
estaba	 y	 seguí	mirando	 a	Marisa,	Kaylee	 y	 Jared.	Ninguno	de	 ellos	 parecía
avergonzado	 ni	 nervioso	 por	 su	 fin	 de	 semana	 de	 delincuencia,	 pero	 yo
tampoco	me	sentía	así.

Tampoco	parecían	molestos	o	deprimidos	porque	les	hubieron	robado	los
beneficios.	Eso	sí	que	me	molestaba.

Cuando	los	niños	acabaron	de	recoger,	Kaylee	y	Jared	se	unieron	a	Marisa
en	la	pared	del	norte,	que	estaba	cubierta	por	un	armario	de	roble	enorme	con
cinco	puertas.	Guardaron	trombones,	trompas,	bombardinos	barítonos	y	unas
trompetas	 y	 Marisa	 y	 sus	 amigos	 cerraron	 las	 puertas	 con	 los	 candados
nuevos.	La	tuba	fue	la	última	en	entrar.	Después,	Kaylee	y	Jared	siguieron	a
los	otros	niños	a	través	de	las	grandes	puertas	dobles	y	Marisa	se	abrió	paso
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entre	 las	 sillas	 plegables	 para	 recoger	 la	 mochila.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 mi
taburete	de	director	de	camino	a	la	salida.

—Gracias	por	hacernos	de	 canguro	—agradeció—.	¿Lo	veré	 en	 la	 clase
de	inglés	después?

—Me	temo	que	no.	Hoy	hago	de	canguro	 todo	el	santo	día.	Pero	que	 te
paguen	por	no	hacer	nada	es…	—Abrí	los	brazos	en	un	gesto	para	abrazar	el
aula	 entera—.	 ¿Cómo	 lo	 tendría	 que	 expresar	 en	 este	 escenario?	 No	 hacer
nada	es…	¿mi	forte?

Marisa	me	lanzó	una	risa	irónica.
—Un	 juego	 de	 palabras	musical.	Muy	 inteligente,	 señor	Marx.	Cuidado

no	lo	escuche	la	señora	Owens.
Empezó	a	irse	y	decidí	probar	una	cosa.
—Tengo	curiosidad	—anuncié—.	¿Cómo	has	conseguido	que	los	ladrones

devuelvan	la	tuba?
Se	paró	y	frunció	el	ceño.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	yo	tengo	algo	que	ver	con	esto?
—Eres	la	única	que	toca	la	tuba	en	la	banda	—remarqué—.	Así	que	si	yo

robase	una	tuba,	te	pediría	un	rescate	a	ti.
Marisa	dio	dos	pasos	hacia	la	salida.
—Sería	inútil.	Estoy	pelada.
Intenté	otra	cosa.
—Entonces,	¿quién	crees	que	lo	robó?
Marisa	se	giró	y	no	parpadeó.
—No	hay	forma	de	saberlo.	Nunca	se	sabe	quién	puede	ser	un	ladrón.
Se	dio	la	vuelta	sobre	sus	talones,	como	si	fuera	una	bailarina	en	lugar	de

una	persona	que	tocaba	la	tuba,	y	se	fue.

8.	Un	diminuto	biquini	morado

Fui	a	la	puerta	y	observé	a	Marisa	hasta	que	se	desvaneció	en	la	esquina,
hacia	la	cafetería.	No	había	nadie	más	en	el	pasillo.	Volví	al	aula	de	la	banda
y	cerré	las	puertas.

Entonces	intenté	abrir	el	despacho	del	director	de	la	banda	y	encontré	que,
en	efecto,	estaba	cerrado	con	llave.	Así	pues,	me	saqué	dos	clips	del	bolsillo	y
entré	en	veinte	segundos.	Cerré	la	puerta	y	giré	la	llave	de	nuevo.

Un	 interruptor	 en	 la	pared	de	baldosas	de	hormigón	encendió	un	par	de
bombillas	fluorescentes,	que	iluminaron	un	espacio	que	solo	mediría	diez	por
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diez,	 si	 no	 hubiera	 tenido	 archivadores,	 cajas,	 el	 escritorio	 y	 una	 silla	 de
despacho	de	tamaño	industrial.

Me	senté	en	la	silla	e	intenté	abrir	el	cajón	central	del	escritorio.	También
estaba	cerrado	con	llave,	lo	que	me	alegró.

Tardé	casi	un	minuto.	Muy	 lento	para	un	cajón	de	 escritorio,	 pero	 tenía
tiempo.	 Tampoco	 estaba	 buscando	 nada	 en	 particular.	 Aun	 así,	 si	 resultaba
que	 encontraba	 algo	 que	 hiciera	 quedar	 mal	 a	 Garrett,	 no	 me	 importaría.
Tenía	 una	 fantasía	 que	 consistía	 en	 enviarle	 a	 Elizabeth	 un	 anónimo	 con
pruebas	de	que	estaba	cometiendo	un	error	terrible.

Al	principio	no	vi	nada	que	valiera	la	pena	cerrar	con	llave:	un	bolígrafo,
peniques	 y	 centavos,	 lengüetas	 de	 clarinete	 y	 saxofón.	Una	 goma	 gris,	 una
batuta	rota.	Algunas	boquillas	de	instrumentos	de	metal.

Sin	embargo,	debajo	de	todo	esto	había	una	libreta	de	gusanillo.	La	saqué,
la	abrí	y	encontré	una	maraña	de	comentarios	y	garabatos	sobre	cómo	colocar
en	fila	la	sección	de	instrumentos	de	viento	de	madera.	Era	tan	emocionante
como	el	examen	del	carné	de	conducir.

Entonces	 cayeron	 dos	 sobres	 de	 las	 últimas	 páginas	 de	 la	 libreta.	 No
estaban	 cerrados,	 así	 que	 los	 abrí.	 De	 acuerdo,	 los	 habría	 abierto	 de	 todas
maneras.

El	 primer	 sobre	 contenía	 un	 montón	 de	 cinco	 fotos,	 sacadas	 con	 una
impresora	casera	de	fotografías	digitales.	Eran	de	Elizabeth,	subidas	de	tono.

Bueno,	 en	 realidad	 no,	 pero	 tampoco	 estaban	 seguras	 en	 la	 escuela.
Incluso	 los	 baptistas	 tenían	 límites	 respecto	 a	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 niños
veían	 a	 la	 directora.	O	de	 la	 cantidad	que	de	 ella	 veían.	Habían	 tomado	 las
fotografías	 en	 un	 día	 de	 verano	 en	 la	 playa	 en	Galveston	 y	 Elizabeth	 salía
bien.	 Salía	 bien,	 con	 un	 diminuto	 biquini	 morado.	 Tan	 bien	 que	 los
adolescentes	las	escanearían	y	las	subirían	a	Internet.

Estaba	molesto.	¿De	verdad	Garrett	las	había	imprimido	y	las	había	traído
al	 trabajo?	¿No	podía	aguantar	ocho	horas	 sin	mirar	de	 reojo	el	ombligo	de
Elizabeth?	Joder,	yo	había	aguantado	seis	años	y	estaba	bien.	Más	o	menos.

Volví	a	poner	las	fotos	del	biquini	morado	en	el	sobre	después	de	decidir
que	no	las	escanearía	yo	mismo.	Sabía	dónde	encontrarlas	de	nuevo.

Entonces	abrí	el	segundo	sobre.	Solo	contenía	una	fotografía,	pero	mucho
más	antigua.	La	habían	hecho	con	una	cámara	de	carrete	y	la	habían	revelado
en	un	laboratorio	fotográfico.	Así	de	vieja	era.

Era	David	Garret,	a	la	edad	de	ir	al	instituto,	frente	a	un	rancho	con	otro
tío	 que	 tenía	 algunos	 años	menos.	 El	David	 adolescente	 sonreía	 de	 oreja	 a
oreja	 a	 la	 cámara	y	 sostenía	 (o,	mejor	dicho,	 llevaba)	un	 sousafón	de	metal
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reluciente.	También	era	guapo	entonces	y	sería	talentoso	y	popular	a	pesar	de
ser	 un	 pringado	 de	 la	 banda.	 Así	 pues,	 quería	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y
abofetearlo.

Sin	embargo,	 si	 exceptuamos	ese	primer	 impulso,	 estaba	más	 interesado
en	el	otro	chico.

Era	 blanco.	 David	 y	 él	 llevaban	 vaqueros	 azules	 y	 camisetas	 de	 Jimi
Hendrix.	Las	camisetas	eran	de	colores	diferentes,	pero	aun	así	parecía	que	la
misma	persona	hubiera	comprado	la	ropa	a	los	chicos	en	la	misma	tienda.

Tardé	un	minuto,	a	pesar	de	que	no	tendría	que	haber	sido	así.	Tal	vez	el
pelo	rubio	del	otro	chico	me	desconcertó,	puesto	que	no	lo	había	visto	antes.
Entonces	 lo	 reconocí.	No	 llevaba	una	chaqueta	 roja	ni	un	gorro	de	vaquero,
pero	los	ojos	grises	y	la	expresión	áspera	no	habían	cambiado	nada.

En	la	foto	tenía	un	sousafón	de	fibra	de	vidrio	en	los	hombros.	Tal	vez,	su
expresión	venía	por	no	llevar	el	de	metal.

Era	el	comprador	de	la	banda	de	viento	de	la	noche	del	sábado.	El	tío	con
la	pistola	descomunal	a	la	que	llamaba	la	Jueza.

Era	Carlos.

9.	Una	boquilla	fácil

Todavía	contemplaba	la	fotografía	de	Garrett	y	Carlos	cuando	oí	que	las
puertas	dobles	se	abrían.

Miré	a	la	derecha.	La	puerta	del	despacho	estaba	cerrada	con	llave	y	los
estores	de	las	ventanas,	echado.	El	que	estuviera	fuera	no	podía	ver	el	interior.
Tal	vez	ni	siquiera	veían	que	la	luz	estaba	encendida,	así	que	me	quedé	quieto
y	escuché.

—Deprisa,	Donny.	—Era	Marisa—.	No	quiero	llegar	tarde.	No	pasa	nada
por	seis	o	siete	minutos,	pero	diez	son	demasiados.

—¿Entonces	 por	 qué	 me	 has	 arrastrado	 hasta	 aquí?	 —pidió	 Donny—.
¿Dónde	 está	 el	 señor	Marx?	Has	dicho	que	 sustituía,	 pero	no	nos	 lo	hemos
encontrado	en	el	pasillo.

—Habrá	 ido	 al	 descampado	 de	 atrás	 a	 fumarse	 un	 cigarrillo	—explicó
Marisa—.	A	saber.	Se	ha	ido,	como	todos	los	demás.	No	hay	ninguna	clase	en
el	anexo	ahora,	lo	que	lo	convierte	en	el	lugar	más	seguro	para	hablar.	¿Qué
quieres?	¿Y	por	qué	no	podías	mandarme	un	mensaje	al	móvil?

¿Al	descampado	de	atrás	a	 fumarse	un	cigarrillo?	Me	sonó	presuntuoso.
Yo	no	fumaba.	Al	menos	no	cigarrillos,	ni	tampoco	en	la	escuela.
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—¿Qué	 quiero?	—la	 voz	 de	 Donny	 se	 rompió—.	 ¿Estás	 vacilándome?
Robaste	 la	 furgoneta	 del	 señor	 Anthony,	 devolviste	 la	 tuba	 y	 dejaste	 la
furgoneta	en	una	zanja.	Yo	tuve	que	traer	a	esos	tíos	al	pueblo.	Ahora	Kaylee
asegura	 que	 no	 tiene	 el	 dinero	 del	 Conn.	 Y	 no	 me	 has	 contestado	 a	 los
mensajes	desde	que	te	fuiste.

La	respuesta	de	Marisa	fue	serena	y	segura:
—En	primer	lugar,	no	es	la	furgoneta	del	señor	Anthony.	Él	la	robó	y	el

que	roba	a	un	ladrón	tiene	cien	años	de	perdón.	En	segundo	lugar,	Kaylee	os
advirtió	de	que	no	mostraseis	a	los	compradores	nada	excepto	los	sousafones.
Ella	 y	 yo	 te	 habríamos	 dicho	 que	 te	 racanearían	 con	 el	 precio	 de	 la	 tuba,
incluso	antes	de	que	la	robases,	si	nos	hubieras	contado	tus	planes.

—¡No	podía	contar	nada	antes	de	que	 lo	hiciéramos!	—exclamó	Donny
—.	Además,	el	señor	Anthony	no	nos	dijo	que	llevásemos	la	tuba.	La	tuba	no
molestó	a	Carlos.	Fue	el	sousafón.	¡Huir	con	la	furgoneta	cabreó	a	Carlos	y
fuiste	tú!

Marisa	masculló	algo	en	castellano	que	no	entendí	y	entonces	dijo:
—No	 entiendo	 a	 esos	 pijos	 de	 la	 fibra	 de	 vidrio.	 En	 cuanto	 a	 mis

acciones…,	pues	no	podía	permitir	que	compraran	un	Gronitz	tan	barato.	No
estaba	bien.

—¡Pero	Kaylee	asintió	con	la	cabeza!
—Eso	no	era	una	señal	para	aceptar	el	 trato.	El	señor	Anthony	es	primo

segundo	o	 tío	 tercero	de	Kaylee	y	 ella	dice	que	ya	 trabajaba	en	 los	 asuntos
turbios	del	condado	de	Kingman	antes	de	que	nacieran	nuestras	madres.	Ella
sabía,	por	la	manera	en	la	que	actuaban,	que	habían	ofrecido	su	mejor	oferta:
eso	quería	decir.

Al	hablar,	Donny	tenía	cada	vez	la	voz	más	floja	y	triste:
—Pues	 se	 equivocaba.	 Tyler	 recibió	 un	 mensaje	 del	 señor	 Anthony	 en

menos	de	una	hora.	Resulta	que,	después	de	todo,	Carlos	nos	ofrecerá	un	buen
precio	por	la	tuba	si	la	volvemos	a	traer	esta	noche.	Dos	mil	quinientos.

Hubo	una	pausa	antes	de	que	Marisa	hablara	de	nuevo.
—¿Qué	me	estás	contando?
—Va	en	 serio	—dijo	Donny—.	Escucha,	Kaylee	 tiene	que	 traer	 los	mil

cuatrocientos	 y	 dárselos	 a	 Tyler.	 Entonces,	 cuando	 tengamos	 los	 dos	 mil
quinientos	 para	 sumarlos,	 os	 entregaremos	 una	 parte.	 Sin	 embargo,	 ya	 no
podemos	 confiar	 en	 que	Kaylee	 lo	 guarde.	 Tyler	 ha	 amenazado	 con	 que	 si
Kaylee	 no	 aparece	 con	 el	 dinero,	 reventará	 a	 Jared.	 Una	 paliza	 brutal,	 con
huesos	y	dientes	rotos.	Quiere	obligar	a	Kaylee	a	mirar.	Entonces	dice	que	le
enviará	 un	 correo	 electrónico	 a	 su	 padre	 y	 le	 contará	 que	 su	 hija	 se	 folla	 a
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Jared,	porque	su	padre	le	bloqueará	el	dinero	de	la	universidad.	Hemos	oído
que	la	enviará	a	la	Universidad	de	Baylor	solo	si	es	virgen.	¿Esa	norma	será
suya	o	de	Baylor?	¿Qué	opinas?

—Ni	idea	—respondió	Marisa—.	Lo	que	sí	sé	es	que	alguien	entró	en	la
casa	y	se	llevó	la	pasta	mientras	Kaylee	y	Jared	dormían.	No	se	dieron	cuenta
hasta	 que	 la	 madre	 de	 Kaylee	 los	 llamó	 por	 teléfono	 y	 los	 despertó.	 Y
encontraron	el	móvil	de	Kaylee	en	el	porche	posterior.

Donny	no	lo	creía.
—¿Cómo	sabemos	que	no	han	inventado	esa	historia	para	quedarse	con	el

dinero?
Marisa	estaba	indignada.
—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 fuisteis	 Tyler	 y	 tú	 los	 que	 volvisteis	 y	 os	 lo

llevasteis?
Esta	 parte	 de	 la	 discusión	 era	 culpa	 mía	 y	 tenía	 bastante	 materia	 para

ponerse	 fea,	 pero	 no	 habría	 pasado	 si	 los	 niños	 no	 hubieran	 sido	 unos
gamberros	ladrones,	así	que	no	me	sentía	mal.

—Tendrás	que	confiar	en	mi	palabra	—afirmó	Donny.	Su	tono	se	rebajó	a
un	cuchicheo	ridículo	que	debía	de	pensar	que	sonaba	seductor—.	Yo	no	 te
metería	en	esto,	Marisa.	Me	gustas	demasiado.	Por	eso	quería	meterte,	pero
Kaylee	y	Jared	fueron	idea	tuya.	Así	que,	si	nos	han	estafado,	es	culpa	tuya.

Marisa	rio	de	manera	aguda.
—No	me	 incluiste	 porque	 te	 gustara,	me	 incluiste	 porque	Tyler	 y	 tú	 no

sabíais	cuánto	valían	los	instrumentos.	Pero	Kaylee	es	la	que	entiende	al	señor
Anthony.	Y	Jared	entra	en	conjunto	con	Kaylee.	Así	que,	si	la	próxima	vez	no
quieres	a	pringados	de	la	banda,	no	robes	instrumentos	de	la	banda.

Imaginé	a	Donny	encogiéndose	de	hombros.
—Pensamos	 que	 sería	 fácil.	 Y	Marisa,	 lo	 juro	 por	 Dios,	 quería	 que	 te

llevaras	 una	 parte.	 Sabía	 que	 tendrías	 que	 tocar	 esa	mierda	 de	 sousafón	 de
veinte	 años	 cuando	 nos	 llevásemos	 los	 buenos,	 así	 que	me	 sentía	mal.	Me
gustas	de	verdad…

Un	 momento	 después,	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 carne	 abofeteada,	 como	 el
sábado	por	la	noche.

—¿Sabes	qué?	—preguntó	Marisa—.	Ya	no	estamos	saliendo.	Tienes	una
boquilla	floja.	Yo	lo	tendría	que	saber,	toco	un	instrumento	de	metal.

Donny	gruñó.
—De	 acuerdo,	 sirves	 para	 una	 cosa.	 Puedes	 llevarte	 la	 tuba	 a	 casa	 para

ensayar,	¿verdad?
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—No.	 Cuando	 ensayo	 con	 la	 Gronitz,	 lo	 hago	 aquí.	 Y	 el	 señor	 Garrett
suele	estar	por	aquí.

—Pero	hoy	no	—apuntó	Donny—.	Así	que	nadie	 te	 impedirá	 llevártela.
Ni	 siquiera	 el	 ayudante	 de	 la	 sheriff.	 Y	 la	 señora	Owens	 te	 habrá	 dado	 las
llaves	del	 armario.	Así	 que	 llévate	 la	 tuba	 a	 casa	 esta	 tarde	y	 esta	 noche	 la
venderemos.

Marisa	no	estaba	convencida.
—Entonces	yo	seré	la	primera	a	la	que	interrogarán.
—Ningún	problema	—dijo	Donny—.	Irás	a	dar	una	vuelta	en	el	estúpido	

PT	Cruiser	ese,	¿no?	Di	que	os	 lo	 robaron	del	coche	cuando	parasteis	a	por
una	Coca-Cola	o	algo.	Incluso	yo	os	puedo	romper	una	de	las	ventanas.

—Qué	majo	eres,	Donny.
—Deja	que	te	lo	demuestre.
—Como	dijiste,	tendré	que	confiar	en	tu	palabra.
Donny	gruñó	de	nuevo.
—De	acuerdo,	como	quieras.	Nos	vemos	esta	noche	a	las	once	y	media	en

el	 rancho	 de	 Jared.	 Si	 tienes	 que	 escabullirte	 de	 tu	madre,	 hazlo.	Kaylee	 y
Jared	tienen	que	traer	los	mil	cuatrocientos.

—No	los	tienen.
—…	y	tú	tienes	que	traer	la	tuba.	No	llegues	tarde.
—Vas	 a	 regarla	 —dijo	 Marisa—.	 ¿No	 recuerdas	 lo	 rata	 que	 era	 ese

Carlos?	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 pagará	 dos	 mil	 quinientos	 por	 un
instrumento	que	no	quería	hace	un	día	y	medio?

—Yo	 solo	 sé	 lo	 que	 el	 señor	Anthony	 le	 ha	 dicho	 a	 Tyler	—respondió
Donny—.	Le	ha	asegurado	que	si	la	volvemos	a	joder,	Carlos	nos	cazará	con
esa	pistola	gigante	para	abrirnos	unos	agujeros	del	culo	extras.

Cuando	Marisa	habló,	bajó	la	voz.
—Puede	 que	 sí	 o	 puede	 que	 no,	 pero	 supongo	 que	 no	 queremos

averiguarlo.	—Respiró	 profundamente	 y	 recuperó	 la	 voz	 de	 siempre—.	De
acuerdo,	lo	averiguaré.	Ahora	nos	tendríamos	que	ir	a	clase.	Tú	primero.

—¿Eh?	¿Por	qué?
—Para	 que	 nadie	 nos	 vea	 salir	 juntos	 del	 anexo.	 Si	 la	 tuba	 tiene	 que

desaparecer	de	nuevo,	no	es	conveniente	que	nos	vean	 juntos	cerca	del	aula
de	 la	 banda.	 Tú	 no	 formas	 parte	 de	 la	 banda.	 Yo	 toco	 la	 tuba.	 ¿Entiendes
ahora	el	problema?

—Oh.	De	acuerdo.	—Una	de	las	puertas	dobles	del	corredor	chirrió—.	No
te	olvides:	a	las	once	y	media.	Si	puedes,	ven	más	pronto.
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La	puerta	se	cerró	y	entonces	esperé	a	oír	como	Marisa	también	se	iba.	En
lugar	de	eso,	la	oí	buscar	a	ciegas	en	la	mochila	y	hablar	de	nuevo.

—Te	 dejo	 un	 mensaje	 de	 voz	 para	 que	 sepas	 que	 no	 es	 otra	 persona
escribiéndote	 mensajes	 con	 mi	 móvil	 —dijo—.	 Va	 en	 serio.	 Quieren	 el
Gronitz,	 así	 que	 lo	 llevaré.	 Esta	 noche	 a	 las	 once	 y	media	 en	 la	 caseta	 de
Jared.	También	quieren	el	dinero	y	no	lo	tenemos,	así	que	no	nos	dejes	tirados
o	se	irá	todo	a	la	mierda.

Entonces	hubo	un	chirrido	suave	y	una	de	las	puertas	dobles	se	abrió	de
nuevo.	Después,	silencio.

Eché	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 fotografía	 de	 los	 adolescentes	 Garrett	 y
Carlos.	 Aparte	 de	 que	 tenían	 tonos	 de	 piel	 diferentes	 y	 que	 sostenían
instrumentos	distintos,	se	parecían	mucho.

Entonces	volví	a	meter	la	fotografía	en	el	sobre,	guardé	los	dos	sobres	en
la	libreta	y	lo	dejé	todo	como	lo	había	encontrado.	Me	aseguré	de	cerrar	con
llave	el	cajón.

Tenía	 un	 poco	 de	 tiempo	 todavía,	 pero	 después	 de	 todo	 no	 echaría	 una
cabezadita,	sino	que	pensaría	cómo	pasaría	la	noche.	Tal	vez	me	ganaría	dos
mil	quinientos	dólares.	Tenía	un	estilo	de	vida	de	lujo	y	despilfarro	sobre	la
ferretería	que	mantener.

10.	La	solución	de	la	tierra	de	los	conejitos	esponjosos

A	las	10	PM,	estaba	en	la	puerta	noroeste	del	bosque	de	la	casa	torcida	de
nuevo	y	llevaba	otra	vez	la	ropa	oscura	y	la	cara	embadurnada	de	negro.	Era
consciente	del	bulto	en	el	bolsillo	trasero	y	me	sentía	estúpido	por	llevarlo.

La	 casa	 estaba	 a	 oscuras	 y	 no	 había	 ningún	 vehículo	 aparcado	 en	 la
entrada,	así	que	decidí	empezar	la	guardia	en	la	misma	posición	estratégica	en
la	 que	 había	 empezado	 el	 sábado.	 Llegué	 pronto,	 pero	 tenía	 las	 obras
completas	de	Otis	Rush	grabadas	en	un	reproductor	mp3	del	tamaño	del	dedo.
Estaba	bien.

O	lo	habría	estado,	si	no	me	hubiera	dormido.	Esto	me	pasó	por	saltarme
la	siesta	en	la	escuela.

Me	desperté	con	Crosscut	Saw	en	los	auriculares,	con	el	lado	derecho	de
la	cara	aplastado	contra	el	tronco	del	roble	y	el	picor	de	las	hormigas	que	me
subían	por	las	canillas.	Me	quité	los	auriculares,	los	guardé	dentro	del	bolsillo
de	 los	 vaqueros	 con	 el	 reproductor	 mp3	 y	 entonces	 me	 golpeé	 las	 piernas
hasta	que	dejar	de	sentir	hormigueo.	Mi	reloj	marcaba	las	11:15.
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En	 la	 entrada,	 iluminados	 por	 la	 débil	 luz	 de	 la	 luna	 y	 una	 brillantez
amarilla	de	la	casa,	estaban	la	camioneta	de	Donny,	el	Honda	de	Jared	y	el	PT
Cruiser	de	Kaylee.	Tener	a	Otis	en	los	oídos	había	enmascarado	el	sonido	de
las	 llegadas.	 Me	 preguntaba	 cómo	 estaban	 todos	 a	 buenas	 si	 los	 mil
cuatrocientos	dólares	perdidos	no	se	podían	haber	rematerializado,	salvo	que
los	 pringados	 de	 la	 banda	 hubieran	 asaltado	 las	 jarras	 de	 galletas	 de	 sus
padres.

Entonces	aparecieron	unos	focos	en	la	entrada.	Al	menos,	pensé,	me	había
levantado	a	tiempo	para	ver	la	llegada	de	Tío	Anthony	y	Carlos.

El	Maxima,	 prácticamente	 nuevo,	 que	 pasó	 por	mi	 lado	 no	 llevaba	 ni	 a
Tío	 To	 ni	 a	 Carlos,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 dos	 ocupantes.	 No	 veía	 bien	 al
conductor,	pero	sabía	que	el	coche	pertenecía	a	David	Garrett,	director	de	la
banda	del	Instituto	de	Kingman	y	fotógrafo	amateur	de	biquinis	morados,	así
que	había	una	probabilidad	bastante	alta	de	que	lo	condujera	él.	El	copiloto,
cuya	 cara	 tenía	 suficiente	 iluminación	 para	 que	 la	 viera,	 era	 la	 directora
Elizabeth	Owens,	dedicada	educadora	y	modelo	amateur	de	biquinis	morados.

Fuera	 como	 fuera	 y	 obtuviera	 los	 resultados	 que	 obtuviera,	 había	 pocas
probabilidades	 de	 que	 me	 acabaría	 alegrando.	 Al	 menos,	 ahora	 estaba
despierto.

El	Maxima	aparcó	en	 la	entrada	entre	el	PT	Cruiser	y	 la	casa.	Garrett	y
Elizabeth	 salieron.	 Los	 dos	 vestían	 vaqueros	 y	 camisetas,	 como	 si	 fueran	 a
pasar	el	fin	de	semana	pintando	la	casa.	Subieron	al	porche	frontal	y	entraron
en	la	casa	sin	ninguna	pausa.	No	sabía	si	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave
o	si	les	había	abierto	alguno	de	los	niños.	Sin	embargo,	esa	noche	no	sonaba
Hank	Williams	III.

Parecía	 que	 habían	 abierto	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 para	 que	 entrara	 un
poco	del	aire	impaciente	de	abril.	Dado	que	no	había	nadie	en	el	porche,	no
hacía	 falta	que	 fuera	 tan	 sigiloso	como	 la	noche	del	 sábado.	Así	pues,	unos
dos	minutos	después	de	que	Garrett	y	Elizabeth	hubieran	entrado	en	la	casa,
yo	ya	estaba	agachado	bajo	una	ventana	de	la	sala	principal,	en	la	pared	norte.

Había	podido	echar	un	vistazo	mientras	salía	del	bosque,	así	que	sabía	que
Donny,	Tyler,	Kaylee,	 Jared	 y	Marisa	 estaban	 con	Garrett	 y	Elizabeth.	Los
chicos	de	 la	banda	parecían	 relajados	y	calmados.	Me	daba	 la	 impresión	de
que	 no	 les	 molestaban	 las	 nuevas	 llegadas.	 No	 obstante,	 Donny	 y	 Tyler
estaban	irritados	y	decían	muchas	palabrotas	y	se	quejaban.	Era	fácil	entender
el	motivo:	la	directora	y	su	novio	estaban	arruinándoles	el	negocio.

—Esto	 será	 lo	 que	 pasará	 —informó	 Elizabeth—.	 Si	 aparecen	 los	 dos
instrumentos	perdidos,	no	presentaremos	cargos.
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Me	sonaba	extraño.	Sacar	a	 los	gamberros	de	un	problema	no	era	cómo
funcionaban	las	cosas	en	Texas.	Elizabeth	era	de	Austin,	que	es	la	Tierra	de
los	Conejitos	Esponjosos	del	Estado	de	la	Única	Estrella,	pero	ni	siquiera	ella
diría	‘Oh,	son	cosas	de	niños’	ante	un	gran	robo.

—¡Tenemos	un	topo!	—exclamó	Tyler.	Intentaba	sonar	como	un	gánster,
de	la	misma	forma	que	hacía	dos	días	intentaba	sonar	como	un	vendedor.	No
se	le	daba	mejor—.	Donny,	¡ha	sido	tu	maldita	novia!

Escuché	 el	 chirrido	 de	 una	 silla	 en	 el	 suelo	 y	 entonces	 David	 Garrett
habló.	 Tenía	 la	 voz	 profunda,	 fuerte	 y	 autoritaria.	 Me	 gustaba	 menos	 que
nunca.

—Siéntate,	 Tyler	—ordenó	 Garrett—.	 Cuando	 tenía	 vuestra	 edad,	 tuve
que	 elegir	 y	 escogí	 la	 banda	 en	 vez	 del	 fútbol	 americano,	 pero	 todavía	 sé
pegar.

La	silla	chirrió	de	nuevo,	pero	a	un	volumen	menor.
—Eso	está	mejor.	En	primer	lugar	—continuó	Garrett—,	no	tenéis	ningún

topo.	Un	 topo	 se	 lo	habría	 contado	 a	 la	 sheriff	 en	 lugar	 de	 acudir	 a	mí.	De
todas	maneras,	yo	me	habría	enterado	de	lo	que	pasaba	porque	el	domingo	vi
la	camioneta	de	Donny	por	el	pueblo	a	las	3:00	AM	con	un	sousafón	y	tú	ibas
detrás.	 Cuando	 hablé	 con	 mis	 músicos	 y	 me	 describieron	 a	 tu	 comprador,
sabía	quién	era,	así	que	pedí	a	unos	amigos	que	hicieran	saber	a	esa	persona
que	 una	 banda	 de	 viento	 del	Corpus	Christi,	 con	 un	 contrato	 de	 grabación,
buscaba	una	tuba	de	verdad.	Claro,	os	llegó	el	rumor	y	aquí	estamos.

Suponía	 que	 Garrett	 sí	 que	 había	 visto	 la	 camioneta	 de	 Donny	 con	 el
sousafón…	cuando	volvía	a	casa	con	el	coche	después	de	pasar	casi	 toda	 la
noche	 de	 sábado	 en	 casa	 de	 Elizabeth.	 No	 quedaría	 bien	 conducir	 hasta	 la
iglesia	 el	 domingo	 por	 la	 mañana	 desde	 la	 casa	 de	 la	 directora,	 ¿verdad?
Incluso	aunque	todo	el	mundo	supiera	ya	que	duerme	con	ella.

Sobre	los	topos	que	no	lo	son	si	se	lo	cuentan	a	él	en	vez	de	a	la	policía,
era	un	poco	dudoso.	Además,	yo	sabía	una	cosa	que	Tyler	y	Donny,	jugadores
de	fútbol	americano,	no	podían	entender:	 la	única	forma	para	garantizar	una
política	de	cero	filtraciones	es	trabajar	solo.

—Esto	es	lo	que	tiene	que	pasar	—volvía	a	hablar	Elizabeth—.	Antes	de
que	 lleguen	 los	compradores,	Donny	y	Tyler	 sacarán	 la	 tuba	al	porche.	Los
compradores	la	han	de	ver	con	gente	que	conozcan	cuando	aparezcan.	Tienen
que	salir	del	vehículo	y	subir	al	porche.	A	continuación,	vosotros	dos	podéis
volver	a	entrar	y	entonces	el	señor	Garrett	se	encargará.

—¿Cómo?	—preguntó	Tyler—.	¿Un	arresto	civil	o	qué?
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—No	arrestaremos	a	nadie	—aseguró	Garrett—.	No	hace	falta,	porque	lo
resolveremos	 nosotros.	 Solo	 tengo	 que	 hablar	 con	 los	 compradores	 para
solucionarlo.	Con	uno	de	ellos	en	particular.

Ahora	habló	Marisa.
—No	 tenéis	que	 sacar	 la	 tuba	de	 la	 funda,	 ¿no?	Esos	 tíos	no	 la	 tratarán

bien.
—Los	chicos	pueden	abrir	solo	los	pasadores	—especificó	Garrett—.	Los

compradores	 se	 podrían	 poner	 nerviosos	 e	 irse	 si	 no	 la	 ven.	 Si	 eso	 pasa,
tendremos	 que	 involucrar	 de	 verdad	 a	 la	 sheriff	 para	 recuperar	 el	 sousafón
Conn,	 lo	 que	 no	 será	 bueno	 para	 nadie.	 Bastante	 tenemos	 con	 que	 hayan
dañado	 el	 King,	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 es	 la	 campana	 y	 ya	 veremos	 si	 la
reemplazamos.

Hubo	un	silencio	durante	unos	pocos	segundos	y	entonces	Donny	dijo:
—Eh,	el	que	se	llama	Carlos	disparó	al	King	solo	porque	se	sorprendió	de

que	fuera	de	fibra	de	vidrio,	así	que	si	lo	volvemos	a	sorprender,	puede	volver
a	disparar.

Garrett	emitió	un	sonido	entre	un	gruñido	y	un	gemido.
—No	sufras	que	no	herirá	a	nadie.	Además,	le	debieron	de	dejar	la	pistola

para	parecer	un	tipo	duro.
Oí	un	ruido	sordo	y	un	traqueteo	en	la	carretera	del	condado	y	miré	para

ver	otro	par	de	luces	en	la	ancha	entrada.
Volvía	a	ser	la	hora	de	la	tuba.

11.	No	os	llevaréis	mi	tuba

Me	 dirigí	 hacia	 el	 norte	 y	me	 coloqué	 entre	 el	 PT	Cruiser	 y	 el	Honda.
Entonces	vi	 que	una	minifurgoneta	Plymouth,	 abollada	y	 llena	de	manchas,
llegaba.	Paró	al	final	de	la	entrada	y	entonces	hizo	marcha	atrás,	igual	que	la
furgoneta	blanca	hacía	dos	días.	Sin	duda,	también	habían	robado	esa	chatarra
enmohecida	y	anticuada	para	la	misión	de	esa	noche.

Todavía	conservaba	una	mínima	esperanza	de	que	encontraría	una	manera
de	robar	dinero	sucio,	a	pesar	de	que	parecía	que	tendría	problemas.	Garrett
había	amañado	una	venta	y	el	dinero	no	cambiaría	de	manos.	Por	otro	lado,	se
suponía	que	Tío	To	y	Carlos	llegarían	con	dos	mil	quinientos	dólares	encima.

Mientras	estuviera	allí,	valía	la	pena	ver	cómo	acababa	todo.	Según	la	foto
que	 había	 encontrado	 en	 el	 cajón	 de	Garrett,	Carlos	 y	 él	 habían	 tenido	 una
historia,	 probablemente	 polémica.	 De	 forma	 que,	 con	 la	 impresión	 del
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reencuentro,	 tal	 vez	 Carlos	 aflojara	 la	 cartera.	 O,	 al	 menos,	 que	 bajara	 la
guardia.

Además,	 como	 le	 pasaba	 a	 Lester,	 yo	 no	 podía	 ver	 telenovelas.	 Mi
apartamento	de	la	ferretería	no	tenía	televisión	por	cable.

Me	puse	 detrás	 del	 parachoques	 posterior	 del	PT	Cruiser	 y	 observé	que
Tyler	y	Donny	salían	por	la	puerta	principal	de	la	casa	y	cerraban	la	puerta.
Donny	tenía	la	funda	de	la	tuba	y	la	dejó	en	el	porche	cuando	el	motor	de	la
minifurgoneta	 dejó	 de	 rugir	 y	 Tío	 To	 y	 Carlos	 salían	 del	 vehículo.	 Me	 di
cuenta	 de	 que	 todos	 iban	 vestidos	 casi	 exactamente	 igual	 que	 la	 noche	 del
sábado.	Era	como	si	tuvieran	un	uniforme	para	el	intercambio	de	instrumentos
de	metal.	Carlos	llevaba	incluso	el	gorro	de	vaquero.

Donny	 se	 agachó,	 abrió	 la	 funda	 de	 la	 tuba	 y	 empezó	 a	 sacar	 el
instrumento.	 Tío	 To	 y	 Carlos	 subieron	 al	 porche	 y	 Tío	 To	 abrió	 la	 puerta
trasera	de	la	minifurgoneta.

Entonces	 la	 puerta	 principal	 se	 volvió	 a	 abrir	 y	 Marisa	 salió,
aparentemente	 rompiendo	 el	 plan	 de	 Garrett	 y	 Elizabeth.	 Empujó	 a	 Donny
lejos	de	la	funda	y	la	cerró	con	la	Gronitz	dentro.

—Este	instrumento	ya	no	está	en	venta	—aseguró.
Al	 verlo,	Carlos	 se	 puso	 frente	 a	Marisa,	 cogió	 la	 funda	y	 la	 lanzó	 a	 la

minifurgoneta.	 Entonces	 Tío	 To	 cerró	 la	 puerta	 trasera	 mientras	 Carlos	 se
llevaba	la	mano	a	la	espalda	y	sacaba	a	la	Jueza.	Yo	me	puse	tenso.

—Puesto	 que	 has	 intentado	 incumplir	 el	 trato	 —dijo	 Carlos—,
cambiaremos	los	términos.	El	precio	ahora	son	quinientos	dólares.

Yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	 precio	 siempre	 había	 sido	 quinientos
dólares.

Tío	To	les	dirigió	una	sonrisa	desdentada.
—La	misma	 situación	que	 antes.	O	 eso	o	 nada.	Sin	 embargo,	 si	 decidís

nada,	Carlos	y	yo	tal	vez	nos	lo	llevemos	igual.
Entonces	David	Garrett	salió	por	fin	al	porche.
—Los	menores	de	treinta,	volved	dentro	—ordenó.
Donny	y	Tyler	acataron	las	órdenes,	pero	Marisa	se	quedó,	mirando	a	Tío

To	y	Carlos.
—No	cogerás	la	tuba	—dijo.
No	me	hizo	falta	saber	castellano	para	entender	lo	que	decía.	Si	Tío	To	y

Carlos	intentaban	irse	con	la	Gronitz,	tendrían	cuarenta	kilos	de	una	fiera	tan
dura	como	el	metal	detrás	de	ellos.	Me	gustaba	esa	niña.

No	obstante,	Carlos	miraba	más	 allá	 de	Marisa.	Garrett	 y	 él	 se	miraban
fijamente	como	dos	gallinas	enfadadas.
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—Dile	a	tu	alumna	que	no	hablo	castellano	—espetó	Carlos.	Pronunció	la
palabra	‘alumna’	como	si	escupiera	un	bocado	de	guano	de	murciélago.

—Marisa,	deberías	entrar	—sugirió	Garrett.
—Tienen	la	Gronitz	—replicó	Marisa.
—No	 se	 lo	 llevarán.	 Ve	 con	 la	 señora	 Owens	 y	 los	 demás	 y	 yo	 lo

solucionaré.
Marisa	 dio	 unos	 pocos	 pasos	 hacia	 atrás,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Carlos.

Entonces	se	giró	y	entró.	Garrett	cerró	la	puerta.
Me	relajé	un	poco.
—Charlie,	no	sé	qué	crees	que	haces	con	esa	pistola	de	imbécil	—suspiró

Garrett—.	Parece	la	que	llevaría	Yosemite	Sam.
Carlos/Charlie	frunció	el	ceño.
—Siempre	 quisiste	 ser	 Bugs	 Bunny.	 —Tenía	 la	 Jueza	 colgando,	 pero

movía	la	mano.
—Eh,	Carlos.	—Tío	To	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	Tengo	 la	 sensación	 de

que	esta	situación	ha	dejado	de	ser	una	transacción	de	negocios.	Como	parece
que	 tienes	 cierta	 animadversión	 hacia	 este	 caballero,	 te	 pediré	 que	 me
devuelvas	la	Jueza.	Una	pistola	puede	ser	útil	para	conseguir	algo,	por	eso	te
la	 dejo	 con	 gusto.	 Pero	 los	 negocios	 no	 se	 tendrían	 que	 hacer	 nunca	 con
animadversión.	—Alargó	la	mano.

Casi	solté	un	silbido.	El	Tío	Anthony	que	yo	había	conocido	cuando	era
un	 niño	 llevaba	 una	 pistola	 del	 calibre	 .25	 en	 el	 bolsillo	 de	 detrás	 y	 una
escopeta	 detrás	 del	 asiento	 del	 Harvester	 International.	 Así	 que	 a	 lo	 mejor
tendría	que	haber	imaginado	que,	al	crecer,	había	decidido	combinar	las	dos.
También	tendría	que	haber	imaginado	que	un	hombre	que	se	vestía	y	hablaba
como	Carlos	no	era	el	tipo	de	tío	que	tiene	una	Jueza.

Carlos/Charlie	 tenía	 una	 expresión	 de	 dolor,	 como	 si	 una	 compañera	 de
baile	 le	hubiera	clavado	el	 tacón	en	el	pie,	pero	entonces	giró	 la	 Jueza	para
agarrarla	por	el	cañón	y	se	la	entregó	a	Tío	To.

Tío	la	agarró,	giró	el	cilindro	mientras	miraba	con	los	ojos	fruncidos	los
cartuchos	y	la	puso	en	su	cinturón.	Señaló	a	Garrett	con	la	cabeza.

—Adelante	y	soluciona	lo	que	tengas	que	solucionar.	Entonces	a	lo	mejor
tendré	 otra	 propuesta.	 Ha	 sido	 una	 empresa	 complicada,	 pero	 he	 invertido
demasiado	tiempo	y	energía	para	ahora	irme.

Yo	sentía	lo	mismo.	Era	casi	como	si	Tío	To	y	yo	estuviéramos	cortados
por	el	mismo	patrón.	Él	había	ido	a	la	prisión	y	yo	había	ido	a	la	Universidad
de	Texas,	pero	hay	gente	que	opina	que	no	hay	tanta	diferencia.
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Garrett	dio	un	paso	hacia	Carlos/Charlie,	que	dio	un	paso	atrás	y	casi	cayó
del	porche.	Garrett	paró	y	zarandeó	la	cabeza.

—Mira,	Charlie	—empezó—,	no	me	cabrea	que	 te	 llevases	 tú	el	dinero.
No	sé	cómo	te	hiciste	con	el	número	PIN,	pero	da	igual.	Me	alegré	de	saber
que	habías	vuelto	a	Texas.	Pensaba	que	no	volverías	nunca	a	casa.

Ahora	estaba	un	poco	celoso	de	Charlie.	Hasta	donde	yo	sabía,	nadie	se
alegraba	de	que	yo	hubiera	vuelto	a	casa.	Y	yo	no	había	pirateado	la	cuenta
bancaria	de	nadie.

—Lo	tenía	que	hacer	—replicó	Charlie,	misterioso—.	California	no	es	lo
que	 era.	 Es	 en	 Texas	 donde	 está	 ahora	 la	 música	 que	 quiero	 tocar.	 Estoy
formando	mi	 propia	 banda	 de	 viento,	David.	He	 estado	 en	Baja	California,
México,	con	tíos	auténticos	aprendiendo	a	tocar	las	canciones	auténticas.

—¿De	verdad?	Di	algo	en	castellano,	Charlie.
El	pecho	de	Charlie	se	hinchó.
—No.	¿Qué	te	ha	parecido?	Mira,	mientras	no	seas	el	cantante,	a	los	tíos

de	la	banda	de	viento	no	les	importa	las	palabras	que	sepas	decir.	Se	trata	de
las	 notas	 que	 sepas	 tocar.	Así	 que	 ahora,	mientras	 tú	 estás	 encerrado	 en	 tu
instituto	 de	 las	 afueras,	 yo	 crearé	música	 en	 el	mundo	 auténtico	 para	 gente
auténtica.	 —Se	 señaló	 a	 sí	 mismo	 con	 el	 pulgar—.	 Se	 han	 acabado	 las
segundas	filas	con	fibra	de	vidrio	para	mí.

Ahora	Garrett	estaba	molesto.
—¿Entonces	 pasarás	 por	 encima	 del	 nombre	 de	 mamá	 y	 comprarás	 y

venderás	instrumentos	robados	de	institutos?	Unos	instrumentos	que	el	dinero
de	mamá	ayudó	a	pagar.

—Mamá	dejó	ese	dinero	para	ayudar	a	 los	músicos	—respondió	Charlie
—,	 no	 solo	 a	 bandas	 de	 instituto.	 Además,	 se	 suponía	 que	 me	 tenías	 que
consultar,	pero	lo	hiciste	solo.	Así	que	expreso	mi	desacuerdo.

—Un	momento	—añadió	Tío	To—.	¿Estáis	diciendo	que	los	dos	tenéis	la
misma	madre?	Cromáticamente,	lo	encuentro	improbable.

Garrett	lanzó	una	mirada	rápida	a	Tío.
—No	 te	 importa	 —le	 espetó.	 Se	 giró	 de	 nuevo	 hacia	 Charlie—.	 ¿De

verdad	conseguirás	lo	que	quieres	robando	a	los	niños?
Su	labio	superior	se	deformó	en	una	expresión	de	desdén.
—De	 niños	 a	 los	 que	 les	 da	 igual.	 Si	 les	 importara,	 no	 venderían	 los

instrumentos	de	metal	de	su	instituto.
—No	son	niños	de	 la	banda	—explicó	Garrett—.	Los	de	 la	banda,	nada

más	se	enteraron,	intentaron	llamarme.	Pero	yo…,	yo	tenía	el	móvil	apagado.
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Así	que	hicieron	lo	que	creían	que	era	mejor.	No	llamaron	a	la	sheriff	porque
no	querían	que	sus	amigos	fueran	a	la	cárcel	y	tendrías	que	agradecérselo.

—¿Novia	nueva?	—preguntó	Charlie—.	Eso	es	lo	que	suele	significar	que
alguien	te	necesite	y	hayas	encontrado	algo	mejor	que	hacer.

Oh,	sí.	Esos	tíos	eran	hermanos.
—Lo	que	estoy	diciéndote	es	que	los	niños	de	la	banda	no	robaron	nada

—repitió	Garrett—.	Lo	único	que	hicieron	mal	fue	intentar	proteger	a	un	par
de	deportistas	atontados,	basura	blanca.

Se	 oyeron	 gritos	 de	 protesta	 desde	 dentro	 de	 la	 casa.	 Donny	 y	 Tyler
protestaban	 por	 la	 caracterización.	 Como	miembro	 de	 la	 tribu,	 creía	 que	 el
término	era	adecuado.

Tío	To	se	aclaró	la	garganta:
—Perdóneme,	 señor,	 pero	 es	 un	 término	 que	 yo	 también	 encuentro

ofensivo.
Esta	vez,	Garrett	ni	siquiera	lo	miró.
—Dime	que	nunca	has	usado	un	término	equivalente	con	los	negros	y	me

disculparé.
El	Tío	se	rascó	la	mandíbula	y	dijo:
—De	 acuerdo,	 pero	 nos	 vamos	 del	 tema.	 ¿Ya	 habéis	 superado	 vuestros

problemas	para	que	podamos	completar	nuestra	transacción?
Garrett	se	volvió	hacia	él.
—¿No	lo	entiendes?	No	habrá	ninguna	transacción.	Charlie	y	tú	sacaréis

la	tuba	del	coche	y	devolveréis	el	sousafón	Conn.	También	nos	pagaréis	una
campana	nueva	para	el	King.	A	cambio	de	eso,	nadie	va	a	la	prisión.

—¿Qué	se	supone	que	haré	yo,	entonces?	—preguntó	Charlie.
Garrett	se	volvió	hacia	él.
—Eres	 mi	 hermano,	 así	 que	 vienes	 y	 te	 quedas	 conmigo.	 Devuelve	 la

pasta	que	te	quede.	A	partir	de	ahí	ya	veremos.
Charlie	soltó	un	resoplido	irónico	y	corto.
—Con	 tus	 condiciones	 y	 encima	 me	 quedo	 sin	 banda	 de	 viento	 —

remarcó.
—Como	he	dicho,	ya	lo	veremos.
Tío	To	se	interpuso	entre	los	dos,	chasqueó	la	lengua	y	sacó	a	la	Jueza	del

cinturón.
—Según	escucho,	yo	no	me	llevo	nada.	Ni	por	la	compra	de	hoy,	ni	por

reventas	 extraoficiales.	 Iba	 con	 cuidado	de	no	 ser	 avaricioso,	 puesto	 que	 se
abría	un	nuevo	horizonte	de	negocios	para	mí.	Me	gustaba	ser	moderador	y
que	me	pagaseis	en	consecuencia.
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Garrett	observó	la	pistola.
—Te	pagaré	sesenta	y	seis	dólares	por	los	problemas.	No	llevo	más	dinero

encima.
El	Tío	mantuvo	la	Jueza	apuntando	hacia	abajo,	pero	la	inclinó.
—¿Sesenta	y	seis	dólares?	¿Un	hombre	con	una	cuenta	corriente	caritativa

y	 todo	 eso?	 No,	 necesitaré	 por	 lo	 menos	 mil	 para	 sacar	 la	 tuba	 de	 esta
minifurgoneta.	—Hizo	una	pausa	y	se	rascó	 la	mandíbula	con	 la	mano	 libre
de	nuevo—.	En	realidad,	necesitaré	mil	para	irme	sin	dispararte.	Y	os	tendría
que	disparar	a	los	dos	para	que	nadie	me	pueda	acusar	de	racista.	Mil	dólares.
Después	 podéis	 hacer	 lo	 que	 queráis	 con	 la	 tuba	 y	 los	 sousafones	 y	 las
malditas	armónicas	de	vidrio	y	todo	lo	que	tengáis.

Charlie	lo	miró.
—Sabes	que	solo	tengo	quinientos	esta	noche.	No	hay	mil	dólares	en	este

porche.
Tío	To	levantó	la	pistola.
—Entonces	hace	falta	que	alguien	de	los	dos	los	consiga.
—O	podrías	 tener	 quinientos	 sesenta	 y	 seis	 dólares	 ahora	mismo	—dijo

Garrett.
Parecía	que	Tío	no	había	oído	la	oferta.	Empezó	a	mover	el	cañón	de	la

Jueza	y	apuntaba	alternando	entre	Charlie	y	Garrett.
—Pito,	 pito,	 gorgorito	—cantó—.	 ¿Dónde	 vas	 tú	 tan	 bonito?	 En	 la	 era

verdadera.	Pim,	pom,	fuera.
Entonces	 la	puerta	principal	se	abrió	y	salió	Elizabeth.	Tenía	el	 teléfono

móvil	en	la	mano	y	miraba	directamente	a	Tío	To.
—¿Quieres	que	venga	la	sheriff?	—preguntó.
Garrett	suspiró.
—Elizabeth,	no…
Tío	paró	de	mover	la	Jueza	y	la	bajó,	pero	le	lanzó	una	mirada	irónica	a

Elizabeth.
—Señora,	nadie	de	la	oficina	de	la	sheriff	podría	llegar	aquí	en	menos	de

media	 hora.	 Y	 si	 quieres	 preocuparme	 diciendo	 que	 me	 acusarás	 de	 mala
conducta,	vaya,	podría	dispararos	a	todos	para	evitarlo.

Me	volví	a	poner	tenso.	Tío	To	no	sabía	que	yo	estaba	allí,	así	que,	si	mis
rodillas	cooperaban,	podría	tirarme	encima	de	él	antes	de	que	reaccionara.	O
tal	vez	no.	Me	preparé	para	lanzar	una	moneda	mental	al	aire.

En	 ese	 momento,	 oí	 el	 crujido	 de	 neumáticos	 que	 se	 acercaban	 por	 la
entrada.
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Bien,	 bien.	Me	preguntaba	 cómo	esta	 situación	podría	 complicarse	más.
Estaba	a	punto	de	descubrirlo.

12.	Todo	el	mundo	es	Abejónix

Nadie	 en	 el	 porche	 parecía	 haber	 oído	 lo	mismo	 que	 yo.	 Estaban	 todos
envueltos	en	el	enfrentamiento	tejano	a	cuatro	bandas.

Un	Chrysler	 300	 negro	 y	 lento	 pasó	 al	 ralentí	 al	 lado	 de	mi	 escondrijo.
Apagó	 las	 luces.	Excepto	 el	 crujido	 ligero	 de	 los	 neumáticos,	 casi	 no	 hacía
ruido.

Tenía	la	premonición	de	que	este	nuevo	acontecimiento	significaba	que	la
Jueza	volvería	a	expresar	su	opinión,	de	forma	que	cuando	el	coche	me	pasó
al	 ralentí	 por	 el	 lado,	 salí	 en	 cuclillas	 y	 me	 puse	 detrás	 del	 parachoques
trasero.	 Tal	 vez,	 si	me	 acercaba	 bastante,	 podría	 al	menos	 intentar	 saltar	 al
porche	y	proteger	a	Elizabeth.

Entonces	alguien	—Carlos/Charlie,	pensé—	finalmente	vio	el	Chrysler	y
chilló.	Así	estaba	preparado	para	cuando	el	coche	parara	y	no	me	golpearía	la
cabeza	contra	el	maletero.

Miré	la	luz	brillante	del	freno	izquierdo	cuando	las	luces	del	Chrysler	se
encendieron	 e	 inundaron	 el	 porche.	 Tío	 To,	 Charlie,	 Garrett	 y	 Elizabeth
hicieron	un	gesto	de	dolor	en	los	ojos.

Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 el	 conductor	 bajó.	 Dejó	 la
puerta	abierta	entre	el	porche	y	él.

—Quedaos	todos	dónde	estáis	—ordenó	con	una	voz	profunda	y	flemática
—.	 Sospecho	 que	 tendré	 que	 arrestar	 a	 alguien.	 Dejadme	 echar	 un	 vistazo
para	averiguar	a	quién.

Era	 Ernest,	 también	 conocido	 como	 el	 ayudante	 Abejónix.	 Un	 tiempo
después	de	que	me	lo	encontrara	esa	mañana,	parecía	que	había	decidido	que
tenía	que	hacer	algo	aparte	de	estar	de	pie.	Sin	embargo,	había	cometido	un
error	de	táctica.

El	 primer	 disparo	 de	 la	 Jueza	 golpeó	 el	 faro	 izquierdo	 del	 Chrysler.
Todavía	me	retronaba	en	la	cabeza	cuando	salté,	agarré	a	Ernest	por	la	correa
y	lo	empujé	dentro	del	coche	con	la	cara	contra	el	asiento	delantero.	El	gorro
del	 ayudante	 cayó	 en	 el	 suelo	 del	 coche	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 una	 cabellera	 del
color	 y	 la	 textura	 de	 un	 cepillo	 de	 baño	 con	 un	 brillo	 azul	 del	 tablero	 de
control.

Encima	del	porche,	todo	el	mundo	gritaba	y	se	oían	portazos.
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—Suéltame,	joder	—gritó	Ernest	en	el	asiento	del	pasajero—.	Seas	quién
seas,	estás	metiéndote	con	un	agente	de	la	ley.

Sostenía	a	Ernest	con	el	antebrazo	alrededor	del	cuello	y	una	rodilla	en	las
caderas.

—No	 creo	 ni	 que	 estés	 de	 servicio	—gruñí,	 intentando	 cambiar	 la	 voz.
Intentaba	simular	a	un	personaje	entre	Winston	Churchill	y	Batman—.	No	es
un	coche	patrulla.	No	tiene	radio.

—Tengo	 una	 en	 la	 guantera	 —dijo	 Ernest—.	 Solo	 hace	 falta	 que	 la
encienda.	Y	da	igual	si	estoy	de	servicio	o	no.	Solo	necesito	una	razón	para
creer	 que	 está	 ocurriendo	 un	 delito.	Que	me	 disparen	 a	 los	 faros	 y	 que	me
pongas	la	rodilla	en	el	culo	me	sirve.

La	 Jueza	volvió	 a	disparar	y	oí	 romperse	 el	 otro	 faro.	Miré	 a	 través	del
parabrisas	y	vi	que	también	habían	apagado	la	luz	del	porche	y	las	de	la	casa.

—Escuche,	 ayudante	—dije—.	Yo	 soy	 un	 peatón	 inocente,	 pero	 resulta
que	sé	que	los	únicos	objetos	en	juego	son	unos	instrumentos	de	banda.	Nada
por	lo	que	valga	la	pena	recibir	un	disparo.

Ernest	intentó	deshacerse	de	mí.
—Estoy	de	acuerdo	—afirmó—.	Suéltame	para	que	les	pueda	devolver	los

disparos.
No	me	pareció	una	buena	opción.	Tío	To	solo	había	acertado	a	las	luces,

pero	 si	 Ernest	 le	 devolvía	 los	 disparos,	 alguien	 podía	morir.	 Y	 ese	 alguien
podía	ser	yo.

Tío	To	gritó	desde	el	porche:
—¡Eh!	Supongo	que	todos	vosotros	os	relacionáis	con	estos	niños	y	que,

como	ellos,	 oís	 campanas	y	no	 sabéis	dónde.	Mi	 sugerencia	 es	que	apartéis
ese	 vehículo	 de	 la	 entrada	 para	 que	 tenga	 la	 salida	 despejada.	Os	 daré	 dos
minutos.	Me	parece	generoso.	¿Os	parece	generoso?

—¡Vale!	—berreé.
Ernest	incrementó	los	esfuerzos	para	moverme,	pero	me	mantuve	firme.
—Boy	scout	—jadeó—,	si	 tenemos	dos	minutos,	Señor	Peatón	Inocente,

quiero	 que	 entiendas	 una	 cosa.	 Llevo	 cuarenta	 años	 de	 agente	 de	 la	 ley	 en
Texas	y	hay	unas	normas	que	estoy	obligado	a	cumplir.	Una	de	esas	normas
estipula	que	si	un	sospechoso	abre	fuego	en	mi	dirección,	yo	se	lo	tengo	que
devolver,	por	Dios.

Manoseé	la	pistola	.357	con	la	mano	que	tenía	libre.
—Yo	 lo	 respeto	—aseguré—,	 pero	 todas	mis	 normas	 van	 dirigidas	 a	 la

supervivencia,	de	forma	que	las	seguiré.
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En	efecto,	la	correa	de	la	empuñadura	de	la	.357	todavía	estaba	pasada.	La
pistola	se	me	deslizó	en	la	mano,	tan	resbalosa	como	una	anguila.

—No	 sé	 qué	 crees	 que	 haremos	 a	 continuación	 —dijo	 Ernest—.	 Está
cargada	con	cartuchos	vacíos.

—¿Por	qué	demonios	has	hecho	eso?	—Estaba	desconcertado.
Ernest	intentó	reír,	pero	sonó	como	un	graznido.
—Tengo	 una	 jubilación	 a	 medias	 en	 el	 condado	 de	 Kingman.

Normalmente,	el	factor	de	intimidación	de	una	pistola	me	funciona	sin	balas
de	verdad.	Además,	así,	si	algún	imbécil	me	coge	el	arma,	le	sale	el	tiro	por	la
culata.

—De	 acuerdo,	 es	 divertido	 —admití—.	 Casi	 tan	 divertido	 como	 un
ayudante	que	se	acerca	cuando	cree	que	hay	un	delito	sin	cartuchos	reales	ni
refuerzos.

—Hay	delitos	y	delitos	—explicó	Ernest—.	He	visto	a	un	sureño	mayor	y
escuálido	y	un	tío	vestido	como	Roy	Rogers	que	conducían	una	minifurgoneta
reventada	con	una	pegatina	en	el	parachoques	que	decía	MUJERES	CON	OBAMA.
Me	ha	parecido	sospechoso	y	los	he	seguido.	Y	ahora	insinúas	que,	además	de
robar	una	Plymouth	barata,	están	 involucrados	en	el	caso	del	 robo	de	 tubas.
Hasta	ahora,	ninguna	situación	hubiera	parecido	pedir	munición	real.	¿A	qué
se	suponía	que	tenía	que	disparar,	a	un	sousafón?

—No	 serías	 el	 primero	 —afirmé—.	 Pero	 supongo	 que	 esa	 frase	 que
afirma	que	los	agentes	de	Texas	siempre	devuelven	el	fuego	era	una	chorrada.

Ernest	intentó	girar	el	puño	izquierdo	hacia	mí,	pero	los	brazos	humanos
no	se	doblan	así.

—No	quiero	matar	a	nadie	por	una	furgoneta	de	mamás	o	por	una	corneta
demasiado	grande	—aseveró—,	pero	no	soy	un	fanático.	Tengo	balas	reales	a
mano,	pero	no	te	diré	dónde.

—En	la	guantera	—aventuré—,	con	la	radio.
Ernest	gruñó	de	nuevo.
—Suéltame,	genio.
Lancé	 la	 .357	 tan	atrás	como	pude	y	 la	oí	 impactar	contra	el	suelo	entre

los	otros	coches.	Entonces	toqué	el	cinturón	de	Ernest	y	encontré	la	funda	de
las	 esposas.	 Después	 de	 treinta	 segundos	 de	 lucha,	 conseguí	 esposarle	 las
muñecas	detrás	de	la	espalda.

—Te	diré	 una	 cosa	 en	nombre	de	 la	 justicia	—advirtió	Ernest—.	Si	me
entero	de	quién	eres,	ya	puedes	correr	hasta	el	océano	y	seguir	nadando	hasta
Cuba.
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El	Chrysler	 todavía	 iba	al	ralentí.	Me	senté	en	las	pantorrillas	de	Ernest,
hice	señas	con	la	mano	a	las	siluetas	del	porche	oscuro	y	di	marcha	atrás	sin
intentar	 cerrar	 la	puerta	 abierta,	 que	 en	 todo	caso	habría	golpeado	el	pie	de
Ernest.

Le	 di	 más	 potencia,	 el	 coche	 hizo	 un	 zarandeo	 hacia	 atrás	 y	 tomó	 las
curvas	 como	 una	 ardilla	 sobrecogida,	 con	 la	 puerta	 abierta,	 que	 se	 agitaba.
Cuando	pasamos	la	camioneta	de	Donny,	giré	el	volante	hacia	la	izquierda	y
el	Chrysler	rebotó	en	la	basura	llena	de	hoyos.	Ernest	soltaba	palabrotas	golpe
tras	golpe,	pisé	los	frenos	y	fuimos	a	parar	casi	dieciocho	metros	más	allá	de
la	entrada,	cerca	de	la	fila	oriental	de	árboles.	Entonces	paré	el	motor	y	lancé
las	llaves	hacia	la	noche.

—Le	has	metido	una	paliza	al	depósito	de	aceite	de	mi	nuevo	coche	—
dijo	Ernest—.	Así	que	cuando	hayas	nadado	hasta	Cuba,	ya	puedes	seguir	el
crol	hasta	las	malditas	Islas	Canarias.

Me	levanté	sin	responder,	metí	los	pies	de	Ernest	dentro	y	cerré	la	puerta.
Me	sentía	mal	por	los	daños,	pero	ninguno	de	ellos	había	sido	culpa	mía.	Así
pues,	creía	que	no	era	justo	que	Ernest	me	culpara	a	mí,	especialmente	porque
él	me	había	arruinado	la	noche.

Me	dirigí	hacia	la	casa,	agachado,	a	través	de	los	árboles.	Me	había	dado
cuenta	de	que	no	había	más	dinero	para	mí.	Antes	de	volver	a	la	entrada	e	ir
hacia	el	Toyota,	quería	asegurarme	de	que	Elizabeth	y	las	chicas	de	la	banda
estaban	 bien.	 Que	 les	 dieran	 a	 los	 otros.	 Eran	 todos	 unos	 sinvergüenzas,
menos	 Garrett,	 y	 él	 era	 el	 novio	 de	 Elizabeth,	 por	 lo	 tanto,	 que	 le	 dieran
también	a	él.

Estaba	 a	medio	 camino	 del	 porche	 cuando	 giraron	 los	 neumáticos	 de	 la
minifurgoneta	Plymouth.	Entonces	se	encendieron	las	luces	y	salió	haciendo
ruido	de	la	entrada	hacia	la	carretera	a	una	gran	velocidad.	Oí	muchos	gritos
provenientes	de	la	casa	al	pasar	esto	y	supuse	que	Tío	To	estaba	cortando	por
lo	sano	y	se	llevaba	la	tuba.

Me	 detuve	 para	 ver	 que	 la	 minifurgoneta	 pasaba	 por	 mi	 lado	 y	 había
bastante	 luz	 para	 contemplar	 que,	 de	 nuevo,	 la	 persona	 que	 huía	 con	 la
Gronitz	era	Marisa.

—Joder,	sí	que	le	gusta	la	tuba	—dije	en	voz	alta.
La	minifurgoneta	llegó	a	la	carretera	y	desapareció.	Yo	estaba	a	punto	de

girar	hacia	la	casa	cuando	oí	un	clic	metálico	a	unos	metros	a	mi	izquierda.
Sonaba	como	si	cargaran	una	pistola.
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13.	Conoce	al	novio

Al	darme	la	vuelta,	una	brillantez	repentina	de	linterna	me	pegó	en	toda	la
cara.

—Seas	 quién	 seas	—dijo	 la	 voz	 de	 David	 Garrett,	 floja	 y	 enfadada—,
acabas	de	crear	más	problemas	de	los	que	posiblemente	puedas…

Paró.	 El	 haz	 claro	 de	 la	 linterna	 se	 acercó.	 Entonces	 Garrett	 volvió	 a
hablar.

—¿De	verdad	llevas	la	cara	pintada	de	negro?	—preguntó.
Decidí	pagarle	con	la	misma	moneda.
—¿De	verdad	me	apuntas	con	una	pistola?
Bajó	la	linterna.
—No	te	apunto	—dijo—.	Solo	la	tengo	en	la	mano.	La	he	encontrado	en

el	suelo.
Ahora	 la	 veía,	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 apuntando	 hacia	 el	 suelo.	 Sin

embargo,	yo	la	había	oído	cargar,	de	forma	que	sabía	que	no	‘solo’	la	tenía	en
la	mano.	Si	Ernest	no	me	había	mentido,	no	había	ninguna	bala	de	verdad.

La	cara	de	Garrett	se	hizo	más	clara	cuando	los	ojos	se	me	acostumbraron
y	veía	que	me	miraba	con	el	frente	perplejo.

—¿Te	conozco?	—preguntó.
Solo	había	visto	a	Garrett	de	 lejos	en	el	 instituto	y	dudaba	de	que	él	me

hubiera	 visto.	 Había	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 me	 hubiera	 visto	 en	 las
fotografías	 de	 Elizabeth,	 pero	 todas	 tenían	 más	 de	 seis	 años.	 Así	 que	 a	 lo
mejor	 la	 edad,	 además	de	 la	 cara	pintada	de	negro	y	una	mala	 iluminación,
conseguían	que	no	me	reconociera.

Esta	vez,	cuando	le	respondí,	empleé	la	misma	voz	de	Churchill/Batman
que	había	usado	con	Ernest.

—No	—respondí—.	Pero	estoy	en	tu	bando.
Frunció	el	ceño	todavía	más.
—¿Qué	mierda	de	bando	es	ese?
—El	bando	que	recupera	tus	instrumentos	de	metal	y	consigue	que	nadie

pise	la	prisión	y	que	a	nadie	le	disparen.
—¿Alguien	es	familia	tuya?	¿Qué	son	tuyos?	—preguntó.
—Digamos	que	soy	un	padre	preocupado.
—¿Uno	que	acecha	en	la	oscuridad	con	la	cara	pintada	de	negro?
—Exacto	—contesté—.	Un	padre	preocupado	con	un	entretenimiento.
Garrett	zarandeó	la	cabeza.
—Un	idiota	con	una	pistola	gigante	me	saca	aquí	fuera	y	me	encuentro	a

un	acechador	vestido	como	un	ninja	mientras	una	alumna	mía	se	da	a	la	fuga
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con	una	minifurgoneta	robada	para	evitar	que	el	idiota	se	lleve	nuestra	tuba.
Mi	hermano,	del	que	no	sabía	nada,	se	ha	convertido	en	un	contrabandista	del
mercado	 negro	 de	 sousafones	 para	 vengarse	 de	mí	 por	 una	 adolescencia	 de
mierda.	Mi	novia	no	quiere	que	sus	alumnos	tengan	problemas	con	la	ley,	así
que	estamos	negociando	con	la	pandilla	que	no	pudo	disparar	recto	en	lugar
de	 llamar	 a	 la	 sheriff.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 volver	 e	 informar	 de	 que	me	 he
encontrado	 a	 un	 padre	 preocupado	 con	 la	 cara	 pintada	 de	 negro	 y	 de	 que
todavía	no	tengo	el	dinero	que	el	idiota	pide	por	su	tiempo	y	por	las	molestias.
—Suspiró—.	Vine	a	un	 instituto	de	un	distrito	 rural	porque	quería	una	vida
más	sencilla,	por	el	amor	de	Dios.

—¿Dónde	trabajabas	antes?	—pregunté.
—En	Chicago.	Doce	años.	Vine	aquí	hace	dos	años.
El	universo	estaba	lleno	de	coincidencias.
—No	he	ido	nunca	a	Chicago	—mentí—.	Pero	he	oído	que	es	muy	bonito.

Tiene	una	 ratio	baja	de	 robo	de	 sousafones.	—Levanté	 las	manos—.	Voy	a
meter	la	mano	en	el	bolsillo	trasero	ahora.	No	te	emociones.

Garrett	levantó	la	.357,	pero	no	me	apuntó.	Era	muy	amable	por	su	parte.
Saqué	 el	montón	 de	mil	 cuatrocientos	 dólares	 del	 bolsillo	 posterior.	 Lo

deshice,	 quité	 cuatro	 billetes	 y	 me	 los	 guardé	 de	 nuevo	 en	 el	 bolsillo.
Entonces	alargué	los	otros	diez	hacia	Garrett.

—Si	le	das	esto	al	caballero	del	porche	—dije—,	se	irá.	A	pesar	de	que	tal
vez	lo	tengas	que	llevar	a	casa.	El	resto,	recuperar	los	instrumentos,	castigar	a
los	alumnos	del	robo,	resolver	rivalidades	entre	hermanos	y	toda	esa	mierda,
ya	es	tu	problema.

Garrett	miró	el	dinero.
—¿Eres	Robin	Hood	o	qué?	¿Es	dinero	sucio?
Me	molestó	que	no	callara	y	cogiera	la	pasta.
—No	conseguirás	dinero	más	limpio.	La	oferta	expira	en	cinco	segundos,

amigo.
Cogió	el	dinero.
—De	acuerdo.	Gracias,	supongo.
Sabía	que	Elizabeth	y	los	niños	estarían	bien,	así	que	me	di	la	vuelta	y	me

dirigí	hacia	la	entrada.
—¡Eh!	—gritó	Garrett—.	 Espera.	 Seas	 quien	 seas,	 creo	 que	 te	 deberías

quedar.
Me	detuve,	me	di	la	vuelta	y	vi	que	había	levantado	la	.357.
Le	lancé	una	gran	sonrisa	y	esperé	que	la	luna	fuera	lo	bastante	fuerte	para

que	me	viera	los	dientes.
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—En	primer	lugar	—enumeré—,	la	pistola	no	tiene	nada,	excepto	metal.
En	segundo	lugar,	te	tocará	rescatar	al	ayudante	de	la	sheriff	que	he	esposado
a	 ese	 Chrysler.	 Oh,	 y	 le	 echarás	 la	 culpa	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 al
misterioso	desconocido	que	lo	ha	esposado.	Tal	vez	puedas	repartir	un	poco
de	culpa	a	los	chicos	que	han	robado	los	instrumentos,	si	te	importa	un	poco.
No	obstante,	si	le	hablas	al	ayudante	del	idiota,	el	idiota	lo	arreglará	para	que
tu	hermano	y	 todos	 los	niños	pisen	 la	prisión	con	él.	Conozco	a	ese	 tío,	así
que	puedes	confiar	en	mi	palabra.	¿Lo	entiendes?

Garrett	bajó	la	.357.
—Sí.	—Miró	 la	 pistola—.	Ya	 decía	 que	 esta	 pistola	 pesaba	muy	 poco,

pero	yo	no	entiendo	de	pistolas.	Soy	maestro	de	escuela.	Y	músico.
—Al	 menos	 eres	 rico.	 —Señalé	 la	 casa—.	 Ve	 a	 pagar	 al	 hombre	 y

llévatelo	de	aquí.	Entonces	busca	al	ayudante.
—Puedo	encargarme	—aseguró—.	El	problema	será	el	condenado	de	mi

hermano.	 Nuestra	 madre	 era	 la	 misma,	 pero	 nunca	 consiguió	 que	 nos
llevásemos	bien.

Encogió	los	hombros.
—La	gente	tiende	a	dar	menos	problemas	cuando	consigue	lo	que	quiere.

He	 oído	 un	 poco	 de	 la	 conversación	 y	 he	 deducido	 que	 quiere	 una	 cosa
llamada	banda	de	viento.	Consíguesela.	—Me	volví	de	nuevo—.	Pero	nada	de
fibra	de	vidrio.

Entonces	 corrí	 hacia	 la	 entrada	 y	 el	 bosque	 donde	 había	 empezado	 la
noche.	Esta	vez,	Garrett	no	dijo	nada	para	pararme	e	hizo	bien.	Había	tenido
un	impulso	estúpido	y	altruista	y	ahora	estaba	cabreado.

No	me	gustaba	ese	sentimiento,	así	que	intenté	convencerme	de	que	todo
el	lío	valía	los	cuatrocientos	dólares	que	me	llevaba.	Aun	así,	en	lugar	de	esto,
solo	me	las	apañé	para	convencerme	de	que	ser	buena	persona	era	un	dolor	de
cabeza.

14.	Viejos	amigos	necesitados

No	 tenía	 prisa	 y	 caminé	 por	 el	 bosque	 con	 paciencia.	 Después	 de	 un
cuarto	de	hora,	salí	a	una	carretera	donde	había	aparcado	mi	Toyota.	Estaba
escondido	en	una	zanja	plana	debajo	de	un	roble	y	casi	no	se	me	veía.	Así	que
al	menos	había	hecho	algo	bueno	esa	noche.

—Alto,	amigo.
La	voz	sonó	detrás	de	mí	y	la	reconocí.
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Me	volví	con	las	manos	en	alto.	Tío	To	estaba	en	el	borde	de	la	carretera.
El	cañón	de	la	Jueza	brillaba,	incluso	con	la	débil	luz	de	la	luna.

—Me	alegro	de	verdad	de	haberte	visto	—aseguró	el	Tío—.	Mira,	ahora
que	me	han	pagado,	necesito	que	me	lleven	a	casa.	No	quería	molestar	a	los
otros,	puesto	que	ha	resultado	que	había	un	ayudante	de	la	sheriff	en	casa.	Así
pues,	pensé	que	sería	mejor	partir	al	instante.

—Ya	veo	—respondí—.	Y	sabías	que	estaba	aquí	porque…
—Oh,	 el	 compañero	 profesor	 ese	 de	 la	 banda	 te	 ha	mencionado.	Y,	 en

efecto,	aquí	estabas.	—Tío	To	dio	un	paso	hacia	mí	y	me	observó—.	Virgen
María,	¿eres	el	pequeño	Matty	Marx?	No	te	había	visto	desde	que	tu	padre	y
el	 mío	 trasladaron	 nuestro	 último	 cargamento	 de	 maribuena	 de	 Texas
Occidental.	Ya	han	pasado	unos	años.	—Hizo	un	sonido	de	niño	malo—.	Lo
sentí	cuando	me	dijeron	que	había	muerto,	por	cierto.	Yo	era	un	huésped	del
Estado	en	ese	momento;	si	no,	habría	ido	al	funeral.	Que	el	Señor	lo	tenga	en
su	gloria	y	a	tu	madre,	también.

Bajé	las	manos.
—Gracias,	Tío.
—Y	ya	 que	 estamos	—siguió—,	 quería	 decir	 que	 también	 sentí	 cuando

me	dijeron	lo	de	tu	pequeña	bebé.	Una	cosa	terrible,	el	síndrome	de	la	muerte
repentina	ese.	No	es	culpa	 tuya	ni	de	 tu	mujer	ni	nadie	piensa	que	 lo	 fuera.
Parece	que	la	pérdida	se	cebó	con	tu	matrimonio	y	también	sentí	cuando	me
contaron	eso.	Resulta	que	yo,	por	mi	parte,	apruebo	las	uniones	interraciales.

Miré	 a	 Tío	 To	 a	 los	 ojos.	 Pensaba	 que	 no	 veía	 compasión,	 pero	 quería
creer	que	sí	que	había.

—Gracias	 por	 los	 pésames	 —dije—.	 Pero,	 si	 me	 lo	 permites,	 quizás
podrías	bajar	el	cañón	de	esa	pistola	endemoniada.

Dio	otro	paso	hacia	mí.
—Bueno,	si	no	te	importa,	esperaré	hasta	que	me	dejes	en	el	pueblo.
Esperaba	esa	respuesta.
—Vamos	—propuse.
Cuando	puse	en	marcha	el	motor	del	Toyota	y	se	encendieron	 las	 luces,

Tío	To	movió	el	cañón	de	la	Jueza	hacia	mí.
—Oye,	pensaba	que	estaba	alucinando,	pero	 te	has	embadurnado	 la	cara

de	negro,	¿no?	—preguntó.
—No	quiero	hablar	—respondí.
El	Tío	se	aclaró	la	garganta.
—Bueno,	 te	 informo	 de	 que	 es	 altamente	 inapropiado.	 Puesto	 que

tenemos	 un	 poco	 de	 tiempo	 mientras	 conduces,	 te	 explicaré	 por	 qué.
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Entonces,	cuando	lleguemos	a	nuestro	destino,	requeriré	una	prueba	de	buena
fe	de	que	has	recibido	y	aceptado	mi	mensaje	de	comprensión	y	tolerancia.

Lo	miré.
—¿Cuánto?	—pregunté.
—Depende	de	lo	que	tengas	—contestó	Tío	To.	Se	echó	hacia	adelante	y

golpeó	la	Jueza	contra	el	parabrisas	del	Toyota—.	Va,	venga.	He	aparcado	mi
furgón	nuevo	de	 la	 distribuidora	de	propano.	No	puedo	 esperar	 para	 que	 lo
veas.	 Es	 un	 Dodge	 Ram	 antiguo	 color	 plata	 y	 me	 hace	 una	 gracia	 de	 mil
demonios.

Entré	 a	 la	 carretera	 sucia	 con	 el	Toyota	 y	 empecé	 a	 conducir	 hacia	mis
bolsillos	vacíos.

15.	Es	la	música,	no	el	instrumento

Elizabeth	 no	 me	 llamó	 para	 que	 fuera	 a	 la	 escuela	 lo	 que	 quedaba	 de
semana.	Pero	yo	fui	al	concierto	de	primavera	de	la	noche	de	viernes,	a	pesar
de	que	costaba	tres	dólares	entrar.	Tenía	curiosidad	por	ver	cómo	les	iba	a	los
gánsteres	del	sousafón.

No	sabía	qué	esperar.	Marisa,	Kaylee	y	Jared	ocupaban	sus	lugares	con	el
resto	de	la	banda	y	tocaban	bien.	Según	lo	que	yo	entiendo.	El	gimnasio	del
Instituto	Rural	 de	Kingman	 tenía	 una	 acústica	 terrible,	 especialmente	 desde
mi	posición,	arriba	de	todo	de	las	tribunas.	Sin	embargo,	David	Garret	parecía
satisfecho	con	sus	músicos,	igual	que	la	multitud	de	padres	y	de	abuelos.	Se
hicieron	 muchas	 reverencias	 e	 incluso	 tocaron	 un	 bis:	 Barras	 y	 estrellas.
Tenía	la	sensación	de	que	era	un	montaje.

El	solo	de	tuba	fue	impresionante,	por	cierto,	incluso	en	el	gimnasio	con
eco.	No	sé	cómo	consiguió	que	cada	nota	de	pedo	de	ballena	sonara	mejor	allí
que	en	el	aula	de	la	banda,	pero	así	fue.

Cuando	 se	 acabó	el	bis	y	Garrett	 y	 la	banda	habían	 recibido	el	 aplauso,
Elizabeth	se	levantó	del	asiento	en	primera	fila	y	se	puso	de	cara	al	público.

—¡Otro	 aplauso	 para	 la	 Banda	 de	 los	 Pumas!	—gritó	 y	 todo	 el	mundo
volvió	 a	 aplaudir	 y	 vitorear—.	 Ahora,	 para	 los	 que	 podáis	 quedaros,	 se
procederá	 a	 la	 venta	 anual	 de	 dulces	 y	 la	 barbacoa	 en	 el	 aparcamiento	 del
instituto,	a	través	de	las	puertas	traseras.	Y	me	han	comunicado	que	algunos
miembros	de	la	banda	os	tienen	preparada	una	sorpresa.

Permanecí	donde	estaba	mientras	la	banda	recogía	y	todo	el	mundo	se	iba
despacio	de	las	tribunas.	La	mayoría	de	ellos	salió	por	detrás,	así	que	parecía
que	la	venta	de	dulces	sería	un	buen	negocio,	pero	yo	no	planeaba	quedarme.
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Esperaba	a	que	todo	el	mundo	me	dejara	el	paso	libre	para	bajar	y	salir	por	las
puertas	principales.

Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 niños	 de	 la	 banda	 dejaban	 los
instrumentos	dentro	de	la	funda	junto	a	las	tribunas,	al	otro	lado	del	gimnasio
y	 junto	 al	 montón	 creciente	 de	 instrumentos	 estaban	 Donny,	 Tyler	 y	 el
ayudante	Abejónix.	Tenía	que	ver	qué	pasaba.

Cuando	los	últimos	niños	de	la	banda	dejaron	las	fundas,	bajé	y	crucé	el
gimnasio.	La	cabeza	de	Ernest	se	movió	un	poco	hacia	mí.

—Atención,	 caballeros	—dijo	 Ernest	 mientras	me	 acercaba.	 Los	 chicos
empujaron	las	bolsas	contra	las	sillas	plegadas	y	señalaron	un	punto	al	techo
distante.

—Ayudante	—grité,	alargando	la	mano	mientras	me	acercaba—.	No	lo	he
visto	desde	la	mañana	del	lunes,	así	que	pensaba	que	tendría	que	saludar.

De	nuevo,	Ernest	no	me	dio	la	mano.
—¿Debería	recordarte?
Me	rendí	del	apretón	de	manos.
—Probablemente	no.	Soy	Matthew	Marx.	Nuestros	nombres	acaban	en	x,

lo	que	nos	convierte	en	hermanos	de	abecedario.
—Eso	 no	 existe	—repitió.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para	 lanzarme	 una	 mirada

funesta	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 de	 sol—.	 ¿Puedo	 ayudarte	 en	 algo?	Tengo
que	atender	un	asunto.

—Ya	 lo	 veo	—dije—.	 ¿Se	 han	 ofrecido	 estos	 chicos	 para	 ayudar	 a	 la
banda	con	el	equipaje?

Ernest	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	sí.	Harán	cualquier	otra	cosa	que	les	pida	en	un	futuro	inmediato,

incluso	 sacarme	 brillo	 a	 los	 zapatos	 y	 llevar	 a	 cabo	 unas	 reparaciones	 de
automóviles.	 Se	 han	 ofrecido	 voluntarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 estas	 y	 otras
tareas	 con	 el	 objetivo	 de	 servir	 como	 ejemplo	 a	 todos	 los	 jóvenes	 de	 la
comunidad	de	Kingman	que	desean	seguir	respirando	en	libertad	y	tener	una
mínima	oportunidad	de	jugar	al	fútbol	americano	la	próxima	temporada.	¿No
es	así,	caballeros?

—Señor,	sí	señor	—respondieron	Donny	y	Tyler	a	coro.
No	 pude	 evitar	 sonreír	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Ojalá	 hubiera	 escuchado	 la

conversación	cuando	Garret	libró	a	Ernest	de	las	esposas.	En	algún	momento
habían	ofrecido	la	posibilidad	de	castigo	o	de	arresto.	No	estaba	seguro	de	si
llegarían	a	la	conclusión	de	que	habían	tomado	la	decisión	correcta.

—¿Hay	algo	divertido,	señor	Marx?	—preguntó	Ernest.
Zarandeé	la	cabeza.
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—No,	señor.	Solo	quería	saludar.
—Ya	veo.	—Ernest	se	levantó	las	gafas—.	Bueno,	no	quieras	decir	nada

más.	Empiezas	a	resultarme	demasiado	familiar.
De	 nuevo,	 lo	 saludé,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 me	 dirigí	 hacia	 las	 puertas

principales.
Sin	 embargo,	 vi	 a	 Elizabeth	 y	 Garret	 en	 una	 de	 las	 puertas	 traseras.	 Y

Elizabeth	 me	 hacía	 gestos	 para	 que	 me	 acercara.	 No	 vi	 ninguna	 forma	 de
evitarlo,	así	que	me	acerqué.

—Creo	 que	 todavía	 no	 os	 conocéis	 oficialmente	 —aventuró	 Elizabeth.
Hablaba	 deprisa,	 como	 hacía	 en	 esas	 raras	 ocasiones	 en	 las	 que	 estaba
nerviosa—.	Matthew	Marx,	él	es	David	Garrett.	David,	Matt	y	yo	estábamos
casados.

Garrett	y	yo	nos	dimos	las	manos.
—Yo	también	estaba	casado.
—Pero	no	con	Elizabeth.
—No	tuve	esa	suerte.
Miré	a	Elizabeth.
—¿Qué	tal	la	broma?
Levantó	la	vista	al	cielo	como	si	pidiera	fuerzas	a	Dios.	Entonces	dijo:
—Eso	no	viene	al	tema.	Necesito	un	trozo	de	tarta.	¿David?
—Ve	yendo	—contestó—.	Me	gustaría	tener	una	charla	rápida	y	privada

con	el	señor	Marx.
Los	ojos	de	Elizabeth	se	abrieron.
—Oh,	qué	idea	más	mala.
—Prometo	que	me	portaré	bien	—aseguró	Garrett.
—Yo	me	portaré	bien	si	él	también	se	porta	bien	—repliqué	con	mi	mejor

sonrisa	de	las	que	querían	decir	‘a	hacer	puñetas’.
Elizabeth	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Solo	diré	que	hay	un	ayudante	de	la	sheriff	allí.	—Se	fue	fuera.
—De	 acuerdo	—dijo	Garrett—.	 Incluso	 sin	 la	 cara	 pintada	 de	 negro,	 te

reconozco.
—Me	lo	imaginaba.
—La	 única	 razón	 que	 se	me	 ocurre	 para	 que	 estuvieras	 allí	 es	 que	 nos

espiabas,	a	Elizabeth	y	a	mí.	Nos	seguiste	hasta	allí.
No	 se	me	 había	 ocurrido	 que	Garrett	 llegaría	 a	 esa	 conclusión.	 Incluso

abrí	la	boca	para	decirle	que	se	equivocaba	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	tal
vez	dejaría	que	lo	pensara.

—Fue	estúpido	—dije—.	No	volverá	a	pasar.
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—Más	te	vale	—amenazó	Garrett—.	Lo	dejaré	estar	esta	vez	porque	me
ayudaste,	 pero	 no	 te	 devolveré	 los	 mil	 dólares,	 más	 que	 nada	 porque	 no
puedo:	mi	hermano	vive	ahora	conmigo.	Parece	que	la	gente	piensa	que	soy
rico,	 pero	 solo	 soy	 el	 fiduciario	 de	 la	 herencia	 de	mi	madre.	 Lo	 único	 que
tengo	mío	es	el	dinero	de	maestro,	lo	que	significa	que	seguro	que	no	tengo
mil	dólares	extra.	Lo	siento.

—No	hace	falta	—aseguré—.	Fue	una	decisión	mía.
Y	era	el	dinero	de	tu	madre.
Garrett	asintió	con	la	cabeza.
—De	 acuerdo.	 Tampoco	 le	 contaré	 a	 Elizabeth	 que	 estabas	 allí	 la	 otra

noche	y	tú	y	yo	empezamos	de	cero.	—Me	ofreció	la	mano.
Encajamos	 las	 manos	 de	 nuevo	 un	 momento	 muy	 breve	 y	 los	 dos	 lo

detestamos.	Entonces	abrió	la	puerta	e	hizo	un	gesto	hacia	el	exterior.
—¿Te	apuntas	a	la	fiesta?
Estaba	a	punto	de	declinar	 la	 invitación.	Entonces	miré	 la	multitud	y	 las

mesas	de	comida	en	el	pequeño	aparcamiento	trasero.	Vi	a	Tío	Anthony	en	la
mesa	de	las	galletas.	Llevaba	una	gorra	con	un	logotipo	que	decía	Pistolas	y
munición	 y	 una	 camiseta	 con	 un	 I	 ♥	 Rodeo	 por	 debajo	 de	 unos	 vaqueros
desteñidos.

Asentí	a	Garrett	y	salí.	Miré	hacia	atrás	el	tiempo	suficiente	para	verlo	ir
con	Elizabeth	a	una	mesa	llena	de	pasteles.

Seguí	a	Tío	To	hasta	el	borde	de	la	multitud.	Me	vio	acercarme	y	se	paró
debajo	 de	 un	 haz	 de	 luz,	 se	 apoyó	 y	 quitó	 el	 envoltorio	 de	 una	 bandeja	 de
plástico	de	galletas	de	avena	y	mordió	una	cuando	me	acerqué.

—Ya	sabes,	la	mayoría	de	la	gente	se	centra	en	las	que	tienen	trocitos	de
chocolate,	pero	yo	digo	que	no	hay	nada	como	una	buena	galleta	de	avena.	Es
sana	 y	 con	 azúcar	 moreno,	 ¿sabes?	 —Me	 alargó	 la	 bandeja—.	 Adelante,
Matty.	Invito	yo.

Cogí	una	y	la	probé.
—Está	buena	—confirmé—.	No	para	cuatrocientos	dólares,	pero	no	está

mal.
El	Tío	me	mostró	su	sonrisa	desdentada.
—Si	pensara	por	un	 solo	 segundo	que	habías	ganado	esos	 cuatrocientos

dólares	mediante	el	trabajo	honrado,	a	lo	mejor	me	sentiría	mal.	Pero	sé	quién
te	 ha	 criado.	 Personalmente,	 no	 creo	 en	 el	 infierno,	 pienso	 que	 está
disfrutando	 de	 una	 galleta	 de	 avena	 y	 de	 un	 porro	 a	 la	 derecha	 del	 Señor.
Incluso	mientras	hablamos.
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—Tú	crees	en	un	cielo	especial,	Tío.	—Miré	alrededor—.	Y	en	una	tierra
especial,	 también,	 donde	 puedes	 andar	 entre	 la	 gente	 a	 la	 que	 has	 jodido	 y
sabes	que	no	te	tocará	nadie.

Asintió	con	la	cabeza	y	se	acabó	la	galleta.
—Mi	Señor	es	misericordioso	—dijo	con	el	dedo	hacia	el	cielo—.	Por	eso

sé	 que	 tu	 niña	 está	 allí	 arriba	 también.	 Así	 que	 recuerda,	 Matt:	 cuando	 te
roban	algo	valioso,	no	puedes	volver	a	robarlo	para	recuperarlo.	Ni	del	cielo
ni	de	la	tierra.	Ni	siquiera	lo	intentes.

Giré	la	cabeza	hacia	la	mesa	de	comidas.
—Ya	te	veré	por	aquí,	Tío	—me	despedí.
—No	si	yo	te	veo	antes,	Matty.
Hubo	barullo	por	el	aparcamiento,	junto	al	depósito	de	la	cafetería,	y	fui

hacia	allí,	de	donde	el	hermano	de	David	Garrett,	Charlie,	salió	vestido	igual
que	en	la	casa.	Le	seguía	una	docena	de	niños	de	la	banda	con	instrumentos	y
todos	los	niños	vestían	como	él.	Vi	a	Kaylee	con	su	trompeta	y	a	Jared	con	el
clarinete…	 y	Marisa	 con	 un	 sousafón	 de	 fibra	 de	 vidrio	 blanco	 con	 cinco
agujeros	irregulares	en	la	campana.

Garrett	silbó	para	captar	la	atención	de	la	multitud	y	Elizabeth	levantó	las
manos.

—Aquí	 tenéis	 la	 sorpresa	 que	 os	 había	 prometido	—gritó—.	 Señoras	 y
señores,	por	primera	vez,	La	banda	de	los	Pumas.

Charlie	 levantó	 los	 brazos	 y	 los	 agachó	 como	 dos	 hachas.	 Entonces	La
banda	de	los	Pumas	tocó	con	metal,	viento	y	percusión	tres	de	las	canciones
mexicanas	más	 altas,	más	 estridentes	 y	más	 duras	 que	 se	 habían	 escuchado
nunca	 en	 el	 condado	 de	Kingman.	Lo	 habían	montado	 todo	 en	 cuatro	 días,
pero	 parecía	 y	 sonaba	 como	 si	 hiciera	 años	 que	 lo	 hacían.	 Kaylee	 incluso
cantó	en	el	segundo	número,	pero	en	castellano,	de	forma	que	no	tenía	ni	idea
de	 qué	 iba.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 el	 sousafón	 de	Marisa	 era	 dominante	 y
perfecto	y	que	La	banda	de	los	Pumas	había	llegado	para	quedarse.

Antes	 del	 número	 final,	 Charlie	 desapareció	 un	 momento	 y	 volvió	 a
aparecer	con	el	sousafón	de	metal	Conn	en	los	hombros.	Entonces	Marisa	y	él
tocaron	notas	graves	en	armonía,	que	yo	ni	siquiera	sabía	que	eran	posibles.

A	 continuación,	 los	 miembros	 de	 la	 banda	 de	 viento	 desaparecieron.
Todos	excepto	Marisa,	que	avanzó	desde	el	depósito	para	que	los	miembros
de	 la	audiencia	pudieran	poner	billetes	de	cinco,	diez	y	veinte	dólares	en	 la
campana	del	sousafón.

Rebusqué	 en	 los	 bolsillos	 y	 encontré	 dos	 billetes	 arrugados.	 Tenía	 en
mente	 una	 rebanada	 de	 pechuga	 que	 hacía	 muy	 buen	 olor.	 ¡Pero	 qué
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demonios!	Así	que	cuando	la	turba	alrededor	de	Marisa	disminuyó,	avancé	y
añadí	mis	billetes.

—Supongo	que	todo	esto	irá	a	una	buena	causa	—dije.
Marisa	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.	Carlos,	el	hermano	del	señor	Garrett,	dirigirá	 la	banda	de	viento	y

todo	lo	que	ganemos	después	de	cubrir	gastos	irá	a	becas	escolares.	—Se	tocó
el	 cuello	de	 la	 chaqueta	 roja—.	Nuestro	benefactor	nos	dio	el	vestuario,	 así
que	 no	 vale	 despilfarrar	 dinero	 en	 ese	 aspecto.	 Si	 viene	 a	 nuestro	 próximo
concierto,	le	prometo	que	nos	sabremos	más	de	tres	canciones.

—Sonabais	 bien	 todos	 —aseguré.	 Estiré	 la	 mano	 y	 toqué	 uno	 de	 los
agujeros	irregulares	en	la	campana	del	sousafón—.	A	pesar	de	una	tuba	con
defectos	hecha	de	fibra	de	vidrio.

Marisa	me	lanzó	una	sonrisa	brillante.
—Es	la	música	—recalcó—.	No	el	instrumento.
Miré	alrededor	y	no	había	nadie	en	cinco	metros	a	la	redonda.
—Sabías	que	estaría	allí	con	el	dinero	el	lunes	por	la	noche,	¿verdad?	—

afirmé—.	Me	habrías	visto	el	 sábado	al	huir	con	 la	 furgoneta.	Y	sabías	que
estaría	en	la	oficina	de	Garrett	cuando	llevaste	a	Donny	al	aula	de	la	banda	el
lunes	por	la	mañana.

En	lugar	de	contestar,	apretó	los	labios	en	la	boquilla	del	sousafón	y	tocó
siete	notas	rápidas	y	graves.

¡Tan	ta	ra	ra	ran,	tan	tan!
Entonces	se	dio	la	vuelta	sobre	los	talones,	de	nuevo	como	una	bailarina,

que	no	era	fácil	con	un	sousafón	encima.
—Sabía	que	eras	 inteligente	 cuando	convertiste	 a	D.	H.	Lawrence	en	 tu

putita	—grité	mientras	se	iba.
Algunos	 de	 los	 padres	 de	mi	 alrededor	me	 dedicaron	miradas,	 pero	me

daba	igual.
Entonces	fui	a	la	puerta	del	gimnasio	y	tropecé	con	Lester,	que	salía.	Iba

cogido	del	brazo	de	una	mujer	morena	deslumbrante	que	le	sacaba	una	cabeza
y	tenía,	como	mínimo,	treinta	años	menos	que	él.

—¿Queda	 barbacoa,	 señor	Marx?	—preguntó	 Lester—.	Mi	 encantadora
esposa	insiste	en	probar	la	pechuga	y	tengo	que	alimentarla	enseguida.

La	morena	deslumbrante	sonrió.	Estaba	radiante.
—De	lo	contrario,	lo	apuñalaré	—dijo	con	la	más	dulce	de	las	voces.
Les	 expliqué	 que	mi	 parte	 todavía	 estaba	 allí	 y	me	 hice	 a	 un	 lado	 para

aguantarles	 la	 puerta.	 Al	 hacerlo,	 miré	 hacia	 el	 depósito	 y	 vi	 a	 Garrett	 y
Elizabeth	hablando	y	 riendo.	Medité	 acercarme	a	decir	 buenas	noches.	Aun
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así,	 atravesé	 el	 gimnasio	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 salí	 para	 el	 aparcamiento
principal.

La	semana	no	había	ido	todo	lo	bien	que	esperaba.	Lo	había	hecho	mucho
mejor	en	circunstancias	mucho	peores	en	Chicago,	así	que	no	estaba	seguro
de	 por	 qué	 tenía	 tantos	 problemas	 en	mi	 propio	 pueblo.	Tal	 vez	 solo	 podía
prosperar	en	lugares	donde	no	me	sentía	cómodo.	Como	Chicago.

Sin	 embargo,	 al	 entrar	 a	 mi	 Toyota,	 miré	 al	 aparcamiento	 del	 Instituto
Rural	 de	Kingman…,	y	 allí,	 al	 brillo	 de	una	 luz	 artificial,	 vi	 que	Tío	To	 le
entregaba	 una	 bandeja	 de	 galletas	 de	 avena	 cubierta	 con	 plástico	 a	 un	 tío
bajito	con	una	cola	de	caballo.	A	la	vez,	el	tío	bajito	entregó	al	Tío	algo	que
se	metió	en	 la	chaqueta	de	 tela	vaquera.	Me	di	cuenta	de	que	 la	bandeja	de
galletas	parecía	más	voluminosa	que	antes.

Tío	To	observó	que	el	tío	bajito	se	montaba	en	un	todoterreno.	Entonces
Tío	subió	a	su	enorme	Dodge	Ram	plateado	y	también	se	fue.

Se	me	ocurrió	que	todavía	no	sabía	dónde	vivía	ahora	y,	dado	que	era	un
viejo	amigo	de	la	familia,	no	me	parecía	bien.

No,	 no	 volvería	 a	Chicago	 ni	 a	 cualquier	 otro	 lugar	 durante	 un	 tiempo.
Tenía	curiosidad	sobre	demasiados	asuntos	nuevos	en	la	tierra	en	la	que	nací.
Asuntos	 como	 el	 matrimonio	 improbable	 de	 Lester	 y	 la	 esposa	 vedet	 con
muchas	 probabilidades	 de	 ser	 violenta.	 Asuntos	 como	 la	 servidumbre	 que
ligaba	a	Donny	y	Tyler	al	ayudante	Abejónix.	Si	Kaylee	escogería	a	Jared	o	a
la	Universidad	de	Baylor.	O	la	carrera	in	crescendo	de	Marisa	en	la	banda	de
viento.

Por	 supuesto,	debía	quedarme	al	menos	para	ver	 si	Elizabeth	necesitaba
que	diera	clases	el	lunes.

Además,	no	me	había	gustado	que	el	Tío	To	me	dijera	que	no	podía	robar
lo	que	me	habían	robado.	No	creía	que	esa	frase	fuera	suya.

Esperé	 hasta	 que	 sus	 focos	 casi	 no	 se	 vieran	 en	 la	 carretera.	 Entonces
encendí	mi	Toyota,	puse	en	marcha	las	luces	y	seguí	a	Tío	To	hasta	Kingman.

No	sabía	qué	se	había	guardado	en	el	bolsillo.
Sin	embargo,	sabía	que	sería	mío.
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Cherie	Priest

Las	novelas	más	 famosas	de	Cherie	Priest	quizás	 sean	 las	de	 la	 saga	de
steampunk	El	siglo	mecánico	que	agrupa	las	novelas	Boneshaker,	Clementine,
Dreadnoguht,	 Ganymede	 y,	 recientemente,	 The	 Inexplicables,	 así	 como	 la
novela	 corta	 Tanglefoot,	 pero	 también	 ha	 escrito	 la	 saga	 de	 gótico	 sureño
Eden	 Moore,	 que	 comprende	 Four	 and	 Twenty	 Blackbirds,	 Wings	 to	 the
Kingdom	y	Not	Flesh	Nor	Feathers	y	la	serie	de	fantasía	urbana	Cheshire	Red
Reports,	 que	 abarca	 Bloodshot	 y	Hellbent.	 Además,	 ha	 escrito	 las	 novelas
Dreadful	 Skin,	 Fathom	 y	 Those	 Who	 Went	 Remain	 There	 Still.	 Su	 última
novela	es	Fiddlehead.	Vive	en	Chattanooga,	Tennessee.

A	veces,	cuando	las	cosas	se	complican,	la	mejor	persona	para	tener	a	tu
lado	es	un	hombre	malo.	Y	cuanto	más	se	complican	las	cosas,	peor	tiene	que
ser	el	hombre.
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METAL	PESADO

Cherie	Priest

Kilgore	 Jones	 se	 soltó	 de	 Eldorado	 y	 cerró	 de	 una	 patada	 la	 puerta	 del
conductor,	que	rebotó	y	se	abrió	de	nuevo,	así	que	la	empujó	con	las	caderas.
El	viejo	coche	se	zarandeó	hacia	adelante	y	hacia	detrás	y	gimió	en	señal	de
protesta,	pero	esta	vez	el	seguro	se	cerró	y	no	se	abrió,	por	su	propio	bien.	El
Bandera	Pirata	era	un	coche	grande,	pero	su	conductor	era	un	hombretón.

No	 sería	 atrevido	 afirmar	 que	 Kilgore	 medía	 dos	 metros	 y	 un	 buen
adivinador	de	feria	calcularía	que	pesaba	un	cuarto	de	tonelada.	Calvo	y	con
mucho	 vello	 facial,	 presumía	 de	 una	 alfombra	 de	 impresionantes	 patillas
marrones	que	lucían	rojas	con	el	sol	y	llevaba	gafas	de	aviador.	El	resto	de	su
vestuario	 era	 negro.	 Si	 le	 preguntabas	 por	 qué,	 te	 contestaba	 imperturbable
que	le	hacía	parecer	delgado.

A	pesar	de	su	vestimenta,	Kilgore	emitía	una	sombra	con	forma	de	globo
en	el	suelo:	un	eclipse	humano	mientras	atravesaba	unos	surcos	que	servían
de	aparcamiento.

La	 vieja	 sala	 de	 máquinas	 surgió	 imponente	 ante	 él:	 un	 gigante
decimonónico	 construido	 para	 el	 trabajo	 y	 no	 para	 la	 belleza.	Estaba	 hecha
con	baldosas	rojas	y	tejas	verdes	y	medía	fácilmente	lo	mismo	que	la	enorme
iglesia	vieja	de	Chattanooga,	donde	ya	no	le	permitían	entrar:	un	pastor	que
cantaba	sobre	Satanás	tenía	sentido,	pero	un	seglar	que	hablaba	de	monstruos
solo	era	un	imbécil.

Al	acercarse,	vio	que	ladrillos	nuevos	habían	reparado	ventanas,	puertas	y
otras	partes	antiguas.	Notó	los	restos	de	pintura	blanca	alrededor	de	la	puerta
principal	y	la	entrada,	pelándose	gran	parte	de	ella	en	una	brisa	de	noviembre
fría	y	cortante.

La	 grava	 crujía	 bajo	 sus	 pies	 y	 el	 viento	 le	 tiraba	 del	 abrigo.	El	 sol	 era
intenso	 y	 brillante	 en	 un	 nítido	 cielo	 azul	 sin	 nubes,	 pero	 no	 había	 ni	 una
pizca	 de	 calor.	 Las	 Grandes	Montañas	 Humeantes	 no	 eran	 tan	 quebradizas
como	lo	serían	en	un	mes,	pero	él	intuía	que	acabaría	pasando.

—¿Hola?	—gritó	Kilgore.	La	palabra	resonó	e	hizo	eco	en	las	paredes	de
la	 sala	 de	 máquinas	 y	 las	 salas	 de	 calderas	 adyacentes,	 a	 través	 de	 la	 de
descanso	y	del	banco	de	trabajo	e	impactó	contra	los	artículos	de	minería	del
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siglo	 pasado	 abandonados	 al	 final	 de	 la	 pista—.	 ¿Hay	 alguien?	 ¿Señora
Huesman?

Subió	las	escaleras	de	la	entrada	y	se	plantó	en	el	rellano,	en	un	listón	de
madera,	 mirando	 hacia	 el	 interior	 cavernoso.	 Vio	 calabazas,	 restos	 de	 una
recaudación	 de	 fondos	 de	Halloween	 si	 se	 fiaba	 de	 la	 pancarta.	 Las	 habían
dejado	 en	 palés	 con	 letreros	 de	 descuento	 garabateados	 a	 mano	 con	 un
rotulador	 grueso	 rojo.	 Incluso	 la	más	 grande,	 una	 calabaza	 de	 treinta	 kilos,
parecía	 minúscula	 bajo	 aquel	 vasto	 techo	 lleno	 de	 guías	 entrecruzadas	 que
cargaban	grandes	 tubos	de	aquellos	de	antes	de	que	nacieran	 los	abuelos	de
Kilgore.

El	viento	silbaba	a	 través	de	 las	vigas,	esparcía	hojas	muertas	y	alteraba
los	pajaritos	gordos	que	se	apiñaban	en	las	cuerdas	de	transporte.

—¿Hola?	—intentó	de	nuevo—.	¿Hay	alguien?
—¿Hola?	—respondió	alguien,	que	dijo	algo	más	que	no	entendió.
La	 voz	 provenía	 del	 interior,	 después	 de	 los	 palés	 de	 calabazas,	 en	 la

pared	final…,	detrás	de	una	puerta	que	a	lo	mejor	conducía	a	una	oficina.
Se	dirigió	hacia	el	sonido	del	hablante.
—…	lo	siento	si	viene	por	Rich.	Se	ha	ido	a	pasar	el	día	a	casa	y	creo	que

se	ha	llevado	la	bolsa	del	dinero	de	las	calabazas.	Pero	si	quiere	una,	y	tiene	el
importe	exacto,	veré	lo	que	puedo	hacer.	Todos	los	beneficios	van	a	parar	al
museo…

La	puerta	se	abrió	bruscamente,	forzada	por	el	hombro	de	una	mujer	con
los	brazos	 llenos	de	varios	objetos:	archivos,	papeles,	 revistas	de	 la	primera
época	 de	 Bush	 y	 una	 bandolera	 que	 dejaba	 ver	 las	 líneas	 elegantes	 de	 una
libreta.	Se	paró.	O,	mejor	dicho,	se	congeló.	No	esperaba	a	Kilgore.

—¿Puedo…,	puedo	ayudarlo?	—preguntó.
Apartó	el	peso	y	depositó	lo	que	llevaba	en	brazos	en	un	teléfono	antiguo

que	descansaba	contra	la	pared.
Era	 joven,	 larguirucha	 y	 alta,	 con	 una	 melena	 rubia,	 brillante	 y	 muy

cuidada.	 Llevaba	 una	 rebeca	 grande	 encima	 de	 una	 camiseta	 negra	 de	 una
banda	 que	 Kilgore	 no	 reconoció	 y	 que	 decía	 algo.	 Tenía	 los	 vaqueros
manchados	con	el	omnipresente	polvo	rojo	de	Ducktown,	Tennessee,	con	las
huellas	de	unas	manos.	Las	suyas,	supuso	él.

—¿Señora	Huesman?	—Se	puso	las	gafas	de	sol	encima	de	la	cabeza.
—¿Sí?	Quiero	decir,	sí.	—Asintió	con	la	cabeza,	aliviada	de	escuchar	su

nombre—.	 Soy	 Bethany.	 Nadie	 me	 llama	 señora	 Huesman	 fuera	 de	 la
universidad.	¿Usted	es…?

Él	dio	un	paso	adelante,	con	la	mano	extendida.
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—Kilgore	Jones.	Jennifer	Andrews	te	ha	dicho	que	venía,	creo.
La	postura	de	Bethany	de	huir	o	luchar	se	suavizó.
—¡Sí!	 Eres	 el	 tío	 que	 trabajaba	 con	 el	 pastor	Martin	 en	 la	Montaña	 de

Arena,	en	aquella	época.	¿Tú	eres…,	eres	el	Pesado?	Bueno,	Jenn	dijo…
Alargó	la	mano	para	dársela.	Ella	tenía	los	dedos	pequeños	y	fríos	y	entre

los	dos	tenían	un	buen	surtido	de	sortijas	brillantes	de	plata.
Kilgore	sonrió,	con	la	esperanza	de	desarmarla.	Con	su	tamaño,	hacer	que

la	gente	se	sintiera	cómoda	requería	un	esfuerzo	extra,	así	que	cuidaba	todo	el
lenguaje.

—A	ver	si	lo	adivino:	dijo	que	cuando	me	vieses,	sabrías	por	qué	la	gente
me	llama	así.

Se	sonrojó	o	tal	vez	era	solo	el	efecto	del	frío	en	las	mejillas.
—Más	 o	menos.	 Lo	 siento,	 no	 quería	 ser	 grosera.	 Cualquier	 amigo	 del

pastor	Martin…	—La	voz	se	fue	apagando	y	miró	toda	la	sala	de	máquinas,
escudriñando	el	vasto	 interior	 como	si	 se	asegurara	de	que	estaban	 solos—.
Jenn	dijo	que	el	pastor	no	vendría.	¿Por	qué	crees	que	no	viene?

Kilgore	debería	de	haber	dicho	algo	sobre	la	Montaña	de	Arena.	Después
de	todo,	ella	había	sacado	el	tema.	De	todas	maneras,	calló.	Ella	se	merecía	la
verdad,	pero	no	le	haría	ningún	bien.

—No	sabría	decirlo,	pero	estoy	aquí	para	ayudar	si	puedo.	Si	tienes	unos
pocos	minutos,	me	gustaría	formularte	unas	preguntas.

—De	acuerdo,	¿pero	podemos	ir	a	otro	lugar	más	cálido	para	hablar?
—¿Qué	tienes	en	mente?
—Subir	la	pendiente	—indicó	con	un	movimiento	brusco	de	cabeza—.	El

museo	 está	 cerrado,	 pero	 yo	 tengo	 la	 llave	 y	 hay	 calefacción.	 —Cogió	 la
bandolera,	pero	dejó	todo	lo	demás	donde	estaba—.	Podemos	ir	a	pie,	no	pasa
nada.	 Incluso	con	el	viento,	está	 tan	cerca	que	sería	de	 locos	conducir	hasta
allí.

Kilgore	creía	que	no	estaba	de	acuerdo,	pero	se	contuvo.
—De	acuerdo.	¿Puedo	ayudarte	a	cargar	algo?
—No	—respondió	con	desdén	mientras	 tiraba	de	 la	puerta	de	 la	oficina,

que	se	cerró	con	un	silbido	empalagoso—.	Esas	cosas	están	bien	allí.	No	hay
nada	que	merezca	la	pena	robar	y	nadie	que	se	lo	lleve.	No	desde	que…	—Se
paró	y	cambió	de	opinión—.	Ya	no.	Te	lo	contaré	cuando	tenga	una	taza	de
café	en	la	mano.

Afortunadamente,	la	pendiente	era	corta,	pero	no	tan	corta	como	para	no
desear	que	el	Bandera	Pirata	le	ayudara	a	subirla.	Odiaba	las	pendientes,	 las
contaba	 entre	 los	 más	 terribles	 de	 sus	 enemigos.	 Arriba	 les	 esperaba	 un
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museo,	un	edificio	bajo	de	una	sola	planta	que	era	demasiado	moderno	para
encajar	 con	 los	 edificios	 antiguos,	 pero	 demasiado	 nuevo	 para	 llamarlo
vintage.	El	techo	estaba	inclinado	de	manera	irregular	por	encima	del	barato
revestimiento	exterior	blanco,	con	un	aparcamiento	de	grava	en	el	que	cabrían
seis	coches	muy	apretados.

Kilgore	se	sacó	una	badana	del	bolsillo	y	se	limpió	la	frente,	sin	importar
la	brisa.

—No	hay	nada	de	tráfico	por	el	museo,	¿no?
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	 —preguntó	 mientras	 sacaba	 las	 llaves	 de	 la

bandolera	y	abría	la	puerta.
—El	aparcamiento	dice	que	no	espera	demasiada	compañía.
Ella	miró	por	encima	del	hombro.
—Oh.	 Sí,	 supongo	 que	 tienes	 razón.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 he	 visto

nunca	más	de	tres	o	cuatro	coches	aquí	arriba.	Y	uno	de	ellos	suele	ser	el	de
Ammaw	Pete.

—¿Ammaw	Pete?	¿La	coordinadora	de	los	voluntarios?
La	puerta	se	abrió.	Bethany	entró	y	encendió	una	luz,	a	pesar	de	que	el	día

todavía	era	bastante	claro	para	que	casi	no	lo	necesitaran.
—¿Cómo	lo	sabes?
—He	llamado	esta	mañana	antes	de	salir	y	ella	ha	contestado	al	teléfono.

Parece	una	mujer…	interesante.
—Interesante.	Así	es	ella.	Trabaja	aquí	de	voluntaria	casi	todos	los	días	y,

aparte	de	eso,	está	jubilada.
Bethany	 tiró	 la	 bandolera	 al	 mostrador	 y	 le	 condujo	 hasta	 una	 cocina

americana	con	poca	variedad	y	mucha	suciedad.
Hurgó	hasta	que	encontró	el	café	Folgers,	cogió	con	una	cuchara	 lo	que

necesitaba	 para	 un	 filtro	 y	 no	 paró	 alrededor	 del	 espacio	 pequeño	 y	 frío
mientras	preparaba	el	café	y	el	calentador,	recién	encendido,	le	quitaba	el	frío
del	aliento.	Le	costó	Dios	y	ayuda:	parecía	que	el	edificio	fuera	una	ordinaria
caravana	 provisional	 y	 las	 paredes	 eran	 más	 finas	 que	 el	 queso	 de	 un
sándwich.	No	hacía	ni	dos	horas	que	lo	habían	apagado,	pero	todo	el	calor	ya
se	había	desvanecido.

Clavó	las	uñas	de	los	dedos	en	la	taza	y	dejó	pequeñas	medias	lunas	en	la
superficie	 blanca.	 La	 estufa	 emitió	 un	 zumbido	 alto	 y	 el	 café	 desprendió
volutas	de	vapor.	Bethany	se	aclaró	la	garganta.

—No	sé	si	será	un	disparate…,	pero	Adam	y	Greg	están	muertos.	No	sé
por	qué	se	los	llevó	y	no	sé	si	yo	seré	la	siguiente.	Hay…	muchas	cosas	que
no	entiendo	sobre	lo	que	pasó.	Sobre	este	lugar.	Sobre	esa	cosa.
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—¿Es	la	primera	vez	que	vienes	a	Ducktown?	—preguntó	Kilgore.
Ella	asintió.
—Si	no	 fuera	 por	 el	 programa,	 no	habría	 oído	nunca	 el	 nombre	de	 este

lugar.	 El	 Departamento	 de	 Ecología	 de	 la	 Universidad	 de	 Tennessee	 está
involucrado	en	una	limpieza	desde	hace	diez	o	doce	años:	la	monitorizaba	y
emitía	 recomendaciones.	 He	 revisado	 los	 archivos	 y	 los	 registros:	 es
fascinante,	 si	 te	 gustan	 esas	 cosas.	 Y	 si	 no	 me	 gustaran,	 mi	 trabajo	 final
versaría	sobre	otro	asunto.	—Añadió	una	risa	suave	y	rápida	que	se	suponía
que	debía	sonar	leve,	pero	que	resultó	extraña.

—De	acuerdo.	Para	dejarlo	claro,	estabais	Adam	Frye,	Greg	Malcolm	y	tú
en	ese	viaje,	¿verdad?

—Correcto.	Yo	dirigía	el	trabajo	porque	ellos	eran	de	primer	año	y	a	mí
solo	 me	 queda	 un	 semestre	 para	 acabar	 el	 máster.	 La	 mayor	 parte	 de	 mi
investigación	estaba	orientada	a	 la	extracción	en	 la	cima	de	 la	montaña.	Ya
sabes,	las	compañías	de	carbón	del	norte	y	el	este	del	pueblo.	Sin	embargo,	la
Mina	Burra	Burra	es	una	leyenda	y	la	destrucción	que	causó	en	la	cuenca	de
cobre	ofrece	unas	posibilidades	únicas,	así	que,	a	pesar	de	que	no	era	santo	de
mi	 devoción,	 cuando	 asignaron	 campos,	 tenté	 a	 la	 suerte.	 Me	 pareció	 una
buena	idea	en	ese	momento.

—Unas	 últimas	 palabras	muy	populares.	—Kilgore	 se	 sirvió	 otra	 taza	 y
volvió	a	dejar	la	cafetera	en	el	calentador—.	Cuéntame,	¿cuándo	llegaste	por
primera	vez?

—Hace	 una	 semana	 y	 media.	 Nos	 alojábamos	 en	 el	 Hostal	 Express
Vacaciones,	en	la	carretera.	La	universidad	nos	envió	aquí	y	nos	daba	algo	de
dinero	para	dietas,	el	lote	entero.	Se	suponía	que	teníamos	que	comprobar	los
niveles	de	pH	del	suelo	en	una	cuadrícula	de	un	mapa	y	catalogar	las	plantas
que	crecían	en	la	zona	de	reserva.

—¿Zona	de	reserva?	—Frunció	el	ceño.
—Es	un	tramo	de	la	antigua	tierra	cobriza,	el	territorio	que	dejó	arruinado

el	dióxido	de	azufre,	donde	nada	crece	ni	vive.	La	campaña	del	gobierno	no
recuperó	 esa	 sección.	 Según	 dicen,	 lo	 hicieron	 como	 un	 recordatorio,	 pero
seguro	que	se	les	habían	acabado	los	recursos.

Kilgore	conoció	la	tierra	cobriza	y	muerta,	pero	no	se	había	dado	cuenta
de	que	todavía	quedaba.	Había	visto	las	viejas	fotografías	de	los	informes	de
la	Agencia	de	Protección	Ambiental	y	un	 reportaje	en	 la	 revista	LIFE	hacía
décadas,	antes	de	la	limpieza.	Ciento	treinta	kilómetros	cuadrados	de	paisajes
sin	vida,	con	colinas	rojas	venenosas	hasta	donde	la	vista	alcanzaba.	Excepto
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por	 el	 conjunto	 de	 casas,	 la	 iglesia	 y	 el	 complejo	 de	 la	 mina,	 parecía	 la
superficie	de	Marte.

Bethany	continuó	y	levantaba	los	ojos	de	vez	en	cuando	para	comprobar
que	lo	escuchaba.

—Ahora	parece	normal,	como	si	los	árboles	hubieran	estado	siempre	allí
y	 nos	 rodearan	 bosques	 antiguos	 normales,	 pero	 se	 necesitaron	 años	 de
preparación:	 añadir	 nuevas	 especies	 de	 hierbas	 resistentes	 al	 ácido	 para
asegurar	 el	 territorio	 y	 plantar	 árboles	 importados	 ad	 hoc.	 Trajeron	 plantas
que	 filtraran	 toxinas	con	 las	 raíces	y	 flora	que	daría	una	oportunidad	a	esas
colinas	en	la	lucha	por	la	recuperación.	Con	el	tiempo.	—Extendió	la	mano	en
la	 dirección	 del	 valle—.	 Funcionó,	 aunque	 dejaron	 esa	 estúpida	mancha	 de
tierra	cobriza,	junto	al	agua,	que	es	lo	que	nos	enviaron	a	examinar.	Eso	y	el
agua	bajo	el	cráter.

Él	agudizó	las	orejas.
—¿Dónde	 está	 el	 cráter?	 Si	 el	 museo	 está	 donde	 la	 vieja	 mina,	 estará

cerca…
—Está	al	otro	lado	del	aparcamiento.	¿Sabes	una	cosa?	Olvídate	del	café,

está	horrible.	—Se	levantó	de	repente	y	 tiró	el	contenido	de	su	taza	por	una
pila	cercana—.	Ven,	te	lo	mostraré.

Salió	 por	 la	 puerta,	 pasó	 por	 un	 estante	 lleno	 de	 folletos	 cutres	 ‘del
pueblo’.	Él	la	siguió,	ella	casi	corría	porque	quería	acabar	ya	con	todo.

Las	 botas	 de	 ella	 crujieron,	 dejaron	 marcas	 en	 el	 aparcamiento	 sin
pavimentar	 y	 se	 detuvieron	 junto	 a	 una	 gran	 jaula	 de	 metal	 que,	 en	 su
momento,	bajaba	a	los	mineros	casi	un	kilómetro	por	el	agujero	en	busca	de
cobre.	Entonces	se	volvió	y	la	melena	se	le	agitó	con	furia	cuando	el	viento
proveniente	de	la	cima,	detrás	de	sus	espaldas,	sopló	hacia	arriba.	Levantó	la
voz	para	que	la	oyera	y	casi	chillaba	al	señalar	el	norte.

—¡Allí	estaba	la	planta,	allí	mismo,	enfrente	de	la	sala	de	máquinas,	en	la
cima!	 ¡Allí	 estaba	 y	 tenían	 rutas	 que	 llevaban	 las	 cargas	 de	 minerales	 por
encima	de	ellos!

Se	dio	la	vuelta	y	ahora	la	melena	era	un	halo,	vasto	y	dorado,	más	salvaje
que	el	de	Medusa.	Parecía	que	estuviese	al	borde	de	un	precipicio,	preparada
para	saltar.	Dijo	algo	más,	pero	Kilgore	no	la	podía	oír:	hablaba	al	viento	y	las
palabras	se	perdían.	No	obstante,	cuando	se	puso	a	su	nivel	la	entendió.	Con
más	calma,	le	contó:

—La	mina	 se	hundió	hace	unos	años,	pero	entonces	ya	casi	no	extraían
cobre,	conseguían	más	dinero	con	el	ácido	sulfúrico	generado	del	dióxido	de
azufre	como	parte	del	proceso	de	fundición,	ya	sabes,	el	mismo	que	destrozó
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toda	 esta	 parte	 de	 las	 Grandes	Montañas	Humeantes.	 De	 todos	modos,	 allí
está:	el	lago	donde	se	ahogaron	mis	amigos.

Más	allá	de	la	jaula	de	los	mineros,	por	debajo	del	otro	lado	de	la	cresta
afilada	 e	 irregular,	 les	 esperaba	 un	 gran	 cráter	 lleno	 de	 agua	 azul	 clara
rodeada	 por	 rígidos	 árboles	 verdes.	 Parecía	 que	 alguien	 hubiera	 quitado	 el
tapón	y	el	paisaje	se	hubiera	ido	por	el	sumidero	y	hubiera	dejado	esa	balsa
azul,	que	resplandecía	en	el	fin	del	mundo.

Kilgore	 resistió	 el	 impulso	de	decir	que	 la	 escena	era	bonita.	En	vez	de
eso,	 apartó	 a	 Bethany	 del	 borde	 y	 del	 viento.	 Cuando	 volvieron	 al
aparcamiento	de	grava,	ella	explicó:

—Allí	murieron.	Primero	Adam,	dos	días	después	de	que	llegáramos.	Un
accidente	inesperado,	dijeron.	Cayó	y…	se	olvidó	de	nadar	o	una	mierda	así.

—¿Enviaron	el	cadáver	a	casa?	No	creo	que	aquí	tengan	las	instalaciones
para	practicar	una	autopsia.

—Sí,	ya	está	en	casa.	Sin	embargo,	Greg	murió	dos	días	después	y	está	en
el	Centro	Médico	Cuenca	de	Cobre,	 salvo	que	hayan	devuelto	 el	 cadáver	 y
nadie	me	lo	haya	comunicado,	que	podría	ser.	Nadie	me	dice	nada.	Ammaw
Pete	cree	que	soy	una	pequeña	arpía	de	ciudad	con	ínfulas,	como	si	Knoxville
fuera	 Nueva	 York,	 y	 que	 soy	 una	 intrusa	 oportunista	 desde	 hace	 mucho
tiempo.	No	sabe	que	 la	he	oído	decirlo,	pero	 le	daría	 igual	 si	 lo	supiera.	—
Miró	a	Kilgore	con	algo	nuevo	en	los	ojos,	algo	astuto—.	Tal	vez	te	hablan	a
ti.

—Hago	 todo	 lo	 posible	 por	 ser	 un	 hombre	 sociable…,	 pero	 según	 mi
experiencia,	la	gente	suele	abrirse	más	deprisa	con	una	mujer	guapa	como	tú
que	con	un	tío	como	yo.

—Aquí	 no.	—Encogió	 los	 hombros—.	No	 les	 gusto.	No	 confían	 en	mí.
Creen	que	soy	igual	que	los	abogados	y	los	ecologistas	que	cerraron	la	mina	y
dejaron	 a	 todo	 el	 pueblo	 sin	 trabajo.	Si	 no	 estás	 a	 favor	del	 cobre,	 estás	 en
contra.	Como	si	toda	la	vida	que	estamos	devolviendo	a	este	lugar	no	valiera
una	mierda.

Kilgore	Jones	hizo	ruidos	de	protesta,	pero	ella	no	respondió.	Solo	miró
hacia	arriba	de	la	cresta,	hacia	el	agujero	azul	en	la	tierra	cobriza,	rodeado	por
todos	los	árboles	desafiantes,	con	las	raíces	aferradas	a	las	empinadas	paredes
del	cráter,	torcidas	y	muy	agarradas	y	todavía	vivas,	como	un	enorme	‘que	te
den’	a	la	historia.

Sin	 embargo,	 ella	 todavía	 no	 le	 había	 dicho	 lo	 que	 quería	 escuchar,	 de
forma	que	se	lo	volvió	a	recordar	amistosamente,	pero	con	firmeza.

—Dime	qué	viste	aquella	noche,	cuando	Greg	se	hundió.
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Despacio,	asintió	con	la	cabeza.
—Algo	subió	y	casi	salió	del	agua,	pero	no	del	todo.	Murmuró	a	Greg	—

respondió,	apenas	más	fuerte	que	el	cuchicheo	que	describía—.	Lo	llamó.	Lo
atrajo.	Cuando	vio	que	no	lo	seguiría,	lo	agarró	y	se	lo	llevó	a	rastras	dentro
del	lago.

—Describe	lo	que	viste.
—No…,	no	puedo.
—Haz	un	esfuerzo,	porque	no	se	me	da	nada	bien	leer	mentes.	Bethany	—

dijo,	con	urgencia,	quizás	con	impaciencia—,	pediste	ayuda.	Explícamelo.
Tragó	 saliva,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 se	 apretó	 la	 sudadera	 alrededor	 del

cuerpo.
—Parecía	 un	 hombre,	 pero	 no	 lo	 era.	 Parecía	 un	 minero,	 uno	 de	 los

antiguos	 mineros,	 del	 siglo	 dieciocho.	 Pero	 no	 exactamente.	—Frunció	 las
cejas—.	¿Crees	que	era	un	fantasma?

Ese	sería	un	terreno	más	cómodo	para	Kilgore,	si	no	fuera	por	la	alumna.
—Los	 recuerdos	 y	 la	 imaginación,	 los	 suyos	 o	 los	 de	 los	 demás,	 son

normalmente	 los	 que	 crean	 los	 fantasmas.	 Muy	 de	 vez	 en	 cuando	 alguno
tendrá	 fuerza	 para	 aparecer	 en	 el	 mundo	 real,	 pero	 no	 he	 oído	 nunca	 de
ninguno	que	tuviera	bastante	poder	para	ahogar	a	un	adulto.

Se	 escondió	 las	 manos	 en	 las	 mangas	 y	 después	 se	 las	 metió	 bajo	 los
brazos.

—Esa	 cosa…	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 no	 era	 un	 recuerdo.	 Estaba	 realmente
allí.	Así	que	si	no	era	un	fantasma,	¿qué	era?

—Todavía	no	lo	sé.
No	 dio	 ninguna	 opción,	 porque	 solo	 habría	 conseguido	 asustarla.

Necesitaba	más	información	y	eso	significaba	que	le	hacía	falta	una	persona
del	 pueblo.	A	pesar	 de	 sus	 protestas	 educadas,	Bethany	no	 lo	 era	 y	 todo	 el
mundo	en	el	condado	lo	sabía.	Kilgore	no	lo	era	tampoco	y	Chattanooga	no
era	más	 rural	que	Knoxville,	pero	para	 ser	del	 terreno	necesitabas	algo	más
que	una	dirección	de	partida.

Dejó	a	Bethany	en	los	escalones	del	museo.	Se	dieron	la	mano	y	le	hizo
prometer	que	estarían	en	contacto	y	que	no	se	acercaría	al	cráter.	Ella	aceptó
los	términos,	pero	él	no	sabía	hasta	qué	punto	podía	confiar	en	su	palabra.	El
pánico	por	ver	a	su	compañero	ahogarse	no	era	nada	comparado	con	el	canto
de	sirena	de	una	criatura	mística	o	su	mera	curiosidad.

Sirena.
La	palabra	le	rondaba	en	la	cabeza	y	se	negaba	a	desaparecer.	Tomó	nota

mentalmente,	pues	no	servía	de	nada	negar	la	coincidencia.	Las	sirenas	eran
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seres	 del	 agua	 con	 una	 forma	 determinada	 de	 actuar:	 llamaban,	 atraían	 y
mataban,	 a	 pesar	 de	 que	 solían	manifestarse	 con	 una	 apariencia	más	 bonita
que	la	de	un	viejo	minero.

—Hay	una	primera	vez	para	todo.	Entonces	volvió	a	hablarle	a	Greg,	pero
Greg	no	le	hizo	caso	—musitó	mientras	abría	la	puerta	posterior	de	Eldorado
y	entraba	en	el	coche—,	así	que	recurrió	a	la	fuerza.

Contempló	el	 crucifijo	plateado	del	 retrovisor,	que	 temblaba	y	 se	movía
como	un	péndulo.	Había	sido	un	regalo	de	alguien	que	ya	no	le	hablaba,	un
hombre	al	que	había	considerado	un	padre,	y	 la	 tercera	 iglesia	que	 lo	había
expulsado.	La	última	iglesia.	Aquella	por	la	que	pasaba	a	veces	con	el	coche,
puesto	 que	 todavía	 no	 había	 acabado	 del	 todo	 con	 aquella	 discusión,	 pero
tenía	bastante	sentido	común	para	no	entrar.

Ya	 no	 era	 bienvenido	 allí,	 como	 si	 fuera	 un	maldito	 vampiro	 que	 sabía
que	no	tenía	que	cruzar	el	umbral.	De	todas	maneras,	no	se	acercaba.	Conocía
los	lugares	en	los	que	no	lo	querían	y	parecía	que	ninguna	cantidad	de	deseos
ni	de	rezos	lo	cambiaría.

Suspiró	porque	seguro	que	le	habría	venido	bien	la	ayuda,	pero	lo	aceptó,
sacó	una	libretita	del	bolsillo	y	apuntó	lo	que	había	averiguado.	Entonces	fue
a	 la	 última	 página,	 donde	 había	 anotadas	 dos	 direcciones:	 una	 era	 el	 lugar
donde	 se	bebía	en	el	pueblo,	un	antro	que	 tenía	un	 letrero	cutre	de	Ed’s,	 la
otra	 era	 la	 de	 una	mujer	 que	 se	 llamaba,	 o	 la	 llamaban,	Ammaw	Pete,	 que
trabajaba	 de	 voluntaria	 en	 el	 museo	 y,	 supuestamente,	 no	 tenía	 a	 la	 pobre
señora	Huesman	en	gran	estima.

Su	reloj	 indicaba	que	era	demasiado	pronto	para	molestarse	en	 ir	al	bar:
no	encontraría	a	nadie	útil	con	quién	hablar.	Pero	¿y	la	señora	Pete?	Todavía
no	era	hora	de	cenar	y	había	dicho	que	podía	pasarse	antes	de	 la	puesta	del
sol.	Estaba	esperándolo,	pero	él	habría	preferido	llamar	primero,	por	el	tema
de	la	cortesía…	Aun	así,	ella	había	reconocido	que	no	 tenía	 teléfono.	Cogía
todos	los	mensajes	en	la	línea	del	museo	y	parecía	de	lo	más	contenta	así.

Kilgore	Jones	sí	que	tenía	un	teléfono,	pero	era	un	terminal	sin	GPS.	Se
consoló	pensando	que,	por	gracia	divina,	Ducktown	aparecía	en	Google	Maps
y,	por	lo	tanto,	unas	hojas	impresas	en	casa	le	daban	una	idea	de	cómo	era	el
área.

Ammaw	Pete	vivía	a	tiro	de	piedra	de	la	mina,	pero	tardó	veinte	minutos
en	 encontrar	 el	 camino	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 dentro	 de	 Eldorado.	 La
carretera	 no	 estaba	 señalada	 ni	 pavimentada	 y	 la	 encontró	 después	 de
descartar	otras	cuatro	carreteras	idénticas.	Cómo	llegaba	el	correo	a	las	casas
era	 un	 misterio	 para	 él,	 pero	 los	 pueblos	 pequeños	 y	 apartados	 tenían	 sus
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métodos.	Cuando	 todo	el	mundo	 se	 conoce,	 las	 cosas	no	 suelen	perderse	ni
extraviarse,	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 caso	 de	 los	 estudiantes	 ecologistas	 de	 la
Universidad	de	Tennessee	fuera	todavía	más	extraño.

O	tal	vez	no,	porque	los	niños	eran	de	fuera	y	la	comunidad	no	se	sentía
obligada	a	cuidarlos:	los	perdieron	con	más	facilidad	que	al	correo.

Puso	el	freno	de	mano,	el	coche	se	zarandeó	con	fuerza	y	se	detuvo	con	el
chirrido	habitual.

La	 residencia	 de	 Ammaw	 Pete	 era	 bastante	 rudimentaria,	 con	 muchas
reformas	y	un	patio	que	no	recibía	tanto	amor	como	las	cestas	de	flores	que
colgaban	 en	 el	 porche.	 Las	 cestas	 estaban	 vacías,	 excepto	 las	 de	 petunias
moradas	 y	 rosas:	 el	 resto	 había	 muerto	 por	 la	 estación.	 Estas	 también
morirían,	probablemente	antes	de	Acción	de	Gracias.	Sin	embargo,	por	ahora
daban	un	 toque	de	color	a	 la	casa	blanca	con	el	 techo	gris	que	delataba	que
alguien	vivía	y	que	a	alguien	le	importaba	ese	lugar.

Kilgore	golpeó	los	escalones,	vio	que	eran	verdaderos	y	entonces	llamó	a
una	puerta	pintada	de	rojo.

Tras	 la	 puerta,	 escuchó	un	 televisor	 que	mascullaba	 las	 noticias	 locales,
una	 silla	 chirrió,	 una	mesa	del	 suelo	 crujió	y,	 tras	una	 serie	de	pasos	y	una
pausa,	 apareció	 un	 globo	 ocular	 en	 la	 ventanilla	 que	 servía	 de	 mirilla.	 La
puerta	no	se	abrió.

—¿Quién	es?
Se	colocó	en	su	pose	más	educada,	con	las	manos	dobladas	por	delante	y

un	poco	encorvado	para	minimizar	su	prodigiosa	altura.
—Disculpe,	señora,	busco	a	Ammaw	Pete.	¿Es	usted?
—¿Qué	quiere?
—Soy	 Kilgore	 Jones.	 Hemos	 hablado	 esta	 mañana	 por	 teléfono	 —le

explicó.
—Sí,	me	acuerdo.	Eres	un	hijo	de	puta	de	los	buenos,	¿no?
—Eso	me	dicen.
—¿Qué	quieres?	No	estás	con	la	policía,	eso	lo	recuerdo.
—Soy	de	Chattanooga.	Trabajo	en	el	taller	de	la	maquinaria.
—¿Un	investigador	del	ahogamiento	aislado?	—El	ojo	se	estrechó.
—No	del	ahogamiento,	señora,	sino	de	la	cosa	que	lo	causó.
Sintió	 un	 clic,	 el	 giro	 de	 un	 pomo	 antiguo	 y	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 al

abrirse	dos	centímetros	y	medio.
—Tienes	mi	atención,	hombretón.	No	la	desperdicies.
Abrió	bastante	la	puerta	para	que	la	viera.	Pequeña	y	madura,	todavía	no

era	una	anciana.	Con	los	cabellos	canosos	y	los	ojos	claros,	llevaba	un	vestido
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gris	minúsculo	y	pantuflas	grises.
—Eres	intuitivo,	¿verdad?
—No,	señora.	No	detecto	nada	que	no	pueda	ver.
—Pues	eres	un	luchador.	O	eso	o	lo	otro.	—Suspiró	y	abrió	toda	la	puerta

con	un	giro	de	muñeca—.	Supongo	que	será	mejor	que	entres.
Se	 retiró	 para	 hacerle	 sitio,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 paseó	 por	 un	 hogar

recargado,	pero	muy	limpio	y	organizado,	a	rebosar	de	cosas	que	le	removían
su	 alma	 de	 urraca.	Había	 un	montón	 de	 libros	 sobre	 la	 guerra	 de	 Secesión
norteamericana	y	del	Salvaje	Oeste	y	 aquella	 serie	 de	 los	 años	ochenta	que
hablaba	sobre	fenómenos	paranormales,	figuras	de	tierras	cercanas	y	lejanas,
filas	 de	 campanas	 para	 turistas,	 cucharas	 con	 pequeños	 emblemas	 que	 las
identificaban	 como	 piezas	 de	 coleccionista,	 fotografías	 de	 seres	 queridos
enmarcadas	y	colgadas	en	unos	pocos	centímetros	cuadrados	de	pared,	un	lote
de	teteras	y	manoplas	organizadas	con	gracia,	una	celosía	de	varias	tazas	de
café	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes	 alrededor	 de	 los	 armarios,	 mantas	 de
ganchillo	 hechas	 a	 mano	 con	 colores	 claros	 y	 patrones	 desafortunados,
cortinas	 hechas	 de	 retales	 de	 sábanas,	 pueblos	 navideños	 con	 patinadores	 y
oficinas	de	correos	y	estaciones	de	trenes	que	esperaban	al	siguiente	con	luces
brillantes	 y	miniaturas	 de	 habitantes,	mascotas	 y	 coches	 alegres,	 además	de
coronas	de	flores	en	todas	las	puertas.

—Siéntate	y	pondré	la	tetera	al	fuego.
Y	 tanto	 que	 la	 había	 puesto	 al	 fuego.	Kilgore	 no	 escaparía	 nunca	 de	 la

casa	 de	 una	 mujer	 mayor	 del	 sur	 sin	 té,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 había
quedado	con	ninguna	joven	sureña	sin	café,	ahora	que	lo	pensaba.	Era	como
si	nadie	pudiera	hablar	sin	un	sorbo	de	alguna	bebida	para	distraerse.

Habían	 hecho	 lo	 mismo	 en	 la	 antigua	 Primera	 Iglesia	 Bautista,	 ¿no?
Cuando	no	eran	cenas	de	sobaquillo,	eran	comuniones,	y	por	eso	lo	llamaban
el	Vestíbulo	de	la	Hermandad.

Ammaw,	cuyo	nombre	había	confundido	la	primera	vez	con	mamá,	señaló
hacia	la	mesa	del	comedor,	una	pieza	bien	trabajada	y	barnizada	que	alguien
habría	hecho.	Ninguna	de	las	sillitas	combinaba	ni	parecía	lo	suficientemente
fuerte	para	soportar	a	Kilgore.

Quería	sugerir	que	tal	vez	podían	sentarse	en	el	exterior	del	porche,	pero
entonces	descubrió	un	banco	de	cedro	que	seguramente	sería	de	jardín,	pero
que	en	la	cocina	de	Ammaw	acumulaba	montones	de	toallas	dobladas	y	varias
sartenes	de	hierro.

—¿Cree	que	yo	podría…	despejar	ese	banco?	Mejor	si	no	rompo	nada.
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Se	rio	con	la	tos	de	una	octogenaria	fumadora,	pero	ni	era	tan	mayor,	ni
Kilgore	veía	cigarrillos	por	ninguna	parte.

—Haz	lo	que	consideres	necesario.
Se	dio	cuenta	de	que	no	era	solo	la	risa.	Pronunciaba	las	palabras	con	el

tono	 irregular	 de	 una	 anciana.	Mientras	 él	 le	 redistribuía	 con	 delicadeza	 la
decoración,	dijo:

—Espero	no	haberla	importunado,	especialmente	si	se	encontraba	mal.
—¿Mal?	—Se	paró	ante	la	cocina	y	le	lanzó	una	mirada—.	¿Oh,	quieres

decir	 la	 tos?	 Supongo	 que	 no	 hace	 mucho	 que	 viniste	 a	 la	 ciudad	 o	 ya	 lo
habrías	oído.	Todos	los	viejos	que	crecimos	aquí…	tenemos	esta	voz.

—Lo	siento.
—¿Por	qué?	No	duele	y	no	me	importa.	Da	sentimiento	de	pertenencia	a

la	tribu	—le	informó,	sacó	una	caja	de	bolsitas	de	té	de	un	armario	y	entonces
descolgó	dos	tazas	de	la	pared.	Para	ella	eligió	una	rosa,	con	un	asa	con	una
forma	 bonita.	 Para	 él,	 una	 con	 Piolín	 sentado	 en	 una	 bañera—.	 Antaño,
Ducktown	 y	Copperhill	 formaban	 una	 enorme	 tribu.	La	mina	 cuidaba	 a	 los
trabajadores	—insistió,	 con	 la	 tos	 en	 contra—.	Eso	 se	 ha	 acabado,	 como	 la
mayoría	de	nosotros.	Así	son	las	cosas.

—Pero	la	tierra	ha	revivido	muy	bien	—respondió	él	y	aceptó	un	poco	de
agua	hirviendo,	donde	hundió	la	bolsita	de	té	para	que	se	hiciera	la	infusión
—.	Aquí	está.

—Aquí	está,	sí.	También	hay	serpientes,	ratas	e	insectos.	Esos	dolores	de
cabeza	 no	 los	 teníamos	 antes,	 pero	 aquí	 vienen,	 arrastrándose.	 Ninguno	 de
ellos	 merece	 la	 pena	 por	 esos	 malditos	 árboles.	 Nos	 gustaba	 nuestra	 tierra
cobriza,	para	que	lo	sepas…	—Le	miró	por	encima	de	la	taza—.	Pero	no	has
venido	por	el	té	ni	por	las	quejas.	Quieres	hablar	del	cráter	y	de	quién	duerme
allí.

No	le	gustaba	la	formulación	de	esa	frase:	ofrecía	demasiadas	sugerencias,
implicaba	demasiadas	cosas.	Se	preguntaba	de	cuánta	información	dispondría
la	mujer	realmente,	así	que	se	lo	preguntó	directamente.

—Sí,	señora.	Usted	ha	trabajado	en	el	museo	más	tiempo	que	nadie	y	es
de	 aquí.	 Creo	 que	 es	 la	 mejor	 persona	 más	 adecuada	 para	 responder
preguntas.

—¿Qué	sabes	ya	del	tema?
—Solo	lo	que	vio	Bethany	Huesman.
Ammaw	Pete	emitió	un	sonido	burlón	que	agitó	la	superficie	del	té.
—Esa	chica.	Cree	que	sabe	tanto.	A	mí	no	me	dijo	que	hubiera	visto	nada.

No	se	lo	dijo	tampoco	al	sheriff.
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—Asegura	que	a	usted	no	le	cae	nada	bien.	Cree	que	es	porque	no	es	del
pueblo.

—Es	porque	intentó	pedir	un	café	descremado	light	y	no	sé	qué	más	en	la
gasolinera	de	la	entrada	del	pueblo	y	tuvo	una	actitud	altiva	cuando	solo	pudo
comprar	 café	 de	 toda	 la	 vida	—espetó.	Kilgore	 suponía	 que	hablaban	de	 lo
mismo—.	Así	que	no	me	dijo	ni	mu…,	pero	te	habla	a	ti.	Pues	muy	bien,	así
que	vio	algo,	¿no?

—Algo	que	salía	del	agua,	con	el	aspecto	de	un	antiguo	minero.	Arrastró	a
su	amigo	al	cráter	y	lo	ahogó.

—¿Con	el	 aspecto	de	un	antiguo	minero?	—repitió,	pensativa,	y	con	un
signo	de	interrogación—.	Bien,	a	veces	estas	cosas	toman	la	forma	por	la	que
se	les	llama.	Nos	muestran	lo	que	esperamos	ver.	—Cerró	los	ojos	e	inspiró
con	profundidad	por	 encima	de	 la	 taza,	 absorbió	 el	 vapor	y	 sonrió,	 pero	de
una	manera	casi	nefasta—.	Esas	cosas	que	estaban	aquí	antes	de	nosotros…,
antes	de	la	mina…,	antes	de	los	indígenas.	Seguirán	aquí	cuando	el	último	de
nosotros	desaparezca.

—¿Cree	que	les	alegra?	¿Que	el	último	de	nosotros	desaparezca?
—No	lo	sé.	Yo	soy	terrestre.
—Pero	 los	 estudiantes	 ecologistas	 de	 la	 Universidad	 de	 Tennessee

también	 están	 aquí	 por	 la	 tierra,	 para	 devolverle	 la	 vida.	 ¿No	 cree	 que	 los
fantasmas	o	seres	locales	se	alegrarían	por	ello?

—Ducktown	 no	 los	 quiere	 aquí.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 hay	 al	 fondo	 de
lago	 no	 los	 quiere	 aquí.	 Todos	 no	 somos	 hippies	 ni	 estamos	 hechos	 de
arcoíris,	hombretón.	Debe	haber	una	armonía,	tú	me	entiendes.	Y,	aquí	en	la
cuenca,	siempre	hemos	vivido	del	metal.	Tenemos	tierra	que	contiene	cobre,
cosas	que	sacan	cobre	y	cosas	que	trabajan	cobre.	Una	armonía.

—Vale,	este	lugar	no	ha	estado	en	armonía	durante	ciento	cincuenta	años
y	esos	niños	no	tendrían	que	arriesgar	su	vida	para	devolverla.

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 guiñándole	 un	 ojo.	 Había	 un	 resplandor	 de
dureza.	Fingió	estupefacción,	pero	ella	la	apartó	con	un	gesto—.	No,	ahora	en
serio,	sabes	que	te	tomaba	el	pelo.	Sea	lo	que	sea	ese	Belcebú,	no	tendría	que
crecer	aquí	ni	se	tendría	que	enquistar.	Lo	tendrías	que	sacar	y	encargarte	de
él.

—¿Cómo?
—Lo	 desconozco.	 Pero	 si	 es	 bastante	 asqueroso	 para	matar	 a	 gente,	 no

servirá	de	nada	hablar	a	buenas.	Al	menos	no	si	le	hablas	tú.
Él	meditó	sobre	la	información.
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—Gracias	—dijo	al	 fin,	 con	 los	 labios	al	 lado	de	 la	 cabeza	de	Piolín—.
Me	ha	dado	muchas	ideas.

Se	acabó	el	 té,	 le	volvió	a	dar	 las	gracias	a	 la	mujer	y	 se	 retiró	al	hotel
para	 prepararse	 para	 el	 trabajo	 de	 la	 noche.	 Alquiló	 una	 habitación	 en	 el
mismo	 Hostal	 Express	 Vacaciones	 que	 los	 estudiantes,	 no	 por	 nada	 en
particular,	sino	porque	no	había	nada	más	en	kilómetros.

Por	el	pasillo,	de	camino	a	su	habitación,	se	encontró	a	Bethany,	que	iba
descalza	y	con	un	cubo	con	cubitos.

—¡Hola!	—saludó	alegremente	y	él	le	contestó	‘hola’	mientras	se	ajustaba
la	mochila	que	cargaba	como	equipaje—.	No	sé	por	qué	me	sorprende	verte
aquí.	No	me	imagino	otro	lugar	para	que	pases	la	noche.

—Está	cerca	y	es	limpio.	Servirá	para	esta	noche.
—¿Ese	es	todo	el	tiempo	que	te	quedas?	¿Una	noche?
—Depende.	Ya	veremos	qué	pasa.
Encogió	los	hombros	y	apretó	el	cubo	de	cubitos.
—¿Seguro	que	estarás	bien?
—Siempre	lo	estoy.
Ella	rio	nerviosa	y	él	se	preguntó	si	nunca	reía	de	otro	modo.
—Supongo	que	nadie	te	molesta	a	menudo.
—No,	señora,	nadie.
Se	 desearon	 buenas	 noches	 y	 él	 se	 fue	 a	 su	 habitación.	Encendió	 la	 luz

para	 descubrir	 que	 no	 había	 nada	 extraordinario	 ni	 tampoco	 ofensivo:	 una
cama	con	una	sábana	fea,	algunas	muestras	de	artículos	de	tocador	y	una	pila
con	un	grifo	roto.

Se	 preguntó	 qué	 habría	 pensado	Bethany	 si	 le	 hubiera	 soltado	 las	 cosas
que	guardaba	en	el	pecho,	si	le	hubiera	dicho	que	no,	que	no	le	molestaban	a
menudo,	pero	que	cuando	le	molestaban	era	ya	para	siempre.	Cualquiera	que
haya	visto	una	película	de	prisiones	sabe	que	lo	primero	que	hay	que	hacer	es
derrotar	al	hombre	más	 importante.	Los	monstruos	 también	 lo	sabían.	Hasta
ese	momento,	había	escapado	de	todas	las	situaciones	con	algunas	cicatrices
de	recuerdo.	Cicatrices	que	todos	los	días	le	recordaban	a	los	que	no	habían
tenido	tanta	suerte.

Esas	cosas	que	no	existían…	eran	peores	que	los	nadie.
A	 veces	 las	 cosas	 que	 no	 existían	 mordían	 y	 peleaban,	 chillaban	 y

escupían	veneno	o	fuego.	Las	cosas	que	no	existían	podían	cambiar	de	forma
y	 mover	 sus	 huesos	 y,	 a	 veces,	 solo	 una	 Biblia	 y	 la	 fuerza	 bruta	 podían
derrotarlas.
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La	Biblia	de	Kilgore	era	pequeña	y	de	cuero	rojo,	al	hojear	con	suavidad
las	páginas	de	papel	 cebolla	 se	 agitaban,	 revoloteaban	y	 se	pegaban.	Ya	no
solía	 leerla.	No	 le	hacía	 falta.	Se	 la	sabía	de	pe	a	pa,	como	el	demonio.	Sin
embargo,	 la	 llevaba	encima	porque	había	desviado	un	ataque	de	zarpas	que,
de	lo	contrario,	le	habría	abierto	el	pecho	en	vez	de	dejarlo	como	si	se	hubiera
desmayado	sobre	una	parrilla.	Le	trajo	suerte.

En	 ausencia	 de	 ayuda	 mortal,	 usaría	 la	 suerte	 que	 pudiera	 conseguir.
Preferiría	tener	al	pastor	Martin	a	su	lado,	pero	ese	tren	ya	se	había	marchado,
¿verdad?

Cuando	 anocheció,	 se	 puso	 el	 Libro	 Sagrado	 en	 el	 bolsillo,	 junto	 a	 su
castigada	libreta:	un	objeto	lleno	de	pensamientos	e	investigaciones	del	caso,
garabatos	 minúsculos,	 imágenes	 dibujadas	 con	 cuidado	 que	 podrían	 o	 no
significar	algo	para	él	más	adelante.	Una	hora	o	dos	horas	de	investigación	en
Internet	le	habían	proporcionado	un	nombre,	o	al	menos	una	dirección.	Solo
era	un	punto	de	partida,	pero	era	mejor	que	nada.

Volvió	a	entrar	en	el	coche.	Lanzó	el	equipaje	al	asiento	del	copiloto	y,	al
hacerlo,	 golpeó	 la	 cruz	 plateada	 que	 colgaba	 del	 retrovisor.	 Se	 tambaleó	 y
golpeó	el	vidrio	con	un	enorme	crac.	Cogió	la	baratija	y	la	paró.	La	sujetó	un
momento	y	entonces	exclamó:

—Mierda.
La	quitó	del	retrovisor	y	se	la	colgó	al	cuello.	No	tenía	iglesia,	pero	tenía

fe.	Y	tenía	a	su	viejo	y	leal	Bandera	Pirata,	que	arrancaba	a	la	primera.
Una	vez	pasó	las	pocas	farolas	y	tiendas	de	la	esquina	de	las	que	presumía

Ducktown,	las	luces	del	coche	iluminaron	un	camino	llamativo,	oscuro	como
la	boca	del	lobo.

Estaba	 a	 casi	 tres	 kilómetros	 de	 la	 mina,	 pero	 había	 pocas	 señales	 que
señalaran	el	camino	y	casi	nada	en	el	sentido	de	la	civilización.	Sin	embargo,
las	estrellas	brillaban	en	el	cielo	y	los	árboles	formaban	hileras	a	cada	lado	de
la	carretera,	así	que	le	llevarían	sin	problema	hasta	el	cráter	del	lago.

Miraba	 los	 árboles	 al	 conducir,	 a	 la	 caza	 de	 algo	que	 tal	 vez	 vivía	 y	 se
escondía	 tras	 ellos.	 Alguna	 pista	 de	 la	 antigua	 armonía.	 Una	 especie	 de
resurrección.

Cuando	iluminó	una	reja,	leyó	una	señal	grande	de	PROHIBIDO	EL	PASO.	Los
haces	 de	 luz	 largos	 iluminaron	 el	 resto	 del	 mensaje,	 que	 prometía	 que	 se
dispararía	a	cualquiera	que	condujera	más	allá	y	que	acabaría	de	comida	para
los	osos.	Probablemente	por	diversión,	porque	no	había	ningún	oso.

Bajó	del	coche	para	inspeccionar	el	panorama	en	persona.	La	señal	estaba
sujeta	por	una	cadena	a	 la	altura	de	sus	caderas.	No	le	 importó.	Solo	era	un
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candado	 enmohecido	 en	una	 cadena	vieja.	Un	par	 de	patadas	 con	 sus	 botas
con	punta	de	hierro	resolvieron	enseguida	el	asunto	y	otra	patada	envió	dando
vueltas	 la	 reja	a	 los	árboles	hasta	que	acabó	apoyada	de	mala	manera	en	un
árbol	deshecho.

Casi	 no	 valió	 la	 pena	 abrir	 el	 camino:	 la	 senda	 seguía	 unos	 noventa
metros,	 se	convertía	en	otra	más	ancha	que	dejaba	el	 sitio	 justo	para	que	el
vehículo	girara	y	poco	más.

Con	un	poco	de	conducción	creativa,	maniobró	el	coche	en	un	giro	de	180
grados	para	poder	salir	corriendo	si	así	lo	requerían	las	condiciones.	Aparcó,
puso	el	freno	de	mano	y	dejó	la	puerta	abierta	para	que	la	luz	del	techo	durara
un	rato	mientras	comprobaba	los	suministros.

Un	bote	de	plástico	de	kétchup	 lleno	de	agua	sagrada.	Un	 talismán	muy
desgastado	 que	 había	 fabricado	 en	 Nueva	 Orleans	 el	 año	 anterior	 a	 la
Tormenta.	Linternas	y	pilas	extra	y	una	lámpara	para	la	cabeza	que	le	había
dejado	 un	 amigo	mecánico.	Un	 viejo	 cuchillo	 de	 plata	 para	 tarta	 porque,	 a
veces,	la	plata	era	necesaria	pero	es	cara,	así	que	la	cogió	de	donde	pudo.

Una	pistola	de	nueve	milímetros	cargada.	Nunca	se	sabe.
Se	dio	unas	palmaditas	en	el	pecho	y	sintió	el	bulto	 tranquilizador	de	 la

libreta	y	de	la	Biblia.	Guardó	la	pistola	en	el	cinturón	por	la	parte	delantera,
donde	sería	más	fácil	encontrarla,	a	pesar	de	que	el	frío	metal	en	la	barriga	le
provocó	un	gran	 escalofrío.	Encendió	 la	 luz	LED	en	 el	 cinturón	y	 se	 sintió
ridículo,	 pero	 tenía	 las	 manos	 libres,	 y	 esto	 era	 más	 importante	 que	 la
dignidad	en	la	oscuridad.

Escondió	todo	lo	demás	en	los	bolsillos	de	la	gabardina.
Cerró	la	puerta	del	coche	y	se	apagó	la	luz.	Encendió	el	interruptor	de	la

lámpara	de	la	cabeza,	que	iluminó	el	bosque	sin	la	gracia	vigorosa	de	las	luces
de	Eldorado	pero,	fuera	del	pueblo,	una	luz	pequeña	llegaba	muy	lejos.

Por	 un	momento	 se	 quedó	quieto	 y	 escuchó.	No	oyó	gran	 cosa.	Casi	 le
molestó,	pero	entonces	recordó	como	Ammaw	Pete	mascullaba	que	todos	los
insectos	iban	al	pueblo	y	supuso	que	no	era	tan	perturbador.	En	la	hierba	no
había	 grillos	 que	 hicieran	 ruido	 con	 las	 piernas.	 No	 había	 ratones	 que
crujieran	en	las	hojas	ni	ardillas	que	construyeran	los	nidos	en	la	copa	de	los
árboles.	Nada	ni	nadie,	menos	de	lo	que	esperaría	en	el	cráter.

Kilgore	tenía	un	sentido	de	la	orientación	bastante	bueno,	casi	insólito,	o
eso	solía	contar	su	madre	a	la	gente.	Sentía	en	la	cabeza	que	la	ubicación	del
cráter	 tiraba	 de	 él.	 El	 olor	 del	 agua	 flotaba	 hasta	 los	 árboles:	 una	 peste
desagradable	de	monedas	de	centavos	oxidadas	y	estancamiento.

La	carretera	le	había	acercado	bastante.
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Olfateó,	se	limpió	la	nariz	con	la	manga	y	empezó	a	caminar.
La	 pendiente	 se	 empinaba	 conforme	 andaba	 y,	 con	 cada	 paso,	 el	 suelo

caía	abruptamente	debajo	de	él.	Se	resbalaba	y	derrapaba,	pero	la	vegetación
lo	frenaba	y,	en	un	tropezón	muy	desagradable,	acabó	en	tierra.

Entonces	 llegó	al	claro	que	 rodeaba	el	agua,	un	círculo	de	 tierra	cobriza
que	mantenía	 los	árboles	a	raya,	o	 tal	vez	los	árboles	no	querían	arraigar	en
ese	cuestionable	estanque.	Era	una	playa	pequeña	y	repulsiva,	desnuda,	con	el
mismo	atractivo	que	la	mugre	de	una	bañera	sucia.

Quieto,	moviendo	 solo	 el	 cuello,	 el	 hombretón	 examinó	 la	 escena	 y	 no
escuchó	 nada.	 Aun	 así,	 sintió	 algo	 que	 no	 le	 gustó:	 la	 sensación	 picante	 e
infeliz	de	que	le	observaban.

Sacó	la	libreta.	La	brillantez	de	la	luz	de	la	cabeza	destiño	las	páginas	y
complicó	la	lectura,	pero	frunció	los	ojos	y	forzó	la	vista	para	que	sus	propias
palabras	aparecieran.

—Te	 has	 llevado	 a	 dos	 chicos	 —dijo	 con	 paciencia.	 Como	 la	 luz,	 el
sonido	recorrió	un	largo	camino—.	Estaban	aquí	para	limpiar	la	cuenca	y	tú
los	mataste.

Una	 ola	 rompió	 la	 superficie	 en	 calma	 de	 la	 piscina	 ennegrecida	 por	 la
noche.	Oyó	 el	 suave	 torrente	 del	 agua	 en	movimiento,	 la	 ola	 de	un	 repique
solitario	del	viento	que	tocaba	su	única	nota.

—Ammaw	 Pete	 dijo	 una	 cosa	 que	 me	 hizo	 pensar:	 dijo	 que	 hablar	 a
buenas	contigo	no	te	detendrá,	al	menos	si	hablaba	yo.	¿A	quién	obedecerías?
Todo	el	mundo	tiene	miedo	a	algo,	pero	tú	llevas	una	vidorra	aquí,	¿no?

El	agua	se	movió	de	nuevo.	Kilgore	lo	vio	de	reojo:	las	líneas	movedizas
de	 algo	que	viajaba	por	 debajo	de	 la	 superficie,	 pero	que	no	 se	 asomaba	 al
exterior.

—Te	llamó	Belcebú	y	no	era	una	forma	de	hablar.	Quería	decir	que	eres
un	demonio,	pero	yo	creo	que	no	te	mereces	ese	nombre.	Un	demonio	podría
salir	del	agua	y	causar…	un	desbarajuste	más	interesante	en	otro	lugar.	Y	tú
no	puedes,	¿verdad?

Levantó	la	vista	sin	mover	la	cabeza.	El	deslumbrante	resplandor	de	la	luz
le	mostraba	una	figura	que	era	redonda	y	calva,	una	cabeza	parecida	a	la	suya.
Sus	ojos	se	levantaron	lo	suficiente	para	romper	la	calma	del	agua	y	ver	qué
cabrón	le	provocaba	de	esa	manera.

Kilgore	contuvo	un	escalofrío	y	volvió	a	poner	la	vista	en	la	libreta,	en	la
palabra	que	había	anotado.

—No	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 se	 pronuncia	 eso	 —admitió—.	 De	 todas
maneras,	tal	vez	sea	un	nombre	equivocado;	sin	embargo,	es	una	coincidencia
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bonita,	así	que	te	llamaré	Kupfernickel.
Los	ojos	de	dentro	del	agua	eran	más	oscuros	que	el	cielo	de	arriba	o	que

el	agua	de	abajo.	Eran	tan	negros	que	derramaban	oscuridad,	un	resplandor	de
maldad.	Kilgore	miró	a	los	ojos	de	la	cosa.

—Esa	palabra…	¿significa	algo	para	ti?
Una	expresión	de	desdén	baja	y	burbujeante	sopló	y	agitó	la	superficie	del

lago.	Entonces,	tan	suavemente	que	apenas	se	entendía,	la	criatura	replicó.
—Duendecillos	imbéciles.
—Duendecillos	 imbéciles	—repitió	Kilgore,	demasiado	sorprendido	para

responder	otra	cosa	hasta	volver	a	mirar	la	libreta.
A	 menudo	 las	 criaturas	 no	 sabían	 hablar	 y,	 si	 sabían,	 encontraban

complicado	hacerse	entender.	La	voz	era	clara,	a	pesar	de	que	sonaba	como	si
viniera	de	kilómetros	y	kilómetros	de	profundidad.

—Pero	son	peligrosos,	¿no?	Y	están	ligados	al	metal…,	como	el	metal	a
la	Mina	Burra	Burra,	más	o	menos.

Los	antiguos	mineros	alemanes	se	quejaban	de	que	había	una	plaga	en	el
cobre	 y	 no	 se	 podía	 fundir.	 No	 sabían	 que	 el	 metal	 no	 era	 cobre,	 sino
niquelina:	no	podían	sacar	cobre	porque	no	había.

—No	 eres	 tan	 diferente	 de	 ellos,	Kupfernickel.	 Una	 cosa	 que	 finge	 ser
otra.	No	eres	un	ser,	ni	una	criatura	de	la	vida,	por	supuesto.

—Tus	 palabras	 no	 significan	 nada.	 Tú	 no	 significas	 nada.	No	 hay	 vida
aquí.

—Tendrías	que	ser	una	cosa	pequeña,	un	punto	frío.	Un	tramo	donde	no
crece	 la	 hierba,	 pero	 la	 polución	 de	 la	 mina	 ha	 permitido	 que	 amplíes	 tus
fuerzas.

—Tengo	más	poder	de	lo	que	crees	—silbó.
Se	 levantó	y	 fue	a	gatas	hacia	el	borde	y	hacia	Kilgore	con	una	 lentitud

deliberada	que	mostraba	su	aterradora	forma,	paticoja	y	afilada.
—No	—insistió	 y	 no	 retrocedió,	 poniéndolo	 en	 evidencia—.	Si	 tuvieras

bastante	 fuerza	 propia,	 no	 llevarías	 la	 piel	 de	 un	hombre	muerto.	No	 tienes
suficiente	sustancia,	ni	suficiente	vida.

Miró	deprisa	a	su	alrededor	y	escudriñó	el	bosque	con	el	haz	de	luz	blanca
clara	que	llevaba	en	la	frente.	La	línea	de	árboles	apareció	impenetrable	y	sin
rajas,	una	fila	de	troncos	divididos	con	rayas	de	oscuridad.	Parecía	una	jaula.

La	criatura	soltó	alguna	queja	húmeda,	pero	paró	la	progresión	del	agua	y
permaneció	con	los	muslos	en	el	lago.	También	observó	la	línea	de	árboles,	a
la	caza	de	lo	que	fuera	que	buscaba	Kilgore	pero,	al	no	ver	nada,	adoptó	otra
expresión	de	desdén.
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—Sabes	muy	poco	y	todavía	entiendes	menos.
—Entonces	sal	del	agua.	Ven	aquí	y	ciérrame	la	boca,	Belcebú.
La	criatura	dudó,	entonces	embistió	y	se	retiró,	como	si	hubiera	cambiado

de	opinión.	Kilgore	reconocía	una	farsa	cuando	la	veía.
—No	puedes,	¿verdad?
—Sí	que	puedo	—insistió.
—Demuéstramelo.
No	obstante,	 la	 cosa	 observó	 los	 árboles	 en	 busca	 de	 una	 respuesta	 que

Kilgore	no	podía	ver.	Se	encogió	en	el	agua	en	una	postura	entre	amenazante
y	dispuesta	a	huir.	La	cosa	 llevaba	ropa	holgada:	 la	 ropa	de	 ir	por	casa	y	el
peto	de	un	minero	de	hacía	cien	años,	con	botas,	guantes	y	el	humo	del	hollín
de	una	vela	alrededor	de	sus	ojos	vacíos.	Empapado	y	deshecho,	el	uniforme
se	le	pegaba	a	la	piel	y	los	huesos	y	mostraba	los	pliegues	y	las	curvas	de	algo
hecho	con	poco	más	que	cartílagos	y	mito.

—Ven	 a	 darme	 una	 paliza	 si	 tan	 fuerte	 te	 crees.	He	 destrozado	 a	 cosas
más	grandes	que	tú	y	te	destrozaré	a	ti.

Los	 ojos	 negros	 como	 el	 carbón	 se	 fruncieron	 y	 le	 salió	 humo	 de	 las
órbitas.

—El	agua	te	asusta.
—La	tierra	te	asusta	—contraatacó.
—No	me	asusta	en	absoluto.
—¿Entonces	por	qué	miras	a	los	árboles?
Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 agachó,	 con	 las	 articulaciones	 que	 chirriaban	 y	 se

inclinaban,	como	si	se	acostumbrara	a	estar	dentro	del	agua.	El	humo	le	salía
de	los	ojos	y	de	la	comisura	de	los	labios	al	hablar.

—Ningún	árbol	me	asusta.
—Y	a	mí	no	me	asusta	la	oscuridad,	pero	sé	qué	esconde.
Kilgore	comprobó	la	distancia	desde	la	orilla	del	agua:	unos	diez	metros.

Bastante	 lejos	 para	 que	 la	 criatura,	 a	 pesar	 de	 embestir,	 pudiera	 cogerlo.
Incluso	 así,	 para	 asegurarse,	 retrocedió	 un	metro	 o	 dos	más,	 sin	 apartar	 los
ojos	 de	 los	 dos	 cráteres	 humeantes	 en	 la	 cara	 de	 manzana	 arrugada	 de	 la
criatura.

Se	le	resbaló	la	libreta,	pero	la	atrapó	al	vuelo.	La	levantó	hasta	la	luz	de
la	linterna	de	la	cabeza	y	empezó	a	leer.

—Por	el	monolito	y	el	árbol	 torcido,	os	 invocamos,	donde	se	reúnen	los
vuestros.	—Se	aclaró	la	garganta	e	 ignoró	las	salpicadas	y	 los	silbidos	de	 la
criatura	 que	 todavía	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 agua—.	 Poderoso	 Señor	 de	 los
bosques	y	de	los	animales,	cazador	y	cazado,	yo	os	convoco.
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—¡No	responderá	nadie!	¡No	hay	vida	aquí!
—Escuchadme,	y	venid	de	nuevo	a	esta	vuestra	casa	sagrada.	Guardián	de

las	soberanas	puertas,	observador	de	la	tierra	viva	—respiró.
Tal	vez	fue	su	imaginación	la	que	vio	que	algo	resplandecía	en	los	árboles

más	allá	del	alcance	de	la	brillantez	de	la	lámpara	de	cabeza.
—¡No	queda	nada	para	escucharte!
—Ya	puedes	 rezar	 porque	 sea	 así	—gruñó	Kilgore—.	En	 el	 nombre	 de

Jesús,	del	Padre,	el	Hijo	y	del	Espíritu	Santo…
—Escúchate	un	poco,	cobarde	—escupió	 la	criatura—.	Le	cantas	al	rey

crucificado	e	invocas	a	los	dioses	antiguos	con	el	mismo	aliento.
Zarandeó	 la	 cabeza.	Lo	había	oído	antes,	de	gente	y	cosas	bastante	más

sagradas.
—Dios	de	la	Creación,	enviad	a	vuestros	ángeles.	Enviadlos	en	una	forma

que	este	cabrón	reconozca	y	dadles	vuestra	energía	todopoderosa.
—Tu	dios	no	cuenta	con	ángeles	para	criaturas	como	yo.	Ni	espadas.	Ni

corazones.
Entonces	esta	vez,	por	el	lado	de	Eldorado,	lo	vio	seguro:	se	movía	entre

la	vegetación	como	un	riachuelo	que	fluía	entre	rocas,	un	movimiento	lento,
otro	rápido	como	una	centella:	corría	en	un	lugar	extraño	entre	mundos.

—Él	dará	orden	sobre	ti	a	sus	ángeles	—repitió	su	frase	preferida	del	libro
de	cuero	rojo—,	de	guardarte	en	todos	tus	caminos.

En	ningún	lugar	se	especificaba	qué	forma	tendrían	esos	ángeles	ni	cómo
cumplirían	las	promesas.

—No	 puedes	 hacerlo	 de	 las	 dos	 formas.	 Las	maneras	 antiguas	 con	 los
dioses	modernos.

—Un	 dios	 —corrigió—.	 Solo	 uno:	 antiguo,	 nuevo	 y	 eterno.	 Él	 tiene
personal	muy	diverso.

Una	cosa	estaba	clara:	a	veces	las	cosas	tomaban	los	nombres	por	los	que
se	 las	 llamaba.	 Adoptaban	 las	 formas	 que	 creían	 mejores.	 No	 sabía	 cómo
funcionaba	 ni	 por	 qué.	 No	 entendía	 los	 mecanismos	 de	 la	 Ley,	 pero
sospechaba	 que	 nadie	 en	 la	 tierra	 los	 entendía	 ni	 podría	 entenderlos	 nunca.
Solo	sabía	que	Dios	estaba	en	su	bando.	Creía	más	en	Él	de	lo	que	creía	en	su
propio	nombre.

—¡Tu	Cristo	no	tiene	poder	aquí!
—Te	equivocas	en	eso	y	en	todo	lo	demás.
Tal	 vez	 habría	 seguido	 hablando,	 pero	 una	 luz	 blanca	 soltó	 chispas,

tembló	y	salió	de	la	línea	de	árboles.	Lo	iluminó	todo,	pero	no	cegó	a	Kilgore,
que	 todavía	 tuvo	 la	 precaución	 de	 mantener	 un	 ojo	 lloroso	 avizor	 en	 la
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criatura,	 a	 pesar	 de	 que	 retrocedió.	 Levantó	 un	 brazo	 para	 cubrirse	 de	 la
iluminación	repentina.

La	supernova	emitió	sombras	de	 troncos	más	fuertes	que	 los	barrotes	de
una	prisión	y	lanzó	las	formas	más	allá	del	cráter	del	lago,	a	través	del	agujero
donde	 estaba	 antes	 la	mina	 y	 por	 encima	 de	 la	 cresta,	 pasó	 la	 jaula	 de	 los
mineros	 que	 rompía	 la	 luz	 en	 lazos	 y	 atravesó	 los	 brotes	 decididos	 que	 se
aferraban	a	la	pobre	tierra,	cobriza	como	la	cara	de	Marte.

—Todavía	 hay	 vida	 —gritó	 con	 sorpresa,	 casi	 sin	 aliento	 por	 la
iluminación	divina	y	exigente.

Entre	los	dedos,	alrededor	de	los	bordes	del	feroz	resplandor	que	era	más
frío	 que	 noviembre,	 vio	 a	 una	 figura	 con	 cuatro	 patas,	 con	 todas	 las
extremidades	tan	estrechas	como	las	raíces	de	un	árbol	joven	y	que	sostenían
un	tronco	como	un	barril	y	una	cabeza	orgullosa	rematada	con	una	corona	tan
ancha	 como	 los	 brazos	 extendidos	 de	 Kilgore.	 O	 sin	 ninguna	 corona,	 con
cuernos,	si	es	que	eran	eso.

Esa	cosa	tenía	cuernos,	a	pesar	de	que	Kilgore	no	encontraba	las	palabras
para	nombrarla.	Ni	para	una	oración	o	una	súplica,	puesto	que	se	acercaría	a
la	blasfemia.	Incluso	si	sabía	la	manera	en	la	que	su	Dios	llamaba	a	esa	cosa,
no	sería	una	palabra	que	pronunciarían	sus	labios.

Inspiró	 y	 expiró.	 Se	 obligó	 a	 respirar	 a	 través	 de	 ese	 éxtasis	 de	 luz
penetrante	que	atravesaba	la	cuenca	de	cobre	y	todo	lo	que	contenía.

—Tubal-Caín	—fue	 lo	 mejor	 que	 encontró	 para	 saludar.	 El	 nombre	 de
uno	 de	 los	 guardianes	 con	 cuernos	 del	 poderoso	 libro	 de	 cuero	 rojo.	 Rio
bobamente	al	 recordar	un	chismorreo	de	 la	 tradición	popular	que	casi	había
olvidado—.	 ¡Eres	 forjador,	 alabado	 sea	 el	 Señor!	Ya	 entiendo	 tus	 patrones,
Dios.	Veo	que	giras	la	rueda…

El	 gran	 ciervo	 se	movió.	 Su	 forma	 fluctuaba	 entre	 una	 proyección	 fina
como	 una	 hostia	 y	 la	 carne	 y	 la	 sangre,	 pero	 se	 mantenía	 estable	 y
contemplaba	la	criatura	del	lago,	que	se	encogía	con	la	luz.

La	 criatura	 luchó,	 cual	 mosca	 en	 la	 miel.	 Echaba	 gases	 y	 retrocedía,
embestía	 hacia	 atrás	 y	 no	 iba	 a	 ninguna	 parte…	Bueno,	 iba	 hacia	 adelante,
hacia	la	cosa	que	brillaba	en	los	árboles.

Salió,	dando	patadas	y	luchando	desde	el	agua	hasta	que	fue	libre	y	estaba
suspendida	en	alto,	con	enfado,	goteando	y	soltando	palabrotas	en	una	lengua
que	ningún	ser	humano	ha	entendido	nunca.	Se	encogía	y	se	marchitaba	como
se	habían	marchitado	la	hierba	y	los	árboles.

—Llévatelo	 —chilló	 ahogándose,	 sin	 reír,	 puesto	 que	 tenía	 tan	 poco
aliento	que	solo	podía	jadear.
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Cuando	 la	 criatura	 con	 forma	 de	 minero	 se	 levantó,	 retorciéndose	 y
muriéndose,	y	se	dirigió	a	 regañadientes	hacia	el	bosque,	Kilgore	sintió	una
presión	en	el	pecho	como	una	mano	que	 le	apretaba.	La	presión	creció	y	se
frotó	 los	ojos,	pero	solo	vio	el	ardor	abrasador	de	 la	 luz	de	 los	árboles…	Y
entonces	 vio	 estrellas.	 Después	 de	 eso	 no	 vio	 nada,	 ni	 siquiera	 la	 luz
sempiterna.	Ya	no.

Volvieron	 las	 estrellas,	 pero	 esta	 vez	 en	 el	 cielo.	 Parpadeó.	Estrellas	 de
verdad	y	no	las	que	le	habían	nublado	la	vista	cuando	se	había	ido	la	luz.

Yacía	de	 espaldas	y	una	 sensación	de	punzada	afilada	 a	 su	 lado	 sugería
que	alguien	le	golpeaba	con	un	palo.

—¡Ay!…	—masculló	y	le	dio	un	golpe	al	palo.
El	palo	estaba	en	manos	de	Ammaw	Pete,	que	también	tenía	una	linterna

enorme	con	una	pila	 de	nueve	voltios	 en	 la	 parte	 baja.	No	 le	 apuntaba	 a	 la
cara,	 hay	 que	 decirlo	 todo.	 Enfocaba	 a	 la	 tierra	 e	 iluminaba	 su	 lámpara	 de
cabeza,	que	había	caído	y	había	dejado	de	funcionar.

—Levántate,	hombretón.	Ya	has	acabado.
—¿Acabado?	 Yo	 no…	 —Se	 levantó	 despacio,	 impulsándose	 con	 los

codos—.	Yo	no	he	hecho	nada.
El	ceño	fruncido	sugería	que	no	estaba	de	acuerdo,	pero	solo	dijo:
—Como	tú	digas.	Recupérate.	He	encontrado	tu	coche	en	la	colina,	pero	a

la	batería	le	hará	falta	un	arrancador.	Hay	más	de	un	tipo	de	vida,	ya	lo	sabes,
y	me	tienes	que	llevar	a	casa.

—¿Ha	andado	hasta	aquí?
Le	enfocó	la	cara	con	la	linterna	y	se	estremeció.
—Por	supuesto	que	he	venido	andando.	¿Cómo	sino	se	suponía	que	tenía

que	seguir	esa	luz?	¿Conduciendo	entre	los	árboles?	No	estoy	segura	de	qué
tipo	de	coche	te	piensas	que	tengo	y	yo	no	monto	en	bicicleta.	Nunca	aprendí.
No	es	natural	eso	de	correr	con	dos	ruedas.

—Y	tanto	que…,	que	lo	es	—rebatió	con	una	sonrisa.	Ella	le	ofreció	una
mano	para	quedar	bien,	pero	él	se	levantó	sin	su	ayuda—.	¿Así	es	cómo	me
encontró?	¿Siguió	la	luz?

—Mejor	que	la	estrella	de	Belén.
Estaba	medio	en	broma	cuando	dijo:
—Cierre	la	boca,	señora.
—Oh,	claro.	Tú	puedes	pedir	un	 favor	a	 los	dioses	paganos,	pero	yo	no

puedo	 bromear	 un	 poco	 sobre	 la	 astrología.	 Muy	 bien.	 Eres	 un	 hipócrita
enorme.
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Se	sacudió	el	polvo	y	se	palpó	en	busca	de	heridas.	En	general,	se	sentía
bastante	bien.	Cansado,	pero	bien.

—Soy	enorme	en	muchas	cosas,	pero	no	soy	hipócrita.
—Entonces	 tal	 vez	 solo	 estás	 confundido.	Ya	 está	 bien	—dijo	 y	 dio	 un

paso	 adelante	 para	 sostenerlo.	 Funcionó,	 mayoritariamente	 porque	 él	 no
quería	caerle	encima—.	Espera	un	momento	si	te	hace	falta.

—No	sé	qué	me	pasa	—musitó—.	No	he	hecho	nada.	He	pedido	ayuda	y
ha	venido.	Eso	ha	sido	todo.

—No,	 niño.	—Le	dio	 una	 palmada	 en	 el	 brazo—.	Eso	no	ha	 sido	 todo.
Tenías	razón	—le	aseguró	mientras	le	del	brazo	hacia	arriba	de	la	montaña,	en
dirección	al	Bandera	Pirata—.	Había	vida	en	este	lugar.	Mucha	vida.	Tu	vida.
Y	mi	antiguo	hombre	—explicó	guiñándole	un	ojo—	te	cogió	un	poco	para
hacer	su	voluntad.	Has	hecho	un	buen	trabajo	al	llamarlo.

Kilgore	 frunció	 el	 ceño	 a	 la	 pequeña	 mujer	 que	 le	 agarraba	 del	 brazo.
Continuó	hacia	adelante.

—Sabía	que	si	te	pedía	todo	a	la	vez,	no	lo	harías	por	nada	en	el	mundo.
Alabado	sea	el	Señor,	él	tiene	tiempo,	pero	tú	y	yo	no.

Mientras	 andaban,	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 no	 procedía	 de	 la
linterna	ni	de	la	luna.
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Daniel	Abraham

Daniel	 Abraham	 vive	 con	 su	 familia	 en	 Albuquerque,	 Nuevo	 México,
donde	 es	 director	 de	 apoyo	 técnico	 de	 un	 proveedor	 local	 de	 servicios	 de
Internet.	 Empezó	 su	 carrera	 de	 escritor	 con	 historias	 cortas	 de	 ficción,	 que
vendió	a	las	revistas	Asimov’s	Science	Fiction,	SCI	FICTION,	The	Magazine
of	 Fantasy	 &	 Science	 Fiction,	 Realms	 of	 Fantasy,	 The	 Infinite	 Matrix,
Vanishing	Acts,	The	Silver	Web,	Bones	of	the	World,	The	Dark,	Wild	Cards	y
a	otras	más.	Algunas	de	estas	aparecieron	en	su	primera	antología,	Leviathan
Wept	 and	Other	 Stories.	 En	 cuanto	 a	 sus	 novelas,	 publicó	 algunas	 en	 poco
tiempo,	 incluida	 la	 saga	 de	 The	 Long	 Price	 Quartet,	 que	 comprende	 A
Shadow	 in	 Summer,	A	Betrayal	 in	Winter,	An	Autumn	War	 y	The	 Price	 of
Spring.	 También	 ha	 escrito	 la	 saga	 La	 daga	 y	 la	 moneda,	 que	 abarca	 El
sendero	del	dragón,	The	King’s	Blood	y	The	Tyrant’s	Law.	Es	autor	también
de	Hunter’s	Run,	una	novela	colaborativa	con	George	R.	R.	Martin	y	Gardner
Dozois.	 Con	 el	 pseudónimo	 de	 M.	 L.	 N.	 Hanover,	 ha	 escrito	 la	 saga	 de
romance	paranormal	de	cuatro	volúmenes	Black	Sun’s	Daughter	y,	junto	con
Ty	Franck,	bajo	el	pseudónimo	de	James	S.	A.	Corey,	la	ópera	espacial	de	la
serie	Expanse,	que,	por	ahora,	consiste	en	Leviathan	Wakes,	Caliban’s	War	y
Abbadon’s	Gate.

En	el	peor	de	los	barrios,	donde	la	vida	no	vale	nada	y	la	norma	suele	ser
sálvese	quien	pueda,	está	bien	encontrar	un	amigo	en	el	que	poder	confiar,	y	a
veces	se	encuentran	en	los	lugares	más	inesperados…
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EL	SIGNIFICADO	DEL	AMOR

Daniel	Abraham

El	nombre	Orilla	del	Norte	Soberano	hacía	referencia	a	una	extensión	de
tierra	 junto	al	río	Taunis,	dentro	de	 la	gran	ciudad	de	Nevripal,	pero	que	no
pertenecía	a	esta.	Se	 formó	como	un	accidente	político	cuando,	siglos	atrás,
los	magos	del	Imperio	Hanish	hicieron	un	llamamiento	para	la	paz	después	de
la	Guerra	de	 los	Diez	Emperadores.	Cedieron	las	 tierras	que	rodeaban	el	río
lento	 y	 oscuro	 al	Consejo	 de	Nestripon,	 pero	 se	 hizo	 una	 excepción	 con	 el
palacio	 de	 invierno	 Hanish	 y	 sus	 tierras,	 que	 eran	 las	 preferidas	 de	 la
Emperatriz.	En	un	gesto	sentimental	y	de	buena	fe	que	a	menudo	sigue	a	las
guerras	 entre	 monarcas	 que	 también	 son	 familia,	 la	 tierra	 permaneció
técnicamente	dentro	del	Imperio	Hanish,	a	pesar	de	que	no	quedó	allí	ningún
oficial	 ni	 ciudadano.	 El	 alcalde	 y	 los	 burgueses	 de	 Nevripal,	 que	 no
compartían	el	aprecio	familiar	de	los	enemigos	derrotados,	declararon	que	la
Orilla	 del	 Norte	 Soberano	 era,	 en	 esencia,	 un	 problema	 en	 sí	 mismo.	 Sin
ninguno	 de	 los	Hanish	 que	 lo	 supervisara	 ni	 ninguna	 persona	 de	Nestripon
que	quisiera	hacerse	cargo,	se	convirtió	en	el	lugar	más	extraño	de	todos:	una
zona	autónoma	donde	la	ley	protegía	e	imponía	la	anarquía.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 la	 Orilla	 del	 norte	 se	 había	 convertido	 en	 una
curiosidad.	Los	restos	de	una	docena	de	culturas	encontraron	allí	su	lugar	o	se
vieron	obligados	a	ello	al	no	hallar	otro	refugio.	Las	aguas	mansas	y	oscuras
del	 Taunis	 transportaban	 barcazas	 y	 balsas	 a	 las	 orillas	 enfangadas.	 Los
delincuentes	 y	 los	 deudores	 huían	 allí,	 con	 los	 refugiados	 de	 guerras
nacionales	y	locales,	los	adictos	y	los	que	eran	más	pobres	que	las	ratas.	De
forma	vasta	y	desorganizada,	la	Orilla	del	Norte	Soberano	creció.

La	 ausencia	 de	 magistrados	 no	 significaba	 que	 no	 hubiera	 urbanistas,
arquitectos,	genios	o	 locos,	más	bien	quería	decir	que	no	había	restricciones
para	los	que	vivían	e	inventaban	allí.	Con	el	paso	de	las	décadas,	la	presión	de
la	 gente	 y	 la	 desesperación	 provocó	 que	 los	 edificios	 crecieran.	Una	 planta
tras	otra,	construidas	con	lo	que	tuvieran	en	las	manos	y	con	el	lema	no	oficial
Lo	que	vale,	vale.	Las	torres	se	inclinaban	y	se	balanceaban	y,	a	veces,	caían	y
reducían	a	los	hombres	y	mujeres	que	había	dentro	a	carne	y	sangre,	para	que
los	 supervivientes	 o	 la	 próxima	 oleada	 de	 refugiados	 las	 reconstruyeran.
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Crearon	pasarelas	de	cuerda	y	madera	entre	los	edificios,	incluso	se	decía	que
un	nativo	podía	cruzar	desde	la	muralla	del	norte	hasta	las	aguas	mansas	del
sur	sin	pisar	nunca	el	suelo.	Lanzaban	los	excrementos,	las	meadas	y	la	basura
a	la	calle	por	las	ventanas	hasta	que	llegaba	la	lluvia	para	llevárselo	y,	como
plantas	 en	 tierra	 fértil,	 se	 erigían	 edificios	 inestables	 y	 de	 poca	 confianza,
guiados	por	el	profundo	anhelo	humano	de	ser	el	último	al	que	le	cayera	un
zurullo.	 Las	 calles	 se	 hicieron	 más	 oscuras	 y	 más	 estrechas	 y	 a	 veces
desaparecían	del	todo	bajo	toldos	de	listones	y	brea	que	las	redefinían	como
hogares	y	cobertizos.

Como	en	 cualquier	 comunidad,	 había	monumentos	 y	 espacios	 por	 todas
partes.	Se	decía	que	el	Templo,	el	origen	de	 la	ciudad,	era	parte	del	palacio
Hanish	original.	El	Mercado	del	Agua,	construido	encima	del	río,	era	donde
los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 intercambiaban	 cachivaches	 y	 trastos	 con	 la
ferocidad	de	los	mercaderes	de	piedras	preciosas.	La	madriguera	del	opio	de
la	muralla,	 en	 la	 que	 los	 hombres	 se	 dormían	 hasta	morir	 bajo	 cortinas	 de
cuentas	que	iban	desde	el	amarillo	hasta	el	ámbar	por	el	humo.	Había	barrios
y	demarcaciones	 invisibles	para	el	ojo	no	entrenado,	pero	que	contaban	con
un	nombre	para	los	nativos:	la	Sal,	la	Asfixia	de	Hafner,	el	Pueblo	de	Jim.

Con	 tres	 kilómetros	 de	 largo	 y	 uno	 y	 medio	 de	 ancho	 en	 su	 máxima
extensión,	 la	Orilla	del	Norte	Soberano	era	el	hogar	y	el	antro	de	cincuenta
mil	personas.	El	poco	orden	que	reinaba	lo	imponían	los	señores	del	crimen,
para	 los	 que	 era	 un	 refugio	 de	 los	magistrados.	 La	 poca	 comida	 que	 había
procedía	de	las	casas	de	caridad	de	Nevripal,	cuando	la	nobleza	de	la	ciudad
se	sentía	generosa,	o	se	 robaba	del	 tráfico	del	 río	o	se	pescaba	de	 las	aguas
malolientes.	 La	 jerarquía	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 sin	 ciudadanos	 iba
desde	 los	bebés	escuálidos	y	hambrientos	que	pasaban	unas	vidas	breves	en
las	 sombras	hasta	 los	hombres	 sagrados	con	 ropa	oscura	del	Templo;	desde
adictos,	 sacos	 de	 huesos	 medio	 locos	 por	 la	 nostalgia	 y	 el	 hambre,	 hasta
maestros	del	crimen	y	la	violencia	cuyos	áticos	daban	al	otro	lado	del	río,	a
las	luces	del	mundo	respetable,	como	reflejos	en	un	espejo	empañado.

En	las	profundidades	de	la	ciudad,	ni	demasiado	cerca	de	la	muralla	ni	del
río,	 ni	 en	 las	 alturas	 elevadas	 e	 inciertas,	 ni	 hundida	 en	 el	 estiércol	 y	 los
residuos	que	ahogaban	las	calles	más	bajas,	había	una	habitación	pequeña	que
tenía	un	brasero	de	estaño	bajo	una	chimenea	con	un	tubo	fino	de	arcilla	y	dos
antiguos	 colchones	 manchados.	 En	 un	 colchón	 yacía	 el	 príncipe	 Steppan
Homrey,	heredero	fugitivo	de	Lyria.	En	el	otro,	Asa,	que	estaba	enamorada	en
secreto	de	él.

A	pesar	de	las	horas	que	eran,	ninguno	de	los	dos	dormía.
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—La	amo	—aseguró	el	príncipe,	con	el	brazo	por	encima	del	frente	y	con
lágrimas	viriles	que	le	cubrían	los	párpados.	Hacía	veintitrés	años	y	diez	días
de	su	bautizo	y	tenía	medio	año	más	que	ella—.	La	amo	y	la	venderán	al	asilo
de	pobres,	donde	la	harán	trabajar.

Media	docena	de	respuestas	aparecieron	en	la	cabeza	de	Asa:	Solo	la	has
visto	 una	 vez	 y	 de	 lejos.	 Mejor	 en	 el	 asilo	 de	 pobres	 que	 aquí.	 Tal	 vez
confundes	 el	 amor	 con	 otra	 clase	 de	 nostalgia,	 hasta	 que	 un	 pensamiento
victorioso	y	diplomático	se	impuso:

—Lo	siento.
—Tendrías	 que	 haberla	 visto.	Era	 como	 el	 amanecer	 de	 una	mañana	 de

invierno.
—¿Cubierta	de	rocío,	quieres	decir?
—No	 —respondió	 el	 príncipe—.	 Era	 pura,	 pálida	 y	 brillaba	 como	 el

horizonte	cuando	es	casi	demasiado	claro	para	mirarlo.
—Ah.
—Le	he	preguntado	a	un	chico	cómo	se	llamaba.	Zelanie,	la	hija	de	Jost.

Juraría	que	tiene	sangre	real.	Si	la	hubieras	visto,	sabrías	lo	que	quiero	decir.
La	postura	que	 tenía	 era	 como	ver	 a	una	 reina	 en	 la	 coronación.	Todo	a	 su
alrededor	 estaba	 claro	 porque	 ella	 estaba	 cerca.	 Estaba	 destinado	 a
encontrarla.	Ahora	 lo	 entiendo.	Sean	 los	que	 sean	 los	planes	que	 los	dioses
urden	para	mí,	estaba	destinado	a	encontrarla.	Por	lo	tanto,	estaré	destinado	a
salvarla.	Tendrías	que	haber	visto	a	su	padre.	Tenía	cara	de	asesino.

Asa	se	movió.	El	colchón	crujió	y	se	acomodó	a	su	cuerpo.
—Crees	que	soy	imbécil	—aseguró	el	príncipe.
Tenía	los	ojos	rojos	de	llorar	y	la	cara	era	una	máscara	de	melancolía.	Asa

suspiró.
—Creo	que	 te	está	cazando	una	madrastra	a	 la	que	nada	 le	gustaría	más

que	verte	 flotar	boca	abajo	en	el	 río.	Tu	padre	es	prisionero	de	un	mago	de
Kyrea,	en	el	caso	de	que	no	esté	muerto.	La	mitad	de	los	habitantes	de	tu	país
de	origen	cree	que	eres	un	asesino	y	la	otra	mitad	piensa	que	eres	imbécil.	Ya
tienes	suficientes	dolores	de	cabeza	para	preocuparte	por	otra	cosa.

—No	lo	he	pedido	yo	—replicó—.	Esto	lo	entiendes,	¿no?
Asa	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	Orilla	 del	 Norte

Soberano	y	había	trabajado	de	ratera,	de	acólita	de	los	dioses,	de	estafadora,
de	 agente	 de	 información	 y,	 como	 la	 propia	 ciudad,	 de	 avatar	 y
personificación	de	lo	que	hiciera	falta	hacer.	Convertirse	en	la	protectora	no
oficial	de	un	 refugiado	político	no	era	 la	decisión	más	 sabia,	pero	así	había
sido.
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Steppan	acababa	de	llegar	cuando	se	conocieron	hacía	un	invierno,	con	la
lana	 finamente	 bordada	 y	muy	 cardada	 de	 su	 capa,	 que	 se	 suponía	 que	 era
discreta	y	que	le	hacía	resaltar	como	sangre	en	un	vestido	de	novia.	Tenía	el
ceño	fruncido	tanto	por	 la	 indignación	moral	del	sufrimiento	a	su	alrededor,
como	 por	 la	 autocompasión	 masculina,	 y	 la	 primera	 mitad	 del	 día	 que
traspasó	 la	 muralla	 había	 perdido	 las	 monedas	 que	 llevaba	 cosidas	 con
cuidado	en	la	manga.	Incluso	los	sacerdotes	se	lo	habrían	pensado	dos	veces
antes	 de	 apostar	 por	 su	 futuro,	 pero	 allí	 estaba,	meses	 después,	 con	 el	 pelo
más	 largo	 y	 greñudo	 en	 el	 pescuezo,	 la	 ropa	 de	 un	 color	 entre	 amarillo	 y
marrón	en	el	que	se	acababa	convirtiendo	todo	lo	que	se	lavara	en	el	Taunis	y
mirando	 la	 habitación	 con	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 como	 un	 cachorro	 que
hubiera	perdido	a	su	dueño.	No	se	había	afeitado	en	un	mes	y	el	bigote	negro
le	brillaba	como	si	 se	 lo	hubiera	aceitado.	Era	 la	viva	 imagen	del	 ‘no	 lo	he
pedido	yo’,	así	que	Asa	le	permitió	ese	argumento.

—¿Dónde	me	habías	dicho	que	estaba?
—La	 vi	 en	 el	 camino	 junto	 a	 ese	 edificio	 que	 parece	 encorvado.	 Con

cuatro	pilares.
—Sé	a	lo	que	te	refieres.	¿Eso	pasó	hace	dos	días?
El	 príncipe	 Steppan	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 se	 giró	 y	 se	 apoyó	 con	 los

codos.
—¿Me	la	encontrarás?	¿Le	darás	un	mensaje	de	mi	parte?
—No,	no	 te	 anunciaré	bajo	ninguna	circunstancia	a	alguien	en	quien	no

confío	 del	 todo,	 pero	 echaré	 un	 vistazo.	Veré	 lo	 que	 hay.	 ¿Zelanie,	 hija	 de
Jost?	Pues	a	esa	buscaré.

Asa	 conocía	 el	 lugar.	 El	 edificio	 era	 la	 antigua	 torre	 con	 raíces	 en	 la
caballeriza	 del	 palacio	 del	 Emperador	 Hanish	 y	 una	 larga	 historia	 de
hundimientos	 menores.	 Una	 familia	 que	 viviera	 allí	 estaría	 lo	 bastante
desesperada	para	vender	a	sus	adolescentes	a	los	asilos	de	pobres.	El	 tráfico
de	esclavos	estaba	prohibido	en	Nevripal,	pero	 la	Orilla	del	Norte	Soberano
no	 era	 Nevripal.	 Asa	 conocía	 dos	 lugares	 en	 los	 que	 se	 reunían	 los
empresarios	para	hacer	negocios	sin	 infringir	 la	 ley	desde	un	punto	de	vista
técnico.	En	verdad,	no	era	lo	peor	que	podía	hacerle	un	padre	a	su	hija.

—Gracias,	amiga	—dijo	el	príncipe—.	La	amo.
Ya	lo	habías	mencionado,	pensó	Asa	con	amargura,	pero	no	lo	dijo.

Cuando	el	sol	empezó	a	brillar	en	los	cielos	orientales,	Asa	ya	iba	por	los
puentes	 de	 cuerda	 entre	 los	 edificios.	 El	 aire	 apestaba	 a	 humo	 y	 aguas
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residuales,	pero	no	más	que	de	costumbre.	Los	sonidos	de	las	voces	provenían
de	 ventanas	 sin	 vidrios	 y	 de	 las	 calles	 de	 abajo:	 chillaban	 y	 soltaban
palabrotas,	 pero	 también	 cantaban	 y	 reían.	 Los	 hombres	 y	 las	mujeres	 con
capas	se	pegaban	unos	a	otros	en	los	puentes	que	no	tenían	más	de	un	palmo
de	ancho,	con	las	espaldas	y	 las	barrigas	que	se	rozaban	de	una	manera	que
habría	sido	íntima	si	no	fuera	la	rutina.	Cada	una	o	dos	semanas	se	hundía	un
puente,	 tiraba	 a	 dos	 o	 tres	 personas	 al	 aire	 y	 las	 aplastaba	 contra	 cualquier
techo	que	 hubiera	 debajo.	 Sin	 embargo,	moría	más	 gente	 por	 la	 corriente	 y
nadie	 hacía	 nada	 al	 respeto.	 Se	 reconstruían	 los	 puentes	 si	 importaban	 a
suficiente	gente	y	tenían	cuerda	de	repuesto	y,	si	no,	no	se	reconstruían.

Los	 caminos	 de	 la	 ciudad	 se	movían	 y	 cambiaban	 como	 un	 río	 lento	 e
incómodo.	Era	una	de	las	cosas	que	le	gustaban	a	Asa	de	la	ciudad.	Pero	solo
una.

La	 torre	 antigua	 parecía	 triste	 bajo	 la	 luz	 amarilla	 de	 la	 mañana.	 Se
inclinaba	un	grado	al	este	y	tenía	ventanas	a	los	lados,	abiertas	en	las	paredes
cuando	 lo	pedía	 la	comodidad	de	 los	habitantes	hasta	que	apareció	 la	 fiebre
arquitectónica.	 Asa	 se	 metió	 por	 una	 escalera	 de	 mano	 y	 después	 por	 una
escalera	hecha	con	troncos	de	madera	encontrada	en	el	río	que	habían	clavado
fuera	 del	 edificio	 y	 emergió	 en	 el	 patio	 que	 había	 descrito	 Steppan.	Cuatro
pilares	 enormes	 salían	 del	 suelo,	 altos	 y	 orgullosos	 como	 árboles,	 y
eclipsados.	 Unos	 hombres	 y	 mujeres	 dormían	 en	 la	 mugre	 o	 montaban	 un
espectáculo	 para	 tener	 que	 levantarse.	 Al	 otro	 lado,	 tres	 niños	 jugaban	 a
perseguir	un	perro	que	nadie	se	había	comido	todavía.

—Busco	a	un	hombre	que	se	 llama	Jost,	cuya	hija	es	Zelanie	—anunció
Asa	tocando	el	hombro	de	un	hombre.

Zarandeó	 la	 cabeza	 y	 encogió	 los	 hombros	 y	 después	 hizo	 la	 misma
pregunta	 a	 la	 siguiente	 persona	 una	 y	 otra	 vez,	 uno	 tras	 otro,	 hasta	 que	 se
sabía	 los	 movimientos	 y	 las	 palabras	 de	 memoria.	 Cuando,	 cerca	 del
mediodía,	 una	 mujer	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 señaló	 el	 río,	 Asa	 soltó	 una
palabrota:	no	era	una	buena	señal.

Los	hombres	de	los	asilos	de	pobres	estaban	en	el	extremo	occidental	del
muelle.	Tenían	caras	gordas	y	risas	que	sonaban	crueles	por	el	contexto,	igual
que	una	piedra	preciosa	parecería	fea	en	una	lata.	Todavía	no	habían	acabado
de	 construir	 los	 corrales,	 pero	 un	 par	 de	 chicos	 nativos	 martilleaban	 las
paredes	y	 las	alzaban	para	sus	compatriotas	con	más	fortuna.	El	capataz	del
asilo	de	pobres	fumaba	una	pipa	al	lado	del	río	y	contemplaba	la	oscura	curva
donde	el	río	reducía	un	poco	la	corriente.	Su	escritorio	era	una	tabla	entre	dos
montones	 de	 baldosas	 con	 una	 tela	 morada	 por	 encima	 para	 que	 pareciera
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respetable.	 Una	 fila	 de	 hombres	 y	 mujeres	 esperaba	 a	 que	 empezaran	 los
negocios.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un	 hombre	 que	 parecía	 cansado,	 que
probablemente	 doblaba	 la	 edad	 al	 príncipe,	 con	 una	 chica	 de	 piel	 pálida	 al
lado.

—¿Jost?	—preguntó	Asa,	acercándose.
El	hombre	la	miró	y	después	a	su	hija.
—Aquí	—respondió	el	hombre.
—Entonces	esta	será	la	encantadora	Zelanie.	—Asa	sonrió.
Era	 una	 criatura	 flaca	 con	 cabellos	 oscuros,	 menos	 lisos	 de	 lo	 que	 se

esperaba,	y	las	mejillas	y	los	pechos	más	redondos	que	la	media,	quizás.	Asa
creía	que	no	sería	siempre	una	belleza	y,	por	supuesto,	no	era	el	amanecer	del
invierno	 convertido	 en	 carne,	 pero	 era	 bastante	 bonita	 y	 sabía	 sonreír.	 Sus
ojos	 no	 delataban	 si	 era	 inteligente	 o	 no,	 pero	 se	 la	 veía	 espabilada.	 Si	 le
corría	sangre	real	por	las	venas,	estaba	muy	escondida.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Zelanie.
—¿Hacéis	cola	para	el	asilo	de	pobres?
—Si	alguna	vez	abren	y	empiezan	a	contratar	—respondió	su	padre.
—¿Contratar?	Creía	que	el	verbo	era	comprar.
—Bueno,	nadie	te	ha	pedido	opinión,	¿no?
Asa	se	volvió	hacia	la	chica,	pero	antes	de	que	él	pudiera	hablar,	oyeron

una	voz	familiar	que	venía	del	callejón	de	detrás	de	ella.	Josep	Red	apareció
tambaleando,	 saludando	 con	 su	 mano	 buena	 y	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja,
como	si	hubiera	encontrado	una	perla	en	un	orinal.

—Perdón	—se	 excusó	Asa,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 chica	 de	 una	 forma
bastante	significativa.	Frunció	el	ceño,	sonrió	de	manera	 incierta	y	se	dio	 la
vuelta.

—Asa,	desperdicio	de	corrida	—saludó	Josep	mientras	se	 iban	juntos	de
la	fila—.	Estaba	buscándote.

—¡Qué	honor!
—¿Todavía	trabajas	las	noticias	sobre	cazadores?
Asa	levantó	una	ceja	y	el	viejo	rio	de	forma	burlona.
—Sí,	todavía	trabajo	ese	mercado.	¿Qué	tienes?
—Dos	 ayudantes	 del	 magistrado	 aparecieron	 por	 la	 muralla	 anoche.

Deambulaban	 por	 la	 Asfixia	 de	 Hafner	 y	 preguntaban	 a	 la	 gente	 por	 un
cuadro.

Asa	escupió,	volvió	a	mirar	la	fila	de	hombres	y	mujeres,	el	corral	medio
vacío	y	 la	chica	a	 la	que	el	príncipe	Steppan	había	decidido	que	amaba.	No
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puede	esperar	que	yo	lo	haga	todo	a	la	vez.	Asa	puso	una	moneda	de	cobre	en
la	mano	sin	cicatrices	de	Josep.

—¿Por	qué	no	me	lo	enseñas?

Los	 cazadores	 del	magistrado	 no	 vestían	 con	 sutileza.	 Los	 dos	 llevaban
armaduras	 de	 cuero	 hervido	 con	 el	 sello	 de	 la	 balanza	 y	 el	 hacha	 del	 alto
consejo	esculpido	en	el	pecho	y	las	espadas	que	les	colgaban	habrían	dado	de
comer	una	semana	a	cualquiera	con	valor	para	llevárselas.	Andaban	con	una
firmeza	que	llevaba	intrínseca	el	derecho	de	paso	e	ignoraban	a	la	mayoría	de
la	 gente:	 solo	 se	 rozaban	 con	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 bien	 vestidas	 e
incluso	 a	 ellos	 les	 hablaban	 con	 tonos	 cortantes	 y	 condescendientes.	Asa	 y
Josep	Red	los	observaron	un	rato	sin	ser	vistos	y	nada	de	lo	que	contemplaron
hizo	que	Asa	pensara	bien	de	ellos.

—¿Quién	aparece	en	el	cuadro?	—preguntó	Asa.
—¿Crees	que	me	lo	han	enseñado?	Yo	estoy	por	debajo	de	los	de	su	clase.
—¿Qué	preguntan	a	la	gente?
—¿Habéis	visto	a	este	hombre?
El	 estómago	 de	 Asa	 se	 encogió.	 Si	 al	 Consejo	 de	 Nevripal	 se	 le	 había

metido	entre	ceja	y	ceja	aliarse	con	los	enemigos	de	Steppan,	el	futuro	sería
insoportable.	Josep	asintió	con	 la	cabeza	como	si	estuviera	de	acuerdo.	Con
cinco	planes	de	escape	ya	en	la	cabeza,	Asa	salió	a	la	calle	con	una	sonrisa	y
caminó	hacia	los	cazadores.	Tenían	los	ojos	tan	duros	como	la	pizarra	y	uno
de	ellos	puso	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	acero.

—Buenos	días.	He	oído	que	ustedes,	jóvenes	fornidos,	buscan	una	cosa	y
creo	que	puedo	ser	de	ayuda.

—¿Quién	eres?
—Asa.
Los	 cazadores	 se	 miraron	 uno	 a	 otro	 como	 si	 no	 supieran	 si	 sentirse

insultados	o	halagados.	Durante	un	momento	tenso,	nadie	habló.	Uno	de	ellos
quitó	la	mano	de	la	espada	y	se	sacó	un	trozo	de	papel	grueso	del	cinturón.	Lo
puso	ante	 los	ojos	de	Asa	como	si	pusiera	un	 rastro	en	 la	nariz	de	un	perro
cazador.	En	lugar	de	la	nariz	fina	y	los	ojos	muy	separados	de	Steppan,	la	cara
dibujada	con	tinta	que	la	miraba	era	ancha	y	larga	y	muy	conocida.	Los	ojos
de	Asa	se	fruncieron	para	disimular	el	alivio.

—¿El	canciller	Rouse?	—preguntó	Asa	fingiendo	incredulidad.
Los	 cazadores	 intercambiaron	 una	mirada	 que	 significaba	 que	 acababan

de	interesarse	por	Asa	más	que	antes.
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—¿Lo	conoces?
—He	oído	hablar	de	él.	Bastante	para	aconsejarles	que	 lo	busquen	en	el

cementerio.	Murió	hace	seis	años.
—No	murió	—replicó	el	segundo	cazador—.	Usó	una	pócima	para	fingir

su	muerte	y	enterró	a	un	criado	en	 su	 lugar.	Hemos	venido	a	acabar	 lo	que
empezó.

—¿Lo	has	visto?	—preguntó	el	primero—.	¿Vive	aquí?
—Si	vive	aquí,	yo	no	lo	he	visto.	Y…,	con	todos	los	respetos,	el	canciller

Rouse	derrotó	al	ejército	de	Sarapin	y	mató	a	setenta	personas	con	sus	propias
manos.	Si	viviera	por	aquí,	ya	nos	gobernaría	y	nos	entrenarían	a	todos	en	su
ejército	por	la	mañana.	Al	menos	esto	es	lo	que	yo	he	oído.

Los	cazadores	se	miraron	con	asco.
—Tenemos	 razones	 para	 pensar	 que	 está	 aquí.	 De	 ser	 así,	 lo

encontraremos.
—Vayan	con	Dios	—deseó	Asa—.	Preguntaré	y	 si	me	entero	de	algo…

Bueno,	si	me	entero,	¿hay	recompensa?
Quince	 minutos	 después,	 Asa	 volvió	 al	 muelle.	 Habían	 construido	 los

corrales	 y	 el	 capataz	 estaba	 sentado	 detrás	 del	 escritorio	morado.	No	 había
aún	ningún	esclavo	 tras	 los	barrotes	del	 corral,	 pero	 tardarían	poco	en	estar
allí.	 Zelanie	 y	 su	 padre	 no	 estaban	 en	 ninguna	 parte	 y	 no	 había	 forma	 de
averiguar	si	los	asilos	de	pobres	los	habían	rechazado,	si	habían	llegado	a	un
acuerdo	o	si	Jost	esperaba	un	precio	mejor	por	el	futuro	de	su	hija.	Durante	la
mayor	parte	del	día,	la	cola	de	hombres	y	mujeres	avanzó	despacio,	pero	esos
dos	en	particular	no	volvieron.	Al	 final	Asa	se	 rindió,	gastó	una	moneda	en
una	cocina	asquerosa	 junto	al	 río	y	volvió	a	 la	pequeña	sala	con	un	saco	de
arpillera	que	contenía	pichones	cocinados.

Steppan	estaba	sentado	junto	al	brasero	y	alimentaba	el	fuego	con	ramitas
y	trocitos	de	carbón.	La	luz	le	resplandecía	en	los	ojos	oscuros	cuando	miró	a
Asa.	El	fuego	y	el	calor	transmitían	una	incómoda	sensación.	Desde	detrás	de
una	de	las	finas	paredes,	los	gemidos	de	una	mujer	resonaban	como	el	grito	de
apareamiento	de	un	gato	montés.	Un	paquete	de	tela	gris	yacía	en	el	colchón
de	 Steppan.	 Asa	 dejó	 la	 bolsa	 con	 la	 comida	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 el
colchón.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?	—preguntó	Steppan.
—Interesante.	 He	 visto	 a	 tu	 amada.	 Tienes	 razón,	 su	 padre	 quiere

venderla.
—¿Y?

www.lectulandia.com	-	Página	359



—Y	 la	 vida	 del	 hermano	Rouse	 en	 el	 Templo	 está	 a	 punto	 de	 volverse
mucho	más	interesante.	El	pasado	vuelve	para	perseguirlo,	a	pesar	de	que	no
veo	de	qué	manera	nos	afecta.	También	creía	que	habíamos	acordado	que	eso
tenía	que	estar	escondido.

El	príncipe	miró	la	tela	como	un	ratón	miraría	a	una	serpiente.
—Tal	vez	lo	necesitemos.
Asa	sacó	un	pichón	y	le	dio	un	bocado,	pensativa.	La	carne	era	basta,	pero

estaba	condimentada	con	pimienta	y	sal	que	lo	disimulaba.	Steppan	cogió	un
ave	 para	 él	 con	 una	mano	 y	 desenvolvió	 el	 paquete	 de	 tela	 con	 la	 otra.	 La
funda	 era	 de	 color	 verde	 y	 tan	 ostentosa	 y	 llamativa	 como	 todo	 lo	 que
llevaban	los	cazadores.	Steppan	desenvainó	el	acero.

—¿Qué	 crees	 que	 necesitaremos?	 ¿Planeas	matar	 a	 todo	 el	 personal	 del
asilo	de	pobres?	¿O	solo	a	su	padre?

—La	 venderán	 y	 tengo	 que	 estar	 preparado	 para	 comprarla	 —explicó
Steppan—.	 Si	 puedo	 mejorar	 el	 precio	 de	 los	 asilos	 de	 pobres,	 puedo
reclamarla	y	liberarla.

—Creo	que	no	lo	venderás	por	gran	cosa.	No	en	nuestros	mercados.
—Ese	no	era	mi	plan.
Asa	dio	otro	mordisco	y	entonces	dejó	el	cadáver	del	ave	en	el	colchón.

Steppan	miró	hacia	otro	lado,	entre	presumido	y	avergonzado.
—¿Pues	por	qué	no	me	explicas	 tu	plan?	—preguntó	Asa,	pronunciando

cada	palabra	con	cuidado.
—Todo	el	mundo	sabe	que	la	Orilla	del	Norte	Soberano	es	el	refugio	de

bandoleros	y	ladrones.	Robar	a	un	ladrón	no	es	delito.	Los	señores	del	crimen
se	 reúnen	 en	 Sal,	 o	 eso	 me	 has	 dicho.	 Debe	 de	 haber	 bastante	 oro	 para
comprar	su	libertad.

—No.	Por	nada	del…
—¡Ya!	—gritó	 Steppan	 y,	 cuando	 se	 giró,	 el	 acero	 se	 giró	 con	 él.	 Las

lágrimas	en	sus	ojos	delataban	que	sabía	lo	malo	que	era	el	plan—.	Has	sido
mi	compañía,	mi	única	amiga,	y	estaré	en	deuda	contigo	toda	la	vida,	pero	no
puedes	pedirme	que	la	abandone.	No	puedes	pedirme	que	no	lo	intente.

—No	ayudarás	a	nadie	si	mueres.	Hay	otra	manera.
—¿Cuál?
—Todavía	no	se	me	ha	ocurrido	—respondió	Asa,	que	recogió	el	pichón.
La	boca	de	Steppan	se	abrió	y	cerró	como	la	de	una	marioneta.	La	punta

del	acero	volvió	a	apuntar	al	suelo	y	rio	con	amargura	una	vez.	Comieron	en
silencio	 mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 fuera	 y	 la	 oscuridad	 se	 apoderaba	 de	 las
repugnantes	calles.	Los	gemidos	de	la	mujer	se	convirtieron	en	un	combate	de
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gritos	en	una	lengua	que	Asa	no	conocía	y	entonces	acabaron	abruptamente.
Steppan	 avivó	 el	 pequeño	 y	 humeante	 fuego,	 fue	 a	mear	 por	 la	 ventana	 al
final	 de	 recibidor,	 volvió	 y	 se	 lanzó	 a	 su	 colchón.	 Asa	 se	 apoyó	 contra	 la
pared	fría	y	crujiente.

Sin	duda,	el	mejor	plan	era	que	superara	sus	 ingenuas	 ilusiones	sobre	el
amor,	 pero	 como	 eso	 sería	 complicado,	 necesitaban	 una	 alternativa.	 De	 lo
contrario,	Steppan	llevaría	a	cabo	una	acción	desesperada	y	suicida.	Comprar
la	 libertad	de	la	chica	no	era	mala	idea,	pero	la	parte	de	conseguir	el	dinero
era	horrible.	Así	que	a	 lo	mejor	había	otra	 forma.	A	 través	de	 la	habitación
minúscula,	 Steppan	 respiraba	 despacio	 y	 profundamente,	 con	 sus	 manos
acurrucadas	bajo	el	cuello,	como	un	niño.	Con	esa	poca	iluminación,	tenía	las
mejillas	 más	 oscuras	 y	 la	 curva	 de	 los	 labios	 se	 le	 perdía	 en	 la	 incipiente
barba.	De	todas	maneras,	¿cuánto	pagaban	los	asilos	de	pobres?	Sin	saber	qué
precio	ofrecían,	sería	complicado	pensar	en	una	solución	concreta.	Asa	pensó
en	los	cazadores	que	buscaban	al	supuestamente	muerto	canciller	Rouse	y	el
chiste	sobre	la	recompensa.	Para	la	mayoría	del	pueblo	de	la	Orilla	del	Norte
Soberano,	la	vida	era	demasiado	barata.

La	vida	era	barata	y	los	cadáveres,	económicos.
Los	ojos	de	Steppan	se	abrieron	de	repente.
—¿Qué?
—¿Te	has	reído?
—¿Yo?	Bueno,	he	pensado	en	una	cosa	graciosa.
La	sonrisa	de	Steppan	fue	bastante	prieta.
—¿Has	pensado	en	algo?
—Lo	pensaré	por	la	mañana	cuando	hayas	vuelto	a	guardar	esa	cosa,	¿eh?
—Por	supuesto.	Gracias,	Asa.	Por	todo.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
Probablemente	morirías,	pensó	Asa.

El	Templo	se	asentaba	debajo	de	la	ciudad	y	las	cámaras	más	profundas
arraigaban	 en	 el	 húmedo	 suelo	 de	 la	 orilla	 del	 río.	 Un	 conjunto	 de	 telas
colgaba	 por	 encima	 del	 edificio	 y	 la	 basura,	 los	 nidos	 de	 pájaros	 y	 los
animales	muertos	que	se	habían	instalado	a	lo	largo	de	los	años	bloqueaban	la
poca	 luz	 solar	 que	 luchaba	por	 llegar	 a	 las	 estructuras	más	 altas.	Los	 rayos
débiles	 de	 luz	 resaltaban	 el	 polvo	 y	 la	 suciedad	 que	 había	 en	 el	 aire	 e
iluminaban	azulejos	escarlatas	y	dorados,	cristalerías	antiguas	y	destrozadas	y
senderos	amarillentos	de	mármol	que	monjes	y	sacerdotes	mantenían	limpios.
El	efecto	solía	compararse	a	estar	bajo	las	copas	de	los	árboles	de	una	jungla,
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pero	Asa	creía	que	parecía	más	bien	como	estar	bajo	el	agua:	unas	ruinas	bajo
el	agua	después	de	una	vasta	y	fangosa	inundación.

Las	 antorchas	 y	 las	 farolas	 calentaban	 el	 aire,	 incluso	 a	 mediodía,	 y	 el
enorme	 vestíbulo	 central,	 con	 las	 estatuas	 de	 siete	 dioses,	 olía	 a	 incienso
dulce.	Los	 sacerdotes	 y	 los	médicos	 que	 vivían	 en	 los	 vestíbulos	 oscuros	 y
adoraban	a	 los	dioses	en	 la	penumbra	o	eran	santos	dedicados	a	servir	a	 los
más	 desafortunados	 en	 los	 peores	 lugares	 del	 mundo,	 o	 monstruos	 que	 ya
habían	metido	la	pata	en	otros	lugares.	A	veces,	eran	las	dos	cosas.

Asa	se	sentó	en	el	banco	trasero	y	observó	el	gran	tamaño	de	un	sacerdote
mientras	 caminaba	 por	 la	 nave	 central.	 Los	 años	 le	 habían	 dado	 canas	 y	 le
habían	engordado	la	papada,	pero	cualquiera	que	lo	mirara	de	cerca	lo	habría
reconocido	como	el	hombre	al	que	los	cazadores	buscaban.	Cuando	habló,	la
voz	le	sonó	floja	y	brusca.

—Asa.
—Canciller	Rouse.
—Ya	no	me	llamo	así	—replicó	el	sacerdote,	que	se	agachó	en	el	banco

frente	a	Asa	y	se	giró	para	mirar	por	encima	del	inmenso	hombro	que	tenía—.
Pero	ya	lo	sabes.	Así	que	tengo	que	pensar	que	estás	diciéndolo	para	provocar
una	reacción.

—La	única	manera	de	describir	mi	estado	de	ánimo	es	afligida.	Pero	no
soy	 la	 única	 que	 pronuncia	 ese	 nombre	 últimamente.	 Hablé	 ayer	 con	 un
cazador	del	magistrado	en	la	Asfixia	de	Hafner.	Tenía	un	retrato	tuyo.

Rouse	apretó	los	labios	y	suspiró.
—Eso	he	oído.
—Entonces	supongo	que	tienes	un	plan	para	apartarte	del	peligro.
—Quizás.	O	a	lo	mejor	es	hora	de	rendirme	al	juicio	del	consejo.
Asa	soltó	una	carcajada.	Rouse	parecía	herido.
—¿No	lo	crees,	amiga	Asa?
—Creo	 que	 eres	 el	mismo	 asesino	 sin	 corazón	 que	 cuando	 gobernabas.

Llevas	el	alzacuello	porque	la	única	autoridad	que	has	llegado	a	aceptar	es	la
divina.

—Así	es.	Tienes	razón.
—Así	que	tienes	un	plan.
—Quizás.
—Pues	 si	 tú	 no	 tienes	 uno,	 yo	 sí.	 El	 precio	 por	mi	 ayuda	 es	 de	 lo	más

razonable.
Rouse	calló	durante	un	largo	rato.	Los	siete	dioses	los	contemplaban	con

los	ojos	 tallados	en	piedra	vacíos.	En	algún	 lugar	cercano,	un	coro	 invisible
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levantaba	 sus	 doce	 voces	 con	 el	 canto	 de	 mediodía.	 Asa	 luchó	 contra	 el
impulso	de	moverse.	Había	oído	historias	en	las	que	el	canciller	Rouse	había
cortado	la	garganta	de	un	hombre	y	le	había	sacado	la	lengua	por	el	agujero
como	castigo	por	interrumpirlo.	Era	muy	posible	que	fuera	una	exageración,
pero	el	riesgo	era	demasiado	elevado	si	los	rumores	eran	ciertos.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó	Rouse.
—Tu	 ayuda	 en	 un	 problema	 que	 tengo.	 Tu	 pericia.	Nada	 que	 no	 hayas

hecho	antes.	A	cambio,	te	ayudaré	a	salir	de	la	boca	del	lobo	y	me	encargaré
de	los	cazadores	por	ti:	ellos	ni	siquiera	sabrán	que	estás	involucrado.

—Suena	sospechosamente	razonable.
—Yo	puedo	ser	razonable.
—Cuéntame	qué	tienes	exactamente	en	mente	—pidió	Rouse.
Así	lo	hizo	Asa	y	añadió	unos	adornos	de	más	que	de	costumbre.	Rouse

escuchó	 con	 una	 ferocidad	 intimidante.	Al	 final,	 reía	 en	 silencio	 y	 con	 una
violencia	que	hizo	crujir	el	banco.

—Los	echarán	de	menos	—espetó	cuando	se	recuperó.
—Tal	 vez,	 pero	 eso	 será	 un	 problema	 siempre.	 Sé	 honesto:	 ibas	 a

matarlos.
—Sí.
—Los	habrían	 echado	de	menos	 igualmente.	Así,	 dejarán	de	 remover	 la

mierda,	 tú	 no	 estás	 implicado	 y	 los	 dos	 nos	 llevamos	 dinero.	 Si	 consiguen
volver	al	mundo,	es	culpa	mía.	Nadie	sabrá	nunca	a	ciencia	cierta	que	tú	estás
implicado.

El	coro	terminó	el	canto	con	una	ambigua	armonía,	como	si	honrase	mejor
a	los	dioses	con	algo	que	permaneciera	abierto	y	sin	acabar.

—Mi	plan	es	más	sencillo	—replicó	Rouse.
—En	mi	plan	no	muere	nadie.
—¿Eso	es	bueno?
—Has	matado	a	mucha	gente,	 amigo,	y,	 ¿dónde	has	acabado?	No	es	un

argumento	rotundo	para	la	estrategia.
El	hombre	que	había	gobernado	naciones	con	su	látigo	lo	meditó.
—Algún	 día	 nos	 pasaremos	 de	 la	 raya.	Los	magistrados	 vendrán.	O	 los

soldados.	 Quemarán	 todo	 este	 lugar	 hasta	 la	 orilla	 del	 río	 y	 clamarán	 que
tienen	un	mundo	más	limpio.

—Probablemente	—asintió	Asa—.	Pero	no	lo	harán	hoy,	¿así	que	por	qué
hablamos?

Un	momento	después,	Rouse	suspiró.
—Lo	intentaremos	a	tu	manera.

www.lectulandia.com	-	Página	363



Pasaron	 el	 resto	 del	 día	 con	 las	 preparaciones.	 La	 lista	 de	 hierbas	 y
venenos	de	Rouse	era	más	corta	de	 lo	que	Asa	esperaba,	pero	 también	más
complicada	de	conseguir.	Lobelia	seca	y	césped,	vino	destilado	y	arsénico	en
polvo.	 Asa	 intercambió	 una	 cosa	 por	 otra,	 habló	 con	 dulzura,	 prometió	 y
amenazó,	sustrajo	y	suplicó,	lloró	y	robó.	En	la	puesta	del	sol,	Rouse	ya	tenía
todo	 lo	que	había	pedido	y	 algo	más	y	Asa	 se	 sintió	 como	 la	 cuerda	 en	un
concurso	de	estirar	la	cuerda.	Aunque	para	ese	momento	ya	había	acabado.

La	Orilla	del	Norte	Soberano	no	dormía,	pero	dormitaba.	La	 luz	cobriza
del	 crepúsculo	 hacía	 que	 las	 sombras	 fueran	más	 oscuras	 y	 las	 calles	 y	 las
pasarelas	más	rojas.	Las	hogueras	empezaban	a	brillar	y	 resplandecer	en	 las
ventanas	y	en	los	tejados	y	el	humo	que	apestaba	a	carbón	y	madera	y	heces
secas	 llenaba	 el	 aire.	 Algunas	 noches,	 la	 neblina	 salía	 del	 agua	 oscura	 del
Taunis	 y	 se	mezclaba	 y	Nevripal,	 al	 otro	 lado	 del	 agua,	 se	 convertía	 en	 la
nada.	Esas	 noches,	 la	Orilla	 del	Norte	Soberano	parecía	 estar	 al	 lado	de	un
mar	infinito,	rodeada	de	agua,	silenciosa.	Los	amigos	y	los	conspiradores	se
congregaban	 para	 cantar,	 quejarse	 o	 planear	 una	 fuga.	 Los	 sintecho	 pedían
calor	y	comida	o,	de	 lo	contrario,	morían	en	 los	márgenes	sin	que	nadie	 los
llorara.	Era	 como	 cualquier	 otra	 ciudad,	 solo	 que	 todavía	más	 exagerado,	 y
era	una	de	las	cosas	que	más	le	gustaban	a	Asa	de	la	ciudad,	pero	solo	una.

Steppan	no	 estaba	 en	 la	 habitación,	 tampoco	 la	 espada.	No	 estaba	 en	 la
entradita	 de	 azulejos	 donde	 a	 veces	 pasaban	 la	 tarde	 jugando	 con	 viejos
desdentados	y	 con	algún	dedo	amputado.	No	estaba	en	el	 callejón	ni	 en	 las
habitaciones	 comunes.	 El	 adicto	 que	 vivía	 en	 la	 habitación	 contigua	 no	 lo
había	visto	desde	el	mediodía.	La	rabia	se	apoderó	del	mareo	de	Asa,	pero	no
tanto	como	para	borrarlo	del	todo.	La	solución	al	misterio	de	la	desaparición
del	 príncipe	 Steppan	 estaba	 clara	 del	 todo,	 al	menos	 si	 se	 consideraba	 con
perspectiva.

Cerca	del	mediodía,	Asa	salió	a	 la	calle	 junto	al	 río	que	daba	al	muelle.
Steppan	estaba	sentado,	con	las	piernas	que	le	colgaban	por	encima	del	río	y
la	mirada	fija	en	los	corrales.	Unas	antorchas	iluminaban	a	los	cautivos	y	a	los
barrotes.	Diez	hombres	y	 seis	mujeres.	Había	desde	gente	que	apenas	había
dejado	 atrás	 la	 infancia	 hasta	 ancianos:	 todos	 propiedad	 de	 los	 asilos	 de
pobres.	 Traerían	 más	 antes	 de	 que	 los	 embarcaran.	 Asa	 había	 visto	 los
corrales	 tan	 llenos	 que	 parecía	 que	 casi	 no	 había	 suficiente	 espacio	 para
respirar.	Siete	guardias,	de	pie	o	sentados,	reían	unos	con	otros	y	el	agua	y	la
niebla	hacían	que	las	voces	parecieron	cercanas	y	lejanas	a	la	vez.

—Hemos	llegado	tarde	—aseguró	el	príncipe.
—¿Cómo	lo	sabes?
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—Ya	la	han	vendido.
Dentro	 de	 los	 barrotes	 del	 corral,	 como	 un	 ave	 en	 una	 colección	 de

animales,	 Zelanie,	 hija	 de	 Jost,	 los	 miraba.	 Llevaba	 un	 vestido	 marrón
amarillento,	que	en	un	principio	habría	sido	rosa	o	blanco.	En	el	río,	apareció
una	 barcaza.	 Contrabandistas	 o	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 de	 la	 ciudad	 que
buscaban	aventura.	El	agotamiento,	el	placer	y	el	ansia	precipitada	de	Asa	por
lo	que	todavía	 tenía	que	pasar	explotaron	en	una	carcajada.	La	expresión	de
Steppan	era	tan	cruda	como	un	bofetón.

—Es	 incómodo	 para	 ella	—dijo	Asa—,	 pero	 es	 temporal.	 No	 podemos
liberarla	sin	que	pase	esta	fase.

—¿Cómo?
—Piénsalo	—le	pidió	Asa,	sentada	a	su	lado—.	Si	te	la	llevas	antes	de	que

la	 vendan	 al	 asilo	 de	 pobres,	 estamos	 robándola	 a	 la	 familia.	 Viven	 aquí.
Conocen	 a	 gente.	 Si	 causan	 alguna	 riña,	 provocarían	 problemas	 serios.	 Sin
embargo,	 si	 la	 han	 vendido,	 han	 pagado	 a	 su	 padre.	 Sus	 hermanos,	 sus
hermanas	o	sus	tías,	que	necesitan	el	dinero,	ya	lo	tienen.	Cuando	se	pierda,	la
pierde	 el	 asilo	 de	 pobres.	 Lo	 soportarán	mejor	 y	 es	menos	 probable	 que	 se
enteren	de	quién	está	detrás	del	plan	y,	si	lo	averiguan,	es	una	pérdida	menor
para	 ellos	 y	 un	 riesgo	 pequeño	para	 nosotros.	 Se	 llevarán,	 como	mínimo,	 a
cien	personas	en	las	barcazas	al	final	de	la	semana.	No	se	darán	cuenta	de	que
les	falta	una	y,	si	se	dieran	cuenta,	vienen	aquí	tres	veces	al	año	durante	una
semana	o	incluso	menos.

—¿Lo	has	planeado	tú?
Asa	 rodeó	 los	 hombros	 de	 Steppan	 con	 un	 abrazo,	 con	 una	 sonrisa	 de

oreja	 a	 oreja.	 La	 desesperación	 en	 los	 ojos	 del	 príncipe	 se	 convirtió	 en
incredulidad	al	 principio	y,	 entonces,	 en	una	 cosa	parecida	 a	 la	 admiración.
Era	una	expresión	dulce	como	 la	miel	y	mareante	como	el	vino	para	Asa	y
justificaba	el	esfuerzo	de	todo	el	día.

—Todo	esto	y	más,	 amigo.	He	planeado	 todo	esto	y	más.	Sin	 embargo,
necesito	 descansar,	 y	 tú	 también.	Mañana	 será	 un	 día	 largo	y	 necesitaré	mi
ingenio.	 Así	 que	 vuelve	 a	 la	 habitación.	 No	 dormiré	 si	 me	 tengo	 que
preocupar	por	ti.

Se	levantaron	juntos	y,	a	través	de	las	aguas	que	se	habían	vuelto	oscuras,
la	chica	 los	miró.	Llena	de	astucia,	Asa	 levantó	 la	mano,	 saludándola	como
una	amiga	y,	después	de	un	momento,	ella	respondió	con	timidez	al	saludo.
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Encontrar	 a	 los	 cazadores	 fue	 bastante	 fácil.	 No	 habían	 ido	 para	 ser
sutiles.	 Mandarles	 un	 mensaje	 no	 fue	 demasiado	 complicado.	 Con	 media
manzana	seca,	compró	a	una	docena	de	mensajeros	de	la	calle.	Aun	así,	hasta
que	no	llegaron	al	tejado	de	la	corte,	Asa	no	estaba	segura	de	si	aparecerían.

Era	 un	 tejado	 bajo	 y	 gris,	 del	 mismo	 tamaño	 que	 habría	 tenido	 la
habitación	de	un	campesino	en	la	otra	orilla	del	río,	pero	palaciego	según	los
estándares	 de	 la	Orilla	 del	Norte	Soberano.	Se	 arropaba	 entre	 edificios	más
altos,	así	que,	a	pesar	de	que	técnicamente	estaba	abierto	al	cielo,	solo	tenía
un	 pequeño	 cuadrado	 de	 azul	 por	 encima.	 Sus	 vistas	 eran	 paredes	 en	 su
mayoría.	Las	coladas	colgaban	de	ventanas	grises	y	sin	vidrios	para	secarse	y
alguien	había	construido	un	palomar	en	el	callejón	de	debajo	que	 llenaba	el
aire	de	arrullos	angustiados	y	de	olor	a	mierda.	Un	brasero	cuadrado	de	hierro
escupía	 un	 pequeño	 y	 apestosos	 fuego.	 Una	 chica	 que	 no	 tendría	 más	 de
nueve	 años	 hizo	 una	 reverencia	 a	 los	 cazadores,	masculló	 en	 la	 lengua	 del
Salvaje	Coiris	y	les	señaló	la	mesa	en	la	que	se	sentaba	Asa,	que	los	esperaba
con	tres	tazas	y	un	cuenco	de	piedra	con	sidra.

Los	hombres	caminaron	hasta	allí	con	la	facilidad	y	 la	gracia	de	 los	que
están	acostumbrados	a	la	violencia.

—Hemos	hablado	contigo	—dijo	el	que	llevaba	el	papel	en	el	cinturón—.
Asa,	dijiste	que	te	llamabas.

—Qué	alegría	que	se	acuerden.	Por	favor,	siéntense.
Los	hombres	intercambiaron	una	mirada	y	entonces	se	sentaron	de	forma

que	no	se	les	podía	acercar	nadie	sin	que	lo	vieran.
—Según	recuerdo,	no	sabías	nada.
—Nadie	en	la	orilla	del	norte	es	lo	que	parece	—respondió	Asa	mientras

servía	 sidra	del	cuenco	en	 las	 tres	 tazas—.	No	estaba	segura	entonces	de	 lo
que	tenía	sentido	o	no.	Resulta	que	sé	dónde	duerme	el	canciller	y	que	no	es
un	hombre	al	que	sea	seguro	contrariar.	Hablé	ayer	con	él.

Los	dos	cazadores	se	pusieron	tensos.	Asa	señaló	las	tazas	de	sidra,	para
que	 ellos	 eligieran	 primero,	 y	 entonces	 se	 bebió	 la	 tercera,	 casi	 entera	 para
disipar	cualquier	sospecha	de	veneno.

—¿Qué	le	dijiste?	—preguntó	el	del	papel.
—Que	estaban	los	dos	aquí	y	lo	buscaban.	Oh,	por	favor,	no	me	miren	así.

¡Cómo	si	no	lo	supiera	ya!	Se	lo	contarían	nada	más	atravesaron	la	muralla.
También	lo	convencí	de	que	no	los	matara,	de	nada.	Le	expliqué	un	plan	para
librarse	de	ustedes	sin	ningún	riesgo	para	él.	Cree	que	estoy	en	su	bando.

—Aun	así,	estás	aquí	con	nosotros.
Asa	asintió	con	la	cabeza.
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—Es	 un	 mundo	 triste	 y	 perdido,	 lleno	 de	 cabrones	 y	 hombres	 de
confianza.	Qué	pena	más	grande.

—¿Cuál	es	tu	precio?	—preguntó	el	otro	cazador,	entonces	tosió	y	lanzó
una	mirada	furiosa	al	fétido	braserillo.

—Directo	al	grano	—asintió	Asa—.	Es	todo	un	detalle.	Quiero	cartas	de
amnistía.	Quiero	dos,	firmadas	por	el	alcalde.

El	segundo	cazador	rio	una	vez,	pero	el	primero	se	acercó	a	Asa.	Ninguno
de	los	dos	había	tocado	la	sidra.

—Pides	demasiado,	amiga	Asa	—replicó	el	primer	cazador.
—¿Por	 qué	mantenemos	 esta	 conversación?	—pidió	 el	 segundo—.	Esta

aberración	de	la	naturaleza	sabe	dónde	se	esconde	Rouse.	Rompámosle	un	par
de	dedos	y	lo	averiguaremos.

—Así	no	conseguirán	que	salga	de	su	escondrijo	—aseveró	Asa—.	No	les
ofrezco	 solo	 información,	 ahora	 soy	 su	 compañera.	 No	 abandonará	 su
protección	 salvo	 que	 alguien	 de	 su	 confianza	 lo	 saque.	 Pueden	 recorrer
puentes	 y	 calles	 lo	 que	 les	 queda	 de	 vida	 y	 no	 lo	 encontrarían.	 O	 pueden
hacerme	caso	y	estarán	en	casa	esta	noche.

En	algún	lugar,	la	voz	de	un	hombre	se	elevó	en	un	grito	furioso	y	otro	le
contestó,	una	sílaba	por	cada	sílaba	de	gritos.	Asa	tomó	otro	trago	de	sidra	y
esperó.

—¿Cómo	lo	sacarás?	—preguntó	el	primer	cazador.
—Ah,	una	pregunta	excelente.	Ya	he	hecho	mi	primer	contacto,	así	que	ya

es	propenso	a	creer	legítima	una	nota	mía.	Cuando	hayamos	elegido	el	lugar
adecuado,	lo	enviaré	allí.	Cuando	llegue,	lo	envenenaré	con	una	sustancia	que
no	lo	mate,	por	supuesto,	sino	con	algo	que	le	quite	la	fuerza	y	la	voluntad,	al
menos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 le	 pongáis	 las	 cadenas,	 ¿de	 acuerdo?
Nada	de	peleas	ni	violencia.	Todos	salimos	ganando.

El	segundo	cazador	rio,	tosió	y	zarandeó	la	cabeza.
—¿Envenenarás	 a	 un	 emponzoñador?	 —puso	 en	 entredicho	 el	 primer

cazador	y	se	movió	en	el	asiento.
—No	digo	que	sea	fácil	—replicó	Asa—.	Haría	falta	un	truco	adecuado.

Una	 bandeja	 de	 dátiles	 con	 miel,	 por	 ejemplo.	 Algo	 así.	 Un	 refrigerio
sospechoso	del	 que	 recelara	 y	 que	 evitara.	No	hay	nada	 como	prevenir	 una
trampa	para	que	un	hombre	se	sienta	seguro.	Entonces,	con	la	guardia	baja…
—El	 segundo	 cazador	 soltó	 otra	 risa,	 pero	 tenía	 problemas	 para	 enfocar	 la
vista—.	Y,	por	supuesto,	me	tomaría	algo	para	contrarrestar	los	efectos	antes
de	sentarme.
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—¿Qué…?	 —arrastró	 las	 palabras	 el	 primer	 cazador.	 Se	 levantó	 de
repente	e	intentó	desenvainar	la	espada.

—Ha	 sido	 el	 humo	—explicó	Asa	 señalando	 el	 brasero—.	Por	 si	 tenían
curiosidad.

Cuando	los	cazadores	cayeron,	Asa	sacó	el	vial	precintado	con	plomo	que
Rouse	 le	 había	 entregado,	 se	 sentó	 encima	 de	 los	 hombres	 dormidos	 por
turnos	y	les	puso	el	aceite	negro	por	los	ojos	y	la	nariz.	La	niña	se	acercó,	con
las	manos	entrecruzadas	de	ansiedad	y	placer.

—Aléjate	del	fuego,	bonita	—ordenó	Asa—.	No	es	bueno	para	las	niñas
pequeñas.

Los	cazadores	permanecieron	quietos	y	callados	un	largo	rato	y	entonces,
como	 el	 canciller	 y	 sacerdote	 había	 augurado,	 empezaron	 a	 temblar	 y
moverse.	Les	salía	espuma	blanca	por	las	comisuras	de	la	boca	y	los	ojos	les
daban	vueltas.	Asa	desnudó	a	los	dos	hombres	y	apagó	las	hierbas	del	brasero
con	lo	que	quedaba	de	sidra.	Cuando	el	aire	se	limpió,	la	niña	se	acercó	para
recoger	las	espadas,	los	cinturones	y	las	armaduras.

—Encancú	atzien	—agradeció.
—De	nada	—contestó	Asa	mientras	amarraba	las	cadenas	de	esclavo	a	los

cuellos	de	los	cazadores—.	Intenta	venderlo	por	un	buen	precio.
La	cola	en	el	muelle	era	más	larga.	Se	había	corrido	la	noticia	de	que	los

asilos	de	pobres	habían	 llegado.	Los	desesperados	y	 los	 inservibles	 salieron
de	 los	 edificios	 abrumados	y	pestilentes	 como	el	 zumo	sale	de	una	naranja.
Los	cazadores	estaban	agachados	junto	a	Asa	como	un	par	de	perros.	El	aceite
negro	 les	había	manchado	 la	parte	blanca	de	 los	ojos	con	un	 tono	marrón	y
verde	y	el	que	había	 tenido	el	papel	zarandeaba	la	cabeza	de	vez	en	cuando
como	si	quisiera	 limpiárselo.	Parecía	que	no	 les	 incomodaba	 la	desnudez	ni
los	collares	de	hierro	negros	de	las	cadenas	con	las	que	Asa	los	animaba	con
gentileza	a	andar.

El	capataz	de	la	mesa	morada	frunció	el	ceño	cuando	llegó	el	turno	de	Asa
y	observó	a	los	dos	cazadores	con	ojo	de	comprador.

—¿Qué	les	pasa?
—Una	partida	mala	de	sidra	—respondió	Asa—.	Les	advertí	de	que	tenía

algo,	 pero	 no	me	 escucharon.	Han	 estado	 así	 durante	meses	 y	 ya	 no	 puedo
cuidarlos.

—¿Por	qué	cojones	los	tendría	que	cuidar	yo?
—Son	fuertes.	Dóciles.
—Se	les	va	la	cabeza.
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—Epa	—dijo	el	segundo	cazador	y	entonces	pareció	que	había	olvidado	lo
que	quería	decir	y	se	sentó	con	las	caderas	desnudas.

—Tal	 vez	 cueste	 un	 poquito	 más	 entrenarlos	 —aceptó	 Asa—.	 Sin
embargo,	no	se	aburrirán	ni	replicarán.	Tienen	buenos	dientes,	buena	espalda
y	no	se	quejan.	Si	no	buscas	eso,	encontraré	otro	lugar	donde	venderlos.

El	hombre	del	asilo	de	pobres	tamborileó	los	dedos	en	la	tela	morada.	En
los	 corrales	 detrás	 de	 él,	 los	 cautivos	 se	 habían	 multiplicado	 hasta	 la
cincuentena	o	más.	Tantos	como	había	en	la	cola	serpenteante	detrás	de	Asa	y
los	cazadores.	Mientras	el	capataz	del	asilo	de	pobres	vacilaba,	Asa	vio	a	 la
chica	abrirse	camino	hasta	los	barrotes	y	la	forma	en	la	que	apretaba	el	cuerpo
contra	estos.	La	saludó	un	poco	con	la	mano,	con	una	esperanza	desesperada
en	el	gesto.

—Doce	por	los	dos	—ofreció	el	capataz.
—Quince.
—Doce	o	nada.
—Pues	doce.
El	capataz	contó	dos	filas	de	monedas	de	oro	minúsculas,	seis	en	cada	fila,

y	Asa	las	recogió.	Dos	de	los	guardias	fueron	a	por	los	soldados	acabados	de
comprar	para	introducirlos	en	los	corrales	y	Asa	soltó	un	sonido	de	alarma.

—¿Qué?	—preguntó	el	capataz.
—No	has	comprado	las	cadenas,	son	mías.	Yo	te	los	llevaré	a	la	jaula	si

quieres,	pero	el	metal	te	costará	cuatro	monedas	más.
—En	tus	sueños.
Bajo	los	ojos	curiosos	de	los	guardianes,	Asa	condujo	a	los	dos	cazadores

a	 los	 corrales.	 Zelanie	 siguió	 cada	 movimiento	 con	 ojos	 voraces.	 Tenía	 la
boca	medio	abierta	y	murmuraba	palabras.	Asa	fingió	ignorarla.	En	la	puerta
de	 los	 corrales,	 los	 guardianes	 y	 los	 cautivos	 se	 reían	 de	 los	 hombres
desnudos	 mientras	 les	 quitaban	 las	 cadenas.	 Los	 cazadores	 del	 magistrado
parecían	vagamente	conscientes	de	que	les	pasaba	algo	desagradable,	pero	no
hacían	nada	por	taparse	ni	protestaban.	Asa	se	volvió	hacia	detrás	y	dejó	las
cadenas	 y	 los	 hombres	 a	 los	 guardias.	 Todos	 contemplaban	 el	 espectáculo,
menos	 la	mujer.	Cogió	el	 frasco	negro	 sin	ningún	gesto	de	 sorpresa	y	 se	 lo
escondió	en	la	manga	con	el	parpadeo	practicado	de	una	ladronzuela.

—Bébetelo	al	amanecer	y	serás	libre	—aseguró	Asa	y	entonces	se	apartó
antes	 de	 que	 pudiera	 responder	 o	 preguntar	 nada—.	Oye,	 esas	 cadenas	 son
mías.	Cómprate	unas.

Al	 lado	 del	 muelle,	 Rouse	 se	 apoyaba	 en	 una	 pared	 de	 piedra	 medio
derruida	y	mordisqueaba,	pensativo,	un	trozo	de	alquitrán.	Asa	dejó	caer	 las
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cadenas	en	un	charco	en	los	enormes	tobillos	del	sacerdote.
—Gracias	por	el	préstamo	—dijo	Asa.
—De	nada.
—¿Tienes	idea	de	cuánto	tiempo	estarán	así?
—No	volverán	 a	 ser	 nunca	 los	hombres	que	 eran.	Lo	que	 les	 tenga	que

pasar,	ocurrirá	en…	cuatro	meses.	Tal	vez	cinco.
—Bien,	 seguramente	 disfrutarán	 de	 sus	 nuevas	 ocupaciones.	 Su	 último

trabajo	parecía	un	poco	arriesgado.
Rouse	asintió	con	la	cabeza,	se	paró	y	usó	la	uña	del	dedo	pequeño	para

quitarse	un	poco	de	negro	de	los	dientes	y	entonces	lo	echó	al	agua.
—Ya	hemos	acabado	hasta	esta	noche.
—No	es	que	no	disfrute	de	tu	compañía,	pero	será	mejor	que	vuelva	a	mis

aposentos	antes	de	que	a	mi	querido	amigo	le	llegue	la	noticia	por	otro	sitio.
Si	cree	que	ha	muerto	de	verdad,	es	capaz	de	hacer	alguna	sandez	dramática	y
sangrienta.	Clavarse	su	espada	o	algo	así.

Rouse	rio	mientras	se	envolvía	las	cadenas	en	su	gordo	antebrazo.
—Y	pensar	que	algún	día	tal	vez	gobierne	una	nación.
Asa	se	quedó	helada	y	entonces	forzó	una	sonrisa	fácil.
—El	mundo	es	un	lugar	injusto.
—Y	que	lo	digas	—coincidió	el	canciller	mientras	se	levantaba—.	Y	que

lo	digas.

El	príncipe	irradiaba	alegría	como	el	fuego	irradia	calor.	Tenía	un	sonreír
tan	 amplio	 que	 parecía	 chirriar	 y	 andaba	 con	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 los
hombros	 de	 Asa	 mientras	 recorrían	 el	 mercado	 abarrotado	 de	 gente.	 Por
encima	 de	 ellos,	 el	 cielo	 era	 blanco	 y	 monótono,	 sin	 ninguna	 pista	 del
amanecer	 que	 se	 acercaba.	 Todavía	 faltaban	 horas	 para	 que	 tuvieran	 que
actuar.	 Asa	 intentó	 compartir	 la	 alegría	 con	 poco	 éxito.	 Ahora	 que	 ya	 casi
habían	ganado	la	partida,	la	embriaguez	que	tan	placentera	le	había	resultado
antes,	 parecía	 mínima	 y	 decepcionante.	 El	 peso	 del	 brazo	 de	 Steppan	 le
molestaba	 y	 las	 miradas	 de	 su	 júbilo	 transmitían	 un	 sentimiento	 entre	 la
consternación	y	la	amenaza.	No	hace	falta	que	todo	sea	tan	evidente.

—Vino,	 amiga	 mía	 —gritó	 a	 media	 voz	 Steppan—.	 Vino	 y	 la	 mejor
comida	 que	 encontremos.	 Fuma	 si	 quieres.	 No	 hay	 nada	 demasiado	 bueno
para	no	ponértelo	hoy	a	los	pies.

—Promesas,	siempre	promesas	—masculló	Asa.
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Si	 había	 alguna	 intención	 escondida	 en	 sus	 palabras,	 Steppan	 no	 la
entendió.	Riendo,	 se	metieron	 en	un	 callejón	 estrecho	de	 listones	que	había
entre	dos	edificios,	a	quince	metros	del	suelo.	La	anciana	que	reclamaba	que
el	lugar	era	suyo	los	saludó	con	la	cabeza,	igual	que	la	noche	que	Asa	había
traído	 a	 Steppan	 por	 primera	 vez.	 El	 vino	 era	 horrible,	 pero	 una	 de	 las
monedas	de	oro	minúsculas	del	capataz	del	asilo	de	pobres	les	pagaría	el	de
una	semana.	Steppan	levantó	la	copa	de	arcilla	para	un	brindis.

—¡Por	Asa!	—discurseó—.	Campeona	del	amor.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	no!	Elige	otra	cosa.
—¿Eso	por	qué	no?	—preguntó	Steppan.
Los	 listones	 bajo	 sus	 pies	 dejaban	 huecos	 tan	 anchos	 como	 un	 dedo

pulgar.	 Demasiado	 estrechos	 para	 resbalarse,	 pero	 suficientes	 para	 ver	 la
caída.	Por	un	momento,	pareció	tener	demasiado	significado.

—La	gente	ama	a	sus	padres.	A	sus	hermanas.	La	gente	ama	a	los	perros,
las	canciones	o	los	poemas.	Si	tengo	que	ser	campeona	de	algo,	que	sea	con
algo	cuyo	significado	no	cambia	cada	vez	que	alguien	lo	nombra.

Steppan	 rio	 como	 si	 hubiera	 sido	 un	 chiste	 y	 vació	 la	 copa.	 Tenía	 los
cabellos	salvajes,	oscuros	y	brillantes.	Si	hubiera	tenido	una	pústula	en	la	piel,
no	 se	 la	 habría	 visto.	 El	 hombre	 estaba	 alegre,	 vivo	 y	 lleno	 de	 esperanza.
Había	olvidado	todos	sus	problemas	de	príncipe	porque	una	chica	que	había
visto	una	vez	de	lejos	probablemente	no	moriría	ni	iría	a	un	asilo	de	pobres.
Era	como	ver	a	un	niño	recibir	una	golosina	de	miel	inesperada	y	era	como	un
lastre	de	plomo	en	el	corazón	de	Asa.

—No	entiendes	qué	es	el	amor	—dijo	Steppan,	limpiándose	la	barba	con
el	dorso	de	la	mano.

—¿Tú	lo	sabes?
—El	 amor	 es	 como	 el	 reconocimiento.	 Es	 el	momento	 en	 el	 que	 ves	 a

alguien	y	piensas	Hay	alguien	con	quien	tengo	algo	en	esta	vida.	He	nacido
para	conocer	a	alguien.	¿No	te	ha	pasado	nunca?

—Sí,	pero	nunca	me	ha	consolado.
Steppan	 llamó	 a	 la	mujer	 con	 la	mano	y	 levantó	 el	 vaso	 para	 que	 se	 lo

llenara.	A	ese	ritmo,	estaría	roncando	antes	del	amanecer,	lo	que	tal	vez	sería
la	mejor	opción.	Asa	no	tenía	ganas	de	buscar	una	excusa	para	que	Steppan
no	pudiera	acudir	a	la	última	parte	de	su	complot.

—El	 amor	 es	 como	 un	 niño	 que	 duerme	 en	 el	 pecho	 de	 su	 madre	—
comparó	Steppan.

—¿A	medio	formar	y	con	muchas	posibilidades	de	mearse	encima?
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—Ah,	puedes	 intentar	 ser	 cínica,	 amiga,	pero	ya	hace	demasiado	que	 te
conozco.	En	el	fondo	eres	una	romántica.	Estás	enamorada	del	mundo.

—Yo	 diría	 que	 estoy	 a	 medio	 formar	 y	 con	 muchas	 posibilidades	 de
mearme	encima	—replicó	Asa,	intentando	no	sonreír.	El	gozo	de	Steppan	era
demasiado	simple,	genuino	y	contagioso.

—¡De	 acuerdo!	 De	 acuerdo,	 entonces	 el	 amor	 no	 es	 como	 un	 bebé.	 El
amor	es	como	caer	por	una	ventana	y	descubrir	que	puedes	volar.

—Poco	probable	e	intentarlo	es	peligroso.
La	risa	de	Steppan	fue	un	chillido.	Asa	vio	que	los	hombres	que	pasaban

por	debajo	los	miraban,	curiosos,	y	ya	no	se	sintió	impaciente.	La	mala	leche
se	 le	 había	 pasado	 por	 un	 momento.	 Volvería,	 pero	 por	 ahora	 había
desaparecido,	lo	que	era	un	regalo.

—El	amor	es	como	una	explosión	de	dulzura	cuando	muerdes	una	fresa.
—Corto	para	ti	y	doloroso	para	la	fresa.
—¡Ay!	El	amor	es	como	música	bonita	tocada	en	una	ruina.
—Dame	un	minuto.	No,	solo	un	minuto.	Pensaré	algo.
El	 juego	 siguió	 conforme	 pasaban	 las	 horas	 y	 el	 vino.	 Asa	 intentaba

olvidar	 lo	que	había	pasado	 antes	y	 lo	que	pasaría	después.	Había	 sido	una
tarde	larga	y	agradable,	ellos	dos	solos	y	la	ciudad	bajo	sus	pies.	Un	momento
dorado	que	aparecía	y	desaparecía.	Cuando	anocheció,	Steppan	apenas	podía
andar	recto.	Asa	había	igualado	los	vasos	del	príncipe	y	se	sentía	más	sobria
que	nunca.	Todavía	le	quedaba	trabajo	y	había	mil	cosas	que	podían	ir	mal.

Los	cautivos	de	los	asilos	de	pobres	morían	siempre,	por	supuesto.	Solían
tener	 la	 gracia	 de	 perecer	 después	 de	 meses	 o	 años	 tras	 las	 altas	 paredes
grises,	pero	unos	pocos	afortunados	morían	en	el	muelle	y,	en	esos	casos,	los
hombres	 de	 los	 asilos	 de	 pobres	 actuaban	 igual	 que	 siempre:	 lanzaban	 el
cuerpo	al	 río	y	 se	olvidaban	de	él.	Asa	 impulsó	con	una	pértiga	el	pequeño
barco	 detrás	 del	muelle,	 lo	 anudó	 a	 una	 pared	 de	 piedra	 podrida	 construida
por	manos	que	habían	muerto	cien	años	atrás	y	esperó.	El	Taunis	era	un	río
aburrido,	predecible	y	 lento	como	un	caballo	de	 tiro.	Los	niños	de	 la	Orilla
del	Norte	Soberano	conocían	los	lugares	en	los	que	la	madera	y	los	cadáveres
acababan	descansando	en	la	orilla,	de	la	misma	forma	que	en	otras	ciudades
conocían	 en	 qué	 sitios	 había	 tiendas	 de	 golosinas.	 El	 río	 apestaba	 y
mascullaba	contra	el	lado	del	barco.	Habría	sido	fácil	no	oír	el	sonido	de	algo
pesado	lanzado	al	río	desde	el	muelle	si	Asa	no	hubiera	prestado	atención.

El	cuerpo	de	 la	chica	cayó	boca	abajo	al	agua.	Los	hombros	eran	de	un
gris	poco	iluminado	en	la	luz	de	la	luna	y,	la	cabeza,	un	nudo	de	filamentos
negros.	 Subirla	 al	 barco	 hizo	 que	 la	 embarcación	 se	 balanceara,	 pero	 no	de
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manera	peligrosa.	Tenía	la	cara	manchada	de	hielo	blanco	y	moratones	azules,
la	 lengua	hinchada	que	 le	 salía	de	 los	 labios	y	 los	ojos,	abiertos	en	 ranuras,
estaban	 quietos	 como	 piedras.	 Asa	 no	 había	 visto	 nunca	 un	 muerto	 más
muerto.

Al	 lado	 del	 río,	 les	 esperaba	 una	 carretilla	 de	 carga	 y	Asa	 se	 alegró	 de
haberla	 añadido	 al	 plan.	 Zelanie,	 que	 ya	 no	 era	 hija	 de	 nadie,	 era	 un	 peso
muerto	 empapado	 y	 parecía	 que	 la	 habían	 rellenado	 con	 arena	 y	 plomo.
Aquella	carretilla	sin	cubierta	era	un	descuido	para	recordar	 la	próxima	vez,
pero	arrastrar	un	cadáver	por	esas	calles	no	 llamaría	demasiado	 la	atención:
siempre	pasaban	cosas	más	extrañas.

Rouse	esperaba	en	un	taller	minúsculo	al	fondo	del	templo.	Estantes	de	sal
y	 hierbas	 secas	 cubrían	 las	 paredes	 y	 ocupaban	 el	 poco	 espacio	 disponible.
Juntos,	 la	 levantaron	 hasta	 la	 mesa	 de	 pizarra	 que	 solían	 emplear	 para
preparar	 a	 los	 muertos.	 Rouse	 le	 quitó	 la	 ropa	 empapada	 del	 río	 con	 un
cuchillo	de	acero,	le	lavó	su	suciedad	y	la	suciedad	del	río	y	la	tapó	desde	los
dedos	 del	 pie	 hasta	 el	 cuello	 con	 una	 manta	 caliente.	 Le	 colocó	 piedras
hirviendo	por	el	cuerpo,	cogió	un	frasco	pequeño	de	los	estantes	y	le	puso	con
precaución	 una	 única	 gota	 carmesí	 en	 la	 lengua.	 El	 canciller	 gruñó	 con
satisfacción.

—¿Está	bien?	—preguntó	Asa.
—Está	como	esperaba.	Después	de	esto,	se	tendría	que	despertar,	no	como

si	 durmiera,	 sino	 como	 si	 se	 hubiera	 golpeado	 la	 cabeza.	 Puede	 levantarse
ebria,	confundida	o,	posiblemente,	violenta.

—¿Y	qué	hacemos?
—Yo	 te	 digo	 que	 puede	 levantarse	 confusa	 y	 violenta	 y	 tú	 la	 velas

mientras	 yo	 duermo,	 eso	 hacemos	 —respondió	 Rouse	 mientras	 dejaba	 el
frasco	en	su	lugar.

Después	 de	 que	 Rouse	 se	 levantara,	 Asa	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 y
contemplaba	 la	cara	de	 la	mujer	a	 la	 luz	de	una	única	vela.	Tan	 lentamente
como	 las	 estrellas	 se	 mueven	 en	 el	 cielo	 nocturno,	 la	 piel	 se	 le	 aclaró,	 la
lengua	 ennegrecida	 y	 monstruosa	 empequeñeció	 y	 volvió	 detrás	 de	 los
dientes.	Asa	contemplaba	los	cambios	sin	saber	qué	significaban.	Después	de
un	rato,	se	hizo	más	y	más	guapa	y,	entonces,	le	apareció	una	expresión	en	la
cara	muy	interesante,	más	irresistible	que	la	belleza.	Entendió	que	un	hombre
como	Steppan	pudiera	perder	la	cabeza	al	mirarla.	Los	ojos	se	movieron	bajo
sus	párpados	y	empezó	a	temblar	como	un	niño	que	había	pasado	demasiado
frío.
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Cuando	 respiró	 por	 primera	 vez	 en	 horas,	 Asa	 se	 sobresaltó	 como	 si
hubiera	chillado.	Abrió	los	ojos,	brillantes,	salvajes	y	atónitos	y,	un	momento
después,	 rio,	profunda,	 salvaje	y	satisfecha.	Cuando	se	estiró,	media	docena
de	piedras	cayeron	de	la	manta	al	suelo.	Vio	a	Asa	y	ella	levantó	la	barbilla,
como	si	saludara	a	una	amada	amiga.

—¿Quién	eres?	—preguntó,	extenuada.
—Me	llamo	Asa.	Tenemos	un	amigo	en	común.
—¿Sí?
—Bien,	tú	no	lo	conoces,	pero	sí.
Zarandeó	la	cabeza,	parpadeó	y	rio	de	nuevo.	Necesitó	un	momento	para

recuperar	 su	 atención,	 pero	 parecía	más	 borracha	 y	 feliz	 que	 atemorizada	 o
propensa	a	la	violencia.	Asa	se	sentó	a	sus	pies.

—¿Me	has	salvado?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Por	amor.
—¿A	mí?
—No.
Se	movió	hacia	adelante,	se	envolvió	con	la	manta	en	un	último	momento

y	con	un	éxito	parcial.	Su	mano	encontró	 la	de	Asa	y	 tenía	 los	dedos	como
témpanos.	Todavía	estaba	muy	fría.

—¿A	tu	amigo,	entonces?
—Sí.	—La	 respuesta	 podía	 haber	 significado	 el	 amor	 de	 Steppan	 hacia

ella	o	el	amor	de	Asa	hacia	él.	Las	dos	serían	verdad.
—Me	 has	 salvado	 —dijo	 Zelanie	 bajito,	 mostrando	 su	 sonrisa	 de

felicidad.
—Sí.
—¿Te	ha	gustado?
—En	 realidad	 sí.	Me	gusta	 ser	 inteligente	y	me	ha	hecho	 falta	 ser	muy,

muy	inteligente.	Al	menos	esa	parte	ha	estado	bien.
Tarareó	 contenta	y	 se	movió	hacia	 adelante.	Los	 cabellos	 le	 olían	 a	 río.

Tenía	la	boca	suave	y	con	gusto	a	cobre	y	suciedad.	Cuando	deslizó	una	mano
por	debajo	de	la	ropa	de	Asa,	la	sensación	de	piel	contra	piel	fue	como	echar
agua	en	una	quemadura.	El	anhelo	por	que	 la	 tocaran	 (al	principio	Steppan,
pero	al	final	cualquiera)	que	había	ignorado	durante	tanto	tiempo	afloró	como
el	 calor	 del	 verano.	 Cuando	 Asa	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 se	 llevó	 los	 dedos
entrelazados	de	las	dos	a	la	boca.

—Estás	drogada.

www.lectulandia.com	-	Página	374



—Un	poco,	¿verdad?
—No	eres	tú.
—No	soy	otra	persona.	—Se	 tumbó	en	 la	mesa	de	pizarra	y	 se	 apegó	a

Asa.	Tiró	 con	 las	manos	del	 corsé	de	 la	 capa	de	Asa—.	De	 todas	maneras,
¿cómo	puedes	saber	tú	quién	soy	yo?

—Yo…	Antes	de	que	hagas	algo:	tal	vez	no	soy	lo	que	esperas.
Mostró	la	punta	de	la	lengua,	rosa	como	las	perlas,	entre	los	dientes.
—¿No?	Averigüémoslo.
Media	docena	de	respuestas	aparecieron	en	la	cabeza	de	Asa.	Por	favor,

para	 y	Esto	 es	 un	 error	 terrible	 y	De	 acuerdo.	 El	 corsé	 se	 aflojó.	 Zelanie
movió	la	mano	con	gentileza.	Los	ojos	de	Asa	se	cerraron.

—De	acuerdo.	Averigüémoslo.

—¿Te	acostaste	con	ella?	—preguntó	Steppan.	Tenía	los	ojos	abiertos	de
par	 en	 par	 y	 la	 boca	 floja.	 Las	 mejillas	 se	 le	 habían	 puesto	 grises	 de	 la
sorpresa	y	el	horror.

No	era	la	única	respuesta	que	podía	haber	emitido.	Asa	pensó	al	menos	en
otra	media	docena:	¿Te	gustó?	y	Me	alegro	tanto	por	ti	y,	la	que	más	deseaba,
A	 la	 próxima,	 esperadme.	 Pero	 el	 impacto	 del	 príncipe	 era	 profundo	 y
verdadero.	 Era	 una	 cosa	 que	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 pudiera	 pasar,	 a
pesar	de	que,	comparado	con	otros	mil	acontecimientos	en	la	Orilla	del	Norte
Soberano	 solo	 en	 la	 última	 semana,	 era	muy	 normal	 y	 corriente.	 Todos	 los
sueños	 y	 esperanzas	 de	Asa	 se	 desvanecieron	 en	 ese	momento,	 como	 si	 no
hubieran	existido	nunca,	como	una	burbuja	que	reventaba.	El	guapo	hombre,
desesperado,	 noble	 y	 romántico	 era	 un	 niño	 ingenuo,	 fastidiado	 por	 un
acontecimiento	que	no	esperaba.	El	dolor	era	menos	poderoso	que	el	alivio.

La	cruel	respuesta	flotaba	en	la	lengua	de	Asa.	No	es	menos	virgen	ahora
que	cuando	la	viste	la	primera	vez,	burro.

—Claro	que	no.	Era	una	broma.
—Era	una…	—repitió	Steppan	y	soltó	un	resoplido	largo	y	tartamudo.
El	 color	 le	volvió	 a	 las	mejillas	 en	 forma	de	dos	 círculos	 flameantes	de

color	 escarlata.	 Los	 dos	 rieron	 pero,	 sin	 que	 Steppan	 lo	 supiera,	 no	 reían
juntos.

—Te	 espera	 en	 el	 Templo.	 El	 apotecario	 dice	 que	 tal	 vez	 estará	 floja
durante	una	temporada.	Días,	como	mínimo.

—Podemos	 traerla	 aquí	 —sugirió	 Steppan—.	 Y	 cuidarla	 mientras	 se
recupera.
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Asa	reprimió	una	sonrisa.	Era	una	idea	terrible.
—No	creo.	Hay	otro	problema.	Uno	que	no	había	previsto.	El	 sacerdote

sabe	quién	eres.
—¿Cómo?	—preguntó	Steppan.
—No	lo	sé.	Se	le	escapó	e	hice	como	que	no	me	había	dado	cuenta,	pero

si	lo	sabe	él,	pueden	saberlo	otros	también.	La	Orilla	del	Norte	Soberano	no
es	segura	para	ti.	Ya	no.	Zelanie	y	tú	tenéis	que	huir	y	mejor	esta	noche	que
mañana	por	la	mañana.

La	 expresión	 de	Steppan	 era	 solemne.	 Puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de
Asa.

—¿Nos	acompañarás?
—Mejor	 no.	 Somos	 compañeros	 reconocidos.	 En	 verdad,	 mi	 sitio	 está

aquí.
—Pues	gracias,	amiga,	por	todo	lo	que	has	hecho.	No	te	olvidaré.
Después	 de	 que	 Steppan	 se	 fuera	 a	 por	 el	 acero	 y	 a	 presentarse	 a	 su

amante,	 Asa	 encendió	 un	 fuego	 en	 el	 braserillo	 de	 estaño.	 A	 través	 de	 las
finas	 paredes	 se	 filtraban	 los	 sonidos	 de	 las	 voces,	 como	 si	 estuvieran	 a
kilómetros	de	distancia.	Alguien	tocaba	una	mandolina.	Al	otro	lado	de	la	sala
pequeña,	el	colchón	vacío	todavía	conservaba	la	forma	del	cuerpo	de	Steppan.
Asa	se	levantó,	lo	estiró	y	los	apiló.	Eran	más	cómodos	así.

La	mañana	encontró	a	Asa	en	 los	 tejados,	comiendo	almendras	calientes
de	 un	 trapo	 en	 forma	 de	 cucurucho.	 Al	 este,	 los	 puentes	 de	 Nevripal	 se
oscurecían	 despacio	 conforme	 apagaban	 las	 antorchas	 nocturnas,
adelantándose	 al	 amanecer.	 Los	 carruajes	 avanzaban	 con	 pesadez	 por	 las
calles	al	lado	del	río	y	el	traqueteo	de	las	pezuñas	y	las	ruedas	apenas	se	oía	al
otro	lado	del	agua.	Una	a	una,	las	estrellas	se	desvanecieron	y	abrieron	paso	al
cielo	azul.	La	brisa	lenta	apestaba	a	humo	de	carbón	y	plantas	podridas.	Más
cerca,	Sal	estaba	lleno	de	cuerpos	en	descanso	o	en	movimiento.	Los	puentes
de	cuerda	estaban	abarrotados	con	gente	que	iba	de	un	lugar	a	otro	dentro	de
la	 Orilla	 del	 Norte	 Soberano,	 como	 si	 el	 cambio	 de	 unos	 pocos	 metros
supusiera	alguna	diferencia.	A	la	pequeña	ciudad	dentro	de	la	ciudad	le	daba
igual:	no	juzgaba	a	nadie	y,	de	los	mil	aspectos	que	albergaba,	ese	era	el	que
más	le	gustaba	a	Asa.

En	 algún	 lugar	 de	 allí	 abajo,	 el	 príncipe	 Steppan	 Homrey,	 heredero
fugitivo	de	Lyria,	y	su	desconocida	amada	Zelanie	huirían	de	los	asesinos	de
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su	madrastra.	Asa	solo	esperaba	que	Zelanie	fuera	bastante	competente	para
saber	verlos.	A	pesar	de	todo,	el	cielo	era	bonito.

Los	 pasos	 de	Rouse	 eran	 lentos,	 pesados	 e	 inconfundibles.	 Se	 aclaró	 la
garganta.

—Buenos	días,	canciller.
—Amiga	Asa.	—El	sacerdote	se	acercó,	se	sentó	junto	a	Asa	y	frunció	los

ojos	por	la	luz	creciente—.	Espero	que	estés	bien.
—No	lo	sé.
—¿No?
Asa	 rio	 y	 le	 ofreció	 el	 trapo	 de	 cucurucho.	 Rouse	 cogió	 un	 puñado

pequeño	de	almendras	y	 las	mordisqueó	plácidamente.	El	emponzoñador	no
le	tenía	miedo	a	los	venenos,	al	fin	y	al	cabo.

—En	 estos	 últimos	 días	 he	 robado	 a	 una	 chica	 de	 los	 asilos	 de	 pobres
matándola,	sacando	su	cuerpo	del	río	y	resucitándola	y	he	colaborado	con	un
reconocido	asesino	en	serie,	sin	ánimo	de	ofender…

—No	me	ofendes.
—Para	envenenar	y	esclavizar	a	dos	agentes	de	la	ley,	he	llevado	a	cabo

actos	sexuales	gloriosos,	pero	borrachos,	con	la	amada	de	mi	mejor	amigo	en
una	mesa	de	autopsia.

—No	pierdes	el	tiempo.
—Se	me	ha	ocurrido	que	tal	vez	no	soy	una	buena	persona.
—No	tengo	nada	que	decir	al	respecto.
Durante	un	largo	rato	permanecieron	callados	con	sus	pensamientos.
—El	amor	es	como	un	palomo	que	caga	a	una	multitud	—sentenció	Asa.
—¿Cómo?
—Al	que	le	cae,	no	lo	merece.
El	sacerdote	emitió	un	sonido	con	la	garganta	y	frunció	el	ceño.
—Tal	vez	confundes	el	amor	con	la	nostalgia	—opinó	y	Asa	aulló	una	risa

—.	Ya	sabes	por	qué	he	venido.
—Tu	 parte	 del	 dinero	 del	 asilo	 de	 pobres	 —dijo	 Asa	 entregándole	 un

monedero	pequeño,	que	sonó	en	la	mano	de	Rouse.
—No	te	ofenderás	si	lo	cuento	—dijo	Rouse.
—¿Conmigo,	amigo?	Serías	bobo	si	no	lo	hicieras.
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Paul	Cornell

El	 autor	 británico	 Paul	 Cornell	 escribe	 ciencia	 ficción	 y	 fantasía	 en
novelas,	cómics	y	televisión	y	es	una	de	las	únicas	dos	personas	nominadas	a
los	Premios	Hugo	en	las	tres	categorías.	Tor	Books	ha	publicado	su	novela	de
fantasía	 urbana,	London	Falling,	 y	 la	 secuela,	The	 Severed	 Streets,	 salió	 al
mercado	en	diciembre.	Ha	escrito	guiones	en	Doctor	Who	para	la	BBC	y	en
Batman	y	Robin	para	DC	Comics.	En	la	actualidad	es	el	guionista	de	Lobezno
en	Marvel	Comics.	Ha	publicado	historias	cortas	en	 Isaac	Asimov’s	Science
Fiction,	Interzone	y	en	muchas	antologías.

Este	relato,	 tan	extraño	como	repleto	de	acción,	pertenece	a	una	serie	de
historias	 que	 Paul	 Cornell	 ha	 escrito	 sobre	 las	 hazañas	 del	 espía	 Jonathan
Hamilton	en	la	Gran	Partida	entre	naciones	de	una	Europa	decimonónica	en	la
que	 la	 tecnología	 ha	 seguido	 un	 camino	muy	 diferente	 al	 de	 nuestra	 propia
línea	 temporal	 y	 explora	 la	 habilidad	 de	 abrir	 y	 utilizar	 pliegues
multidimensionales	 en	 el	 espacio.	Romances	de	Ruritania	 como	 los	 escritos
por	 Charles	 Stross,	 ya	 que	 las	 extravagantes	 batallas	 de	 Hamilton	 para
prevenir	el	desastre	nos	recuerdan	a	las	aventuras	de	James	Bond	o,	incluso,
al	Dominic	Flandry	de	Poul	Anderson,	que	tal	vez	sea	su	antecedente	directo.

En	esta	aventura,	Hamilton	lucha	a	vida	o	muerte	con	alguien	que	es	tan
inteligente	y	peligroso	como	él:	él	mismo.
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UNA	FORMA	MEJOR	DE	MORIR

Paul	Cornell

Cliveden	 es	 una	 de	 las	 fincas	 de	 la	 Grandiosa	 Bretaña.	 Está	 junto	 al
Támesis,	 en	Buckignhamshire,	 al	 final	de	una	gran	avenida,	de	esas	por	 las
que	 transitaban	 los	 carruajes	 cuando	 se	 estilaban	 los	 carruajes.	 En	 sus
bosques,	 un	 tejo	 Grand	 Charles	 de	 las	 colonias	 americanas	 se	 había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 casa	 de	 huéspedes.	 El	 árbol	 te	 conduce	 a	 un
cobertizo	que	tiene	pintadas	en	su	rampa	de	acceso	marcas	antiguas	del	nivel
al	que	llegó	el	agua	durante	la	inundación.	La	rampa	ya	se	ha	ampliado	un	par
de	 veces	 para	 que	 llegue	 al	 río.	 Desde	 la	 casa	 se	 puede	 contemplar,	 por
encima	de	un	parterre,	180	grados	de	antiguos	prados	inundados	y	tierras	de
labranza	sin	cercar.	La	otra	mitad	de	las	vistas	es	la	que	se	esperaría	de	una
finca	de	caza.	Se	aprecia	una	colina	suave	y	muy	recóndita,	que	se	mantiene
despejada	para	posibles	presas	en	el	horizonte,	con	árboles	a	ambos	lados,	en
los	 que	 se	 pueden	 esconder	 los	 animales	 durante	 la	 caza.	 Hay	 también
escondites	para	batidores.	Hay	un	balcón	con	vistas	al	campo,	desde	el	que	se
pueden	hacer	tratos	y	amistades.	En	algunas	épocas	del	año,	se	oyen	tiros	de
escopeta,	la	llamada	a	los	perros	de	presa	y	los	gritos	de	los	cazadores	sin	el
estorbo	 de	 rejas	 ni	 zanjas.	 Las	 canaletas	 del	 patio	 sirven	 para	 recoger	 la
sangre.

Hamilton	 solía	 trabajar	 sin	 uniforme,	 por	 lo	 que	 podía	 conocer	 a	 los
grandes	propietarios	sin	prejuicios.	Compartía	espacio	con	los	nobles	que	se
arriesgaban	a	tener	una	vida	social	fuera	de	sus	palacios	y	todavía	necesitaban
ojos	atentos	que	los	vigilasen.	Estaba	a	la	altura	de	esos	individuos	que	habían
perdido	 sus	 almas	 durante	 la	 gran	 partida,	 aunque,	 realmente,	 solo	 habían
cambiado	de	bando.	En	 fincas	 como	esa	 se	permitía	 a	gente	 tan	desdichada
desahogarse	 y	 sus	 palabras	 ayudaban	 a	 restablecer	 el	 equilibrio	 que	 sus
acciones	 habían	 hecho	 peligrar.	 En	 fincas	 como	 esa	 era	 también	 donde	 se
entrevistaba	 a	 los	 oficiales,	 como	 él	mismo,	 tras	 ser	 heridos	 o	 fracasar.	 Al
final,	siempre	al	final,	eran	sitios	de	los	que	gente	como	él,	a	veces,	ni	volvía.
Eran	 la	 única	 alternativa	 en	 Londres	 para	 un	 extranjero	 o	 un	 hombre	 sin
uniforme,	el	margen	en	el	que	se	apuntaban	los	renglones	torcidos.	Edificios
como	 ese	 eran	 la	manifestación	material	 de	 cómo	 se	 habían	 hecho	 siempre
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esas	cosas:	la	clásica	consigna	de	los	nobles	en	las	zonas	rurales	inglesas.	Una
consigna	 que	 se	 podía	 leer	 aunque	 se	 tuviera	 la	 cara	 en	 el	 barro.	 Bueno,
especialmente	 en	 esas	 ocasiones.	 En	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se
encontraba	Hamilton,	 ese	 pensamiento	 le	 tranquilizaba.	 Pero	 ni	 siquiera	 así
estaba	listo	para	morir.

Encontró	la	invitación	en	la	mesa	del	desayuno.	El	nombre	de	la	finca	y	la
fecha:	ese	mismo	día.	La	caligrafía	seguía	el	nuevo	estilo,	lo	que	significaba
que	no	la	habían	escrito	a	mano,	sino	que	la	habían	dictado	mediante	voz.	No
podía	tomar	ninguna	conclusión	solo	con	la	letra.	Únicamente	que	este	gesto
indicaba	que,	a	pesar	de	todo,	los	que	tenían	poder	sobre	él	todavía	confiaban
en	quiénes	eran	y	en	qué	podían	hacer.

La	 había	 cogido	 sin	 hacer	 cábalas,	 como	 probablemente	 habría	 hecho
antaño.	 Solo	 sintió	 un	 pequeño	 y	 resignado	 temor	 como	 respuesta	 a	 la
pregunta	 que	 no	 había	 formulado.	 Había	 empezado	 a	 sentir	 una	 furia	 más
profunda	e	inútil	que	nunca.	Sabía	que	le	debían	dinero,	pero	cada	vez	estaba
más	convencido	de	que	no	lo	recibiría.	El	hecho	de	que	se	le	adeudara	dinero
se	vería	ahora	como	un	gesto	impertinente	por	su	parte,	como	una	carga	para
los	que	manejaban	otras	inversiones.	Así	pues,	mirando	la	tarjeta	en	sus	dedos
engarrotados,	 decidió	 que	 tenía	 una	 propuesta:	 pediría	 que	 destinaran	 el
dinero	a	contribuir	con	alguna	causa	perdida.	Sin	embargo,	quizás	estaban	en
regiones	 con	 bloqueos	 y,	 si	 aquí	 no	 querían,	 menos	 iban	 a	 quererlo	 allí.
Incluso	 así,	 se	 aferró	 a	 ese	 pensamiento	 mientras	 elegía	 un	 buen	 traje	 y
preparaba	 el	 equipaje	 para	 ir	 al	 campo.	 No	 obstante,	 incluso	 con	 esa
esperanza	 había	 empezado	 a	 parecerle	 traición	 y	 cobardía.	 Los	 hombres
condenados	no	deben	pedir	nada	al	verdugo:	así	empezaban	las	súplicas.

Ni	 siquiera	 así	 perdió	 la	 esperanza.	 Jugaba	 consigo	 mismo.	 Su	 propia
serenidad	lo	corroía	mientras	se	preparaba.	Un	imbécil,	se	dijo,	supondría	que
iba	hacia	Cliveden	para	saldar	sus	deudas,	para	que	al	menos	le	agradeciesen
todos	esos	años	y	lo	despidiesen	como	se	merecía.	Se	prometió	no	esperar	a
que	eso	pasase.

Observaba	desde	el	carruaje	mientras	este	se	zarandeaba	hacia	la	avenida
que	llevaba	a	Cliveden.	No	vio	a	nadie	en	las	tierras,	ni	a	un	solo	trabajador
en	 los	 campos.	 Era	 muy	 extraño.	 Solían	 estar	 allí	 fuera,	 en	 grandes
multitudes,	y	saludaban	cualquier	carruaje	desde	encima	de	las	cosechadoras,
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los	 arados	 y	 los	 caballos.	 Hamilton	 no	 sabía	 cuántos	 trabajadores	 eran
necesarios	 para	 mantener	 una	 finca	 como	 Cliveden,	 pero	 se	 contarían	 por
centenares.	 Tradicionalmente	 había	 habido	 muchos:	 ‘un	 trabajo	 para	 cada
hombre,	y	algunos	de	esos	trabajos	son	holgazanear,	por	si	acaso’,	como	dijo
un	bromista.

Las	dos	veces	que	vio	morir	 a	un	oficial	 en	esas	 tierras	 fueron	en	 sitios
apartados,	lejos	de	los	ojos	de	cualquiera:	una	vez	en	forma	de	accidente	y,	la
otra	(y	era	una	imagen	que	se	llevaría	a	la	tumba),	un	suicidio.	No	hizo	falta
investigar	nada.	Hamilton	se	quedó	helado:	¿sería	una	versión	ampliada	de	lo
que	había	visto	en	Keble?	Se	estaba	imaginando	nuevos	horrores	sin	ninguna
prueba.

El	carruaje	paró	al	final	del	camino	y	Hamilton	saltó	a	la	gravilla.	Le	dio
una	rampa	en	la	rodilla	y	casi	se	cayó.	Se	estaba	haciendo	mayor.	Se	preguntó
si	 lo	 habían	 visto	 y	 frenó	 el	 pensamiento	 de	 que	 le	 daba	 igual.	 Sí	 que	 le
importaba.	 Tenía	 que	 importarle.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 una
impertinencia	ir	con	carruaje	cuando,	en	un	momento,	podría	haber	cogido	el
túnel	que	había	desde	sus	aposentos	en	Londres.	Llevaba	una	bolsa	de	viaje,
como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 por	 si	 tenía	 que	 arreglarse	 para	 la	 cena.
Afirmaba	cosas	de	forma	 tácita	con	esas	acciones.	Afirmaciones	obstinadas.
Como	si	aquella	noche	tuviera	la	intención	de	terminar	el	servicio	de	Keble.
Darse	cuenta	de	eso	solamente	consiguió	enfurecerlo	más.	Solo	los	imbéciles
y	los	criminales	desconocen	por	qué	hacen	las	cosas.	Parecía	que	ya	no	era	lo
suficientemente	fuerte	para	resignarse	a	ese	destino.	Llegar	allí	como	alguien
que	 cedía	 a	 las	 órdenes	 de	 aquellas	 voces	 interiores,	 al	 dolor,	 al	 deseo	 o	 al
egoísmo,	haber	permitido	que	aquellas	amenazas	al	equilibrio	le	anidasen	en
el	corazón	para	solo	darse	cuenta	en	ese	umbral…	era	una	invitación	para	que
los	poderes	de	esa	casa	lo	aniquilasen.	Acertarían	si	lo	hiciesen.

Se	permitió	 sonreír,	 por	un	momento	 se	 sintió	 aliviado.	Acertarían	 si	 lo
hiciesen.	Si	pudiese	aceptarlo,	todo	iría	bien.	Había	llevado	la	bolsa	de	viaje.
No	vacilaría	ni	 correría	 como	un	 loco	para	devolver	 la	 invitación,	 como	un
universitario	en	pánico.	Si	de	repente	hacía,	decía	o	insinuaba	algo	sin	querer,
todavía	 podría	 restablecer	 el	 equilibrio,	 aunque	 le	 costase	 la	 vida.	 No	 era
necesaria	tanta	preocupación.

Sin	embargo,	el	pensamiento	le	seguía	persiguiendo:	parecía	que	los	que
tenían	su	vida	en	sus	manos	ya	no	valoraban	el	equilibrio,	¿no?

Ese	pensamiento	era	mucho	peor	que	la	muerte	que	le	esperaba.
Si	el	mundo	lo	tentaba	a	derribar	su	propio	castillo	de	naipes	era	porque

parecía	que	 todos	 lo	hacían	esos	días.	Dudaba	de	ese	viaje	y	de	 la	 realidad.
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Concebía	su	vida	como	un	castillo	de	naipes.
A	lo	mejor	el	mundo	también	estaba	muriendo.
A	lo	mejor	era	cosa	de	la	edad.
Pero	nadie	se	habría	sentido	así	nunca,	¿verdad?
El	carruaje	se	marchó.	Él	miró	hacia	atrás	y	contempló	su	equipaje.
Se	encontró	con	 instrucciones	en	sus	ojos.	No	debía	 ir	a	 la	casa,	 sino	al

bosque.

Caminó	 por	 un	 sendero	 con	 curvas	 en	 el	 borde	 del	 bosque.	 Estaba
nublado,	 pero	 las	 sombras	 del	 interior	 del	 bosque	 se	 inclinaban	 en	 ángulos
imposibles,	como	si	alguien	en	alguna	parte	interior	iluminara	un	escenario.

Se	adentró	en	el	bosque.
El	sendero	lo	llevó	a	tres	árboles	caídos,	que	un	leñador	escondido	habría

cortado	un	instante	antes.	Se	detuvo	a	escuchar	los	sonidos	de	la	naturaleza.
Sin	embargo,	no	oyó	ruidos	de	sierras	ni	ecos	lejanos	de	metal	en	la	madera,
tampoco	máquinas	pesadas.	Era	raro	que	el	efecto	pudiese	ser	tan	completo.

Se	acercó	a	la	orilla	de	un	claro,	de	donde	venía	una	luz	extraña.	Parecía
verano	porque	 la	 luz	entraba	por	arriba.	El	aire	ardía.	Hamilton	mantuvo	su
expresión	impasible.	Se	acercó	poco	a	poco	al	centro	y	vio	unos	árboles	que
no	 deberían	 estar	 allí.	 Quería	 seguir	 el	 protocolo,	 pero	 era	 difícil	 cuando
aquellos	 a	 los	 que	 se	 dirigía	 habían	 abandonado	 la	 propiedad.	 Era	 como	 si
hubiesen	 cogido	 la	 linde	 de	 su	 deber	 y	 la	 hubiesen	 saltado.	 Le	 apetecía
chillarles.	Se	sentía	mal	porque	le	apetecía	chillarles.

Se	dirigió	al	árbol	más	alto.
—¿Quería	verme,	señor?

Unas	 semanas	 atrás,	 en	Keble,	 le	 habían	 invitado	 a	 unirse	 a	 Turpin.	 El
Rector	 había	 invitado	 al	 comandante	 y	 había	 pedido	 a	 Hamilton	 que	 le
acompañase	en	la	Mesa	Alta.	En	esa	época	le	había	parecido	lo	más	normal
del	mundo,	pues	Hamilton	había	estudiado	allí.	Fue	en	coche	hasta	Oxford,
como	siempre,	y	dejó	que	 los	 conserjes	 se	 encargasen	de	 su	Morgan,	 como
siempre.	Se	paró	un	momento,	antes	de	entrar	en	la	capilla,	para	meditar	sobre
Annie	y	su	 terrible	pérdida.	Después	entró	y	observó	 la	belleza	del	edificio.
Se	sintió	orgulloso	por	mantener	la	calma.	Llevaba	unas	semanas	de	permiso
y	debería	haber	sospechado	algo.	Antes	de	que	le	ordenasen	tareas	inútiles;	de
que	le	diesen	órdenes	oficiales	subalternos;	de	que	ni	siquiera	le	permitiesen
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volver	a	los	dragones	de	caballería	y	sus	interminables	maniobras	en	Escocia;
antes	de	todo	eso	debería	haber	entendido	que	lo	alejaban	de	algún	asunto.

Fue	 muchos	 años	 atrás,	 en	 las	 estancias	 del	 guarda	 en	 Keble,	 cuando
Turpin	 apareció	 en	 su	 vida	 y	 le	 preguntó	 por	 primera	 vez	 su	 opinión	 sobre
trabajar	 sin	uniforme.	Según	decía,	 el	 equilibrio,	 la	necesidad	constante	que
tienen	 algunas	 personas	 de	 sopesar	 y	 cambiar	 todo,	 desde	 la	 fuerza	militar
hasta	la	ética	personal	que	evitaba	que	las	guerras	entre	las	grandes	naciones	y
sus	colonias	estallasen	por	todo	el	sistema	solar,	era	algo	que	se	sentía	en	el
cuerpo,	 una	 especie	 de	 sentido.	 Lo	 dijo	 un	 par	 de	 años	 antes	 de	 que	 los
teólogos	 médicos	 se	 hubieran	 puesto	 a	 investigar	 sobre	 la	 presencia	 del
equilibrio	en	la	mente.	Hamilton	lo	había	corroborado	consigo	mismo.	Turpin
ya	estaba	allí,	con	el	aspecto	con	el	que	Hamilton	lo	conoció:	su	cara	era	un
mosaico	de	piel	artificial	desde	que	estuvo	castigado	en	los	suburbios	de	Kiev
y	en	las	trincheras	llenas	de	mierda	de	Zimbabue.

No	obstante,	el	Turpin	al	que	Hamilton	saludó	al	entrar	en	los	aposentos
del	 Rector,	 después	 de	 décadas	 de	 servicios,	 era	 diferente.	 Sus	 rasgos	 se
habían	 suavizado	 y	 le	 habían	 desaparecido	 todas	 las	 marcas	 de	 la	 edad.
Hamilton,	precavido,	no	mostró	ninguna	 reacción.	Turpin	 tampoco	comentó
nada.

—Un	 público	 interesante	 el	 de	 esta	 noche,	 comandante	—dijo	mientras
señalaba	con	la	cabeza	a	los	que	se	habían	reunido	bajo	el	techo	del	Rector.

Hamilton	miró	y	ese	había	sido,	en	retrospectiva,	el	momento	en	el	que	su
equilibrio	se	inclinó	de	manera	peligrosa	hacia	el	fracaso.

Al	 lado	de	 los	uniformes,	 los	 trajes	de	noche	y	de	 los	cuellos	clericales,
había	 un	 ciervo	 pequeño.	 No	 era	 ninguna	 mascota	 exótica.	 Seguía	 con	 la
mirada	los	movimientos	de	la	conversación	y	penetraba	en	ellas,	con	una	boca
que	formaba	palabras	de	una	forma	horriblemente	humana.

Hamilton	miró	enseguida	hacia	un	mar	de	telas	 translucidas	que	hablaba
con	 el	 capellán.	 Al	 lado,	 había	 una	 columna	 circular	 sobre	 la	 que	 caían
continuamente	pájaros.	Bueno,	en	realidad	no	eran	exactamente	pájaros,	sino
esos	artefactos	heráldicos	de	imitación	que	a	menudo	exhiben	los	Extranjeros
cuyas	fuerzas	ahora	daban	la	vuelta	al	sistema	solar.	Suponía	que	el	objetivo
era	que	cayesen	sin	más,	más	que…,	quería	pensar	que	el	vestido…	era	una
representación	de	la	idea	de	que	los	Extranjeros	podían	unirse	y	llevar	a	cabo
sus	planes	en	grandes	masas	voladoras.	La	columna	tenía	un	cáliz,	sostenido
de	 alguna	manera	 por	 todas	 esas	 figuras	 que	 caían.	 Todas	mujeres,	 supuso
Hamilton.	Más	bien	lo	esperó.

—Es	el	último	grito	en	Palacio	—aclaró	Turpin.
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Hamilton	no	encontró	ningún	comentario	prudente	que	hacer.	Era	obvio
que	había	escuchado	hablar	de	esas	cosas.	Bastante	para	desdeñarlas	y	seguir
con	 otro	 tema.	Que	 el	 nuevo	 rey	 lo	 había	 permitido,	 e	 incluso	 lo	 alentaba,
presumiblemente	 para	 vergüenza	 de	 Elizabeth…	 y	 se	 detuvo.	 Estaba
pensando	sobre	la	reina,	y	él	no	era	nadie	para	saber	qué	podría	opinar	o	no	de
su	marido.

—¿No	te	gusta?	—preguntó	Turpin.
—No,	señor.
Turpin	se	detuvo	un	instante,	lo	consideró	y	cambió	de	tema.
—Creo	que	ahora	Bodlean	es	infinito.
—Me	alegro.
Turpin	señaló	una	esquina	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	pasa	con	él?
Se	refería	a	un	hombre	joven	que	hablaba	con	una	bella	mujer.	El	primer

pensamiento	de	Hamilton	fue	que	le	sonaba.	Entonces	cayó.	Se	dio	cuenta	de
que	 la	 ira	 no	 le	 había	 abandonado	 nunca.	 Eso	 era	 lo	 que	 las	 naves	 de	 los
Extranjeros	 habían	 traído.	 Por	 supuesto,	 no	 la	 usaría	 toda	 en	 minucias.	 O
quizás	las	minucias	se	habían	apoderado	de	la	guerra.

Fue	como	mirar	al	hijo	que	nunca	había	tenido,	su	propia	cara	sin	rastro
de	lo	que	el	tiempo	había	escrito	en	ella.	Por	un	momento,	el	espectro	de	un
pensamiento	 lo	 apartó	 de	 mirar	 al	 hijo.	 El	 primero	 de	 muchos	 fantasmas.
Tenía	 el	 pelo	 más	 oscuro	 y	 el	 cuerpo	 más	 delgado,	 con	 más	 caderas	 que
hombros.	 El	 chico	 no	 llevaba	 uniforme,	 sino	 una	 corbata	 negra,	 así	 que	 no
habían	 conseguido,	 o	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 habían	 deseado,	 que	 entrara	 en	 el
regimiento.	 La	 mujer	 joven	 con	 la	 que	 hablaba	 el	 chico	 le	 había	 dado	 un
codazo	 y	 él	 había	 dirigido	 la	 mirada	 a	 Hamilton.	 Era	 la	 impresión	 de
contemplarse	 en	un	espejo.	Los	ojos	 eran	 los	mismos.	No	 sabía	 cuál	habría
sido	 su	 propia	 expresión	 en	 ese	 instante,	 pero	 la	 versión	 más	 joven	 de	 él
sonrió	 con	 el	 contacto	 visual.	No	 había	 sido	 nada	 respetuoso.	Tampoco	 era
atractivo,	pero	Hamilton	lo	había	reconocido.	Él	contenía	la	ira,	ya	que	sabía
que	ese	chico	podía	leerlo	como	un	libro	abierto.	Hamilton	no	sabía	que	esas
cosas	eran	posibles.	Debía	de	ser	una	reunión	muy	segura	para	dejar	ver	a	los
dos	juntos.	El	chico	lo	esperaba.	Se	lo	habían	permitido.

Se	volvió	hacia	su	oficial	superior	con	una	ceja	levantada.
—¿Quién	es	la	chica?
Turpin	se	detuvo	un	momento,	desconcertado	por	la	falta	de	comentarios

de	Hamilton	sobre	el	chico.
—Se	llama	Preciosa	Nada.
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—¿Padres	a	los	que	les	gustan	los	retos?
—Puede	que	sea	un	memento	mori.	Ella	ha	venido…
—Con	la	Facultad	de	Heraldistas,	sí.	—Hamilton	había	visto	 los	colores

de	la	bufanda	de	seda,	un	lugar	muy	adecuado	para	ponerlos.
—Bueno,	 solo	 por	 ahora,	 estos	 días.	Es	 una	Heraldista	 de	 último	 curso,

pero	está	en	el	periodo	de	prueba.
—Gracias	a	él.
Hamilton	encontraba	 inquietante	 la	 idea	de	que	una	Heraldista	estuviese

relacionada	 con	 una	 criatura	 tan	 peculiar	 como	 el	 chico.	 Los	 Heraldistas
decidían	sobre	la	procreación	y	qué	familias	y	naciones	existían.	La	Facultad
guardaba	 los	 registros	de	 todos	 los	 linajes	 familiares,	decidía	 los	detalles	de
los	escudos	de	armas	y	era	la	autoridad	sobre	cualquier	gran	ceremonia	y	su
legado.	 Por	 supuesto,	 semana	 sí,	 semana	 no,	 se	 oían	 rumores	 de	 que	 la
Facultad	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 disolución	 o	 de	 la	 censura,	 mientras	 los
heraldistas	intentaban	encontrar	una	nueva	manera	de	protestar	por	las	nuevas
formas	de	trabajar	y	fracasaban.

Parecían	 asombrados	 de	 que	 aconsejasen	 tan	 mal	 a	 Su	 Majestad.	 Una
parte	de	este	conflicto	alcanzaba	las	tertulias	de	los	desayunos.	Sin	embargo,
siempre	 desaparecía	 de	 las	 vespertinas.	 Para	 Hamilton,	 que	 partes	 de	 una
misma	 entidad	 pública	 se	 peleasen	 entre	 ellas	 era	 como	 si	 un	 hombre	 se
pegase	puñetazos	en	 la	cara:	una	blasfemia	 física	 representativa	del	nivel	 al
que	habían	llegado.

—¿Seguro	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 decir	 sobre	 este	 asunto?	—preguntó
Turpin	e	interrumpió	las	reminiscencias	de	Hamilton.

—Es	razonable.	Tú	siempre	has	sido	razonable.	—No	enfatizó	el	‘tú’.
Entonces	 el	Rector	 golpeó	 su	 copa	 con	 una	 cuchara	 y	 los	 señores	 y	 las

señoras,	el	trampantojo	y	el	ciervo	pequeño	entraron	a	cenar.

Hamilton	se	sintió	aliviado	al	ver	que	la	versión	más	joven	de	él	había	ido
al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa,	 en	 una	 cuesta	 al	 final	 del	 vestíbulo.	 En	 otras
circunstancias,	habría	sido	reconfortante	volver	a	ese	lugar	con	el	olor	a	betún
y	la	luz	de	las	velas.	Pero,	al	contemplar	la	mesa	de	los	universitarios,	se	dio
cuenta	de	que	faltaba	algo.	Solía	haber	muchos	sirvientes	que	se	movían	entre
las	 filas,	 servían	 bandejas	 de	 comida	 y	 llenaban	 los	 vasos.	 De	 repente,	 vio
aparecer	una	comida	al	lado	de	un	joven	charlatán,	lo	que	no	le	sorprendió	en
absoluto.	Hamilton	se	había	sentado	enfrente	de	Turpin	y	se	volvió	hacia	él
para	mirarlo.
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—Servicio	oculto	—explicó	el	superior—.	Ocurre	en	muchos	sitios	ahora.
Los	criados	se	mueven	en	un	pliegue	infinito,	en	un	mundo	opcional	vacío	al
lado	 del	 mundo	 real.	 Otro	 uso	 de	 los	 nuevos	 instrumentos.	 Tienes	 que
reconocer	que	es	más	ordenado.

Hamilton	 no	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las	 nuevas
opiniones	de	su	viejo	mentor.	Se	preguntaba	si	las	nuevas	facciones	de	la	cara
del	 hombre	 se	 debían	 a	 que	 también	 era	 su	 versión	 más	 joven.	 Pero	 no,
seguramente	no:	 tenía	experiencia	y	mantenía	el	 tono	de	voz	que	solía	usar.
Turpin	se	percató	de	esa	mirada.

—Uno	de	los	hombres	sin	uniforme	lo	descubrió	por	mí	—dijo,	como	si
hablase	sobre	un	carruaje—.	En	cuanto	los	grandes	poderes	se	dieron	cuenta
de	que	algunos	de	 los	 instrumentos	que	han	caído	en	nuestras	manos	daban
acceso	 a	 mundos	 opcionales,	 fuera	 del	 equilibrio,	 el	 Palacio	 creyó	 que	 el
deber	de	nuestro	grupo	era	trazar	un	mapa	para	averiguar	a	dónde	conducen
todos	 esos	 túneles	 con	 los	 pliegues	 abiertos.	 Nuestros	 grupos	 de	 caza	 del
regimiento	han	viajado	por	casi	todos.

Hamilton	 pensó	 que	 ya	 entendía	 por	 qué	 no	 lo	 habían	 incluido	 en	 esa
campaña.

—¿Incluido	otro	tú?
—Unos	cuantos.	El	dueño	original	solo	era	un	newton	o	dos	diferente	del

original.	 Bueno,	 en	 términos	 físicos.	 En	 su	 lugar	 de	 origen,	 algunos	 de
nuestros	 conflictos	 no	 han	 ocurrido,	 de	 ahí	 las	 facciones	 nuevas	 en	 la	 cara.
Nuestros	 chicos	 lo	metieron	 en	 la	 bolsa	 y,	 cuando	 volvió,	 le	 conectaron	 la
mente	a	un	túnel	infinito:	como	si	utilizásemos	un	terrier	para	sacar	un	zorro.
Cuando	salió,	entré	yo	usando	el	mismo	método,	 lo	que	supuestamente	hará
que	dure	un	poco	más.

Hamilton	 dudó	 de	 ese	 planteamiento.	 El	 chico	 había	 destruido	 su
equilibrio	y	comenzaba	a	tener	pensamientos	sediciosos.	Hasta	ese	momento
no	le	había	parecido	peligroso	que	Turpin	no	estuviera	buscando,	como	había
dicho,	 prolongar	 su	 servicio.	 Sin	 embargo,	 quería	 un	 trato	 de	 favor	 de	 la
Corte.	 Ahora	 se	 parecía	 más	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 servía.	 Daba	 igual	 la
distancia	que	hubiera	entre	sus	oficiales	y	él.

—¿Qué	 pasaría	 si	 los	 mundos	 opcionales	 empiezan	 a	 asaltarnos	 del
mismo	modo?

—Fue	 lo	 primero	 que	 pensamos.	 Parecen	 ser	 únicos,	 por	 lo	 menos	 en
todas	esas	opciones	cercanas.	Somos	los	únicos	que	hemos	encontrado	a	los
Extranjeros.	O	tal	vez	solo	existen	en	nuestro	mundo.	Si	empiezan	a	aparecer,
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puede	que	tengamos	que	empezar	a	firmar	tratos	con	británicos	opcionales	en
vez	de	asaltarlos.

—¿Y	darles	el	equilibrio?
Turpin	 levantó	 las	manos.	Quizás	sentía	que	eso	escapaba	de	su	deber	o

comprensión.
—¿Cómo	puede	haber	versiones	más	jóvenes	de	la	gente?	¿Cómo	existe

un	mundo	opcional	en	el	que…	tengo…	su	edad?
—A	mí	me	han	explicado	que	esos	mundos	se	forman	en	ondas.
—¿Como	 las	ondas	que	 interfieren	 entre	 ellas	 en	 este	mundo	para	 crear

las	alturas	y	las	profundidades	del	equilibrio?
—Presumiblemente.	—Ya	había	vuelto	a	aparecer	esa	impaciencia	con	el

asunto	 del	 equilibrio—.	Algunas	 ondas	 están	 un	 poco	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y
otras,	un	poco	adelante.

—¿Y	 existen	mundos	 opcionales	 en	 los	 que	 hay	 ciervos	 parlanchines	 y
columnas	de	pájaros?	¿O	eso	solo	son	modas	que	lo	anticipan?

—Un	 poco	 las	 dos	 cosas.	 Me	 han	 asegurado	 que	 hay	 una	 gama	 de
opciones	más	bien	grande.	—Turpin	se	había	acercado	a	él,	como	si	deseara
no	haber	sido	él	el	que	los	hubiera	llevado	a	esa	conversación—.	Escucha,	esa
versión	más	joven	de	ti	es	el	primero	de	su	tipo	que	hemos	traído.	La	mente
que	tiene	es	la	suya	propia.	Es	un	buen	chico,	un	voluntario	de	un	mundo	tan
parecido	al	nuestro	que	no	había	ni	un	átomo	de	diferencia.

—¿Excepto	que	no	había	Extranjeros?
—Exactamente.
—¿Ni	equilibrio?
—¡Claro,	claro!
Hamilton	se	preguntó	si	Turpin	planeaba	poner	su	mente	en	el	cráneo	del

chico,	pero	solo	los	había	invitado	a	un	evento	social.
—Podemos	hacer	todo	esto	ahora,	y	no	sabía	que	pudiésemos…
—Te	 lo	 cuento	 en	 secreto.	 Descubrirás,	 si	 las	 miras,	 que	 tus	 lentes	 de

contacto	ya	han	reaccionado	a	mi	 tono	de	voz.	No	 le	podrás	contar	nada	de
esto	 a	 nadie.	 —De	 repente	 miró	 disgustado	 el	 semblante	 sobresaltado	 de
Hamilton—.	¡Que	no	lo	harías,	por	supuesto!

Los	modales	de	Turpin	parecían	haber	cambiado	con	el	cuerpo	nuevo.	Eso
también	había	sido	impactante,	un	cambio	como	los	que	había	escuchado	que
sucedían	en	la	Corte.

—Si	 somos	 capaces	 de	 todo	 esto	 ahora	 que	 tenemos	 instrumentos,	 ¿por
qué	 los	 Extranjeros	 no	 pueden	 abrir	 un	 túnel	 en	 el	 bloqueo,	 aparecer	 en
Whitehall	y	atacarnos?
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—Buena	 pregunta.	 Los	 grandes	 poderes	 han	 reflexionado	 sobre	 ello.
Juntos.

Había	dado	bastante	información	para	que	Hamilton	entendiese	que	ahora
había	un	grado	de	cooperación	bastante	mayor	entre	las	cortes	de	los	grandes
poderes	 de	Europa.	 La	 llegada	 de	 los	 Extranjeros	 lo	 había	 forzado,	 pues	 la
captura	 accidental	 de	 los	 nuevos	 instrumentos	 en	 varias	 partes	 del	 sistema
solar	 podría	 haber	 alterado	 el	 equilibrio.	Allí,	 sospechaba,	 había	 actuado	 la
mano	de	la	deidad.	Si	actuaba	en	alguna	parte.

—La	 teoría	 principal	 en	 este	 momento	 es	 que,	 por	 alguna	 razón,	 los
Extranjeros	prohibieron,	entre	ellos,	el	uso	de	los	mundos	opcionales.	Ese	es
el	 pilar	 de	 la	 religión	 equivocada	 que	 practican,	 sea	 la	 que	 sea.	 El
opcionalismo	 es	 tal	 vez	 un	 efecto	 secundario	 de	 lo	 que	 utilizan	 como
propulsión,	pero	hasta	ahora	solo	hemos	entendido	el	efecto	secundario	y	no
la	propulsión.

—¿Podemos	usarlo	para	sorprenderlos?
—Estamos	en	ello.
Ese	 se	 ajustaba	 más	 al	 tipo	 de	 conversación	 que	 Hamilton	 estaba

acostumbrado	a	tener	con	su	oficial	superior.	Se	arrepintió	de	sus	reacciones
anteriores,	 entendiéndolas	 y	 recuperando	 el	 control	 sobre	 él	 mismo.	 Esa
noche,	 fuera	 la	 que	 fuera,	 estaría	 planeada	 como	 una	 prueba	 de	 carácter	 y,
hasta	ese	momento,	lo	único	que	había	hecho	era	atascarse.	Lo	que	él	sintiese
por	 cualquier	 cosa	 era	 tan	 irrelevante	 en	 ese	momento	 como	 lo	 había	 sido
siempre.	Turpin	había	pasado	el	resto	de	la	cena	alabando	los	mil	aspectos	de
la	estrategia	de	defensa	compartida	adoptada	por	la	‘gran	alianza’	de	grandes
poderes.	Había	alguna	incorporación	a	sus	filas	todos	los	días.	Saboya	era	la
más	 reciente.	 Había	 rumores	 de	 que	 incluso	 los	 turcos	 se	 unirían	 a	 ellos.
Hamilton	había	querido	preguntar	qué	pasaba	con	el	equilibrio	en	este	tema.
¿Qué	pasaría	si	todas	las	naciones	estaban	en	el	mismo	bando?	¿La	llegada	de
los	Extranjeros	y	sus	instrumentos	eran	el	choque	fatal,	el	momento	final	en	el
que	el	equilibrio	se	hundiría	y	provocaría	una	nueva	realidad	actual	o	social,
como	los	expertos	en	la	materia	habían	planteado	a	menudo	como	hipótesis?
¿Era	 eso	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor?	 Siempre	 había	 considerado	 que	 ese
momento	sería,	de	alguna	manera,	grandioso,	no	encontrar	animales	salvajes
en	 los	 aposentos	 del	 Rector.	 ¿O	 era	 este	 un	 giro	 particularmente	 feroz	 del
péndulo,	 que	 se	 estabilizaría,	 igual	 que	 siempre,	 en	 un	 movimiento	 más
suave?

Sin	 embargo,	 Turpin,	 leal	 a	 su	 nuevo	 estilo,	 no	 había	 mencionado	 en
ningún	 momento	 el	 equilibrio,	 excepto	 cuando	 se	 encontraron	 antes	 de	 la
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comida.	Hamilton	había	albergado	a	medias	 la	esperanza	de	que	uno	de	 los
eclesiásticos	 abriría	 un	 debate	 sobre	 el	 tema.	 Había	 sabido,	 a	 través	 de	 los
cotilleos	de	su	criada	Alexandria,	que	no	todo	iba	bien	entre	el	clero	y	que	el
próximo	 sínodo	 en	 York	 sería	 duro	 con	 Su	 Majestad	 y	 su	 apabullante
mancomunidad	 de	 naciones,	 pero	 no	 había	 ninguna	 señal	 que	 lo	 indicase.
Esos	clérigos	en	particular	estaban	tan	contentos	de	obviar	ese	tema	como	la
Heraldista.

Durante	 toda	 la	 conversación,	Hamilton	 había	mirado	 a	 su	 superior.	No
había	 querido	 que	 lo	 viesen	 estirando	 el	 cuello	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
versión	más	joven	de	él	mismo.	Había	continuado	fingiendo	despreocupación
y	esperaba	no	haber	proyectado	preocupación.	La	campana	había	sonado,	los
estudiantes	habían	empezado	a	salir	y	el	Rector	había	invitado	a	los	presentes
a	 volver	 a	 los	 aposentos	 a	 por	 brandi.	 Turpin	 había	 anunciado	 que	 quería
hablar	con	alguien	y	se	había	ido.

Cuando	Hamilton	entró,	el	hombre	más	joven	se	interpuso	en	su	camino.
Preciosa	 estaba	 con	 él	 y	 tenía	 un	 semblante	 interesado.	 Turpin	 ya	 había
llegado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 gracias	 a	Dios,	 así	 que	 no	 había	 nadie	 para
intentar	algo	similar	a	una	presentación	grosera.	Sin	embargo,	Hamilton	sabía
que	tendría	encima	la	mirada	de	su	superior.	Todavía	no	había	averiguado	qué
esperaban	de	él.	No	obstante,	si	eso	era	una	partida,	la	ganaría	él.

—Comandante	—dijo	el	joven—.	No	sabe	el	tiempo	que	hace	que	espero
este	momento.

—Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo.	—Había	sonado	como	un	insulto,	así	que
mantuvo	la	mandíbula	firme	y	lo	ignoró—.	¿Dónde	te	han	encontrado?

El	joven	parecía	impertérrito.
—Oh,	en	algún	pasillo	polvoroso	de	 lo	que	todavía	se	podría	denominar

realidad.
—El	estilo	de	este	 año.	—Hamilton	no	podía	 evitar	mirar	 a	Preciosa	en

vez	de	a	su	yo	más	joven.	Ella	también	lo	miraba.	Se	preguntó	de	qué	forma
los	estaba	comparándolos.

—La	 mayoría	 de	 gente	 tendría	 un	 montón	 de	 preguntas	 —aseguró	 el
joven.

—La	naturaleza	de	la	inocencia	es	cuestionar	y	la	del	deber,	aceptar.
—Y	la	naturaleza	de	la	edad	es	estar	demasiado	seguro	de	ella	misma.
El	 chico	 estaba	 preparado	 para	 enfadarse	 si	 creía	 que	 era	 necesario.

Parecía	muy	 preocupado	 por	 su	 honor.	 Seguro	 que	 también	 lo	 observaban.
Por	eso	Hamilton	le	había	golpeado	el	orgullo,	para	ver	si	sabía	controlarse	o
no.	Por	desgracia,	a	Hamilton	eso	solo	se	le	había	ocurrido	después	de	actuar.
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Quizás	era	el	objetivo	de	todo	eso:	¿ver	cuál	de	los	dos	demostraba	más
cortesía?	 ¿Le	 habían	 explicado	 al	 chico	 qué	 destino	 podría	 esperarle	 si	 no
aprobaba	 ese	 examen,	 fuera	 el	 que	 fuera?	 ¿Era	 posible	 que	 a	 Hamilton,
después	de	todo,	le	permitiesen	inspeccionar	su	nuevo…	vehículo?	¿O	era	su
sustituto?	 No	 podía	 dejar	 que	 los	 pensamientos	 se	 bloqueasen	 en	 esa
posibilidad.	 Hamilton	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 amabilidad	 hacia	 Preciosa.	 Era
pequeña,	con	una	melena	pelirroja	que	resaltaba	sobre	un	vestido	verde	que…
sí,	 la	 influencia	de	la	opcionalidad	también	contaba:	el	vestido	había	sido,	o
era	 todavía,	 un	 prado	 soleado.	 Estar	 delante	 de	 ella	 no	 era	 para	 tanto
comparado	con	estar	delante	del	vestido.	Ella	 estaba	 acostumbrada	a	que	 la
mirasen	y	lo	buscaba.	Las	pecas	no	le	hacían	parecer	infantil,	pero	de	alguna
manera	 sumaban	 junto	 a	 la	 seriedad	 apasionada	 de	 esos	 ojos,	 que	 exhibían
una	 expresión	 de	 tremendo	 interés,	 un	 reto	 para	 el	 mundo	 que	 igualaba	 a
aquel	vestido.	Tenía	una	boca	acogedora.

—¿Dónde	me	conociste?	—preguntó	él.
Ella	había	sonreído,	pero	no	se	había	reído.
—Nos	 presentaron	 en	 la	 Facultad	 de	 Heraldistas.	 El	 coronel	 Turpin	 lo

llevó	de	visita.	Sin	embargo,	creo	que	no	nos	habían	presentado.
—Me	tendrás	que	perdonar.	Supongo	que	ya	hemos	compartido…	cierto

grado…	de	intimidad.
Se	preguntó	si	con	eso	se	 le	pondría	el	vello	de	punta.	No	obstante,	ella

había	 sonreído	 en	 vez	 de	 ofenderse.	 Aun	 así,	 había	 lanzado	 una	 sonrisa
forzada:	 no	 estaba	 preparada	 del	 todo	 para	 los	 nuevos	 modales.	 Hamilton
había	 encontrado	algo	que	 le	gustaba	de	 ella,	 lo	que	no	 tendría	que	haberle
sorprendido,	suponía.

—¿Por	qué	crees	que	Turpin	quiere	que	nos	conozcamos?	—preguntó	el
chico.

—Puede	que	esté	decidiéndose	por	un	traje	y	quiere	que	nos	lo	probemos
los	dos.

Había	 mirado	 a	 Preciosa,	 como	 si	 le	 sugiriese	 que	 ella	 también	 se	 lo
tendría	que	probar.	Ella	solo	levantó	una	ceja.

El	 chico	 se	 había	 interpuesto	 entre	 los	 dos.	 Decidió	 que	 era	 necesario
llevar	ese	concurso	intangible	al	mundo	real	y	había	encontrado	una	manera
de	hacerlo.

—¿Dime,	Comandante,	sabes	jugar	a	las	cartas?	—le	retó.
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El	Rector,	sin	duda	animado	por	Turpin,	no	tardó	nada	en	animarse	ante	la
posibilidad	de	una	partida.	El	público,	que	sin	duda	se	había	dado	cuenta	de	lo
que	veía	cuando	miraba	a	Hamilton	y	a	su	yo	más	joven,	se	había	intrigado	o
hablaba	chillando	sobre	el	tema.	Suponía,	mientras	se	preparaban	las	cartas	y
volvía	a	mirar	a	la	multitud,	que	ya	había	grupos	de	gente	así	por	la	Grandiosa
Bretaña,	en	los	salones	más	modernos,	que	cambiaba	de	forma,	de	edad	y	de
apariencia	 y	 a	 tomar	 por	 saco	 el	 equilibrio	 y	 de	 ahí	 en	 adelante	 todos	 se
apuntarían	 a	 lo	 que	 fuera	 más	 nuevo	 y	 extremo,	 como	 si	 fueran	 puñeteros
islandeses.	 Tal	 vez	 era	 consecuencia	 del	 bloqueo.	 Tal	 vez	 todos	 estaban
empezando	a	bailar	mientras	el	barco	se	hundía.

La	 partida,	 según	 había	 decidido	 alguien,	 tenía	 que	 ser	 de	 póquer
cronometrado.	 Ni	 él	 ni	 el	 chico	 lo	 sabían	 y	 Hamilton	 suponía	 que	 no	 era
ninguna	casualidad.	Los	dos	habían	cogido	una	mano	de	diez	cartas	de	una
baraja	 nueva	 que	 había	 en	 la	 mesa.	 Hamilton	 cogió	 un	 vaso	 para
reconfortarse,	 un	 Castillo	 de	 Knappogue,	 de	 la	 destilería	 de	 Tullamore,
whisky	 puro.	Nada	 de	 lo	 que	 sirviesen	 allí	 o	 en	 la	Mesa	Alta	 sería	 de	 esas
cosas	 que	 las	 lentes	 de	 contacto	 de	 su	 cabeza	 pudiesen	 ignorar.	 Ese	 era	 el
objetivo	de	noches	así.	Entender	la	realidad,	ese	era	el	pensamiento,	suponía,
cuando	 los	 invitados	mostraban	 interés.	Así	que	aceptaba	esa	desventaja.	El
chico,	 por	 supuesto,	 tenía	 que	 actuar	 igual	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 miradas	 de
advertencia	de	Preciosa,	pidió	lo	mismo.

La	idea	era	formar	combinaciones	de	valores	diferentes	descartando	cartas
y	eligiendo	nuevas	de	otra	baraja.	La	naturaleza	de	lo	que	era	una	mano	válida
cambiaba	 dependiendo	 del	 tiempo:	 cada	 arco	 de	 diez	 minutos	 del	 reloj	 de
bronce	dorado	del	Rector	decidía	 las	normas	de	ese	periodo.	También	había
un	 límite	de	 tiempo	de	pocos	segundos	que	dictaba	cuánto	podían	 tardar	en
realizar	una	jugada,	de	forma	que	no	esperasen	a	que	el	terreno	se	les	volviese
favorable.	Así	pues,	mientras	esperaban	a	que	sonasen	las	nueve	en	punto	en
la	campana	de	la	capilla,	Hamilton	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	jugadores
podía	guardarse	las	cartas	para	intentar	conseguir	una	ventaja	a	largo	plazo	o
descartarse	todo	el	rato	y	jugar	las	cartas	que	tenía	en	vez	de	esperar	un	gran
golpe.	El	tiempo	y	el	significado	de	ese	juego	estaban	interconectados	de	una
manera	extraña.	Apareció	un	tipo	de	proyección	inteligente	de	las	normas	en
la	pared	que	había	detrás	de	él,	que	sobresaltó	al	ciervo.	La	proyección	tenía
todos	 tonos	de	color	y	 líneas	borrosas	que	sugerían	que	un	cortesano	estaba
prestando	demasiada	atención	a	los	gustos	estéticos	de	Su	Majestad.	Se	decía
que	 la	 apariencia	 del	 salón	 de	 baile	 a	 Hampton	 Court	 cambiaba	 según	 el
lugar,	 a	 menudo	 como	 un	movimiento	 borroso,	 como	 si	 se	 viese	 desde	 un
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carruaje.	Unas	damas	ya	se	habían	caído	como	resultado	de	uno	de	los	nuevos
bailes	y	a	Hamilton	le	había	parecido	que	todos	eran	trotes	sin	gracia,	en	los
que	el	tempo	cambiaba	siempre,	en	los	que	la	gente	podía	chocar	en	cualquier
momento	y	sería	difícil	saber	dónde	estaba	cada	uno	de	ellos.	Los	bailarines
se	apresuraban	en	culpar	a	sus	propios	defectos	antes	que	cuestionar	aquella
perspectiva	 que	 lo	 causaba	 todo.	 Y	 bien	 que	 lo	 tendrían	 que	 hacer,	 así	 se
tendrían	que	comportar,	¿en	qué	pensaba	Hamilton?	Se	reprimió	de	nuevo.

Recogieron	las	cartas	para	las	manos	iniciales.	El	chico	volvió	a	contactar
visualmente	con	él.	Sin	ninguna	sonrisa.	Subestimarlo	habría	sido	demasiado
obvio	por	parte	de	Hamilton.	No	lo	haría:	seria	mentirse	a	sí	mismo.	Dejó	que
sus	ojos	 subiesen	más	allá	del	 asiento	del	oponente	y	 se	detuvieron,	por	un
momento,	donde	no	debían.

—¿Qué	miras?	—preguntó	el	chico	sin	darse	la	vuelta.
—Nada	 —respondió	 Hamilton	 y	 miró	 otra	 vez	 las	 cartas	 con	 un

levantamiento	de	ceja	calculado	con	precisión.

En	la	primera	ronda	de	diez	minutos,	Hamilton	se	impuso	y	su	oponente
no	 consiguió	 ningún	 punto,	 mientras	 que	 él	 había	 hecho	 combinaciones
simples	 y	 obvias.	 Parecía	 que	 el	 chico	 esperaba	 una	 carta	 que	 no	 llegaba.
Hamilton	 se	 reconoció	 en	 esa	 esperanza,	 pero	 era	 un	 rasgo	 que	 el	 servicio
militar	le	había	quitado	a	base	de	golpes.

Una	 ovación	 y	 la	 cuchara	 que	 golpeaba	 el	 vaso	 del	Rector	marcaron	 el
final	 de	 la	 ronda	 y	 el	 chico	 enseguida	 enseñó	 lo	 que	 tenía,	 que	 no	 le	 daba
ningún	 punto,	 de	 manera	 que	 Hamilton	 se	 puso	 en	 cabeza	 y	 provocó	 otra
ovación.	 Hamilton	 se	 preguntaba	 si	 había	 alguien	 en	 la	 multitud	 que	 lo
apoyase	 o	 si,	 para	 los	 que	 iban	 a	 una	 fiesta	 vestidos	 como	 un	 espejo,	 la
versión	 más	 vieja	 de	 un	 individuo	 era	 de	 manera	 automática	 la	 menos
interesante.	Miró	a	Preciosa	otra	vez	y	creyó	verle	algo	en	la	expresión.	¿Por
qué	sentía	que	ella	no	opinaba	igual?	Ella	se	mordía	el	labio	inferior	y	tenía
los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	la	emoción	de	la	partida.	Él	se	giró	hacia	el
chico	de	nuevo.

—¿Conoces	la	fábula	de	la	liebre	y	la	tortuga?	—preguntó	para	disimular
lo	que	maquinaba	con	las	cartas—.	Sin	pausa,	pero	sin	prisa.

—Sí,	a	los	griegos	se	les	daba	muy	bien	este	juego.	—Lanzó	la	primera	de
una	 serie	 de	 combinaciones	 rápidas	 para	 coger	 ventaja	 e	 intentar	 forzar	 a
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Hamilton	para	que	apostase	por	algo	que	tal	vez	no	pasaba	nunca—.	Es	una
caja	de	sorpresas.

—Aun	así,	apenas	es	un	clásico.
—Lo	que	se	considera	un	clásico	cambia	con	el	 tiempo,	como	cualquier

cosa.
Así	 pues,	 parecía	 compartir	 sus	 opiniones	 sobre	 lo	 que	 había	 hecho

posible	su	llegada.	¿A	lo	mejor	tendría	que	sentirse	como	si	fuera	un	esclavo,
una	 propiedad	 que	 un	 grupo	 de	 asalto	 había	 tomado	 en	 una	 provincia
invadida?

Después	de	todo,	algo	de	eso	había	en	Hamilton,	que	se	arriesgó	a	lanzar
una	mirada	a	Turpin	y	decidió	subir	la	temperatura.

—¿Hacemos	 que	 la	 partida	 sea	más	 interesante?	—Al	 oír	 el	 acento	 tan
fino	que	usaba	el	chico,	se	permitió	un	tono	de	acento	irlandés.

—¿Cuánto?
Hamilton	 intentó	 recordar	 qué	 le	 habría	 destrozado	 su	 cuenta	 bancaria

cuando	 tenía	 veinte	 años.	 No	 habría	 tanta	 diferencia	 con	 lo	 que	 se	 la
destrozaría	 ahora.	 ¿O	 su	 memoria	 distorsionaba	 el	 tiempo	 de	 nuevo?	 No
quería	 ofrecer	 una	 cifra	 que	 el	 chico	 consideraría	 una	 miseria.	 Aun	 así,	 el
valor	 del	 dinero	 casi	 no	 había	 cambiado	 con	 los	 años,	 solo	 el	 concepto	 de
cuánto	era	suficiente.

—¿Mil	 guineas?	 —Los	 espectadores	 emitieron	 ruidos	 de	 impacto.
Hamilton	se	dio	cuenta	de	su	error	enseguida.	Parecía	que	abusaba	del	chico.
Preciosa	 sacudía	 la	 cabeza	 pidiendo	 al	 joven	 que	 tirase	 las	 cartas—.	O	 no,
quizás	no,	pongamos…

—Mil	guineas.	—La	apuesta	había	despertado	al	chico.	Por	supuesto	que
sí:	Hamilton	le	había	desafiado	delante	de	su	chica.

Él	 habría	 hecho	 lo	mismo	a	 su	 edad	 si	Annie	 hubiese	 estado	y,	 tal	 vez,
habría	 hecho	 lo	mismo	 ahora.	 No	 humillaría	 a	 su	 yo	más	 joven	 echándose
atrás	ahora.

—Pues	de	acuerdo.
Las	 próximas	 tres	 rondas	 parecieron	 transcurrir	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de

ojos.	 Hamilton	 y	 el	 chico	 apenas	 levantaron	 la	 vista	 mientras	 miraban	 las
cartas,	 las	 valoraban	 y	 lanzaban,	 y	 el	 Rector	 anunciaba	 los	 puntos	 que
conseguían.	Los	ases	valían	mucho	o	poco	según	la	combinación.	El	orden	de
las	 cartas	 como	 figuras	de	 la	 corte,	 con	 jadeos	de	 los	que	estaban	 reunidos,
que	 bajo	 presión	 revelaron	 una	 forma	 de	 pensar	 más	 tradicional,	 también
cambiaba.	Y	la	Sota,	el	Caballo	y	el	Diablo	podían	a	veces	elevar	o	disminuir
los	valores	numerales	en	las	copas,	las	espadas,	los	bastos	y	los	oros.
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Cuando	 quedaban	 once	 minutos	 para	 el	 final,	 todo	 el	 mundo	 había
rodeado	la	mesa	en	la	que	Hamilton	y	el	chico	sudaban,	mirándose	las	manos
y	entre	ellos,	cogiendo	y	tirando	cada	vez	más	deprisa.	Hamilton	reflexionaba
sobre	lo	difícil	que	sería	perder	mil	guineas:	tendría	que	vender	algo,	quizás	el
Morgan.	Podía	enfrentarse	a	esa	presión	por	su	experiencia	y	entrenamiento.
El	 chico	 tendría	 la	 seguridad	 de	 la	 juventud,	 pero	 tenía	 más	 que	 perder.
Incluso	 la	 vida,	 si	 no	 podía	 pagar	 o	 si	 lo	 que	 tuviera	 en	 vez	 de	 familia	 o
regimiento	decidía	que	su	existencia	no	pagaba	ese	gasto.	A	lo	mejor,	su	vida,
al	menos	como	mente	en	su	propio	cuerpo,	dependía	de	la	partida	que	jugaban
esa	noche,	fuese	lo	que	fuese.	Hamilton	dejó	a	un	lado	los	remordimientos	de
conciencia.	Para	eso	 lo	había	hecho,	¿no?	No	para	dañar	al	chico,	sino	para
sacarlo	 de	 su	 juego.	 ¿O	 eso	 era	 todo?	 Entonces	 se	 maldijo	 por	 perder	 la
concentración	 en	 ese	 segundo,	 mientras	 miraba,	 mientras	 tiraba	 la	 mano:
podría	haberse	guardado	algunas	de	esas	cartas	un	poco	más	para	conseguir
una	mayor	puntuación.	La	multitud	aclamó	la	llegada	de	la	última	ronda	y	el
último	cambio	de	reglas.	El	chico	ganaba	por	poco.	Apenas	consideraba	cada
mano	antes	de	tirarla	y	ahora	no	tenía	que	pensar	en	lo	que	pasaría.	Ya	habían
girado	la	última	curva	y	se	apresuraban	a	llegar	a	la	línea	de	meta.	Hamilton
decidió	que	la	única	manera	posible	era	igualar	su	velocidad:	echar	un	vistazo
rápido	a	la	mano,	tirar,	esperar	que	saliera	todo	bien	y	forzar	al	chico	a	tirar.
El	Rector	chillaba,	más	y	más	salvaje.	Los	dedos	empezaron	a	buscar	a	ciegas
las	cartas.	Hamilton	empató	y	percibió	que	lo	único	que	le	quedaba	para	los
segundos	finales	era	la	suerte:	no	sería	la	primera	vez	que	se	habría	entregado
a	su	misericordia.	Vio	que	tenía	un	diez	de	cada	palo,	que	no	era	ni	la	mejor
ni	la	peor	mano,	y	lo	tiró	cuando	solo	quedaba	un	momento.	El	chico	miró	su
propia	 mano…	 y	 parecía	 haberse	 congelado.	 Hamilton	 le	 veía	 los	 dedos
temblar.	 ¿Estaba	 esperando,	 prolongando	 de	 manera	 deliberada	 el
sufrimiento?	 A	 menudo	 había	 sido	 cruel,	 cuando	 un	 trabajo	 le	 había	 dado
margen	para	serlo.	El	reloj	de	mano	anunciaba	los	últimos	segundos:	tres…,
dos…	Hamilton	tenía	solo	un	punto	de	más	y	el	chico	tendría	algo.	El	chico
movía	los	dedos	por	las	cartas,	tiró	toda	la	mano	con	un	grito,	los	repiques	de
la	campana	de	la	capilla	resonaron	en	la	habitación,	el	Rector	golpeó	el	vaso
al	unísono	y	todo	el	mundo	se	acercó	para	verlo…

El	chico	no	 tenía	nada.	No	podía	haber	hecho	nada.	Miraba	a	Hamilton.
Preciosa	 dio	 un	 paso	 adelante	 para	 defenderlo,	 con	 la	 cara	 furiosa,	 le	 daba
igual	 que	 la	 tradición	 la	 obligase	 a	 actuar	 de	 manera	 contraria.	 Como	 un
padre,	Hamilton	se	dio	cuenta	de	que	estaba	de	acuerdo.
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—Estoy	 satisfecho	—había	 empezado	Hamilton—,	 solo	me	 llevaré	 una
buena	botella	de…

—¡No	te	atrevas!	—gritó	el	chico—.	¡No	te	atrevas!	¡Te	pagaré	lo	que	te
debo!

Había	 usado	 un	 acento	 irlandés,	 el	 mismo	 que	 Hamilton	 escuchaba
cuando	pensaba	y	casi	nunca	cuando	hablaba.	En	ese	tiempo,	el	chico	se	había
levantado	 de	 un	 salto	 y	 se	 había	 ido,	 sin	 despedirse	 ni	 agradecer	 nada	 al
anfitrión.	Preciosa	lo	había	seguido	con	la	mirada,	furiosa	con	el	mundo,	pero
no	tuvo	la	indecencia	de	ir	tras	él.

Se	 generó	 un	 silencio	 breve	 antes	 de	 que	 los	 parloteos	 volviesen.
Hamilton	miró	al	Rector,	que	cerraba	con	torpeza	la	 libreta	que	había	usado
para	apuntar	la	puntuación.	No	vio	que	Hamilton	lo	contemplaba.	No	es	que
la	multitud	estuviese	de	parte	del	hombre	más	joven,	tenía	la	sensación	de	que
algo	 se	 había	 roto.	 Era	 como	 si	 esa	 gente	 hubiese	 descubierto,	 después	 del
resultado,	que	muchas	cosas	habían	cambiado,	dentro	y	fuera	de	ellos,	y	ya	no
sabían	qué	hacer	para	animarse.

Hamilton	 se	 levantó	 y	 se	 bebió	 el	 último	 sorbo	 de	 su	 vaso.	 Le	 animó
descubrir,	a	pesar	de	todo,	que	Preciosa	se	había	unido	a	él.

—No	se	lo	merecía	—dijo	ella.
—No.	Pero	los	merecimientos	no	forman	parte	de	las	partidas.
A	su	alrededor,	 la	fiesta	había	muerto.	Se	oían	despedidas.	Turpin	eligió

ese	momento	para	 ir	 hacia	 él.	Le	puso	 la	mano	en	 el	 hombro.	Hamilton	no
estaba	seguro	de	si	recordaba	que	su	oficial	superior	le	hubiese	tocado	alguna
vez.	Preciosa	se	hizo	a	un	lado	enseguida.

—Un	espectáculo	lamentable	—sentenció	Turpin	con	mucha	discreción.
—Lo	siento,	señor.	He	supuesto	que	era	un	concurso.
—No	 tenías	 que	 obligarlo	 a	 decidir	 entre	 la	 bancarrota	 y	 la	 desgracia.

Esperaba	que	nuestra	joven	Heraldista	pudiese	liderar,	mediante	la	cercanía	al
joven,	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 tendencia	 en	 su	Facultad	 para	 que	 adopten	 el
punto	 de	 vista	 de	 Su	 Majestad.	 Ganase	 o	 perdiese,	 se	 habría	 sentido	 más
cercano	a	él	si	le	hubiera	visto	demostrar	lo	que	vale.	Sin	embargo,	ahora	no
podrá	verlo	y	mantendrá	su	postura.

Turpin	miró	la	cara	de	Preciosa,	ahora	que	pensaba	que	nadie	la	miraba.	Y
descubrió	 una	 especie	 de	 cálculo,	 como	 si	 calculase	 la	 extensión	 de	 tiempo
que	 era	 necesario	 esperar	 antes	 de	 que	 se	 fuese	 detrás	 del	 chico.	 Entonces
volvió	a	mirar	a	Hamilton,	volvió	a	sacudir	 la	cabeza	y	fue	a	despedirse	del
anfitrión.
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Hasta	que	descubrió	aquella	tarjeta	en	la	mesa	del	desayuno,	era	lo	último
que	 Hamilton	 sabía	 de	 él.	 Hamilton	 deseó	 buenas	 noches	 a	 su	 anfitrión,
abandonó	 los	 aposentos	 del	 Rector	 y	 se	 fue	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Capilla.
Descubrió,	 en	 la	 desesperación	 que	 se	 apoderaba	 de	 su	 estómago,	 que	 el
edificio	era	ahora	un	horror.

Y	ahora	estaba	en	Cliveden,	dirigiéndose	junto	a	aquellos	de	los	que	solo
sabía	que	eran	sus	oficiales	superiores,	un	Caballero	de	la	Corte	de	San	Jaime
y	un	Secretario	de	Poderes	de	la	Corona,	porque	las	órdenes	de	sus	ojos	así	lo
dictaban.	Estarían	presumiblemente	en	Londres	de	nuevo,	en	el	despacho	de
Turpin	en	Horseguards	Parade	o,	por	lo	menos,	una	parte	del	despacho	estaba
allí.	Se	vestían	con	árboles	como	el	que	llevaba	un	abrigo.

—Buenas	 tardes,	 Comandante.	—La	 voz	 de	 Turpin	 venía	 del	 aire	 a	 su
alrededor—.	Siento	comunicarte	que…	tenemos	un	trabajo	para	ti.

Un	suspiro	de	alivio	dejó	a	Hamilton	sin	palabras	por	un	instante.
—¿Un…	trabajo,	señor?
—Parece	que,	durante	tu	encuentro	con	él,	entendiste	el	carácter	de	tu	yo

más	joven.	Como	Su	Majestad	deseaba.	—Ese	era	el	Caballero.
Hubo	una	época	en	 la	que	 la	antigua	Reina	Madre	 resolvía	esos	asuntos

ella	misma,	pero	ya	no	abandonaba	nunca	su	ala	del	Palacio	y	se	rumoreaba
que…	 Hamilton	 no	 había	 impedido	 que	 ese	 pensamiento	 floreciera	 en	 su
mente.	 El	 alivio	 que	 sentía	 le	 había	 hecho	 bajar	 la	 guardia…	 La	 gente
rumoreaba	que	estaba	loca.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	 actuaba	 al	 servicio	de	Su	Majestad,
señor.

Esperaba	que	 su	 tono	no	 expresara	 la	 información	que	 estaba	 seguro	de
que	ambos	compartían:	Su	Majestad	sabía	tanto	sobre	el	asunto	como	él.

—Por	supuesto,	era	lo	que	deseaba.	Quiere	transmitirte	que	lo	has	hecho
bien.	El	hombre	más	 joven	debería	haber	 luchado	mejor	con	 la	presión	a	 la
que	lo	sometiste	—añadió	Turpin,	con	un	sonido	en	la	voz	que	Hamilton	no
había	escuchado	antes.	Estaba	acorralado	y	afligido.

—Palacio	 se	 ofreció	 a	 pagarte	 la	 deuda	 —siguió	 el	 árbol	 que	 era	 el
Secretario	de	la	Corona—,	pero	el	chico,	orgulloso,	se	negó.	Lo	interpretamos
como	un	gesto	noble	y	lo	volvimos	a	intentar,	dejando	claro	que	la	oferta	era
seria.

Hamilton	podía	imaginarse	que	cualquier	presión	que	él	hubiera	ejercido
sobre	el	joven	no	sería	nada	en	comparación	con	dejar	algo	claro	por	parte	de
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Palacio.
—Entonces,	declaró	que	tenía	el	dinero	—continuó	Turpin—.	Le	pregunté

dónde.	Me	respondió	que	lo	había	ganado	a	las	cartas,	pero	estaba	claro	que
mentía.	 Poco	 después,	 tuve	 el	 placer	 de	 recibir	 una	 visita	 sorpresa	 en	 mi
despacho	 de	 Su	 Excelencia	 el	 Conde	Mariscal	 y	 Duque	 de	 Norfolk,	 como
oficial	 de	 armas	 en	 la	 Facultad	 de	 Heraldistas.	 Me	 contó	 que	 habían
desaparecido	mil	guineas	de	la	cuenta	de	la	Facultad	en	Cuits.

Se	había	llevado	la	cantidad	exacta	de	dinero.	Hamilton	se	sintió	bastante
molesto	de	que	asociasen	esa	actuación	chapucera	con	él	mismo.

—¿Lo	hizo	Preciosa	por	él?
La	 Heraldista	 no	 parecía	 tan	 ignorante.	 ¿Tan	 seductor	 era	 su	 yo	 más

joven?	Era	un	pensamiento	demasiado	tentador	para	ser	realidad.
—A	 lo	mejor	 consiguió	 información	 que	 provenía	 de	 ella,	 pero	 sin	 que

ella	 lo	 supiese	—aventuró	Turpin—.	Su	Excelencia	 también	me	 informó	de
que	 la	 Heraldista	 había	 desaparecido.	 Nuestros	 agentes	 inspeccionaron	 sus
aposentos:	 encontraron	 signos	de	 lucha	y	un	 intento	más	bien	chapucero	de
esconder	esas	señales.	El	chico	no	apareció	cuando	lo	citaron.

Hamilton	ya	 no	 sentía	 que	 lo	 pusiesen	 en	 entredicho	y	 veía	 complicado
ocultar	 su	 satisfacción.	 Así	 que	 el	 chico	 de	 oro	 se	 había	 convertido	 en	 un
canalla.

—Huelga	decir	que	no	me	ha	pagado	—aseguró.
—Me	atrevería	a	decir	que	Preciosa	lo	encontró	con	las	manos	en	la	masa.

Se	abrió	un	pliegue	infinito	en	sus	aposentos	unas	horas	antes	de	que	llegasen
nuestros	 agentes.	 Hemos	 encontrado	 pruebas	 del	 pliegue.	 Somos	 capaces,
hasta	cierto	punto,	de	rastrear	donde	terminan	esos	túneles.	Nuestra	presa	ha
huido	aquí,	en	Cliveden.

—¿Por	qué?
—Hay…	un	complejo	de	túneles	de	pliegues	recién	puestos	en	esta	finca

—explicó	el	Caballero,	que	sonaba	afligido	por	las	pintas	de	su	Corte—.	Su
Majestad	tenía…,	tiene	todavía…,	planes	de	veranear	aquí,	entre	los	mundos
opcionales	que	elija.	La	Facultad	 todavía…	no	tiene…	conocimiento	de	una
información	 tan	 sensible.	 Tu	 yo	 más	 joven,	 Comandante,	 se	 esconde	 en
alguna	versión	opcional	de	este	bosque.

El	Secretario	de	la	Corona	se	aclaró	la	garganta	y	se	hizo	el	silencio.
—Su	Majestad	está	intrigado	con	la	idea	de	poner	los	opcionales	a	nuestro

servicio.	Se	pregunta	si	un	número	de	mundos	opcionales	servirían	para	hacer
frente	el	bloqueo.	Necesitaría	buenas	razones	para	abandonar	esa	política.	Sin
embargo,	está	abierto	a	la	posibilidad	de	que	alguien	encuentre	esas	razones.
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Hamilton	 ladeó	 la	 cabeza.	 Le	 habían	 dicho	 que	 todas	 las	 posibilidades
estaban	abiertas.	Si	sacaba	a	un	joven	confuso	de	los	arbustos	y	alegaba	que
era	un	error,	escucharían	al	joven,	aunque	la	conversación	tenía	que	darse	en
las	bodegas	de	Cliveden.	Bueno,	 tenía	un	trabajo.	Dejó	la	bolsa	de	mano,	 la
abrió	y	sacó	a	toda	prisa	el	distorsionador	Webley	y	una	funda	de	pistola.

—Estamos	vigilando	el	perímetro	—anunció	Turpin—.	Hemos	restringido
las	realidades	a	su	alrededor	para	que	no	pueda	salir.	—La	calidad	de	la	luz	en
el	claro	cambiaba	y	Hamilton	era	consciente	de	que	había	pasado	algo	con	las
lentes	de	contacto—.	Hemos	probado	estas	con	el	chico	y	no	tardarán	en	ser
un	 estándar	 para	 los	 soldados.	Te	 da	 la	 capacidad	 de	 ver	 todos	 los	mundos
opcionales	a	tu	alrededor	y	moverte	entre	ellos,	lo	mismo	que	hace	él.

Hamilton	terminó	de	pasarse	la	correa	de	la	funda,	guardó	la	pistola	y	se
volvió	a	poner	la	chaqueta.	Tocó	lo	necesario	para	usar	las	nuevas	lentes	de
contacto	y	las	activó.	De	repente	había	gente	en	el	claro,	a	su	lado.	Volvió	a	la
posición	previa	y	se	esfumaron	otra	vez.	Había	visto	campesinos	y	peones,	los
que	 mantenían	 la	 finca	 en	 funcionamiento.	 Presumía	 que	 eran	 la	 última
opción	de	ocio	que	explorarían	Su	Majestad	y	los	amigos.

—Entra	 en	 los	 pliegues	 —ordenó	 Turpin—	 y	 saca	 a	 ese	 chico	 y	 a	 la
Heraldista,	a	ser	posible	vivos.

Esas	 últimas	 dos	 palabras	 las	 había	 pronunciado	 con	 un	 tono	 que,	 en
privado,	 sugería	 a	 las	 lentes	 de	 contacto	 que,	 para	 Turpin,	 sí	 que	 estaban
abiertas	todas	las	posibilidades.	No	había	considerado	adecuado	reemplazar	el
arma	de	Hamilton	con	otra	menos	letal,	al	fin	y	al	cabo.	Esos	cortesanos	a	lo
mejor	no	tenían	el	conocimiento	militar	para	ser	conscientes	de	una	decisión
así.	Hamilton	contempló	a	 los	 tres	que	daban	órdenes.	La	pregunta	sobre	 lo
que	 le	 debían	 por	 sus	 servicios	 cayó	 en	 la	 simplicidad	 de	 que	 el	 servicio
continuase.	 Después	 de	 todo,	 todos	 suponían	 que	 saldaría	 su	 deuda.	 Los
pensamientos	 de	 morir	 en	 sus	 manos	 se	 habían	 convertido	 en	 algo	 de	 un
mundo	opcional.	Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	bosque.

—Vaya	con	Dios,	Comandante	—deseó	el	Privado.
Hamilton	no	miró	atrás.	Tras	un	momento,	empezó	a	correr.

Consultó	 el	 mapa	 de	 la	 finca	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza.	 Corrió	 entre	 los
árboles,	 ajustó	 las	 lentes	 de	 contacto	 y	 volvió	 a	 estar	 perdido.	 Se	 obligó	 a
comprobar	en	todo	momento	las	opciones.	No	se	podía	permitir	que	el	chico
le	apareciese	por	sorpresa.
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¿Su	yo	más	joven	había	actuado	de	una	manera	tan	deshonrosa	porque	el
equilibrio	no	se	había	descubierto	en	los	mundos	opcionales?	Eso	debía	de	ser
lo	 que	 Su	 Majestad	 consideraba,	 la	 idea	 de	 que	 no	 era	 necesario	 formar
ejércitos	 porque	 sus	 súbditos	mentales	 de	 esos	mundos	 no	 tendrían	 la	 ética
requerida.	Quizás	en	esos	mundos	el	equilibrio	simplemente	no	existía,	lo	que
era	una	señal	de	que	esos	lugares	eran	menos	reales	que	este	mundo.	O	a	lo
mejor	el	equilibrio	se	extendía	por	todos	los	mundos	a	su	manera,	a	lo	mejor
era	así	como	sostenía	tantos	choques.

Puede	que,	simplemente,	fuese	complicado	entender	la	existencia	de	su	yo
más	 joven.	Por	 tanto,	 se	 preguntaba	 con	qué	 parámetro	 se	 había	 juzgado	 al
chico	durante	sus	años	de	formación.	¿Lo	excusaba	esa	falta?	Era	complicado
saber	si	debían	aplicarse	las	mismas	normas	o	no.	Si	todo	era	real,	si	el	valor
era	relativo,	¿qué	significaba	ahora	y	allí	ser	un	traficante	de	armas,	llevar	una
falda	escocesa	o	insultar	la	bandera,	si	los	que	cometían	esos	actos	escapaban
con	 facilidad	 a	 otro	 lugar	 con	 normas	 diferentes?	 Ese	 podría	 haber	 sido	 el
sentimiento	del	chico	al	recibir	esa	oferta	milagrosa	de	ascenso,	el	honor,	el
interés	 de	una	mujer	 guapa,	 de	un	 lugar	 fuera	de	 su	propio	mundo.	Parecía
que	lo	habían	sacado	de	la	oscuridad	y	le	habían	enseñado	los	nuevos	y	claros
horizontes	semanas	después,	puede	que	meses.	Si	este	nuevo	mundo	 incluía
esa	extraña	costumbre,	este	ideal	desesperado	sobre	la	preservación	del	orden
ante	el	colapso,	pues	allá	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres…

Sin	embargo,	Turpin	dijo	que	el	mundo	del	chico	era	como	el	nuestro	en
casi	 todos	 los	 detalles,	 excepto	 que	 estaba	 unos	 años	 atrás	 en	 la	 onda.	 Ni
siquiera	así	 tenía	equilibrio.	La	 idea	de	que	pudieran	vivir	sin	él,	 lo	que	sus
grandes	poderes	tenían,	a	lo	mejor	a	través	de	un	mero	accidente,	su	mundo
todavía	 conservaba	 algo	 de	 statu	 quo	 para	 la	 conciencia	 y	 la	 sociedad…,
bueno,	existía	un	rumor	subversivo.	No	era	de	extrañar	que	Turpin	se	sintiese
vulnerable	cuando	había	abierto	esa	puerta.	No	era	de	extrañar	que	pareciese
confiar	cada	vez	menos	en	el	equilibrio.

Hamilton	 se	 reprimió	 de	 nuevo.	 Semejantes	 cavilaciones	 no	 eran
apropiadas	mientras	 estaba	 de	 servicio.	 Se	 orientó	 por	 el	 bosque	 cuando	 se
levantó,	como	si	tuviese	que	valerse	por	sí	mismo.	Dividió	el	lugar	en	partes
y,	 moviéndose	 tan	 en	 silencio	 como	 pudo,	 exploró	 el	 terreno	 hacia	 el	 río
desde	todos	los	ángulos	de	la	finca.	No	encontró	a	nadie.

Usó	las	lentes	de	contacto	para	cambiarse	a	la	opción	más	cercana	tras	el
mundo	 de	 los	 criados.	 Esa	 sería	 una	 de	 las	 elegidas	 para	 el	 deporte	 de	 Su
Majestad.	 La	 casa	 era	 casi	 igual,	 con	 pocas	 diferencias	 arquitectónicas.
Ondeaba	 una	 bandera	 con	 un	 símbolo	 sin	 sentido.	 Hamilton	 no	 quería
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descubrir	 su	 significado.	Volvió	 a	 dividir	 el	 suelo	 y	 solo	 encontró	 hombres
viejos	con	un	uniforme	que	no	reconoció	y	unas	mujeres	jóvenes	con	vestidos
interesantes.	Era	probable	que	la	situación	se	pusiera	más	interesante	cuando
llegase	 la	 temporada.	 Se	 preguntó	 si	 quitarían	 a	 las	mujeres	 o	 si	 ofrecerían
opciones	propias	de	té	y	laberintos.

Cambió	otra	vez	las	lentes	de	contacto	y,	cuando	buscó,	encontró	a	unos
colonos	 americanos	 que	 caminaban	 por	 la	 senda,	 con	 ese	 acento	 pintoresco
que	le	recordaba	a	las	obras	de	Shakespeare.	Esa	gente,	mientras	se	agachaba
y	los	escuchaba	pasar,	hablaba	con	una	terrible	despreocupación,	como	si	no
hubiese	nadie	que	los	juzgase,	ningún	enemigo	que	les	plantara	cara.	Algunos
de	ellos	serían	del	interés	de	un	Rey	en	su	mundo,	otros	seguramente	no.	Para
Su	 Majestad,	 aventurarse	 en	 cualquiera	 de	 esos	 mundos	 elegidos	 con
precaución	equivaldría	a	un	safari	en	territorio	ajeno.	Incluso	en	esa	situación,
la	elección	 lo	era	 todo,	¿no?	Esos	mundos	serían	completamente	seguros.	A
excepción	de	que	uno	de	ellos	albergara	al	chico.

Buscó	 en	 algunos	 mundos	 más.	 Se	 alejaba	 de	 todos	 los	 significados.
Pensaba	a	dónde	iría	si	estuviese	en	el	pellejo	del	joven	y,	con	ese	modo	de
pensar,	cayó	en	que	había	algo	de	lo	que	no	se	había	dado	cuenta…,	porque
no	 se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 yendo	 hacia	 allí.	 Al	 final	 encontró,	 entre	 una
docena	de	opciones,	un	sitio	vacío.	No	se	veía	ninguna	casa	a	 través	de	 los
árboles,	el	río	era	un	lugar	diferente	y	la	altura	del	nivel	del	mar	era	distinta.
A	 pesar	 de	 todo,	 según	 la	 poca	 información	 que	 le	 daban	 las	 lentes	 de
contacto	sobre	el	lugar	del	globo	en	el	que	se	encontraba,	era	el	mismo	sitio.
Miró	 alrededor	 con	precaución	y	 se	 aseguró	de	que	 estaba	 escondido	desde
todos	los	ángulos.	Además	de	no	estar	la	finca,	no	había	ninguna	residencia.
Había	algo…,	algo	extraordinario	sobre…

—Así	 que	 sí	 que	 te	 enviaron.	 —Era	 su	 voz.	 Venía	 de	 arriba	 de	 la
pendiente.

Hamilton	no	veía	su	origen.	Dio	un	paso	para	poner	el	tronco	de	un	árbol
entre	él	y	la	voz.	Sacó	el	distorsionador	Webley	de	la	funda.

—¿Dónde	está	la	Heraldista?
—No	la	vas	a	encontrar…
Eso	quería	decir	que	no	estaba	detrás	de	él.	Se	arrodilló	tras	abandonar	la

protección	del	árbol,	colocó	la	mano	izquierda	en	la	pistola	que	guardaba	en
la	manga	 y	 disparó	 hacia	 la	 voz.	 La	 explosión	 y	 el	 trueno	 del	 proyectil	 se
fundieron	 en	 un	 ruido.	 Entonces	 hubo	 otro,	 un	 ruido	 de	 ramas	 mientras	 el
chico	aparecía.	Hamilton	saltó	y	pegó	dos	tiros	más	hacia	el	sonido,	el	follaje
y	la	hierba	se	comprimieron	en	segundos,	impulsos	de	gravedad	le	tiraban	de
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la	ropa	y	una	luz	lo	deslumbraba	como	una	línea	de	estrellas	que	aparecían	y
desaparecían	en	un	instante.

Sin	 esperar	 ningún	 resultado,	 se	 refugió	 otra	 vez	 detrás	 del	 árbol	 y
escuchó.	El	movimiento	se	detuvo.	Y	tanto.	Él	no	habría	seguido	moviéndose,
sino	que	se	habría	tumbado	un	rato	y	luego	un	poco	más.

Oyó	un	breve	movimiento	encima	de	la	cuesta.	Con	ese	asalto,	si	el	chico
todavía	vivía,	era	probable	que	tampoco	estuviera	herido.	Empezó	a	caminar
lentamente	 a	 través	 del	 árbol,	 asegurándose	 de	 no	 volver	 donde	 el	 chico	 lo
había	 ubicado	 por	 última	 vez.	 Mientras	 andaba,	 empezó	 a	 examinar	 su
alrededor.	De	hecho,	era	muy	extraño	que	ese	mundo	estuviese	vacío.	Había
oído	a	veces,	en	las	fiestas	de	la	Corte,	en	la	época	en	la	que	lo	invitaban,	a
esas	personas	que	no	tenían	nada	mejor	que	hacer	que	hablar	sobre	las	glorias
de	 la	 naturaleza,	 sobre	 alguna	 energía	 poética	misteriosa	que	podía	 surgir	 a
partir	 de	 su	 contemplación.	 Hamilton	 pensaba,	 y	 una	 vez	 opinó,	 con	 poco
acierto,	 que	 la	 naturaleza	 no	 era	 nada	 simple,	 que	 los	 millones	 de	 hilos,
detalles	y	superficies	en	ángulos	desde	cualquier	perspectiva	eran	 la	esencia
de	 la	 complejidad,	 mucho	 más	 que	 cualquiera	 de	 los	 artefactos	 de	 la
civilización.	Para	 él,	 la	 naturaleza	 era	 una	buena	 tapadera	para	 sus	 detalles.
Liz…	 Su	 Alteza	 Real…	 había	 hecho	 un	 chiste	 para	 disimular	 que	 había
dejado	en	evidencia	al	embajador	francés.

Sin	 embargo,	 había	 un	 extraño	 sentimiento	 de	 gloria.	 Los	 árboles	 a	 su
alrededor,	 la	 hierba	 a	 la	 que	 prestaba	 tanta	 atención	 mientras	 la	 pisaba,
parecía	que	todo	le	llamaba.	Los	colores	parecían	demasiado	claros.	¿Era	un
defecto	en	 sus	 lentes	de	contacto?	No.	Era	demasiado	completo,	pero	no	 se
trataba	de	simplicidad.	Los	objetos	que	veía	cerca,	incluso	el	río	que	divisaba
tenían…	más	detalles	de	los	que	estaba	acostumbrado	a	ver.	Recordó	la	falta
de	nitidez	en	la	visión	de	un	ojo	una	vez	que	se	había	herido	una	córnea	hasta
que	le	fabricaron	una	y	se	la	pusieron.	Era	como	si	hubiera	sufrido	una	cosa
parecida	toda	la	vida	y	ahora	pudiera	ver	mejor.

Joder,	 qué	 bien	 estaría	 poder	 quedarse	 allí.	 Menudo	 alivio	 y	 menudo
descanso.

No.	Eran	pensamientos	peligrosos.
Oyó	un	ruido	delante	de	él	y	sacó	la	pistola.	No	obstante,	enseguida	vio	de

qué	se	trataba.	Un	zorro	le	miraba	desde	dos	arbustos.	Por	supuesto,	él	era	el
que	 estaba	 en	 el	 camino	 del	 animal,	 que	 se	 había	 vuelto	 hacia	 él	 en	 ese
instante.	 Ya	 era	 más	 suerte	 de	 la	 que	 había	 tenido	 nunca	 en	 la	 caza.	 Sin
embargo,	los	ojos	de	esa	cosa,	el	lustre	de	la	piel,	la	intensidad	de	cada	pelo,
que	podía	ver	desde	su	posición…
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El	zorro	rompió	el	hielo	y	corrió.
Algo	en	el	bosque	se	rompió	con	el	animal:	Hamilton	se	pegó	un	porrazo,

se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 instante	 de	 que	 los	 tímpanos	 le	 resonaban	 y	 estaba
contento	de	que	le	resonasen	porque	significaba	que	estaba	vivo.	Se	apartó	a
un	lado	mientras	tierra	y	hojas	caían	a	su	alrededor,	los	lados	tiraban	de	él	y	él
rodaba	 cuesta	 abajo,	 chocaba	 con	 las	 plantas	 y	 se	 agarraba	 al	 suelo	 para
intentar	frenar	antes	de	que	el	sonido	acabara.

El	chico	casi	 lo	había	cogido.	El	chico	tenía	la	misma	pistola.	Claro	que
sí.	 Yació	 en	 el	 suelo	 entre	 jadeos.	 Entonces	 se	 quedó	 así	 un	 poco	más.	 El
chico	 seguro	 que	 no	 sabía	 que	 él	 estaba	 allí	 o	 ya	 le	 habría	 disparado.	 Se
preguntó	por	un	instante,	de	manera	ridícula,	qué	habría	pasado	con	el	zorro.
Eliminó	 ese	pensamiento	y	 empezó	 a	 levantarse.	Se	dio	 cuenta,	mientras	 lo
hacía,	de	que	no	estaba	herido.	Tal	vez	la	suerte	le	sonreía.	Era	un	concurso
de	trabucos	y	globos.

Sentía,	con	un	poco	de	extrañeza,	que	era	oportuno	que	su	vida	llegase	a
ese	punto.	Entonces	eliminó	también	ese	pensamiento.	Sería	más	oportuno	si
su	 vida	 llegase	 a	 ese	 punto	 y	 entonces	 continuara	 después	 de	 la	muerte	 del
otro	sujeto.

—Podrías	haberte	quedado	allí.
Se	 trataba	otra	vez	del	chico	y	era	complicado	 rastrear	dónde	estaba	sin

tener	 noción	 de	 su	 propia	 ubicación.	 Se	 habría	 colocado	 en	 un	 lugar	 que
alteraba	el	sonido,	con	algunos	árboles	y	un	muro	de	roca.

Hamilton	siguió	mirando.
—¿Por	qué	dices	eso?
—¿No	sabes	dónde	estás?
—En	una	Bretaña	opcional.
—Ni	de	lejos,	abuelo.	—Las	expresiones	que	había	perdido	por	el	camino

—.	No	es	un	país	si	no	vive	nadie.
—Supongo	que	Su	Majestad	ha	estado	por	aquí.	Habrá	hecho	una	buena

caza.
—La	misma	que	podemos	hacer	todos.	En	el	cielo.
Hamilton	sonrió	de	oreja	a	oreja	al	oírlo.
—¿Cómo	te	has	enterado?
Parecía	que	el	chico	quisiera	debatir	con	su	padre.	Quería	ver	cuáles	eran

los	barrotes	de	 la	 jaula.	A	 lo	mejor	se	había	sentido	así	en	esa	vida,	pero	el
fracaso	de	su	padre	había	significado	que	él	no	podía	hacerlo	o	que	tal	vez	no
había	sentido	nunca	esa	necesidad.	¿Un	lugar	en	el	que	no	tenía	identidad	ni
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razón	para	actuar?	Se	parecía	más	al	infierno	sin	equilibrio	del	que	venía	ese
chico.

—Es	más…	real…	que	cualquiera	de	los	lugares	de	los	que	venimos.	Es
obvio	que	yo	opino	que	se	trata	del	cielo,	porque	no	ha	llegado	nadie.

Hamilton	oyó	la	sonrisa	de	la	voz.
—Excepto	nosotros.	¿Seguro	que	no	es	otro	sitio?	—Le	vino	a	la	cabeza

un	pensamiento	curioso—.	¿Por	eso	quieres	que	me	quede?
—Quiero	 decir	 que,	 si	 volviese,	 no	 me	 buscarían	 aquí.	 Podrías	 esperar

unos	días	y	entonces	ir	a	dónde	quieras.
Hamilton	hizo	una	mueca	por	la	falta	de	significado	en	la	vida	del	chico.
—¿Crees	que	abandonaría	mi	deber?
Tuvo	la	visión	de	que,	por	un	instante,	un	hombre	más	joven	le	robaba	la

vida.	 Era	 como	 invadirse	 a	 sí	 mismo,	 pero	 también	 sentía	 la	 sensación
apabullante	de	la	tentación.

—Ni	siquiera	soñaría	con	sugerirlo,	abuelo.	—Él	también	estaba	serio—.
Quiero	decir	que	podrías	aprovecharte	de	esta	partida.	Necesitan	que	muera
uno	de	los	dos,	así	que…

¿De	dónde	había	sacado	esa	idea?	A	Turpin	le	habría	gustado	ver	al	chico
como	trofeo,	pero	el	Palacio	no	se	decidía	a	mostrar	interés	por	el	asunto	y	a
Hamilton	 no	 se	 le	 ocurría	 ninguna	manera	 en	 la	 que	 las	 partes	 interesadas
quedasen	satisfechas	con	que	emergiese	del	bosque	el	chico	en	su	lugar.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—Una	pausa—.	¿Intentas	mentirme?
—Ni	siquiera	lo	soñaría…,	abuelo.	Solo	estoy	aquí	para	traerte	de	vuelta.
El	 chico	podría	 haber	 asumido	que	 a	Hamilton	 le	 habían	proporcionado

unas	 lentes	 de	 contacto	diferentes	 a	 las	 suyas,	mentiras	 que	podían	 engañar
orejas	 que	 saben	 detectarlas.	 O	 podía	 saber	 que	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza
estaba	 por	 delante	 de	 cualquier	 cosa	 que	 Hamilton	 tuviese	 como	 equipaje
estándar.	 Sin	 embargo,	 conocían	 la	 voz	 del	 otro	 demasiado	 bien.	 Oyó	 un
sonido	 que	 provenía	 de	 una	 dirección	 que	Hamilton	 no	 esperaba.	 Se	 dio	 la
vuelta,	 pero	 se	 obligó	 a	 hacerlo	 con	 la	 pistola	 hacia	 el	 suelo.	Allí	 estaba	 el
chico,	cuya	pistola	 también	apuntaba	hacia	el	 suelo.	Hamilton	caminó	hacia
él.	Se	permitió	 el	 primer	 contacto	visual	honesto	 con	 su	yo	más	 joven.	Ver
aquella	 cara	 hacia	 él	 era,	 en	 realidad,	 extraordinario,	 una	 alegría	 que
necesitaba	contener,	una	amabilidad	para	la	que	valía	la	pena	cruzar	las	ondas
que	separaban	los	mundos.	Inhaló	con	profundidad	un	aire	que	era	mejor	que
cualquiera	de	los	que	había	catado	nunca.	Fuera	o	no	el	cielo,	se	imaginaba	a
su	Majestad	entrando	y	dándole	ideas	de	qué	debía	pertenecerle,	cazando	allí
infinitamente,	 con	 una	 nueva	 juventud	 para	 él	 siempre	 que	 lo	 desease	 y
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versiones	más	jóvenes	de	cada	cortesano	y	cortesana	a	sus	órdenes.	Si	gracias
al	chico	se	demostraba	alguna	clase	de	error,	los	nuevos	modales	se	quedarían
para	 siempre,	pero	eso	 a	duras	penas	 era	 culpa	del	 chico.	En	ese	momento,
Hamilton	 decidió	 conducirlo	 al	 claro,	 hacia	 una	 cosa	 que	 a	 menudo	 se	 les
negaba	a	los	de	su	clase:	explicaciones.

—Me	 han	 dicho	 que	 solo	 podía	 asegurar	mi	 sitio	 en	 la	 sociedad,	 en	 tu
mundo,	si	te	mataba	—empezó	el	chico—.	Que	por	eso	nos	han	juntado	en…
diferentes	concursos.

Hamilton	se	dio	cuenta	de	que	eso	era	lo	mismo	que	él	había	imaginado.
—¿Quién…?
Un	disparo	exactamente	igual	que	el	suyo	o	el	del	chico	resonó	a	través	de

la	completa	claridad	del	cielo.	El	 impacto	hinchó	 la	cara	del	chico	y,	en	un
momento,	le	deformó	el	cuerpo.	La	sangre	brotó	de	su	boca.	El	proyectil	del
distorsionador	lo	absorbió	y	el	cuerpo	cayó	al	suelo,	vacío.

Ella	 dio	 un	paso	 adelante	 y	 bajó	 la	 pistola.	Al	menos	 tenía	 la	 gracia	 de
aparentar	tristeza.

—La	señorita	Nada	—dijo	ella.

Todavía	llevaba	aquel	maldito	vestido.	Volvió	a	esconder	la	pistola.	Ella	y
Hamilton	 se	miraron	 un	 rato	 hasta	 que	 él	 entendió	 que	 si	 quería	 dispararle,
ella	lo	permitiría,	y	enfundó	la	pistola	con	furia.

Ella	 empezó	 a	 andar	 hacia	 la	 casa	 enseguida.	 Él	 consideró	 la	 idea	 de
enterrar	 al	 chico.	 La	 absurdez	 de	 todo	 le	 creó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 La
siguió	y	la	alcanzó.

—¡Malditos!	Malditos	 los	dos	porque	no	os	he	visto	venir.	—La	agarró
por	el	brazo	para	detenerla—.	¿Entiendo	que	nunca	has	estado	en	realmente	a
favor	de	la	Facultad?

Le	miró	con	calma.
—No	nos	 importa	 la	 idea	de	asaltar	mundos	opcionales.	No	nos	 importa

robar	 cuerpos	 nuevos	 para	 mentes	 viejas.	 Hasta	 cierto	 punto.	 No	 obstante,
establecimos	el	 límite	al	 surgir	 el	 riesgo	de	que	ellos	nos	puedan	sustituir	 a
nosotros.	Somos	la	Facultad	de	Heraldistas,	leches.	Sin	árboles	genealógicos,
no	tendríamos	negocio.

—Al	 hacer	 que	 el	 chico	 pareciera	 capaz	 de	 robar	 y	 secuestrar,	 hasta	 el
punto	de	llegar	a	amenazar	a	Su	Majestad…

—Hemos	demostrado	que	esos	reemplazos	no	son	de	confianza.	No	han
tenido	nunca	equilibrio,	ya	lo	ves.
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—¿Por	qué	me	lo	cuentas?
Le	miró	con	verdadera	tristeza	en	ese	momento.	Ella	lo	entendía.
—Porque	no	me	vas	a	delatar.
Emergieron	al	claro	y,	en	ese	momento,	Preciosa	asumió	enseguida	el	rol

de	víctima	temblorosa	y	rescatada.
—¡Era	 un	 monstruo!	 —gritó	 mientras	 se	 apoyaba	 en	 el	 brazo	 de

Hamilton.
—¿Era?	—preguntó	la	voz	de	Turpin	desde	los	árboles.
Hamilton	mantuvo	una	expresión	de	calma.
—El	chico	está	muerto.
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Steven	Saylor

El	 exitoso	 autor	Steven	Saylor	 es,	 junto	 a	Lindsey	Davis,	 John	Maddox
Roberts	y	la	difunta	Ellis	Peters,	una	de	las	estrellas	más	brillantes	del	género
de	misterio	histórico.	Es	autor	de	la	larga	saga	Roma	Sub	Rosa,	que	narra	las
aventuras	de	Gordiano	el	Sabueso,	detective	en	la	Antigua	Roma	en	novelas
como	Sangre	romana,	El	brazo	de	la	justicia,	La	suerte	de	Venus,	El	enigma
de	 Catilina,	 Asesinato	 en	 la	 Vía	 Apia,	 Cruzar	 el	 Rubicón,	 El	 cerco	 de
Massilia,	La	adivina	de	Roma,	El	veredicto	de	César,	El	triunfo	de	César	y
Las	siete	maravillas.	Ha	compilado	las	hazañas	más	cortas	de	Gordiano	en	La
casa	 de	 las	 vestales	 y	 La	 muerte	 llega	 a	 Roma.	 Otros	 libros	 de	 Saylor
incluyen	A	 Twist	 at	 the	 End,	Have	 You	 Seen	Dawn?	 y	 una	 enorme	 novela
histórica	sin	Gordiano,	Roma:	La	novela	de	la	Antigua	Roma.	Sus	libros	más
recientes	 son	 el	 segundo	 volumen	 de	 la	 secuencia	 de	 Roma,	 Imperio:	 La
novela	 de	 la	 Roma	 de	 los	 emperadores	 y	 una	 nueva	 novela	 de	 Gordiano,
Corsarios	del	Nilo.	Vive	en	Berkeley,	California.

Recientemente,	 como	 se	 explica	 en	 Las	 siete	 maravillas,	 Saylor	 ha
presentado	una	nueva	serie	de	 relatos	que	 llevan	a	un	Gordiano	adolescente
de	visita	por	 las	Siete	Maravillas	del	Mundo	con	 su	compañero	de	viaje,	 el
viejo	 poeta	 griego	 Antípatro	 de	 Sidón.	 La	 historia	 transcurre	 en	 el	 pueblo
legendario	de	Tiro	el	año	91	a.	C.	Mal	vistos	en	Tiro	es	un	episodio	inédito
del	viaje	del	joven	Gordiano.	Como	Gordiano	descubre,	Tiro	fue	la	ubicación,
cien	años	antes	de	su	visita,	de	la	única	aventura	terrestre	conocida	de	dos	de
los	 canallas	más	 grandes	 de	 la	 literatura,	Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	Gris	 (como
narra	El	gambito	del	adepto,	la	novela	corta	de	1947	de	Fritz	Leiber,	que	más
adelante	 se	 incluyó	 en	 la	 colección	 de	 Leiber	 Espadas	 en	 la	 niebla).	 Este
cruce	 de	 caminos	 multidimensional	 en	 Tiro	 podría	 parecer	 una	 mera
coincidencia,	 pero	 como	 Gordiano	 aprende,	 tanto	 en	 la	 Tierra	 como	 en
Newhon,	 todas	 las	historias	y	 los	escritores	están	sutilmente,	 incluso	de	una
forma	mágica,	conectados.
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MAL	VISTOS	EN	TIRO

Steven	Saylor

—¿Qué	son	esos	extraños	dibujos	en	las	paredes?	—pregunté.
La	 bella	 camarera	 de	 la	 taberna,	 una	 rubia	 voluptuosa,	 me	 acababa	 de

servir	 la	 tercera	 copa	 de	 vino	 y	 los	 dibujos	 cada	 vez	 me	 parecían	 más
curiosos.

Antípatro,	 mi	 compañero	 de	 viaje	 y	 antiguo	 tutor,	 frunció	 sus	 blancas
cejas	 y	me	 lanzó	 esa	mirada	 fulminante	 con	 la	 que	me	 había	 familiarizado
demasiado	durante	nuestro	viaje.	Aunque	solo	tenía	diecinueve	años	y	ya	era
un	hombre	 según	 la	 ley	 romana,	 su	mirada	me	hizo	 sentir	más	cerca	de	 los
nueve	años.

—¡Gordiano!	¿Será	posible	que	no	conozcas	 las	historias	de	Fafhrd	y	el
Ratonero	Gris?

—¿El	qué	gris?
—El	Ratonero.
Fruncí	el	ceño.
—Sé	lo	que	es	una	rata,	pero	¿qué	cojones	es	un	ratonero?
Antípatro	suspiró.
—Es	un	término	usado	para	los	gatos	egipcios,	una	criatura	conocida	por

su	 destreza	 cazando,	 especialmente	 roedores.	 Así	 pues,	 un	 ratonero	 es	 un
cazador	de	ratas.

—Ah,	bueno,	en	Roma	no	tenemos	gatos,	ya	lo	sabes.
Me	estremecí	al	pensar	en	una	criatura	así,	con	esas	garras	afiladas	y	los

colmillos	salvajes.	Me	había	encontrado	con	algunos	en	nuestros	viajes,	con
los	 que	 vivían	 en	 los	 barcos.	 Se	 suponía	 que	 los	 capitanes	 valoraban	 su
habilidad	para	mantener	la	nave	sin	alimañas,	pero	yo	guardaba	las	distancias
con	esas	exóticas	criaturas.	Como	la	mayoría	de	los	romanos,	los	encontraba
un	poco	repulsivos,	 incluso	una	amenaza.	Me	habían	dicho	que	 los	egipcios
adoraban	mucho	a	esas	bestias	peludas	y	les	permitían	vagar	por	las	calles	e
incluso	vivir	en	sus	casas.	Yo	no	había	ido	a	Egipto	todavía,	pero	saber	que
los	egipcios	vivían	con	gatos	no	me	animaba	a	viajar	hasta	allí.

Al	 final,	 por	 supuesto,	Antípatro	y	yo	 tendríamos	que	visitar	Egipto,	 ya
que	era	el	hogar	de	la	Gran	Pirámide,	 la	más	vieja	y,	según	algunos,	 la	más
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espléndida	de	las	Maravillas	del	Mundo.	Y	estábamos	decididos	a	visitar	las
siete	 maravillas.	 Acabábamos	 de	 regresar	 de	 Rodas,	 hogar	 del	 Coloso,	 e
íbamos	 hacia	 Babilonia,	 hogar	 de	 las	 legendarias	 Murallas	 y	 los	 Jardines
Colgantes.

En	ese	momento,	entre	maravilla	y	maravilla,	por	decirlo	de	alguna	forma,
nos	encontrábamos	en	la	ciudad	portuaria	de	Tiro,	que	tenía	su	propia	historia
legendaria.	Probablemente,	lo	más	conocido	de	Tiro	era	la	producción	de	tinte
de	 caparazón	 de	 múrice:	 todos	 los	 reyes	 del	 mundo	 querían	 vestirse	 con
púrpura	 de	 Tiro.	 Además,	 Tiro	 era	 también	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de
Antípatro,	así	que	nuestra	visita	al	lugar	era	también	una	vuelta	al	hogar	para
él.	Así	divagaban	mis	pensamientos	mientras	sorbía	mi	tercera	copa	de	vino.
Antípatro	 había	 bebido	más	 que	 yo	 y	 ya	 iba	 por	 la	 cuarta.	 Era	 raro	 que	 se
entregara	a	la	bebida	sin	moderación.	El	abandono	de	la	sobriedad	tenía	algo
que	ver	con	volver	a	 su	pueblo	natal.	 ¿Existe	algo	más	conmovedor	que	un
poeta	anciano	rodeado	por	los	recuerdos	de	infancia?

—Egipto,	 gatos,	 ratas,	 pirámides…	 ¿De	 qué	 estábamos	 hablando?	 —
pregunté—.	Ah,	sí,	los	raros	dibujos	de	este	sitio.

La	 taberna	 se	 llamaba	 Caparazón	 de	 Múrice.	 El	 enorme	 dibujo	 de	 un
caparazón	 estaba	 pintado	 en	 la	 fachada	 y	 una	 hilera	 de	 ladrillos	 de	 barro,
estampados	con	más	caparazones,	rodeaba	la	entrada.	Sin	embargo,	dentro	de
la	 taberna	 no	 había	 moluscos	 por	 ningún	 sitio.	 Los	 frescos	 de	 las	 paredes
tampoco	 tenían	ninguna	 relación	con	 la	producción	del	 tinte	púrpura.	En	 su
lugar,	 estos	dibujos,	pintados	por	 todas	 las	paredes,	parecían	 representar	 las
hazañas	 de	 dos	 héroes	 desconocidos	 para	 mí.	 Uno	 era	 mucho	 más	 alto	 y
gordo	que	el	otro:	un	gigante	musculoso	con	la	barba	roja.	El	más	pequeño	de
los	dos	 tenía	una	nariz	 respingona	y	 llevaba	una	capa	gris	con	una	capucha
puntiaguda.	 Los	 dos	 llevaban	 espadas	 y,	 en	 muchos	 de	 los	 dibujos,	 las
empuñaban	dando	un	efecto	terrible.

—¿Cómo	habías	dicho	que	se	llamaban?
—Fafhrd…
—Sí,	te	he	oído	decirlo	la	primera	vez.	Creía	que	te	aclarabas	la	garganta.
—Qué	gracioso,	Gordiano.	Repito:	Fafhrd.	Un	nombre	de	lo	más	exótico.

Cuentan	que	era	un	gigante	de	verdad	que	venía	del	lejano	norte,	más	allá	del
río	Istros,	más	allá	de	Dacia,	más	allá	de	las	tierras	salvajes	de	Germania.

—Pero	no	hay	tierras	al	norte	de	Germania,	¿no?
—Nadie	que	yo	conozca	 las	ha	visitado	nunca.	A	pesar	de	 eso,	 cuentan

que	Fafhrd	provenía	de	allí.
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—¡Fafhrd!	¡Fafhrd!	—intenté	pronunciar	el	nombre	algunas	veces,	hasta
que	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 de	 Antípatro	 me	 indicó	 que	 lo	 había
pronunciado	bien—.	¿Y	el	otro?	¿El	llamado	Ratonero	Gris?

—Al	 parecer,	 era	 un	 niño	 de	 aquí,	 criado	 en	 las	 calles	 de	 Tiro.	 Más
oscuro,	 más	 pequeño,	 más	 delgado	 que	 su	 compañero,	 pero	 con	 la	 misma
destreza	 con	 la	 espada.	 De	 hecho,	 se	 dice	 que	 los	 fueron	 los	 mejores
espadachines	de	su	época.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 Gris	 vivieron	 en	 Tiro	 hace	 unos	 cien	 años.	Mi

abuelo	 se	 los	 encontró	 una	 vez.	 Según	 él,	 no	 eran	 solo	 los	 mejores
espadachines	de	su	época,	sino	de	todos	los	tiempos.

—Una	afirmación	atrevida.	¿Por	qué	nunca	he	oído	hablar	de	ellos?
Antípatro	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 son	 más	 famosos	 en	 Tiro,	 a	 cuyos	 habitantes

impresionaron	de	verdad.	En	Tiro,	donde	más	se	los	recuerda	es	aquí,	dentro
de	 las	cuatro	paredes	del	Caparazón	de	Múrice,	donde	pasaron	buenos	ratos
bebiendo	y	alternando…

—¡Este	 repugnante	 lugar	 es	 prácticamente	 un	 santuario	 suyo!	 —reí
mientras	contemplaba	los	dibujos	de	las	paredes.

Antípatro	olfateó.
—No	 has	 escuchado	 nunca	 las	 historia	 de	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 Gris

porque	has	crecido	en	la	lejana	Roma.
—Pero	Maestro,	tú	y	yo	hemos	viajado	por	todo	el	mundo	grecoparlante

durante	casi	un	año,	desde	Éfeso	hasta	Halicarnaso	y	Olimpia,	por	todas	esas
islas	del	Egeo,	y	no	recuerdo	haber	visto	ni	una	sola	imagen	o	inscripción	de
esos	dos	en	ningún	sitio.	Ningún	sacerdote	los	invoca	nunca.	Ningún	poeta	de
los	 que	 conozco,	 tú	 tampoco,	 narra	 sus	 hazañas.	 ¿No	 serán	 solo	 leyendas
locales	y	solo	los	conocéis	aquí	en	Tiro?

El	 gruñido	 de	 Antípatro	 me	 daba	 la	 razón.	 Incluso	 yo,	 que	 era	 un
adolescente	 inmaduro,	 suponía	 que	 los	 héroes	 de	 juventud	 de	 un	 anciano
serían	especialmente	queridos,	así	que	desistí	de	seguir	dudando	del	renombre
de	esos	supuestos	grandes	espadachines.

—Qué	pareja	 tan	 rara	 forman,	es	extraño	—señalé—.	En	algunos	de	 los
dibujos,	puedes	creer	que	contemplas	a	un	dios	alto	y	a	su	servidor	enano	y,
en	 otros,	 un	 brujo	 diminuto	 y	 un	 autómata	 de	 madera	 que	 obedece	 su
voluntad.

—Qué	imaginación	tienes,	Gordiano	—respondió	Antípatro,	agrio.
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Los	dos	habíamos	vaciado	las	copas	y	pidió	a	la	camarera	que	nos	trajese
más	vino.

—¿Qué	 se	 ve	 en	 estos	 dibujos?	—pregunté,	 luchando	 por	 mostrar	 más
respeto.

Antípatro	 miró	 hacia	 todos	 los	 lados	 y	 esbozó	 una	 mueca,	 pero	 su
necesidad	natural	de	hacer	de	pedagogo,	junto	a	la	posibilidad	de	revivir	una
de	sus	fascinaciones	de	la	niñez,	era	demasiado	fuerte	para	resistirse.

—Pues,	ya	que	has	preguntado…,	en	ese	dibujo	vemos	su	encuentro	con
contrabandistas	de	Sidón;	allí,	el	contacto	con	las	piratas	cilicios	y	el	rescate
de	 la	 princesa	 de	 Capadocia	 secuestrada.	 Esa	 imagen	muestra	 el	 encuentro
con	 la	 traficante	de	esclavos	chipriota	 (¡parece	de	 lo	más	 imponente!)	y	allí
observamos	una	cita	que	se	convirtió	en	una	emboscada.	Allí,	los	bandoleros
idumeos	galopan	por	el	desierto	para	 robar	unos	sepulcros	egipcios	 repletos
de	joyas	que	nadie	ha	visto	nunca.

—Pero	sí	que	las	vemos	en	el	dibujo.
—¡Una	licencia	artística,	Gordiano!
—¿Y	ese	dibujo?	—Señalé	una	 imagen	que	había	encima	de	 la	ventana,

bastante	subida	de	tono.
—Ah,	 ahí	 contemplamos	 la	 noche	 en	 la	 que	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	Gris

disfrutaron	juntos	de	los	lascivos	favores	de	Laodice	de	Egipto,	que	envió	una
tropa	de	eunucos	nubios	para	decapitarlos.	Pero	nuestros	héroes	se	escaparon,
como	puedes	comprobar,	y	se	llevaron	su	enorme	baúl	de	ébano,	que	no	solo
contenía	 su	 fabulosa	 colección	 de	 afrodisíacos,	 también	 guardaba	 la	misma
copa	de	la	que	Sócrates	bebió	la	cicuta.

—¡Fantástico!	 —grité—.	 Y	 encima	 de	 esa	 pared,	 parece	 que	 esas
imágenes	representan	otra	serie	de	aventuras.

—Muy	astuto	por	tu	parte.	Sí,	esas	imágenes	representan	proezas	de	una
naturaleza	 más	 sobrenatural.	 Así	 pues,	 ves	 la	 ocasión	 en	 la	 que	 los	 dos
espadachines	 vieron	 al	 extraño	 demonio	 llamado	 Ningauble,	 que	 aparece
como	una	figura	barriguda,	como	puedes	apreciar,	y	 lleva	una	capa	con	una
capucha	oscura	de	la	que	sobresalen	siete	ojos	de	siete	tallos	torcidos.

—¡Qué	horror!
—De	hecho,	Ningauble	de	Siete	Ojos	demostró	ser	un	amistoso	demonio

y	 un	 sabio	 consejero.	 Fue	 Ningauble	 el	 que	 los	 envió	 a	 su	 viaje	 más
maravilloso,	una	caminata	hacia	el	este,	más	allá	de	 los	picos	nevados	de	 la
Montañas	 Libanesas.	 Durante	 un	 tiempo	 siguieron	 la	 legendaria	 ruta	 de
Jenofonte	y	los	Diez	Mil.	Entonces	continuaron	hacia	tierras	desconocidas	y,
finalmente,	 llegaron	 a	 la	 Ciudad	 Perdida	 y	 luego	 a	 la	 Ciudadela	 Llamada
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Niebla,	 donde	 se	 encontraron	 con	 su	 peor	 enemigo,	 con	 espeluznantes	 y
mágicos	poderes.

Los	ojos	de	Antípatro	brillaron	mientras	narraba	los	detalles.
—¿Qué	pasa	con	esos	dibujos?	Parece	que	los	dos	formaron	parte	de	una

batalla.	¿Una	batalla	famosa?
—Sí,	 ese	 sería	 el	 sitio	 que	Alejandro	Magno	 impuso	 a	 Tiro,	 durante	 el

mismo,	los	dos	lucharon	con	valentía	para	defender	la	ciudad.	Nos	muestra	a
Fafhrd	encargándose	de	los	muros	y	lanzando	bloques	de	piedra	a	los	barcos
de	los	sitiadores	mientras	el	Ratonero	Gris	aparece	bajo	el	agua,	limando	las
cadenas	del	ancla.	A	su	alrededor,	las	espadas	chocan	y	las	flechas	vuelan…

—¿Pero,	Maestro,	 no	 habías	 dicho	 que	 vivieron	 en	Tiro	 hace	 unos	 cien
años?

—Sí.
—¿Y	el	sitio	de	Alejandro	no	fue	cien	años	antes	de	eso?
Sonreí,	 porque	 por	 una	 vez	 había	 recordado	 una	 de	 las	 lecciones	 de

historia	de	Antípatro.	Él	tosió.
—Sí,	es	correcto.
—Entonces,	¿cómo	es	posible	que…?
—¡Otra	licencia	artística!	—insistió—.	O…	tal	vez	Fafhrd	y	el	Ratonero

Gris	también	estuvieron	en	Tiro	otros	cien	años	atrás.
Intenté	no	sonreír	con	suficiencia.
—No	 todo	 en	 este	mundo	 es	 tan	 sencillo	 como	 los	 testarudos	 romanos

queréis	 pensar	 que	 es	 —me	 soltó	 Antípatro—.	 Es	 cierto	 que	 Fafhrd	 y	 el
Ratonero	Gris	estaban	en	Tiro	hace	cien	años,	mi	abuelo	da	fe	de	ese	hecho,
igual	 que	 todos	 estos	 dibujos	 a	 tu	 alrededor,	 pero	 nadie	 sabe	 de	 dónde
vinieron	 ni	 a	 dónde	 fueron.	Hay	 quien	 cree	 que	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	Gris
llegaron	de	un	reino	fuera	del	espacio	y	del	tiempo	normal,	un	lugar	mágico	si
quieres	llamarlo	así,	y	por	eso	tal	vez	estaban	presentes	en	Tiro	no	solo	hace
cien	años,	sino	también	un	siglo	antes.

—¿Por	qué	no	cien	años	después?	Eso	significa…	¡que	podrían	estar	aquí
hoy!

Observé	 al	 resto	de	parroquianos,	 la	mayoría	 era	gente	venida	 a	menos.
Algunas	de	las	figuras	con	capa	en	la	taberna	podrían	haber	sido	el	Ratonero
Gris,	pero	no	había	ningún	gigante	con	la	barba	roja	por	ningún	lado.

Antípatro	 frunció	 el	 ceño	y	me	avergoncé	un	poco	por	provocarlo.	Para
distraerlo,	 señalé	 las	 imágenes	 que	 me	 habían	 embarcado	 en	 esta
conversación.	 Estaban	 a	 los	 dos	 lados	 de	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habíamos
entrado.
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—Esos	son	los	dos	dibujos	que	encuentro	más	curiosos.
Antípatro	levantó	una	ceja	nívea	erizada.
—¿Sí?	¿Por	qué?	¡Descríbelos!
Hacer	que	un	alumno	enumerara	los	detalles	de	una	estatua	o	una	pintura

era	 un	 ejercicio	 típico	 de	 los	 tutores,	 uno	 que	Antípatro	me	 había	 pedido	 a
menudo	 cuando	 visitábamos	 templos	 y	 santuarios,	 pero	 nunca	 antes	 en	 una
taberna.

—Muy	bien,	Maestro.	Cada	dibujo	tiene	dos	partes.	En	la	primera	imagen,
la	de	la	izquierda,	Fafhrd	tiene	en	el	regazo	a	una	chica	hermosa,	que	lleva	un
vestido	de	la	época	cretense	con	el	pecho	completamente	desnudo,	pero	en	el
panel	adyacente,	aparece	una	cerda	gigante	en	su	regazo.	Puesto	que	la	cerda
lleva	el	mismo	vestido	que	la	chica,	¡tenemos	que	pensar	que	la	chica	se	ha
convertido	en	la	cerda!	Allí,	en	el	mismo	dibujo,	al	otro	lado	de	la	puerta,	el
Ratonero	Gris	aparece	emparejado	con	otra	encantadora	doncella	pero,	en	el
siguiente	panel,	se	ha	convertido	en	un	caracol	gigante.	¿Qué	clase	de	historia
es	esta?	¡Héroes	que	copulan	con	cerdas	y	caracoles!	¿Por	qué	otorgan	a	esas
imágenes	tan	indecorosas	un	lugar	tan	prominente,	en	el	que	ningún	visitante
puede	ignorarlas?	¡Menuda	visión	cuando	te	vas	con	la	barriga	llena	de	vino	y
la	cabeza	te	da	vueltas!

—Esos	dibujos	tienen	un	interés	especial	—aseguró	Antípatro—,	porque
muestran	lo	que	ocurrió	aquí	mismo,	en	el	Caparazón	de	Múrice.

—¡Pretendes	engañarme!	¿Transformaron	a	mujeres	en	cerdas	y	caracoles
en	este	lugar?

—El	hecho	es	indiscutible.	Mi	abuelo	fue	testigo…
—Sí,	claro	que	lo	fue,	pero…
—Eran	 víctimas	 de	 una	 maldición,	 ya	 ves:	 me	 refiero	 a	 Fafhrd	 y	 el

Ratonero	Gris.	Cualquier	chica	que	abrazasen	se	transformaba	en	una	criatura
repugnante	 ante	 sus	 ojos.	 Para	 romper	 esta	 maldición,	 emprendieron	 una
búsqueda	 que	 los	 conduciría	 en	 primer	 lugar	 a	 Ningauble	 de	 Siete	 Ojos	 y
entonces,	 después	 de	muchos	 peligros,	 a	 la	Ciudadela	 Llamada	Niebla	 y	 al
enfrentamiento	 con	 el	 mago.	 Sin	 embargo,	 la	 historia	 empezó	 aquí,	 en	 el
Caparazón	de	Múrice,	con	la	joven	de	la	taberna	que	se	convirtió	en	cerda.	El
hechicero	 responsable	 de	 aquella	 maldición	 también	 era	 originario	 de	 la
ciudad	de	Tiro.	¿Dónde	crees	que	el	mago	aprendió	brujería?

—No	tengo	ni	idea.
—De	 libros	 que	 provenían	 de	 una	 biblioteca	 privada	 de	 esta	 ciudad,

volúmenes	extraños,	una	colección	a	la	que	su	dueño	llamaba	los	Libros	de	la
Sabiduría	Secreta.	Pergaminos	de	muchas	 épocas	 y	 lugares,	 todos	 llenos	de
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conocimientos	esotéricos	que	no	se	encuentran	en	ningún	otro	sitio.	Cuando
era	un	niño,	oí	hablar	a	mi	abuelo	de	esos	libros	en	un	cuchicheo,	pero	cuando
le	pregunté	si	se	podían	leer,	me	respondió	que	eran	demasiado	peligrosos	y,
en	lugar	de	esto,	que	me	ciñera	a	mis	obras	de	Homero.

—Y	bien	que	hiciste	pues,	como	Homero,	llegaste	a	ser	poeta.
—Sí,	 un	poeta	de	gran	 renombre:	 uno	de	 los	mejores	poetas	de	mundo,

según	dicen	algunos.	—Antípatro	 suspiró.	Entre	 las	numerosas	virtudes	que
se	 le	 atribuían	 no	 se	 encontraba	 la	 modestia—.	 ¡Ay,	 pero	 qué	 vida	 tan
diferente	habría	llevado	si,	de	pequeño,	hubiera	tenido	acceso	a	los	Libros	de
la	 Sabiduría	 Secreta!	Dicen	 que	 el	 poder	 que	 contienen	 esos	 volúmenes	 va
más	allá	de	la	comprensión	de	los	humanos.	No	me	refiero	al	poder	del	poeta
para	embelesar	a	la	audiencia	con	risas	y	emoción;	no,	me	refiero	al	poder	de
la	brujería,	capaz	de	doblar	el	propio	tejido	de	la	realidad.

Nos	habíamos	encontrado	un	poco	de	magia	durante	nuestro	viaje,	como
el	encuentro	con	la	bruja	de	Corinto.	Me	estremecí	con	el	recuerdo	y	bebí	un
buen	trago	de	la	copa.

Antípatro	se	acabó	la	copa	en	ese	momento	y	pidió	más	vino.	No	lo	había
visto	nunca	tan	desenfrenado.

—Ahora	—anunció—,	después	de	toda	una	vida	fuera,	vuelvo	a	mi	ciudad
natal	y	me	atrevería	a	decir	que	soy	un	hombre	más	sabio,	más	astuto	y	más
socarrón	que	cuando	me	fui.	Más	determinado	y	menos	temeroso.

—¿Temeroso	de	qué?
—¡De	 los	 Libros	 de	 la	 Sabiduría	 Secreta!	 ¿No	 lo	 entiendes,	 Gordiano?

Por	eso	hemos	venido	a	Tiro.
Fruncí	el	ceño.
—Creía	que	Tiro	era	solo	un	alto	en	el	camino	entre	Rodas	y	Babilonia,

además	 del	 lugar	 donde	 naciste,	 por	 supuesto.	 Era	 normal	 que	 quisieras
recordar	un	poco…

—Oh,	 no,	 Gordiano,	 estamos	 aquí	 por	 un	 propósito	 muy	 específico.
Hemos	 venido	 a	 la	 ciudad	 de	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	Gris,	 los	 héroes	 de	mi
infancia.	Sus	aventuras	lo	eran	todo	para	mí	de	niño.	Su	aventura	más	grande
los	 llevó	 frente	a	 frente	con	 la	magia	que	 se	encontraba	en	 los	Libros	de	 la
Sabiduría	 Secreta,	 de	 los	 que	 por	 fin	 intento	 apoderarme.	 Ya	 he	 dado	 los
primeros	pasos	para	adquirirlos.	Mañana,	a	esta	hora…,	ah,	¡si	tenemos	aquí	a
la	guapa	camarera!

Le	 entregó	 la	 copa	 vacía.	 ¿Era	 el	 vino	 que	 había	 bebido	 o	 estaba	 más
sensual	que	nunca?	Tenía	una	sonrisa	muy	amistosa.	Engullí	un	trago	de	vino.

—Mañana	a	esta	hora…	¿qué?
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—Ya	lo	verás.	—Antípatro	sonrió—.	¡O,	más	bien,	no	lo	verás!
Rio	con	fuerza	y	sonó	tan	extraño	que	me	bebí	de	un	trago	toda	la	copa	de

vino.

Al	 día	 siguiente,	 en	 la	 habitación	 del	 piso	 de	 arriba	 que	 habíamos
alquilado	en	el	Caparazón	de	Múrice,	me	levanté	con	una	resaca	terrible.	Peor
que	los	latidos	de	mi	cabeza	fue	la	charla	de	Antípatro,	al	que	parecía	que	no
le	había	afectado	lo	más	mínimo	el	vino	que	había	consumido	anoche.

—¡Arriba,	arriba,	Gordiano!	Estamos	en	Tiro	y	 tenemos	que	aprovechar
al	máximo	nuestra	breve	estancia	aquí.

—¿Breve?	—mascullé	mientras	me	tapaba	la	cabeza	con	una	almohada—.
Pensaba	que	podríamos	quedarnos	un	poco…	en	esta	habitación	 tranquila	y
bonita…

—¡Ja!	 Cuando	 haya	 cumplido	 mi	 propósito,	 abandonaremos	 Tiro
enseguida.	Así	que	haremos	un	poco	de	turismo	mientras	podamos.

Me	quitó	la	almohada	y	casi	me	sacó	a	patadas	de	la	cama.
Una	hora	después,	con	un	poco	de	comida	en	el	estómago	y	el	fresco	aire

marino	 en	 los	 pulmones,	 emprendí	 un	 circuito	 por	 la	 ciudad	 con	Antípatro.
Tiro	 no	 era	 tan	 grande	 como	 algunos	 de	 los	 lugares	 que	 habíamos	 visto	 en
nuestros	 viajes,	 pero	 era	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 antiguas	 que	 habíamos
visitado	y	 estaba	 llena	de	historia.	Los	marineros	de	Tiro	 eran	 los	primeros
que	 habían	 navegado	 más	 allá	 de	 las	 Columnas	 de	 Hércules	 (que	 ellos
conocían	 por	 el	 nombre	 fenicio,	 Melqart)	 y	 la	 reina	 Dido	 de	 Tiro	 había
fundado	la	ciudad	de	Cartago,	que	antaño	rivalizó	con	Roma.	Cartago	ya	no
existía,	pero	Tiro	sí,	a	pesar	de	que	la	conquista	de	Alejandro	Magno	la	había
cambiado	para	siempre.

—Alejandro	 encontró	 la	 ciudad	 como	 una	 isla	 y	 la	 dejó	 como	 una
península	—explicó	Antípatro.	Por	 calles	 empinadas	 llegamos	 al	 punto	más
alto	de	 la	 ciudad,	 desde	 el	 que	Antípatro	 señaló	 el	 paso	 elevado	de	 tierra	 y
piedra	que	conectaba	la	antigua	isla,	en	la	que	estábamos,	con	el	continente—.
Alejandro	asedió	la	fortaleza	no	solo	por	mar,	también	por	tierra,	y	construyó
el	dique	hasta	 la	 isla,	 para	poder	 transportar	 arietes	 enormes.	Le	costó	 siete
meses	que	Tiro	se	arrodillara	y	se	rindiera,	pero	al	final	triunfó,	y	conmemoró
la	 conquista	 con	una	 celebración	 allí,	 en	 el	 antiguo	Templo	de	Melqart.	De
esta	 forma	Tiro	se	convirtió	en	parte	del	mundo	grecoparlante	y	así	ha	sido
desde	entonces,	unas	veces	bajo	el	dominio	de	los	Seléucidas,	otras	bajo	el	de
los	Ptolomeos	de	Egipto.	Sin	embargo,	hace	cuarenta	años,	Tiro	consiguió	la
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independencia	y	empezó	a	acuñar	moneda	propia	otra	vez:	el	famoso	siclo	de
Tiro.	 Es	 de	 nuevo	 una	 ciudad-estado	 orgullosa	 e	 independiente	 y	 seguirá
siéndolo	si	puede	escapar	de	las	garras	de	Roma.

No	era	la	primera	vez	que	Antípatro	había	expresado	cierta	animadversión
contra	los	romanos.

Por	calles	en	pendiente	descendimos	a	los	muelles	de	la	ciudad,	llenos	de
actividad.	Tiro	está	bendecida	con	dos	puertos	naturales,	uno	al	norte	y	otro	al
sur,	 y	 ambos	estaban	 repletos	de	barcos.	En	 los	muelles	había	montones	de
navegantes	 y	 mercaderes	 que	 supervisaban	 a	 los	 esclavos,	 que	 a	 su	 vez
cargaban	y	descargaban	 el	 género.	Las	 tabernas	de	 los	 embarcaderos	 tenían
mucho	movimiento,	incluida	el	Caparazón	de	Múrice,	que	estaba	en	el	puerto
del	 norte.	 Lejos	 de	 los	 muelles,	 en	 recintos	 adoquinados,	 los	 tintoreros
extendían	una	húmeda	tela	verde.	Según	Antípatro,	 la	luz	del	sol	convertiría
el	verde	en	púrpura.

—¿Cómo	puede	ser?	—cuestioné—.	Suena	a	magia.
—¿Sí?	 Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 Aun	 así,	 después	 volveremos	 y

comprobarás	 que	 así	 es.	 —Sonrió—.	 ¡De	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 hoy	 verás
magia!

Le	miré	de	reojo.
—¿Maestro,	de	qué	hablas?
—Anoche,	 después	 de	 que	 te	 acostaras,	 volví	 abajo	 y	 contacté	 con	 un

hombre	al	que	esperaba	encontrar.
—¿Qué	hombre?
—El	que	conoce	al	que	tiene	realmente	los	Libros	de	la	Sabiduría	Secreta.

Nos	reuniremos	con	él	esta	noche	en	el	Caparazón	de	Múrice.
—¿Y	entonces	qué?
—Ya	lo	verás.	O	no	lo	verás.
Estaba	 confuso	 por	 el	 vino,	 pero	 recordaba	 vagamente	 que	 Antípatro

había	 dicho	 una	 frase	 parecida	 la	 noche	 anterior.	 ¿Qué	 planeaba	 mi	 viejo
tutor?

Continuamos	 el	 recorrido	 por	 la	 ciudad,	 que	 era	 bastante	 pequeña	 y	 se
atravesaba	 fácilmente	 a	 pie.	 Como	 tenían	 poca	 tierra	 para	 construir,	 sus
habitantes	habían	construido	hacia	arriba,	en	la	parte	central	de	la	isla,	y	los
bloques	de	pisos	residenciales	contaban	con	cinco,	seis	e	incluso	siete	plantas,
lo	que	convertía	a	Tiro	en	una	ciudad	más	alta	que	Roma.	Por	eso,	muchas	de
sus	 calles	 estrechas	 y	 empinadas	 eran	 bastante	 oscuras,	 incluso	 a	mediodía.
Las	zonas	más	expuestas	al	sol	estaban	en	gran	parte	ocupadas	por	fábricas	de
tinte	y,	en	esos	vecindarios,	se	respiraba	el	aire	más	nauseabundo	que	he	olido
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jamás	 en	 ninguna	 ciudad,	 debido	 a	 las	 soluciones	 y	 los	 compuestos
involucrados	en	el	proceso	del	tinte	púrpura,	que	emitían	olores	potentes.

Con	la	intención	de	encontrar	un	poco	de	luz	solar	y	aire	fresco,	paseamos
por	 el	 paso	 elevado	 de	 Alejandro,	 aunque	 Antípatro	 declinó	 ir	 hasta	 el
continente.	Divisaba	 un	 pueblo	 que	 había	 crecido	 cerca,	 pero	Antípatro	me
aseguró	que	no	había	nada	interesante	que	ver	en	las	monótonas	afueras.	Así
pues,	dimos	la	vuelta	y	volvimos	al	Templo	de	Melqart.	El	lugar	era	oscuro	y
olía	 a	moho	 y	 herrumbre,	 pero	 albergaba	 una	 llama	 eterna	 (como	 en	 el	 de
Vesta	en	Roma),	así	como	algunas	estatuas	notables	y	pinturas	del	dios	al	que
yo	conocía	como	Hércules,	que	era	la	deidad	más	venerada	de	la	ciudad.

Cuando	volvíamos	al	Caparazón	de	Múrice,	paramos	en	la	plaza	en	la	que
los	tintoreros	habían	extendido	antes	la	tela	y	me	sorprendí	al	comprobar	que
el	verde	se	había	convertido	en	púrpura	al	secarse.

—¡Como	por	arte	de	magia!	—murmuré.

Aquella	noche	en	el	Caparazón	de	Múrice,	en	una	pequeña	sala	privada	de
la	taberna,	cenamos	una	ensalada	de	pulpo	y	corazones	de	palmera	de	primero
y	estofado	de	pescado,	servido	por	la	misma	rubia	guapa	que	nos	había	traído
el	vino	la	noche	anterior,	de	segundo.	Me	enteré	que	se	llamaba	Galatea.

Descubrí	 por	 qué	 Antípatro	 había	 asumido	 el	 coste	 de	 pagar	 una	 sala
privada	cuando	un	desconocido	entró	por	la	puerta.

El	hombre	 llevaba	una	 túnica	azul	oscuro	a	 la	que	un	ancho	cinturón	de
cuero	 rodeaba.	 Del	 cinturón	 colgaba	 una	 vaina	 con	 una	 daga,	 cuya
empuñadura	llevaba	incrustados	un	círculo	de	marfil	y	una	tira	de	minúsculos
rubíes.	La	túnica	era	lo	bastante	larga	para	cubrir	las	rodillas	del	hombre,	pero
dejaba	 a	 la	 vista	 sus	 brazos	 musculados	 y	 bronceados,	 en	 los	 que	 lucía
brazaletes	 y	 pulseras	 de	 plata	 grabadas	 al	 detalle.	 Alrededor	 del	 cuello	 le
brillaba	 una	 maraña	 de	 collares	 plateados	 con	 colgantes	 de	 coralina	 y
lapislázuli	 y	 en	 las	 orejas	 llevaba	 aros	 gruesos	 de	 plata	 tan	 pesados	 que	 le
habían	 estirado	 los	 lóbulos.	 Lucía	 una	 melena	 despeinada,	 prácticamente
negra,	a	pesar	de	que	había	algún	mechón	gris,	y	tenía	la	barbilla	cubierta	con
barba	 de	 unos	 días.	 Sus	 facciones	 arrugadas	 y	 desgastadas	 por	 la	 oscuridad
dificultaban	 calcular	 su	 edad:	 solo	 estaba	 seguro	de	que	 era	bastante	mayor
que	yo	y	bastante	más	joven	que	Antípatro.
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Antípatro,	 que	 acababa	 de	 comerse	 el	 estofado,	 miró	 hacia	 arriba	 y
levantó	las	cejas.

—¿Eres…?
—Me	llamo	Kerynis.	Creo	que	teníamos	una	cita.
Antípatro	mantenía	 la	mirada	 en	 el	 hombre	 y	 apartó	 el	 tazón	 a	 un	 lado

para	despejar	la	mesa.
—Sí,	habíamos	quedado.	¿Has	traído…?
Colgando	 del	 hombro,	 el	 hombre	 llevaba	 una	 cartera	 con	 bultos

cilíndricos	 de	 cuero.	 Sacó	 uno	 de	 los	 rollos,	 del	 que	 extrajo	 un	 desgastado
pergamino	de	papiro	marrón.

—Parece	muy	antiguo	—apuntó	Antípatro.
—Así	 es	 —corroboró	 Kerynis—.	 Con	 un	 documento	 así,	 cuanto	 más

antiguo,	 mejor.	 Cuanto	 más	 moderna	 sea	 la	 copia,	 más	 probable	 es	 que
contenga	errores	y	puede	ser…	peligroso…,	como	ya	os	imaginaréis.	Con	el
detalle	más	 nimio	 ejecutado	 de	manera	 incorrecta,	 pum,	 os	 transformáis	 en
una	col.

Antípatro	rio	y	sonó	un	poco	nervioso.
—Sí,	sí	que	lo	imagino.	Tan	viejo…	y	tan	delicado.
—Cuidado	al	cogerlo.
—¿Puedo	tocarlo?	—preguntó	Antípatro.
—Sí,	 pero	 hasta	 que	 no	 lo	 hayáis	 comprado,	 tratadlo	 como	 el	 objeto

extraño	y	valioso	que	es.
—¡Por	supuesto!
Con	entusiasmo	y	cuidado,	Antípatro	cogió	el	pergamino	de	Kerynis	y	lo

desplegó	en	la	mesa.	Estaba	tan	desgastado	que	se	quedaba	extendido	sin	que
le	pusieran	peso.

Me	levanté	de	la	silla	y	ojeé	por	encima	de	su	hombro.	Las	letras	griegas
estaban	 escritas	 en	 un	 estilo	 arcaico	 que	 no	 reconocía	 y	 con	 tan	 poca
intensidad	 que	 era	 casi	 imposible	 que	 leyera	 el	 texto,	 pero	 parecía	 que
Antípatro	 le	sacaba	el	 intríngulis.	Veía	que	recorría	 las	 líneas	con	el	dedo	y
murmuraba	mientras	leía.

—¡Fantástico!	Transformación	de	hombre	a	mujer…	Cómo	matar	con	una
mirada…	 Habilidad	 temporal	 de	 entender	 el	 habla	 de	 las	 aves…	 Cómo
controlar	 los	 sueños	 de	 un	 durmiente…	 Resucitación	 de	 los	 muertos…
¡Maravilloso!

—¿Qué	 es	 esto,	 Maestro?	 —pregunté	 mirando	 a	 Kerynis.	 El	 hombre
estaba	de	pie,	con	los	brazos	cruzados	y	contemplaba	la	reacción	de	Antípatro
con	una	irónica	mirada	de	diversión.
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—Este	documento	es	un	resumen,	o	lista	de	contenidos,	de	los	Libros	de
la	Sabiduría	Secreta	—explicó	Antípatro—.	¡Extraordinario!	Solo	con	que	la
mitad	de	estas	fórmulas	funcionen…

—Una	 colección	 así	 sería	 de	 un	 valor	 incalculable	—aseguró	 Kerynis,
acabando	 la	 frase	de	Antípatro	y	 se	 rio—.	Tal	vez	os	preguntáis	por	qué	 lo
quiero	vender.	—Dio	unas	palmadas	en	la	cartera—.	Aquí	lo	tenéis:	muchos
de	 esos	 libros	 son	 disparates,	 sin	 tapujos.	 Elaboras	 el	 brebaje	 de	 la	 bruja
exactamente	como	está	escrito,	 sigues	 la	 receta	hasta	el	más	mínimo	detalle
pero,	 en	 vez	 de	 conseguir	 dos	 cabezas,	 pillas	 una	 indigestión.	 De	 todas
maneras,	 yo	me	 pregunto:	 ¿quién	 quiere	 dos	 cabezas?	—Volvió	 a	 reírse—.
Algunos	de	 los	volúmenes	 son	 simples	 sandeces.	Todas	 esas	 cosas	 sobre	 la
contemplación	 de	 astros:	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 pudiera	 adivinar	 el	 futuro
mirando	las	estrellas,	¿quién	querría	hacerlo?	La	vida	ya	es	bastante	aburrida
tal	 y	 como	 es.	 Yo	 prefiero	 que	 me	 sorprenda.	 En	 cuanto	 al	 libro	 de	 los
proverbios	hebreos,	te	los	puedes	creer	o	no.	—Encogió	los	hombros.

—Parece	como	si	hubieras	leído	bastante	los	libros	—señaló	Antípatro.
—Claro	 que	 sí.	 Que	 no	 os	 engañen	mis	 apariencias.	 Sé	 lo	 que	 pensáis

cuando	me	miráis:	un	pirata.	 ¿Qué	otra	clase	de	hombre	 iría	 con	 todas	esas
joyas,	dispuesto	a	empeñarlas	todas	en	un	momento	dado	si	tiene	que	huir	de
la	 ciudad?	 Sin	 embargo,	 mi	 padre	 fue	 un	 erudito	 de	 la	 Biblioteca	 de
Alejandría	y	crecí	entre	libros.	Sabía	recitar	Hesíodo	antes	de	saber	ir	al	baño:
‘Un	mismo	día	resulta	a	veces	madrastra,	a	veces	madre’.	—Rio—.	La	vida
me	ha	cambiado	un	poco	desde	entonces,	pero	conozco	el	valor	de	la	palabra
escrita.

—¿Así	que	afirmas	que	los	Libros	de	la	Sabiduría	Secreta	no	valen	para
nada?	—Antípatro	parecía	alicaído.

—Yo	no	he	dicho	eso,	amigo	mío.	—Kerynis	dio	palmadas	en	la	cartera	y
observó	los	cilindros	de	cuero—.	Entre	esos	libros	hay	obras	de	un	verdadero
genio.	El	problema	es	separar	el	grano	de	la	paja.	Se	podría	hacer	probando	y
descartando,	 pero	 haría	 falta	 toda	 una	 vida,	 o	 acortar	 la	 propia	 vida	 si	 se
comete	ningún	error.

—¿Un	error?
Kerynis	asintió	con	la	cabeza.
—Encontraréis	 muchos	 hechizos	 de	 amor	 en	 esos	 libros.	 Por	 eso	 hay

mucha	gente	interesada	y	que	me	ha	ofrecido	dinero.	Yo	no	he	tenido	nunca
ningún	problema	en	 tirar	 la	caña	y	hacerme	con	el	pescado	que	me	gustara,
pero	 entiendo	 que	 para	 alguna	 gente	 puede	 ser	 un	 problema.	 Así	 pues,	 en
estos	 pergaminos	 encontraréis	 un	 montón	 de	 hechizos	 para	 eso	 y	 también
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muchas	pociones.	Imaginad	que	un	rico	asqueroso	os	contrata	para	hacer	una
de	 esas	 pociones,	 dársela	 a	 la	 chica	 o	 al	 chico	 que	 le	 gusta	 y	 la	 poción
funciona	bastante	bien,	al	principio,	pero	resulta	que	es	venenosa.	—Silbó	y
se	 le	apagaron	 las	mejillas—.	No	encontraréis	a	nadie	más	enfadado	que	un
cliente	que	ha	pagado,	se	ha	 levantado	de	 la	cama	con	un	cadáver,	por	muy
bonito	 que	 sea,	 y	 considera	 que	 es	 culpa	 vuestra.	 Creedme,	 lo	 sé.	 Me	 ha
ocurrido.

—¿Así	que	has	usado	los	libros?	—preguntó	Antípatro—.	¿Les	has	hecho
pruebas?

—Algunos	 fragmentos,	 pero	 no	 les	 he	 dedicado	mi	 vida,	 que	 es	 lo	 que
tendría	que	hacer	un	hombre	para	sacarles	el	intríngulis.	¿Queréis	sinceridad?
No	merecen	mi	tiempo.	No	necesito	brujería.	Prefiero	la	acción	directa,	no	sé
si	me	entendéis.	Si	veo	algo	que	deseo,	lo	cojo.	No	necesito	controlar	mentes
ni	volverme	invisible.

—¿Invisible?	—cuchicheó	Antípatro—.	 ¿Existe	 esa	 fórmula	 de	 verdad?
El	hombre	con	el	que	hablé	anoche	me	indicó…

—Sí,	era	mi	compinche.	Tiene	algunas	nociones	de	lo	que	contienen	estos
libros,	pero	pocas.

—Pues	sí	que	mencionó	la	invisibilidad.
—Oh,	sí.	Me	transmitió	vuestro	especial	 interés	en	esa	área.	Así	que	me

tomé	la	molestia	de	consultar	ese	pasaje	en	particular…	—Kerynis	hurgó	en
la	 cartera	 un	 rato	 y	 soltaba	 palabrotas	 cuando	parecía	 que	 no	 encontraba	 lo
que	buscaba—.	Oh,	espera,	¡ya	lo	tengo!

De	 un	 cilindro	 de	 cuero	 hecho	 harapos	 extrajo	 una	 pieza	 de	 papiro
bastante	destrozada.

—¿Puedo	verlo?	—preguntó	Antípatro,	con	un	temblor	en	la	voz.
—¡Cuidado!	Se	va	a	caer	a	 trozos.	Se	aprecia	qué	pedazo	me	cayó	ayer

mientras	preparaba	la	fórmula.
—¿Has	hecho	una	poción	de	invisibilidad	de	verdad?
—Claro,	 y	 no	 es	 la	 primera	 vez.	 ¡No	 es	 nada	 fácil!	 Es	 casi	 imposible

encontrar	 algunos	 de	 los	 ingredientes	 y	 después	 los	 tienes	 que	 mezclar	 de
manera	exacta.	—Kerynis	buscó	más	dentro	de	la	cartera	y	sacó	un	pequeño
frasco	de	vidrio	verde	oscuro	y	un	tapón	de	corcho.

—¿Es	esto?	—preguntó	Antípatro.
—Sí,	lo	es	—respondió	Kerynis	con	una	sonrisa—.	Lo	bebí	anoche.
—¿Pero	cómo…?
—Lee	las	instrucciones	—Kerynis	señaló	el	pergamino	con	la	cabeza.
Antípatro	analizó	el	papiro	y	empezó	a	leer	en	voz	alta:
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—Coged	la	pata	izquierda	de	la	criatura	llamada	camaleón…
—La	 pata	 izquierda,	 daos	 cuenta	—interrumpió	 Kerynis—.	 Da	 igual	 si

son	delanteras	o	traseras,	pero	nunca	una	pata	derecha.	Yo	cometí	ese	error	y
el	resultado	no	es	gracioso.	Sigue.

—Añadid	una	medida	igual	de	la	hierba	llamada	camaleón.	¿Qué	es	esto?
Kerynis	encogió	los	hombros.
—Crece	aquí,	también	en	Egipto.
Antípatro	asintió	con	la	cabeza.
—Asadlo	 al	 horno	 hasta	 que	 sea	 marrón,	 pero	 no	 negro,	 y	 entonces

pulverizadlo	y	mezcladlo	con	un	ungüento	hecho	de…	—Leyó	en	silencio	un
rato	 y	 asintió—.	 Sí,	 esta	 receta	 es	 bastante	 simple.	 Trasvasadlo	 en	 un
recipiente	de	vidrio.

—¡Vidrio,	 no	 metal!	 —dijo	 Kerynis—.	 Cualquier	 clase	 de	 metal	 la
estropeará	enseguida.

—¡Ah!	Está	bien	 saberlo.	—Antípatro	volvió	al	pergamino—.	Poned	un
tapón:	este	brebaje	será	eficaz	para	siempre.	Permite	que	el	usuario	atraviese
una	multitud	sin	que	lo	vean.	Ingerid	la	dosis	mínima	la	primera	vez	y	dosis
más	grandes	a	partir	de	entonces,	según	la	necesidad.

Kerynis	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	que	tomar	dosis	cada	vez	más	grandes	para	que	funcione.	Yo	lo

he	 hecho	 tantas	 veces	 que	 ahora	 necesitaría	 tomarme	 todo	 el	 frasco	 para
volverme	invisible	y,	aun	así,	probablemente	me	veríais	con	luz	clara.	Pero	si
no	 la	 has	 usado	 nunca	 antes,	 un	 par	 de	 gotas	 en	 la	 lengua	 deberían	 de
funcionar,	al	menos	durante	unos	minutos.

—¡Fantástico!	 —exclamó	 Antípatro—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 puedo
intentarlo?

—Por	supuesto.
—¿Aquí	y	ahora?
—¿Por	qué	no?	Aun	así,	tengo	que	advertirte	de	que	tal	vez	te	haga	sentir

un	poco	extraño.
—¿Extraño?
—Grogui.	Un	poco	extraño.	Aturdido.	No	del	todo	borracho.	Puede	ser	un

poco	desagradable,	pero	es	el	precio	de	la	invisibilidad.
Antípatro	frunció	el	ceño.
—¿Por	todo	lo	demás	es	seguro?
Kerynis	extendió	los	brazos.
—Mírame.	Sigo	vivo	y	conservo	todos	los	sentidos.
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Antípatro	 cogió	 el	 frasco	 y	 le	 quitó	 el	 tapón.	 Se	 lo	 llevó	 a	 la	 nariz,	 lo
apartó	y	volvió	a	taparlo.

—¡Qué	mal	olor!	Es	vomitivo.
Kerynis	sonrió	con	suficiencia.
—No	he	dicho	en	ningún	momento	que	supiese	bien.
No	podía	seguir	callado	durante	más	tiempo.
—Maestro,	¿estás	seguro	de	que	quieres	hacerlo?
—Gordiano,	 he	 querido	 hacerlo	 desde	 que	 era	 un	 niño.	 Nunca	 había

soñado	que	tendría	esta	oportunidad.	—Antípatro	contempló	el	frasco	largo	y
tendido—.	 ¡Lo	 voy	 a	 hacer!	 Entonces	 nos	 sentaremos	 aquí	 hasta	 que	 surta
efecto	y	tú,	discípulo	mío,	me	dirás	lo	bien	que	funciona.

Kerynis	zarandeó	la	cabeza.
—No	funcionará.	Como	prueba,	quiero	decir.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Antípatro.
—Vosotros	dos	viajáis	juntos,	¿verdad?
—Sí.
—¿Ya	hace	mucho	tiempo?
—Alrededor	de	un	año.
—¿Os	veis	mucho	todos	los	días?
—Sí.
—Entonces	tu	amigo	te	podrá	ver	pese	al	efecto	de	la	poción.
—¿Qué	dices?
—Tiene	que	ver	con	una	cosa	denominada	‘rayos	de	visibilidad’.	Hay	una

explicación	de	cómo	funcionan	en	alguno	de	los	otros	volúmenes.	No	puedo
presumir	de	conocer	todos	los	detalles,	pero	es	como	ver	la	imagen	posterior
de	un	objeto,	incluso	después	de	cerrar	los	ojos.	Una	persona	que	te	ve	todos
los	días,	cuyos	ojos	se	han	adaptado	a	tus	rayos	de	visibilidad,	te	verá	aunque
los	otros	no	puedan.

Antípatro	frunció	el	ceño.
—Eso	limita	el	uso	práctico	de	la	poción.
Kerynis	encogió	los	hombros.
—Significa	que	un	hombre	no	puede	hacerse	invisible	y	pasar	por	delante

de	su	esposa,	así	es.	Sin	embargo,	el	mismo	hombre	puede	pasar	por	medio	de
una	multitud	de	desconocidos	sin	que	lo	vean.

Antípatro	asintió	con	la	cabeza,	pensativo.
—¿Así	que	si	uso	la	poción	y	paso	por	la	sala	común,	nadie	me	podrá	ver?
—Correcto.
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—¿Qué	 pasa	 con	 Galatea,	 la	 camarera?	 —pregunté—.	 Ha	 visto	 a
Antípatro	muchas	veces	estos	últimos	dos	días.

—No	 es	 suficiente	 para	 absorber	 los	 rayos	 de	 visibilidad.	 El	 proceso
puede	llevar	meses.

—¡Estoy	 preparado!	 —Antípatro	 intentó	 destapar	 la	 botella	 de	 nuevo,
pero	Kerynis	le	cogió	la	mano.

—Todavía	 no.	 Asegurémonos	 primero	 de	 que	 tenemos	 un	 trato.	 ¿Has
traído	la	suma	que	acordamos?

Antípatro	dio	palmadas	en	la	bolsa	dentro	de	su	túnica,	lo	que	produjo	un
clic	 amortiguado	 y	 entonces	 sacó	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 dinero,	 pero	 muy
abultada.

—Aquí	lo	tienes	todo.	Puedes	contarlo	si	quieres.
—Era	 mi	 intención.	 ¿Está	 todo	 en	 siclos	 de	 Tiro?	 No	 quiero	 monedas

extranjeras.
—Está	como	lo	solicitó	tu	hombre.
Kerynis	asintió	con	la	cabeza.
—Pon	el	dinero	encima	de	la	mesa	y,	a	continuación,	yo	pondré	los	Libros

de	la	Sabiduría	Secreta.	—Dejó	la	cartera	encima	de	la	mesa—.	Los	libros	por
el	dinero.	Ese	es	el	trato.

—De	acuerdo	—aseguró	Antípatro—.	Continuamos.
No	 había	 visto	 nunca	 a	 Antípatro	 tan	 impaciente.	 Contemplé	 como	 le

quitaba	el	tapón	al	frasco,	dejaba	caer	dos	gotas	del	aceitoso	ungüento	marrón
en	el	dorso	de	la	mano	y	las	lamía.

—¿Así?	—preguntó,	mirando	a	Kerynis.
—Debería	 de	 funcionar.	 Tal	 vez	 hacen	 falta	 unos	minutos	 antes	 de	 que

notes	el	efecto.	Echa	un	vistazo	a	 los	 libros	mientras	esperas.	Yo	contaré	el
dinero.

Antípatro	hurgó	en	su	cartera.	Pegada	a	cada	cilindro	de	cuero	había	una
etiqueta	 que	 identificaba	 el	 título	 o	 el	 autor	 del	 pergamino	 que	 contenía.
Mientras	 tanto,	Kerynis	abrió	la	bolsa	de	dinero,	derramó	las	monedas	en	la
mesa	y	empezó	a	amontonarlas	en	pequeñas	torres.	Resoplé	por	la	cantidad	de
dinero	 que	 Antípatro	 estaba	 dispuesto	 a	 entregarle.	 ¿Cómo	 había	 reunido
semejante	cantidad?

Kerynis	vio	mi	reacción.	Levantó	una	de	las	monedas	para	que	le	llegara
el	brillo	de	las	lámparas.

—El	siclo	de	plata	de	Tiro.	¿Existe	algo	más	bonito?	La	bonita	efigie	de
Melqart	en	una	cara	y,	en	la	otra,	un	águila	orgullosa	que	coge	una	rama	de
palmera.	 ¿Quién	querría	un	montón	de	 libros	viejos	y	malolientes	pudiendo
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tener	 esto?	 Pero	 para	 gustos,	 colores.	 Así	 que	 si	 mi	 pequeña	 colección	 de
libros	os	sirve,	estoy	encantado	de	cerrar	el	trato.

De	 repente,	 el	 cilindro	 de	 cuero	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 se	 le	 cayó	 a
Antípatro,	que	se	enderezó.	Kerynis	lo	miró	y	asintió	con	la	cabeza.

—Empieza	a	producir	efecto.	Ya	ves	una	niebla	alrededor	de	los	ojos.
—Sí,	la	siento	—murmuró	Antípatro—.	Una	sensación	cálida	que,	sin	ser

desagradable,	sí	que	es	diferente…
Fruncí	los	ojos.
—Yo	no	veo	ningún	cambio.
—Ni	lo	verás,	jovencito	—replicó	Kerynis—.	Lo	acabo	de	explicar.	¡Por

Melqart,	lo	verías	desaparecer!	Siempre	me	sorprende.
—¿Ya	ha	pasado?	¿Soy	invisible?	—preguntó	Antípatro,	levantándose	de

la	silla	y	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
Kerynis	continuó	mirando	hacia	donde	Antípatro	se	había	sentado.
—Ve	 a	 la	 sala	 común	 si	 quieres.	 Mira	 cómo	 reacciona	 la	 gente.	 Sin

embargo,	recuerda	que	solo	durará	unos	minutos.
Cuando	Antípatro	abrió	la	puerta	y	abandonó	la	estancia,	Kerynis	dio	un

salto	y	soltó	una	palabrota	suave.	Zarandeó	la	cabeza	y	rio.
—Me	 había	 prometido	 que	 no	 me	 sobresaltaría,	 pero	 los	 invisibles

siempre	te	hacen	saltar.
—Tendría	que	ir	con	él.	—Empecé	a	levantarme.
Kerynis	agitó	la	mano.
—Deja	que	el	anciano	disfrute.
Miré	 las	 torres	de	monedas	de	plata	en	 la	mesa	y	 los	cilindros	 llenos	de

pergaminos	 y	 decidí	 quedarme.	 Había	 tres	 salidas	 de	 la	 habitación:	 una
conducía	a	la	sala	común,	otra	a	la	cocina	y	la	tercera	a	otro	lugar.	Si	nadie	se
quedaba	a	vigilarlo,	¿qué	impediría	que	Kerynis	se	fugase	con	el	dinero	y	los
libros?

Levantó	una	de	las	monedas	y	silbó.
—¡Mira	esto!	Un	Melqart	sin	nariz.
—¿Qué	dices?
—Son	 muy	 extrañas,	 amigo	 mío.	 Parece	 que	 algo	 rompió	 el	 molde

original	 y,	 en	 algunas	 monedas,	 Melqart	 no	 tiene	 nariz.	 Cuando	 se	 dieron
cuenta,	dejaron	de	fabricarlas,	así	que	no	se	suelen	ver	muchas.

—¿Son	valiosas?
Sopló.
—No	más	que	cualquier	otra	moneda	del	mismo	peso.	En	todo	caso,	son

menos	valiosas.	¿Quién	quiere	un	Melqart	sin	nariz	en	el	monedero?
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Mientras	continuaba	acariciando	las	monedas,	repasándolas	como	un	niño
con	 soldados	 de	 juguete,	 miré	 más	 de	 cerca	 los	 llamados	 Libros	 de	 la
Sabiduría	Secreta.	Me	arriesgué	a	sacar	un	pergamino	que	daba	instrucciones
para	convertir	hombres	en	mujeres	y	viceversa.	Ese	era	un	 tema	con	el	que
estaba	 familiarizado,	 ya	 que	había	 presenciado	una	 supuesta	 transformación
en	el	lago	sagrado	de	Salmacis	en	Halicarnaso.	Leía	el	texto	por	encima	para
ver	si	mencionaba	a	Salmacis	cuando	me	di	cuenta	de	que	Kerynis	se	había
inclinado	hacia	adelante,	había	acercado	la	cabeza	y	leía	el	texto	al	revés.

—¿Te	 interesa	 convertirte	 en	 chica?	—preguntó	y	me	 lanzó	una	 sonrisa
halagadora—.	¿Quizás	solo	por	la	noche?

Me	aclaré	la	garganta.
—No	con	gente	como	tú	alrededor.
—Va,	va,	romanito	—rio—.	¿Eres	romano,	no?	Es	imposible	confundir	el

acento.	¿Qué	tienes	en	mi	contra?	Solo	soy	un	honesto	compañero	que	intenta
hacer	una	transacción	honesta.

—Ya	lo	veo.	¿Cómo	has	conseguido	estos	Libros	de	la	Sabiduría	Secreta?
—Ah,	 eso	 no	 te	 importa.	 Sin	 embargo,	 puedo	 asegurarte	 que	 son

absolutamente	 auténticos.	 ¿Crees	 que	 intentaría	 estafar	 a	 un	 distinguido
amigo	 como	 tu	 compañero	 de	 viaje?	 Es	 mucho	 más	 viejo	 y	 sabio	 que	 tú,
jovencito,	y	parece	que	confía	en	mí.

Fruncí	el	ceño	para	intentar	pensar	una	respuesta	y	entonces	salté	cuando
se	abrió	la	puerta	y	Antípatro	volvió	a	entrar	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

Kerynis	oyó	el	ruido	y	miró	hacia	la	puerta.	Miró	sin	comprender	nada	al
principio	y	entonces	frunció	los	ojos.

—Ah,	sí,	ya	empieza	a	irse.	Veo	vagamente	tu	contorno.	¿Qué	tal?
—¡Fantástico!	—declaró	Antípatro—.	Era	invisible	del	todo.	Nadie	podía

verme.	Me	 ha	 hecho	 sentir	 bastante…	 travieso.	 No	 he	 podido	 resistirme	 a
gastar	bromas	a	la	gente.

—¿Qué	 tipo	de	bromas?	—pregunté,	consternado	al	pensar	que	mi	 tutor
se	comportara	como	un	niño.

—Da	 igual,	 Gordiano.	 —Antípatro	 enderezó	 los	 hombros,	 como	 si
quisiera	deshacerse	del	comportamiento	infantil—.	Lo	que	importa	es	que	la
fórmula	funciona.	Los	resultados	son	increíbles.	El	valor	de	una	herramienta
así	con	propósitos	militares	o	de	espionaje…	¡Un	hombre	podría	cambiar	el
curso	de	la	historia!

—Pero,	 Maestro,	 ¿no	 recuerdas	 la	 lección	 de	 Ícaro?	 Si	 los	 hombres
tuviéramos	que	volar,	 los	dioses	nos	habrían	dado	alas.	Y	si	 tuviéramos	que
ser	invisibles…
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—¡Tienes	que	probarlo	tú!	—replicó	Antípatro	y	me	ofreció	el	frasco.
—¿Qué?
—Sí,	pruébalo	—le	apoyó	Kerynis.
Contemplé	el	 frasco	un	 largo	 rato	y	entonces	 se	 lo	cogí	 a	Antípatro.	Lo

destapé	y	lo	olí.	Tal	y	como	Antípatro	había	dicho,	el	olor	era	vomitivo.
—Adelante	—me	animó	Antípatro—.	Dos	gotas	en	el	dorso	de	la	mano.
Kerynis	zarandeó	la	cabeza.
—Eres	joven	y	fuerte.	Tal	vez	tendrías	que	probar	con	tres	gotas.
Inhalé	profundamente	y	entonces	dejé	caer	 tres	gotas	del	ungüento	en	 la

mano.	 Después	 de	 un	 momento	 final	 de	 duda,	 las	 lamí.	 Tenían	 un	 sabor
horrible.

Durante	 lo	 que	 pareció	 mucho	 tiempo,	 me	 contemplaron	 en	 silencio.
Finalmente,	empecé	a	sentir	una	cálida	sensación	en	la	boca	del	estómago	que
se	extendía	hacia	el	pecho	y	los	miembros.	Sentía	la	cabeza	ligera.	La	estancia
brillaba	con	suavidad.

Kerynis	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—Ah,	ya	empieza	a	hacer	efecto.
Antípatro	frunció	el	ceño.
—Yo	no	veo	ningún	cambio.
—Ni	lo	verás,	ya	lo	he	explicado.	¿Cómo	te	sientes,	joven	romano?
Tragué	saliva.
—Extraño…,	 pero	 no	 en	 el	mal	 sentido.	—Me	miré	 la	mano	 de	 la	 que

había	lamido	las	gotas—.	Todavía	me	veo	a	mí	mismo.
—Claro	 —afirmó	 Kerynis—.	 Son	 los	 rayos	 de	 visibilidad.	 Tú	 te	 ves

siempre,	no	aspiras	a	tu	propia	invisibilidad.
A	 pesar	 de	 que	me	 había	 levantado	 despacio	 y	 en	 silencio	 de	 la	 silla	 y

andaba	por	la	habitación,	él	continuaba	mirando	el	lugar	donde	yo	me	había
sentado.

—¡Pruébalo!	—cuchicheó	Antípatro—.	Adéntrate	en	la	sala	común	y	mira
qué	pasa.	Te	acompañaré.

—No,	Maestro,	quédate	aquí	—ordené,	mirando	el	dinero	en	la	mesa,	 la
bolsa	de	libros	y	a	Kerynis,	en	el	que	no	confiaba	todavía.

—Muy	 bien.	—Antípatro	 se	 sentó,	 contento,	 y	 empezó	 a	 examinar	 los
cilindros.

Mientras	sentía	los	efectos	extraños	de	la	poción,	me	aventuré	en	la	sala
común.	Había	una	docena	de	clientes	repartidos	por	la	pequeña	taberna,	que
bebían	 vino	 y	 apostaban	 dinero.	 Fui	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 y
pisaba	con	la	intención	de	no	hacer	ruido.	Parecía	que	nadie	me	miraba.	Llevé
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a	cabo	unos	experimentos	simples,	como	por	ejemplo	dar	palmas	delante	de	la
cara	de	un	desconocido	borracho	y	 su	única	 reacción	 fue	 retroceder	 con	un
salto,	sorprendido.

Galatea	pasó	con	una	 jarra	 llena	de	vino.	Caminé	a	 su	 lado,	mientras	 le
miraba	abiertamente	su	encantadora	cara,	el	pelo	dorado	y	la	parte	superior	de
sus	 blancos	 pechos,	 que	 estaban	 enmarcados	 de	 manera	 sugerente	 en	 la
pechera	del	vestido.	¡Ojalá	hubiera	vivido	un	siglo	atrás,	en	los	días	de	Fafhrd
y	 el	 Ratonero	 Gris,	 cuando	 los	 vestidos	 cretenses	 estaban	 de	 moda	 y	 las
mujeres	vestían	piezas	que	mostraban	los	senos	por	completo!

La	seguí	durante	las	rondas	y	la	observaba	flirtear	sin	vergüenza	con	todos
los	hombres	del	establecimiento.	Sentí	tal	puñalada	irracional	de	celos	que	no
me	pude	resistir	a	ponerle	los	labios	cerca	de	la	oreja	y	susurrarle:

—¡Uh!
La	pobre	 chica	 dio	 tal	 salto	 que	 se	 echó	 el	 vino	de	 la	 jarra	 por	 la	 parte

delantera	 del	 vestido.	 Una	 parte	 del	 vino	 fue	 a	 pararle	 a	 los	 senos.	 Los
hombres	que	fueron	testigos	de	su	aparente	torpeza	rieron	y	silbaron.	Uno	de
ellos	chilló:

—Ven	aquí,	Galatea,	que	yo	te	lo	limpiaré	de	un	lametazo.
La	 vi	 enrojecer	 y	 me	 avergoncé	 un	 poco	 de	 mis	 actos.	 No	 obstante,

cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 desapareció	 por	 un	 pasillo	 estrecho,	 la	 seguí.
Cuando	entró	a	una	habitación	pequeña,	me	adentré	detrás	de	ella	y	casi	me
golpeó	con	la	puerta.

Una	única	lámpara	iluminaba	tenuemente	la	minúscula	habitación	llena	de
trastos	y	sin	ventanas.	Parecía	que	era	la	habitación	en	la	que	dormía,	puesto
que	tenía	una	cama	estrecha,	una	silla	y	un	baúl	abierto	lleno	de	ropa	y	otros
objetos.	Mientras	me	quedaba	allí	muy	quieto	y	observaba,	Galatea	se	quitó
por	la	cabeza	el	vestido	manchado	con	vino	y	se	quedó	desnuda	del	todo	ante
mí.

Ya	hacía	mucho	desde	la	última	vez	que	había	visto	a	una	mujer	desnuda.
En	los	meses	de	invierno,	mientras	estábamos	en	Rodas,	había	disfrutado	de
la	compañía	íntima	de	Vindovix	la	Gala,	pero	no	era	lo	mismo.	Sin	miedo	a
que	me	viera,	 la	 contemplaba	 de	manera	 directa.	 Se	 volvía	 hacia	 un	 lado	y
otro	bajo	la	luz	ámbar,	de	forma	que	la	veía	desde	todos	los	ángulos.	Galatea
era	 una	 estatua	 de	 Venus,	 dotada	 de	 miembros	 pulcros,	 caderas	 y	 nalgas
tentadoras	y	senos	que	cambiaban	de	forma	cuando	se	agachaba,	se	giraba	y
se	enderezaba	y	cada	forma	era	más	provocativa	que	la	anterior.

Cuando	 sacó	 otro	 vestido	 del	 baúl,	 no	 pude	 contener	 un	 gruñido	 de
decepción.
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Galatea	se	giró	y	me	miró	directamente.
—¿Hay	alguien	ahí?
Contuve	la	respiración.
Frunció	el	ceño	y	entonces	siguió,	me	dio	la	espalda	mientras	se	ponía	el

nuevo	vestido	por	la	cabeza.	Cuando	se	giró	otra	vez,	parecía	que	la	poción	de
invisibilidad	había	disminuido,	pues	saltó	hacia	atrás	y	levantó	los	brazos	para
defenderse.

—¿Qué	 eres…?	 ¿Cómo	 has…?	 —Parecía	 que	 se	 había	 quedado	 sin
palabras,	como	le	pasaría	a	cualquier	chica	si	de	repente	se	les	materializara
un	hombre	en	una	habitación	cerrada.

Yo	también	me	quedé	sin	palabras,	pero	solo	por	un	momento.
—Creo	que	ha	sido	culpa	mía	que	derramases	el	vino	—dije	al	fin.
Frunció	el	ceño.
—No	seas	idiota.	He	tenido	poca	traza	y	punto.	¿De	dónde	has	aparecido?
—¿Eso	importa?
Galatea	sonrió.
—Ah,	sí,	ya	te	reconozco.	Eres	el	joven	romano	que	viaja	con	el	anciano.

No	te	veía	bien	al	principio.	Debe	de	ser	por	la	luz.	Aun	así…,	¿cómo	has…?
—Siento	que	hayas	derramado	el	vino.
—El	vestido	ha	quedado	inservible.	—Suspiró.
—Te	compraré	otro.
—Eso	es	muy	gentil.	Pero	tengo	que	volver	al	trabajo	o,	de	lo	contrario,

esos	destripaterrones	borrachos	saltarán	la	barra	y	empezarán	a	servirse.
Se	movió	hacia	la	puerta	y	pasó	tan	cerca	de	mí	que	nos	tocamos,	frente

con	frente.	De	ese	breve	contacto	y	del	roce	creo	que	se	dio	cuenta	del	efecto
que	había	provocado	en	mi	cuerpo,	puesto	que	miró	hacia	abajo,	sonrió	con
complicidad	y	me	dio	un	beso	fugaz	en	 los	 labios	antes	de	abrir	 la	puerta	y
dejarme	solo	en	el	aposento.

Cuando	volví	al	comedor	privado,	Antípatro	y	Kerynis	habían	cerrado	el
negocio.	Ya	no	se	veían	las	monedas	y	la	cartera	llena	de	pergaminos	estaba
en	el	suelo	junto	a	Antípatro.

—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	Kerynis.
—Sí,	 Gordiano,	 ¿has	 hecho	 alguna	 diablura?	 —Supongo	 que	 enrojecí,

porque	Antípatro	rio	y	zarandeó	la	cabeza—.	Por	Hércules,	creo	que	sí.
Kerynis	 también	 parecía	 muy	 divertido	 y	 aprovechó	 mi	 consternación

para	 soltarme	 un	manotazo	 en	 la	 espalda.	 Tras	 unas	 palabras	 de	 despedida,
dejó	los	libros	y	se	llevó	los	siclos.
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Aquella	 noche,	 en	 nuestra	 habitación,	 muy	 pasada	 la	 medianoche,
Antípatro	examinó	los	pergaminos	recién	adquiridos	y,	cuando	el	aceite	de	las
lámparas	 se	 agotaba,	 las	 rellenaba.	 De	 vez	 en	 cuando	 murmuraba	 para	 él
mismo	o	soltaba	una	exclamación	de	estupefacción.

—Imagínatelo	—comentaba.	O	decía—:	¡Increíble!	¿Puede	ser	real?
Mientras	 Antípatro	 leía,	 yo	 solo	 tenía	 en	 la	 cabeza	 a	 Galatea	 mientras

yacía	en	 la	cama	estrecha,	 sin	nada	más	que	el	 taparrabos,	y	me	cubría	con
una	sábana.	Por	la	ventana	abierta	entraban	los	sonidos	nocturnos	del	muelle,
olas	que	chocaban	contra	el	embarcadero	y	el	 tranquilo	crujir	de	 los	barcos,
pero	 no	 servían	 para	 que	me	 calmara.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 estaba
completamente	despierto.	Se	me	ocurrió	una	idea.

—Maestro,	¿qué	ha	pasado	con	el	frasco?
—¿Con	qué?
—El	frasco	con	la	poción.
—Lo	tengo	aquí	en	la	cartera,	con	el	pergamino.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Por	nada.
Volvió	a	mirar	el	pergamino	que	tenía	encima	y	me	contemplaba	de	reojo.
—¿Tienes	necesidad	de	ser	invisible	esta	noche?
—¡Por	supuesto	que	no!
Tarareó,	 escéptico,	 y	 entonces	 centró	 toda	 la	 atención	 de	 nuevo	 en	 el

pergamino.
Yo	no	paraba	de	dar	vueltas	en	la	cama.	No	me	llegaba	el	sueño.
En	mi	interior,	estaba	convencido	de	que	Galatea	dormía	desnuda,	sin	ni

siquiera	una	sábana	que	la	cubriera.	Por	más	que	lo	intentaba,	no	podía	pensar
en	otra	cosa.

En	algún	momento,	la	habitación	se	oscureció,	puesto	que	las	lámparas	se
quedaron	sin	aceite	y	Antípatro	no	las	rellenó.	Asintió	con	la	cabeza	y	soltó	el
pergamino,	que	se	desplegó,	le	rodó	por	las	piernas	y	cayó	el	suelo.	Antípatro
empezó	a	roncar.

Me	levanté	de	la	cama	muy	silenciosamente.	Empecé	a	ponerme	la	túnica,
pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	no	hacía	 falta.	Ni	 tampoco	el	 taparrabos
que	llevaba.	¡Un	hombre	invisible	no	necesita	ropa!	Con	la	emoción	que	solo
puede	 sentir	 un	 adolescente	 de	 diecinueve	 años	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ir
desnudo,	me	 quité	 el	 taparrabos	 y	me	 deleité	 con	 la	 fría	 brisa	marina	 de	 la
ventana.

Con	 movimientos	 furtivos,	 encontré	 el	 frasco,	 lo	 destapé	 y	 bebí	 unas
gotas.	Un	instante	después,	sentí	que	hacía	efecto.
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En	 el	 piso	 inferior	 todo	 estaba	 en	 calma.	 La	 sala	 común	 vacía	 estaba
cerrada	por	la	noche.	En	la	oscuridad,	navegué	por	el	estrecho	pasillo	hacia	la
habitación	de	Galatea.

La	puerta	no	tenía	el	cerrojo	puesto.	Muy	despacio,	despasé	la	cadena	del
pomo,	abrí	y	entré.

A	una	lámpara	pequeña,	encima	del	baúl,	le	quedaba	poco	de	aceite.	Me
había	 equivocado	 al	 menos	 en	 una	 cosa:	 Galatea	 dormía	 tapada	 con	 una
sábana.	La	 inclinada	brillantez	ámbar	de	 la	 lámpara	no	 le	 revelaba	 la	carne,
solo	un	paisaje	de	lino	con	protuberancias	y	sombras.

Junto	a	 la	 lámpara,	algo	brilló	con	 intensidad.	Era	una	moneda	de	plata.
Atraído	por	el	brillo,	me	acerqué	al	baúl	y	la	miré	más	de	cerca.

Era	un	siclo	de	Tiro,	pero	no	era	un	siclo	cualquiera.	La	efigie	de	Melqart
no	tenía	nariz.

¿Era	probable	que	no	viera	una,	sino	dos,	el	mismo	día?
La	miré	más	de	cerca.	Casi	con	total	seguridad	era	la	misma	moneda	que

Kerynis	me	había	mostrado.	¿Cómo	se	había	hecho	con	ella	Galatea,	si	no	se
la	había	dado	Kerynis?	¿Por	qué	le	daría	un	hombre	cualquiera	una	moneda
de	plata	con	ese	valor	a	una	mera	camarera,	salvo	que	le	hubiera	ofrecido	un
servicio	más	allá	del	vino?

¿A	cuántos	más	de	la	taberna	había	pagado	Kerynis	aquella	noche	con	un
siclo	de	vino	por	sus	impecables	interpretaciones?	Podría	haber	dado	un	siclo
a	cada	hombre	presente	y	todavía	le	habrían	sobrado	muchas	más.

Sentí	 un	 suspiro	 somnoliento.	Me	 di	 la	 vuelta	 y	 acabé	 a	 los	 pies	 de	 la
cama.	De	repente	me	enfadé	porque	me	habían	tomado	por	idiota:	cogí	el	lado
más	cercano	de	la	sábana	y	tiré.	Había	acertado	en	una	cosa:	Galatea	dormía
desnuda.	 La	 suave	 luz	 ámbar	 consiguió	 pegarme	 una	 puñalada	 de	 anhelo	 a
pesar	del	enfado.

No	obstante,	tenía	compañía.	A	su	lado	estaba	Kerynis,	también	desnudo.
Los	 dos	 se	 estremecieron	 y,	 durmiendo,	 intentaron	 coger	 la	 sábana	 que	 les
habían	quitado	de	manera	tan	zafia.

Se	me	ocurrió	un	nuevo	pensamiento,	que	contrarrestó	el	primero:	 ¿y	 si
Kerynis	 había	 pagado	 el	 siclo	 a	Galatea	 por	 el	 placer	 de	 su	 compañía	 y	 no
para	seguir	la	broma	de	que	los	dos	viajantes	imbéciles	eran	invisibles	por	un
momento?	Si	 era	 así,	mi	 enfado	 estaba	 injustificado	del	 todo	y	 la	 poción	 sí
que	funcionaba	y,	en	ese	caso,	ninguno	de	ellos	me	podía	ver	allí,	desnudo	del
todo.

Un	instante	después,	Kerynis	me	desengañó.	Grogui	por	el	vino	y	a	saber
de	qué	otros	placeres,	se	apartó	rápidamente	hacia	un	lado	de	la	cama,	se	las
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apañó	para	dejar	un	poco	de	espacio	entre	Galatea	y	él	y	dio	palmadas	en	el
sitio	vacío.

—¿Vienes	con	nosotros,	semental	romano?	¡Los	tres	podemos	recrear	los
encuentros	amorosos	de	Fafhrd,	el	Ratonero	Gris	y	la	Reina	Laodice!

Galatea	 rio,	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 entreabiertos	 y	 mostró	 una	 sonrisa
somnolienta.	Dio	palmadas	en	el	sitio	vacío,	como	Kerynis.

Al	fin	y	al	cabo,	los	dos	me	podían	ver.

—Pero,	Maestro,	no	entiendo	por	qué	no	emprendes	acciones	legales.	¿No
hay	magistrados	en	Tiro?	¡Lleva	a	ese	sinvergüenza	ante	un	tribunal	de	ley	y
pide	que	te	devuelva	el	dinero	a	cambio	de	esos	libros	inútiles!

La	 primera	 luz	 de	 la	 mañana	 penetraba	 por	 la	 ventana	 abierta	 cuando
desperté	a	Antípatro	y	 le	conté	 lo	que	había	descubierto.	Ya	estaba	claro,	 la
luz	del	sol	brillaba	en	los	mástiles	del	puerto	y	todavía	discutíamos.

—No,	no,	Gordiano.	No	lo	haré.	El	dinero	ahora	es	suyo	y	los	libros,	míos
y	punto	en	boca.

—No	es	justo	—rebatí—.	Se	ha	aprovechado	de	ti.	Nos	ha	hecho	quedar
como	imbéciles.

Antípatro	levantó	una	ceja	blanca.
—¿Es	apropiado	llamar	imbécil	a	tu	viejo	tutor?
—No	quería	decir	eso	y	lo	sabes.	—Paseé	por	el	aposento—.	Siempre	que

lo	pienso,	me	hierve	la	cara.
—¿Cuándo	piensas	qué?
—En	 lo	 que	 se	 deben	 de	 haber	 reído	 de	 nosotros	 a	 nuestras	 espaldas.

Todos	los	hombres	de	la	sala,	a	los	que	pagaba	Kerynis	para	que	le	siguieran
la	 farsa.	 Creíamos	 que	 los	 engañábamos,	 que	 éramos	 invisibles,	 ¡pero	 eran
ellos	los	que	nos	engañaban!	¡Porque	nos	podían	ver!

—Si	tenemos	en	cuenta	las	dotes	artísticas	que	requiere	una	actuación	así
—respondió	Antípatro,	 pensativo—,	 es	 bastante	 remarcable	 que	 ninguno	 se
riera.

—Pues	estoy	seguro	de	que	están	riéndose	ahora.	Se	reirán	cada	vez	que
cuenten	la	historia.	Cuando	lo	pienso…

—Entonces	mi	consejo,	Gordiano,	es	que	no	lo	pienses.
Inhalé	con	fuerza.
—Si	hubiera	podido	robarle	el	dinero	a	Kerynis,	lo	habría	hecho,	pero	no

llevaba	armas	encima…

www.lectulandia.com	-	Página	430



El	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 llevado	 ni	 siquiera	 ropa,	 mucho	menos	 un
arma,	cuando	me	encontré	con	Kerynis,	no	se	 lo	había	contado	a	Antípatro.
Me	pareció	mejor	omitir	algunos	detalles	de	mi	encuentro	nocturno.

—En	primer	lugar,	no	ha	habido	robo,	Gordiano.	¿Qué	ley	han	violado?
—¡Kerynis	te	ha	estafado!
—Respecto	a	 la	poción,	 sí.	No	obstante,	yo	no	 le	pagaba	por	 la	poción,

sino	por	los	Libros	de	la	Sabiduría	Secreta.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 no	 son	 también	 fraudes?	 Falsificaciones

inútiles,	barbaridades	absolutas…
—Porque	anoche	 tuve	 la	oportunidad	de	examinarlos	detenidamente.	No

tengo	ninguna	duda:	son	 los	Libros	de	 la	Sabiduría	Secreta	que	aparecen	en
las	leyendas	de	Fafhrd	y	el	Ratonero	Gris.

—Sin	 embargo,	 la	 poción	 de	 la	 invisibilidad	 no	 funcionó.	 Los	 dos	 nos
mareamos	un	poco,	pero	no	nos	hizo	invisibles.

—Es	verdad,	aquel	lote	de	poción	no	funcionó,	pero	no	por	eso	tenemos
que	 deducir	 que	 la	 receta	 no	 funcionó.	 Kerynis	 tiene	 la	 culpa,	 no	 el
pergamino.	El	sujeto	sería	demasiado	vago	para	buscar	todos	los	ingredientes
adecuados	para	elaborar	un	lote	original.	Además,	creo	que	se	equivoca	sobre
la	llamada	hierba	camaleón.	Sospecho	que	es	una	planta	que	no	crece	por	los
alrededores	 y	 tal	 vez	 necesito	 estudiarlo	 un	 poco	 para	 determinar	 con
exactitud	a	qué	planta	se	refiere	el	libro.

—Pero,	 Maestro,	 ¿qué	 te	 hace	 creer	 que	 estos	 Libros	 de	 la	 Sabiduría
Secreta	son	menos	fraudulentos	que	el	hombre	que	te	los	vendió?

Por	un	momento,	Antípatro	pareció	desconcertado,	pero	entonces	me	miró
con	frialdad.

—Creo	en	 los	Libros	de	 la	Sabiduría	Secreta,	Gordiano,	porque	creo	en
las	leyendas	y	las	leyendas	afirman	que	estos	pergaminos	existen,	si	sabemos
interpretar	la	sabiduría	de	manera	correcta.

Inhalé	profundamente.	No	se	puede	discutir	con	la	fe	de	un	hombre	en	las
leyendas	de	su	infancia.

—Y,	Gordiano,	¿dónde	está	ahora	nuestro	amigo	Kerynis?
—Ha	abandonado	la	 taberna	con	la	primera	luz	y	se	ha	 llevado	el	botín,

pero	todavía	podemos	localizarlo…
—¡No,	 no,	 no!	 —Antípatro	 fue	 categórico—.	 Me	 alegra	 que	 lo

encontraras	 y	 le	 sacaras	 la	 verdad	 sobre	 la	 poción	 inútil.	 Confío	 en	 que
ninguno	de	los	dos	resultó	herido	durante	el	intercambio.	¿No	llegasteis	a	las
manos?

—No,	no	hubo	violencia	ni	contacto	físico…	de	ese	tipo.

www.lectulandia.com	-	Página	431



Contestó	a	este	comentario	ambiguo	con	un	rostro	sin	expresión,	pero	no
replicó.

—Siento	que	 tuvieras	que	enfrentarte	a	esa	decepción	cuando	fuiste	a	 la
habitación	de	la	chica.	No	solo	te	diste	cuenta	de	que	había	formado	parte	de
la	 farsa,	 sino	que	 la	descubriste	 en	brazos	de	otro	hombre.	 ¡Ay!	Otro	había
sembrado	el	jardín	antes	que	tú.	Entiendo	que	Kerynis	se	dio	la	vuelta	y	se	fue
cuando	le	sacaste	la	verdad.

Cambié	con	inquietud	el	peso	de	un	pie	al	otro.
—No	exactamente.
—Ah.	 ¿Así	 que	 le	 sacaste	 la	 verdad	y	 lo	dejaste	 allí,	 en	 la	 cama	con	 la

chica?
—No,	lo	vi	vestirse	e	irse.	Al	final.
Antípatro	frunció	el	ceño.
—No	 estoy	 seguro	 de	 cuando	 me	 dormí,	 pero	 creo	 que	 te	 fuiste	 a	 la

habitación	de	la	chica	poco	antes	del	amanecer	y	volviste	poco	después,	con
la	primera	luz.	¿O…	te	fuiste	antes?	¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	los	tres	allí…
y	 que	 os	mantuvo	 tan	 ocupados?	—Me	 vio	 inquieto	 y	 levantó	 una	 ceja—.
Bueno,	 da	 igual.	 No	me	 importa.	 Igual	 que	mi	 compra	 de	 esos	 libros	 y	 el
precio	que	he	pagado	por	ellos	no	te	importa.	¿Vale?

Después	de	una	larga	pausa,	asentí	con	la	cabeza.
—Entendido.
—Entonces	no	sacaremos	nunca	más	el	tema.

Aquel	 día	 contratamos	 una	 yunta	 de	mulas,	 solucionamos	 otros	 asuntos
para	 el	 próximo	 tramo	de	nuestro	viaje	y,	 al	 día	 siguiente,	 dejamos	Tiro	 en
dirección	a	Babilonia.

Mientras	 las	mulas	 nos	 subían	 por	 un	 viejo	 camino	 hacia	 las	Montañas
Libanesas,	 los	dos	íbamos	callados	y	pensativos.	¿Cómo,	me	preguntaba	yo,
podía	 un	 hombre	 como	 Antípatro,	 normalmente	 tan	 sabio,	 haber	 sido	 tan
imbécil	para	dejar	que	 los	que	eran	como	Kerynis	 lo	estafasen?	¿Y	por	qué
estaba	tan	seguro	del	valor	de	los	Libros	de	la	Sabiduría	Secreta	que	habían
resultado	ser	inútiles?	Ese	lapso	de	prudencia	tenía	algo	que	ver	con	volver	a
su	 ciudad	 natal,	 creía.	 Los	 sueños	 medio	 olvidados	 de	 los	 héroes	 de	 la
infancia	 habían	 sacudido	 al	 niño	 ingenuo	 que	 llevaba	 dentro	 y	 habían
perjudicado	la	sabiduría	que	tanto	le	había	costado	adquirir.

De	 mi	 falta	 de	 conocimiento	 temporal,	 solo	 puedo	 alegar	 que	 tenía
diecinueve	años	y	era	sensible	a	la	persuasión,	lejos	de	casa	y	en	medio	de	un
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largo	viaje.	Los	lugares	que	había	visitado	y	la	gente	que	había	conocido	me
sorprendían	siempre	y	yo	me	sorprendía	siempre	a	mí	mismo.

Al	final,	Antípatro	habló.
—Nuestra	 primera	 noche	 en	 el	 Caparazón	 de	 Múrice,	 Gordiano,

remarcaste	que	no	habías	encontrado	en	ninguna	parte	de	nuestros	viajes	las
leyendas	de	Fafhrd	y	el	Ratonero	Gris	y	me	preguntaste	por	qué.	He	meditado
largamente	la	cuestión.	¿Por	qué	dos	figuras	con	un	interés	tan	importante	han
sido	 tan	 despreciadas	 por	 analistas	 e	 historiadores,	 pasadas	 por	 alto	 por
filósofos,	 poetas	 y	 sacerdotes?	 Creo	 que	 tal	 vez	 se	 debe	 a	 que	 tienen,	 por
decirlo	 sin	 rodeos,	 demasiada	mala	 fama.	Eran	 tozudamente	 independientes
para	 jurar	 lealtad	 a	 una	 sola	 ciudad	 y	 convertirse	 así	 en	 protagonistas	 de	 la
epopeya	de	una	ciudad.	Se	involucraban	demasiado	a	menudo	con	demonios
y	 brujos	 para	 atraer	 al	 filósofo	 formal	 y	 eran	 demasiado	 sospechosos	 para
gustar	 al	 historiador	 sobrio.	 En	 resumen:	 eran	 canallas	 y	 los	 canallas	 no
aparecen	en	la	lista	de	reyes,	semidioses	y	héroes.	Ay,	tal	vez	ningún	poeta	lo
escriba	nunca.

Durante	una	larga	temporada	permanecimos	callados,	el	camino	se	hacía
más	empinado	y	las	mulas	andaban	con	dificultad	hacia	adelante.

—Me	pregunto…
—¿Sí,	Gordiano?
—¿Crees	que	algún	día	un	poeta	escribirá	nuestras	aventuras,	Maestro?
Antípatro	sonrió	con	aflicción.
—Ay,	dudo	que	viva	tanto	como	para	escribirlas.
Como	 siempre,	 a	 la	 mención	 de	 la	 palabra	 ‘poeta’,	 Antípatro	 pensaba

enseguida	solo	en	él.
—Tal	vez	lo	haga	yo.
—¿Tú,	Gordiano?	Tú	no	eres	poeta.	¡Y	hablas	un	griego	espantoso!
—¿Tienen	que	estar	escritos	en	griego	todos	los	poemas?
—Cualquiera	 que	 valga	 la	 pena	 leer.	 —Antípatro	 volvía	 a	 mostrar	 su

animadversión	hacia	los	romanos.
—Me	 pregunto,	 Maestro,	 si	 ese	 poema	 nos	 mostraría	 como	 héroes	 o

pícaros,	como	sabios	o	como	imbéciles.	¿O	como	canallas?
—¡Ja!	Creo	que	el	canalla	en	nuestro	último	encuentro	sería	tu	compañero

de	cama	Kerynis	—Antípatro	vio	el	disgusto	en	mi	cara	y	rio	en	voz	alta—.
¿Puede	 un	 hombre	 no	 ser	 todas	 esas	 cosas	 a	 la	 vez,	 como	 Fafhrd	 y	 el
Ratonero	Gris?	Eso	es	lo	que	los	hace	tan	fascinantes.	Algunos	hombres	son
una	 cosa	 en	 la	 superficie	 y	 otra	 por	 debajo.	El	 verdadero	 poeta	 no	muestra
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solo	el	exterior	del	sujeto,	sino	todas	las	contradicciones	que	tiene	por	dentro,
y	deja	que	los	lectores	extraigan	sus	conclusiones.

Contemplé	a	mi	tutor	canoso	y	sonreí,	porque	le	tenía	un	gran	afecto.
—Lo	recordaré,	Maestro,	cuando	sea	hora	de	escribir	mis	memorias.

Los	herederos	de	Fritz	Leiber	ostentan	 todos	 los	derechos	de	 reproducción	de	Fafhrd	y	 el
Ratonero	Gris	y	se	mencionan	con	el	permiso	de	Richard	Curtis	Associates,	Inc.,	agentes	de	los
herederos.	Los	libros	de	Leiber	los	publica	ereads.com.
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Garth	Nix

El	escritor	australiano	Garth	Nix,	éxito	de	ventas	en	el	New	York	Times,
ha	 trabajado	 como	 publicista	 de	 libros,	 editor,	 consultor	 de	 marketing,
relaciones	 públicas	 y	 agente	 literario	 antes	 de	 publicar	 la	 exitosa	 saga
Abhorsen,	 que	 comprende	Sabriel-Samarkanda,	Lirael:	 La	 guardiana	 de	 la
memoria,	Abhorsen:	 La	 novena	 puerta	 y	 The	 Creature	 in	 the	 Case.	 Otros
libros	suyos	incluyen	la	saga	Seventh	Tower,	que	consiste	en	The	Fall,	Castle,
Aenir,	Above	the	Veil,	Into	Battle	y	The	Violet	Keystone,	y	la	saga	Keys	to	the
Kingdom,	 que	 abarca	Mister	Monday,	Grim	Tuesday,	Drowned	Wednesday,
Sir	Thursday,	Lady	Friday,	Superior	Saturday	y	Lord	Sunday,	al	igual	que	las
novelas	 independientes	 The	 Ragwitch	 y	 Shade’s	 Children.	 Ha	 recopilado
historias	cortas	de	ficción	en	Across	the	Wall:	Tales	of	the	Old	Kingdom	and
Beyond.	Sus	libros	más	recientes	son	dos	novelas	escritas	con	Sean	Williams:
Troubletwisters:	 The	 Mystery	 y	 Troubletwisters:	 The	 Monster,	 una	 nueva
novela	 independiente,	 A	 Confusion	 of	 Princes,	 y	 una	 nueva	 colección,	 Sir
Hereward	 and	Mister	 Fitz:	 Three	Adventures.	Nacido	 en	Melbourne,	 ahora
vive	en	Sídney,	Australia.

Nix	ha	escrito	una	famosa	saga	que	detalla	las	aventuras	de	Sir	Hereward,
un	 caballero	 andante,	 y	 su	 acompañante	Míster	Fitz,	 un	 brujo	 con	mil	 años
que	resulta	que	es	una	marioneta	encantada.	En	esta	historia,	Sir	Hereward	y
Míster	 Fitz	 allanan	 una	 casa	 sin	 querer	 para	 encontrar	 todo	 lo	 que	 no
buscaban,	incluidas	algunas	sorpresas	muy	mortales.
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UNA	CARGA	DE	MARFILES

Garth	Nix

—Tendríamos	 que	 haber	 comprado	 el	 mono	—murmuró	 Sir	 Hereward,
mientras	 mantenía	 torpemente	 el	 equilibrio	 en	 el	 tejado,	 que	 brillaba
ligeramente	 debajo	 de	 la	 luna	 y	 era	 bastante	 resbaladizo	 por	 culpa	 del
aguacero	 que	 acababa	 de	 caer	 encima	 del	 antiguo	 caballero	 y	 de	 su
acompañante	Míster	Fitz,	un	brujo	con	la	forma	de	una	marioneta	encantada.

Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 caballero	 o	 brujo	 esa	 noche.	 Sir	 Hereward
vestía	un	chaleco	de	cuero	manchado	de	hollín	y	pantalones	de	deshollinador
hasta	las	rodillas,	con	un	rollo	de	cuerda	en	el	hombro	y	una	daga	en	vez	de
una	 espada	 en	 el	 cinturón,	mientras	 que	Míster	 Fitz	 se	 había	 disfrazado	 de
niño	 deshollinador,	 con	 una	 capucha	 rasgada	 y	 sucia	 sobre	 su	 cabeza	 de
calabaza	 hecha	 de	 papel	 maché	 y	 unos	 infantiles	 guantes	 de	 cuero	 en	 sus
manos	de	madera.

—El	mono	 no	 estaba	 lo	 bastante	 adiestrado	 ni	 tenía	 la	mente	 preparada
para	entender	órdenes	mágicas	—replicó	Fitz	susurrando.

—Me	 robó	 la	 cartera	 con	bastante	 facilidad	—contraatacó	Sir	Hereward
—.	 Si	 lo	 hubiéramos	 comprado,	 estaría	 aquí	 y	 yo	 no	 estaría	 húmedo,
congelado	y…

—El	tema	es	discutible,	ya	que	no	compramos	el	mono	y,	además,	hemos
llegado	a	nuestro	punto	de	acceso.

Sir	Hereward	contempló	 la	enorme	chimenea	de	baldosas	que	sobresalía
unos	 dos	metros	 del	 tejado.	 Por	 la	mitad	 del	 cañón,	 habían	 atado	 una	 cinta
fina	 de	 oro,	 grabada	 con	muchas	 runas	 de	 apariencia	malévola	 y	 escrituras
mágicas.

—El	mono	podría	haber	saltado	por	encima	y	evitar	esas	maldiciones	—
dijo	Sir	Hereward.

Arrastró	 los	pies	un	paso	o	dos,	con	un	gesto	de	dolor	cada	vez	que	sus
pies	 descalzos	 encontraban	 algún	 afilado	 hilo	 del	 cobre	 que	 revestía	 los
canalones.

—Saltar	 por	 encima	 no	 las	 evitaría	 —respondió	 Míster	 Fitz.	 Sus
penetrantes	 ojos	 azules	 reflejaban	 con	 claridad	 la	 luz	 de	 la	 luna	 mientras
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estudiaba	 la	cinta	de	oro—.	La	arquitecta	bruja	que	diseñó	este	 lugar	estaba
muy	versada	en	su	arte.

—Confío	en	que	puedes	contrarrestar	los	hechizos	—opinó	Sir	Hereward.
—Sería	mejor	dejarlos	en	su	lugar	y	restarles	eficiencia	—replicó	el	brujo

marioneta.
Rebuscó	en	 la	bolsa	del	 cinturón	mientras	hablaba	y	 sacó	un	puñado	de

trozos	grandes	de	papel	de	cebolla	con	 runas	escritas	con	un	 trazo	grueso	y
tinta	del	color	de	la	sangre	seca	en	líneas	próximas.

—¿Restarles	 eficiencia?	 —preguntó	 Sir	 Hereward—.	 ¿Exactamente	 en
qué	proporción?	Son	maldiciones	mortales,	¿no?

—Sí,	lo	son	—afirmó	Fitz.	Lamió	el	tejado	con	su	larga	lengua	azul	y	que
parecía	 ser	 de	 tela,	 para	 recoger	 la	 humedad	 que	 necesitaría	 en	 lugar	 de	 la
saliva	que	 su	boca	no	 fabricaba;	 lamió	uno	de	 los	 trozos	del	papel,	 lo	pegó
con	cuidado	encima	de	la	cinta	de	oro	y	lo	apretó	con	fuerza	contra	el	aparato
de	la	chimenea.	Los	runas	de	oro	empezaron	a	brillar	con	vehemencia	antes
de	 que	 los	 contrahechizos	 del	 papel	 las	 aplacasen	 y	 las	 calmasen—.	Ahora
solo	provocarán	un	pinchazo,	un	dolor	o	algo	similar.

—Hay	 muchos	 grados	 y	 tipos	 de	 dolor	 —dijo	 Sir	 Hereward	 con
pesimismo.	Pero	entonces	se	quitó	el	rollo	de	cuerda	del	hombro	y	apretó	la
cerradura	del	ancla,	que	extendió	 tres	brazos	punzantes—.	¿La	pongo	ahora
en	el	sitio?

—Todavía	no	—negó	la	marioneta,	que	contemplaba	de	cerca	el	borde	de
la	 chimenea.	 Cogió	 otro	 papel,	 lo	 mojó	 del	 mismo	 modo	 y	 lo	 pegó	 en	 la
cornisa—.	Una	maga	 inteligente:	había	hechizos	escondidos	en	 las	baldosas
de	arriba,	pero	creo	que	ya	es	bastante	seguro	para	proceder.	¿Confías	en	el
plan?

—Si	 todo	 es	 como	 nos	 han	 dicho	 y	 como	 tú	 has	 visto	 en	 el	 futuro	—
enumeró	 Sir	Hereward—.	De	 lo	 que,	 por	 supuesto,	 estoy	 casi	 seguro	 es	 de
que	 no	 es	 el	 caso.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 creo	 que	 Montaul	 sospeche	 que
estamos	aquí,	que	ya	es	mejor	que	nada.

La	casa	sobre	cuyo	tejado	estaban	pertenecía	al	ya	mencionado	Montaul,
vulgarmente	conocido	como	‘Cartera	pelada’,	no	por	su	pobreza,	sino	por	su
inmensa	 riqueza,	 cuya	 existencia	 negaba	 y	 no	 usaba	 con	 facilidad.	 Había
llamado	la	atención	de	Sir	Hereward	y	Míster	Fitz,	que	solo	robaban	casas	de
vez	en	cuando,	porque	dos	días	antes	había	recibido	en	secreto	una	carga	de
figuras	de	marfil,	setenta	y	cuatro	tallas	con	el	dedo	en	alto	que	representaban
los	dioses	menores	del	lejano	reino	de	Asantra-Lurre.	Probablemente,	sin	que
lo	supiera	Montaul,	catorce	de	las	figuras	no	eran	meras	representaciones	de
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dioses	 menores,	 sino	 anclas	 enérgicas	 que	 guardaban	 deidades	 reales	 en	 el
plano	de	los	mortales	y	podían	servir	para	invocarlas	de	nuevo.	Como	dichos
dioses	 menores	 estaban	 proscritos	 por	 varias	 razones,	 normalmente	 por	 su
propia	naturaleza	hostil,	hacía	tiempo	que	los	buscaba	el	Consejo	del	Tratado
por	la	Seguridad	del	Mundo,	la	posiblemente	mítica,	a	veces	se	creía	extinta,
y	 en	 general	 sorprendente	 sororidad	 en	 la	 que	 había	 nacido	 Sir	 Hereward,
cuyo	 sexo	masculino	 había	 sido	 una	 sorpresa	 que	 no	 habían	 permitido	 que
utilizase	 en	 su	 beneficio.	 Míster	 Fitz,	 en	 cambio,	 era	 hombre	 y	 mujer,	 o
ninguna	de	las	dos	cosas,	o	lo	que	deseara	ser,	y	había	servido	al	Consejo	en
diferentes	papeles	desde	que	unos	sistemas	de	gobierno	de	milenios	anteriores
que	ya	casi	se	habían	desvanecido	lo	establecieron	así.

En	otros	lugares,	o	tal	vez	en	otras	épocas,	no	habría	hecho	falta	que	Sir
Hereward	 y	Míster	 Fitz	 subieran	 al	 tejado	 y	 entraran	 a	 casa	 de	Montaul	 a
través	 de	 una	 chimenea	 protegida	 con	 hechizos	 mortales.	 Sin	 embargo,	 la
ciudad	de	Kwakrosh	estaba	lejos	de	cualquiera	de	los	aliados	tradicionales	del
Consejo	que	pudieran	ejercer	algún	tipo	de	influencia.	Aquí,	Montaul	no	solo
era	 consejero	 y	 coronel	 de	 las	 bandas	 adiestradas	 de	 la	 ciudad,	 sino	 que
también	pagaba	a	disgusto,	pero	con	conocimiento,	un	buen	dineral	a	un	gran
número	de	 jueces,	 abogados,	 vigilantes	y	 cazarrecompensas	para	 asegurarse
de	que,	si	ocurría	alguna	actividad	criminal,	fuera	más	probable	que	la	hiciera
él,	no	que	se	la	jugasen	a	él	o	a	su	extremadamente	valiosa	fortuna.

Así	que	tocaba	tejado	con	lluvia	y	descenso	por	la	chimenea.
Sir	Hereward	apretó	los	dientes	al	 levantar	una	pierna	por	encima	de	los

hechizos	de	papel	para	subirse	al	borde	de	 la	chimenea	y	esperaba	que	algo
como	una	daga	le	golpeara	la	entrepierna:	era	el	tipo	de	cosas	a	las	que	Míster
Fitz	 llamaría	dolor.	No	obstante,	 solo	sintió	un	 ligero	cosquilleo,	parecido	a
un	hormigueo,	provocado	por	sentarse	demasiado	tiempo	en	un	lugar.

Tras	asegurar	el	gancho	del	 lado	de	la	chimenea,	dejó	caer	la	cuerda	tan
lenta	y	silenciosamente	como	pudo,	hasta	que	quedó	suelta.	Si	los	planos	que
habían	 conseguido	 mediante	 un	 soborno	 al	 inspector	 de	 impuestos	 de
chimeneas	eran	exactos,	la	cuerda	tendría	que	colgar	unos	treinta	centímetros
por	encima	de	 la	parte	 superior	de	 la	chimenea.	Bastante	cerca	para	dejarse
caer,	pero	escondida	de	miradas	indiscretas.

—Si	valoramos	 la	 cantidad	del	 vino	 alastrense	que	bebiste	 anoche,	 creo
que	tendríamos	que	parar	un	rato	para	repasar	el	plan	—opinó	Míster	Fitz	con
calma—.	Empiezo	yo.	Me	ocupo	de	cualquier	defensa	mágica	adicional.	Tú
me	sigues	cuando	cuente	hasta	ocho…
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—Diez.	Creía	que	habíamos	quedado	en	diez	—susurró	Sir	Hereward—.
¿Qué	 ocurre	 si	 pasa	 algo	 que	 tarda	 un	 poco	 en	 disiparse?	 No	 quiero
equivocarme	con	un	hechizo	mortal,	un	separador	de	piel	o	algo	similar.

—Muy	bien.	Me	sigues	cuando	cuente	hasta	diez.	Salimos	al	Gran	Salón,
que	tiene	muchas	posibilidades	de	estar	vacío…

—Mmm	—opinó	 Hereward,	 que	 no	 era	 del	 todo	 disconformidad,	 sino
evasivas	de	apuestas.

—Que	tiene	muchas	posibilidades	de	estar	vacío	debido	a	la	tacañería	de
Montaul,	además	de	los	sabuesos	que	tiene	sueltos	por	el	interior	—continuó
Míster	 Fitz—.	 Si	 están,	 lanzamos	 el	 hueso	 soporífero	 que	 he	 preparado
antes…	Confío	en	que	lo	tienes	a	mano.

Sir	Hereward	señaló	el	camal	izquierdo	de	los	pantalones,	que	marcaba	un
bulto	 increíblemente	 grande	 que	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 la	 rodilla	 y	 señaló	 la
posición	del	hueso	partido	al	que	Míster	Fitz	le	había	infiltrado	un	hechizo	de
sueño	 para	 perros.	 El	 hueso	 estaba	 descuartizado	 para	 que	 cada	 uno	 de	 los
cuatro	 lurchers,	 podencos,	 alanos	 o	 cualquier	 raza	 de	 perro	 guardián	 que
hubiera	dentro	lo	destrozara	y	se	asegurara	su	porción.	El	lametón	más	suave
los	dormiría.	Por	fortuna,	el	hueso	soporífero	solo	funcionaba	con	los	perros,
así	 que	 era	 seguro	 tocarlo.	 Míster	 Fitz	 conocía	 otras	 variedades	 para	 otras
especies	a	pesar	de	que,	cuando	lo	preparaba	para	los	humanos,	solía	lanzar	el
hechizo	en	pasteles	o	dulces,	salvo	que	el	objetivo	fueran	caníbales,	como	los
terribles	habitantes	de	la	ciudad	en	ruinas	de	Coradon.

—Giramos	 a	 la	 derecha,	 nos	 adentramos	 por	 el	 vestíbulo,	 subimos	 las
escaleras	 y	 atravesamos	 la	 puerta	 interior	 hacia	 la	 oficina	—explicó	Míster
Fitz—.	Según	he	visto	en	el	futuro,	ese	pasillo	interior	no	está	cerrado	cuando
Montaul	está	en	casa,	 le	gusta	entrar	y	 salir,	pero	en	cualquier	caso	 todavía
tengo	dos	hechizos,	suficientes	para	abrir	la	cerradura	si	hiciera	falta.

—Pillamos	 los	marfiles,	 abrimos	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 oficina	 desde
dentro,	atravesamos	el	patio,	 luchamos	con	 los	guardias	de	 la	puerta	que	no
nos	 esperan,	 salimos	 a	 la	 noche	 y	 huimos	—resumió	Hereward—.	 Simple,
elegante	y	sencillo.

—Yo	 no	 lo	 describiría	 como	 elegante	—espetó	Míster	 Fitz—.	Aun	 así,
tendría	que	servir	para	nuestro	propósito.	¿Preparado?

—Claro	 —respondió	 Sir	 Hereward,	 que	 inclinó	 la	 cabeza	 como	 si
saludase	a	alguien	importante	en	un	baile	o	en	la	recepción	de	la	corte.

Míster	 Fitz	 cogió	 la	 cuerda	 con	 sus	 manos	 enguantadas	 y	 empezó	 a
descender	 de	 cabeza,	 con	 sus	 ojos	 de	 pupilas	 azules	 contemplando	 la
oscuridad	del	hollín.
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Hereward	 contó	 hasta	 doce	 antes	 de	 seguirlo.	 Sus	movimientos	 no	 eran
tan	 fluidos	 como	 los	 de	 la	 marioneta,	 pero	 descendía	 con	 una	 eficiencia
sobria,	 ya	 que	 inconscientemente	 recordaba	 la	 técnica	 aprendida	 años	 atrás,
cuando	era	supernumerario	en	el	cazador	de	piratas	La	fiera	mordedora.

La	chimenea,	a	pesar	de	que	apenas	la	usaban	porque	Montaul	racaneaba
en	 la	 compra	 de	 cualquier	 combustible,	 estaba	 cubierta	 de	 hollín.	 Aunque
Hereward	 intentaba	 ceñirse	 la	 cuerda	 y	 tocar	 la	 pared	 solo	 con	 los	 pies,	 se
balanceó	algunas	veces	y	levantó	una	polvareda	negra	y	asfixiante.	La	mayor
parte	del	polvo	voló	o	se	hundió,	así	que	cuando	llegó	abajo,	 junto	a	Míster
Fitz,	 estaban	 los	 dos	 completamente	 ennegrecidos,	 con	 los	 disfraces	 de
deshollinadores	muy	mejorados.

El	 vestíbulo	 no	 solo	 estaba	 vacío,	 también	muy	oscuro.	Montaul	 no	 era
partidario	ni	de	velas	ni	de	lámparas	encendidas	en	las	habitaciones	en	las	que
no	estuviera	presente.	Míster	Fitz	veía	a	las	mil	maravillas,	pero	Sir	Hereward
solo	disponía	de	 las	orejas,	y	no	 le	gustaba	 lo	que	oía:	un	bufido	húmedo	y
baboso,	con	muchas	posibilidades	de	preceder	al	rechinar	de	grandes	dientes
y	 que	 estaba	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 consideraba	 seguro.	 No	 sonaba
tampoco	como	el	de	un	perro.	Era	más	fuerte	y…	diferente.

—Dame	 el	 hueso	 —pidió	 Míster	 Fitz,	 que	 parecía	 bastante	 calmado,
aunque	con	un	pequeño	toque	de	la	seriedad	que	requería	la	situación.	Míster
Fitz	siempre	estaba	calmado.

—¿Qué	 es?	 —murmuró	 Sir	 Hereward,	 que	 se	 movía	 muy	 lentamente,
puesto	que	era	consciente	de	que	un	movimiento	repentino	podría	adelantar	la
transición	de	ruidos	babosos	a	crujidos,	con	su	mano	o	brazo	como	fuente	de
crujidos.

—Un	basilisco	—señaló	Míster	Fitz—.	Está	lamiéndome	el	guante	ahora
mismo.

—¡Un	basilisco!	—protestó	Sir	Hereward,	que	cerró	 los	ojos	con	 fuerza
de	 manera	 instintiva	 nada	 más	 oyó	 la	 mención	 a	 la	 bestia	 petrificante—.
¿Funcionará	el	hueso	con	un	basilisco?

—Ahora	lo	veremos	—replicó	Míster	Fitz.
Hereward	oyó	que	la	marioneta	cogía	el	hueso	y	un	segundo	más	tarde	el

sonido	baboso	se	incrementó,	seguido	por	los	horribles	ruidos	crujientes	que
había	temido.	Cesaron	casi	enseguida,	interrumpidos	por	un	ruido	sordo	muy
alto,	una	 fuerte	vibración	a	 través	del	 suelo	y	el	cese	de	 las	mascadas	y	 los
crujidos.

—Recuérdame	que	enmiende	mi	tratado	sobre	huesos	soporíferos	—pidió
Míster	Fitz—.	Creía	que	existía	una	posibilidad	 remota	de	que	 fuera	eficaz,
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puesto	 que	 según	 afirma	 el	 Índice	 de	 Plontarl	 había	 perro	 en	 el	 híbrido
original	 que	 hizo	 Kexil-Ungard	 cuando	 creó	 los	 primeros	 basiliscos.	 Un
galgo,	 quizás,	 a	 pesar	 de	 que	 hay	 una	 clara	 preponderancia	 de	 reptil	 en	 la
criatura…

—¿Hay?	—preguntó	Sir	Hereward,	sin	rastro	de	sarcasmo	aparente	en	la
voz—.	Dado	que	no	veo	nada,	 tengo	que	confiar	en	 tu	opinión.	¿Podríamos
continuar,	tal	vez?	¿Con	un	poco	de	luz?

—Claro	—respondió	Míster	Fitz.
La	 marioneta	 no	 recurrió	 a	 ningún	 objeto	 esotérico	 para	 una	 cosa	 tan

simple	como	emitir	una	lucecita.	En	vez	de	eso,	Sir	Hereward	se	dio	cuenta
de	 que	 aparecían	 dos	 chispas	 claras	 y	 azuladas,	 como	 si	 hubiera	 encendido
una	mecha	 revestida	 de	 cobre.	 Poco	 a	 poco	 iluminaron	más	 conforme	 Fitz
incrementaba	la	luminosidad	de	sus	ojos,	un	viejo	truco	suyo	que	más	de	una
vez	 había	 demostrado	 que	 era	 de	 gran	 valía:	 la	 ocasión	 más	 famosa	 fue
cuando	la	rápida	lectura	de	un	mapa	a	media	noche	consiguió	que	Hereward
huyera	por	una	salida	trasera	hacia	un	sitio	seguro	en	lugar	de	ir	a	una	derrota
segura	 y	 una	muerte	 prolongada,	 puesto	 que	 los	 enemigos	 en	 cuestión	 eran
devotos	 de	 Pozalk-Nimphenes,	 un	 dios	 cuyo	 concepto	 de	 prisioneros	 de
guerra	 era	 indistinguible	del	 de	 comida,	de	 forma	que	cualquier	 cautivo	 era
siempre	 enviado	 a	 su	 garganta	 insaciable	 y	 desdentada	 y	 perecía	 unos	 días
después	 en	 el	 estómago	 místico	 del	 dios	 o	 en	 cualquier	 otro	 órgano	 que
procesara	esas	cosas.

Fitz	no	hizo	que	los	ojos	le	brillaran	demasiado,	así	que	Hereward	frunció
los	 ojos	 mientras	 vigilaba	 hacia	 la	 chimenea	 y	 miraba	 al	 vestíbulo.	 El
basilisco	era	una	 figura	oscura	en	el	 suelo	 junto	al	 leñero	de	bronce.	Por	 lo
que	 intuía	 de	 la	 silueta,	 parecía	 una	 lagartija	 fea,	 que	 es	 lo	 que	 él	 siempre
había	creído	que	eran,	si	bien	es	cierto	que	tenían	el	poder	de	hipnotizar	 las
presas,	paralizándolas	como	estatuas.

—¿Por	qué	habría	un	basilisco	aquí?	—preguntó	Sir	Hereward	mientras
miraba	despacio	alrededor	de	la	habitación—.	Si	no	hay	ningún	artefacto	para
encender	las	luces,	estoy	perdido	del	todo	en	la	oscuridad.

—No	creo	que	sea	un	habitante	voluntario	de	la	casa	—respondió	Míster
Fitz.

—Hay	 otra	 cosa	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 —afirmó	 Hereward.
Divisaba	una	silueta	que	al	principio	había	pensado	que	era	un	mueble	ancho,
pero	se	movía	levemente,	lo	que	sugería	que	respiraba—.	La	puerta	de	detrás
de	nosotros	está	entornada.	¿Ves	de	qué	se	trata?
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La	marioneta	miró	a	su	lado	y	se	agarró	a	la	rodilla	de	Hereward	por	un
momento	mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 pata	 petrificada	 de	 una	 hembra	 de
moklek,	los	primos	pelados	y	domesticados	de	los	mamuts	salvajes.	Esa	pata
ahuecada	 servía	 para	 guardar	 unos	 atizadores	 y	 otros	 instrumentos	 de
chimenea,	incluida	una	horca	con	seis	dientes	para	asar.

—Sí…	la	veo	—respondió	Míster	Fitz—.	Curioso.
—¿Qué	es,	por	favor?
—Una	 moklek	 pigmea.	 Una	 albina,	 creo,	 lo	 que	 es	 sorprendente,	 pero

también	nos	brinda	una	oportunidad.
—Un	basilisco	y	una	moklek	pigmea	albina	no	formaban	parte	del	plan	—

dijo	 Sir	Hereward—.	Ni	 considero	 que	 la	 presencia	 de	 dichas	 criaturas	 sea
una	‘oportunidad’.	Esa	moklek	está	acostada	ante	la	puerta.	¿Tiene	colmillos?

—Colmillos	pequeños	con	joyas	en	las	puntas	—confirmó	Míster	Fitz—.
Está	dormida.

—Incluso	una	moklek	puede	perder	los	nervios	y	sus	pequeños	colmillos
pueden	destripar.	Las	joyas	podrían	ayudar.	La	pregunta	es:	¿cómo	ha	llegado
hasta	aquí?

—El	para	qué	 también	puede	ser	 relevante	—sugirió	Míster	Fitz,	con	su
tono	pedagógico.	En	realidad,	no	había	abandonado	nunca	su	papel	de	niñero
y	tutor	de	Sir	Hereward.

—Lord	Arveg,	cuya	casa	está	junto	al	muro	que	rodea	el	recinto,	tiene	una
colección	 privada	 de	 animales	 salvajes…	 —pensó	 Sir	 Hereward	 tras	 un
momento	de	reflexión—.	Si	se	abriera	una	brecha	en	la	pared	de	esta	casa,	la
otra	pared…,	pero	no	ha	habido	ninguna	detonación,	ni	ninguna	explosión	de
petardo…

—La	 brujería	 puede	 disolver	 la	 piedra	 —explicó	 Míster	 Fitz—.	 Y
transportar	 animales	 de	 manera	 energética	 a	 través	 de	 materia	 sólida.	 Se
puede	 amortiguar	 el	 sonido,	 o	 enviarlo	 a	 otro	 lugar,	mediante	 instrumentos
mágicos.

—Alguien	más	busca	los	marfiles	—concluyó	Sir	Hereward.	Desenvainó
la	daga	y	la	giró	para	que	la	luz	de	los	ojos	de	Fitz	no	se	reflejara	en	la	hoja	de
acero—.	Supongo	que	un	brujo.

—O	 alguien	 equipado	 con	 instrumentos	 de	 brujo	—asintió	Míster	 Fitz.
Agarró	 la	 cuerda	 ensuciada	 de	 hollín,	 extrajo	 una	 aguja	 energética	 de	 un
bolsillo	interior	escondido	y	la	apretó	muy	fuerte	dentro	del	puño	enguantado
para	que	su	 luz	no	pudiera	escapar,	ni	 tampoco	energías	que	 interrumpiesen
los	pensamientos	o	la	visión	de	Sir	Hereward—.	A	lo	mejor	también	tienen	un
objetivo	diferente	en	mente,	además	de	los	marfiles.	Montaul	atesora	muchas
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riquezas	 y	 muchos	 enemigos.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 una	 doble	 adversidad,
puesto	que	el	uso	de	brujería	podría…	despertar	algo	en	uno	de	los	marfiles.
Tendríamos	que	darnos	prisa.

Sir	Hereward	asintió	con	la	cabeza,	salió	de	la	chimenea	y	empezó	a	andar
con	 cautela	 hacia	 la	 oficina,	 silenciosamente,	 con	 sus	 pies	 descalzos	 en	 los
adoquines.	 Míster	 Fitz	 crujía	 a	 su	 lado,	 la	 luz	 de	 sus	 ojos	 que	 parecía	 la
linterna	de	un	minero.	Iluminaba	bastante	el	camino	para	dar	pasos	seguros	y,
a	la	vez,	creaba	sombras	a	ambos	lados	que	insinuaban	cosas	terribles.

—¿Seguro	que	la	moklek	está	dormida?	—susurró	Hereward	mientras	se
acercaban.

—No,	creo	que	solo	descansa	—dijo	Míster	Fitz—.	No	le	pises	la	cola.
Mientras	 subían	 los	 cuatro	 escalones	 de	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 para

esquivar	 la	moklek	pigmea,	 esta	 se	 levantó	de	 repente,	 se	 dio	 la	 vuelta	 con
delicadeza	en	el	sitio	y	emitió	un	jadeo	lastimoso	con	la	trompa.

Sir	 Hereward	 se	 detuvo	 a	mitad	 de	 un	 paso	 y	 cogió	 con	más	 fuerza	 la
daga.	Era	un	buen	acero	de	Trevizond,	muy	afilado,	pero	que	pudiera	perforar
la	 cabeza	 de	 la	moklek	 era	más	 que	 discutible.	 Especialmente	 si	 tenía	 que
hacerlo	mientras	intentaba	no	ser	destripado.

—Va,	va	—la	calmó	Míster	Fitz	y	estiró	un	brazo	para	acariciar	la	trompa
—.	No	pasa	nada.

—¿Se	lo	dices	a	la	moklek	o	a	mí?	—susurró	Sir	Hereward.
—A	los	dos	—respondió	Míster	Fitz—.	Es	 jovencita	y	 tiene	miedo.	Va,

va.	No	pasa	nada.	Dile	hola	a	la	moklek,	Hereward.
—Hola	—obedeció	Sir	Hereward.	Estiró	la	mano	derecha	con	cautela	y	se

unió	a	acariciar	con	cortesía	la	trompa	de	la	moklek.
—Será	mejor	que	nos	acompañes	—dijo	Míster	Fitz—.	Síguenos.
La	moklek	emitió	un	sonido	suave	con	la	trompa	y	dio	un	paso	adelante.

Sir	Hereward	 saltó	 rápidamente	a	un	 lado	y	 se	agachó	para	murmurar	en	 la
oreja	de	Míster	Fitz:

—¿Por	 qué	 nos	 llevamos	 a	 la	 moklek?	 No	 querías	 a	 un	 mono.	 Una
moklek	no	será	mejor.

—Es	una	moklek	muy	inteligente	—respondió	Míster	Fitz—.	Al	contrario
que	un	mono,	que	es	de	lo	más	estúpido.	Tal	vez	nos	sea	útil.	Como	he	dicho,
su	presencia	nos	brinda	una	oportunidad.	Una	que	a	lo	mejor	perdemos	si	no
obtenemos	los	marfiles	rápidamente.

Sir	 Hereward	 suspiró,	 levantó	 la	 daga	 y	 se	 desplazó	 con	 sigilo	 por	 un
pasillo	que	conducía	a	la	verdadera	oficina.	Esperaba	que	esta	gran	habitación
también	estuviera	oscura,	pero	estaba	bañada	por	la	luz	de	la	luna,	cortesía	de
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un	desigual	 y	 gran	 agujero	 redondo	 en	 la	 pared,	 donde	 algo	mágico	 o	muy
ácido	había	fundido	algunas	baldosas	rojas	de	noventa	centímetros	de	grosor.

La	 presunta	 responsable	 del	 agujero	 de	 la	 pared	 estaba	 en	 mitad	 de	 la
habitación	y	abría	los	cajones	de	la	mesa	de	contratación,	un	mueble	grande	y
feo	que	tenía	docenas	de	cajones	en	grandes	columnas	de	caoba	a	la	izquierda
y,	a	la	derecha	del	pupitre,	una	placa	de	mármol	de	Perridel	con	vetas	de	oro.

Se	giró	cuando	Hereward	dio	otro	paso,	a	pesar	de	que	pensaba	que	había
sido	extremadamente	 sigiloso	y,	 un	 instante	después,	 tuvo	que	 esquivar	dos
dagas,	 que	 volaron	 con	 estrépito	 hacia	 la	 pared	 y	 el	 suelo.	A	 continuación,
ella	 saltó	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 al	 techo,	 corrió	 boca	 abajo	 gracias	 a	 unos
zapatos	de	araña	ikithana	y	se	lanzó	encima	de	Hereward	en	un	movimiento
que,	 por	 fortuna,	 reconoció	 como	 el	 ataque	 vertical	 de	 piernas	 tijera	 de	 los
monjes	guerreros	del	Convento	de	la	Mañana	Roja,	que	ya	hacía	tiempo	que
habían	 desaparecido,	 pero	 que	 todavía	 tenían	 influencia,	 así	 que	 adoptó	 el
contramovimiento	de	hacerse	a	un	lado	y	lanzarle	dos	puñetazos	rápidos	en	la
cara	mientras	descendía.	Uno	de	los	golpes	fue	con	la	empuñadura	de	la	daga
y,	por	lo	tanto,	bastante	efectivo.	La	ladrona,	que	debía	de	serlo,	cayó	al	suelo
y	Sir	Hereward	le	puso	una	rodilla	en	la	espalda	y	la	punta	de	la	daga	en	el
pescuezo,	para	que	le	pudiera	llegar	al	cerebro	con	poco	esfuerzo.

—Muévete	 y	 mueres	 —gritó—.	 Además,	 no	 somos	 guardias,	 sino
visitantes	 como	 tú,	 así	 que	 no	 servirá	 de	 nada	 que	 emplees	 cualquier
estratagema	o	brujería	extraña	que	tengas	en	mente.

—Entonces	sois	intrusos	—resumió	la	mujer	con	calma.
Vestía	como	una	ladrona,	de	gris	oscuro,	con	un	vestido	parecido	a	la	ropa

interior	 para	 el	 tiempo	 frío,	 completado	 con	 una	 capucha	 rasgada.	 Incluso
mirando	hacia	abajo,	era	alta	y	de	constitución	fina	pero,	como	el	salto	había
evidenciado,	solo	tenía	musculo	y	nervios.

—Como	tú	—espetó	Sir	Hereward—.	¿Qué	estás	buscando?
—Intrusos	en	el	gremio,	quiero	decir	—respondió	la	mujer,	impaciente—.

He	 comprado	 la	 licencia	 para	 robar	 aquí.	 Aun	 así,	 si	 me	 liberáis	 y	 os
marcháis,	no	os	 llevaré	ante	 la	corte	de	 la	Madre	Ladrona	para	 la	 inevitable
amputación	de	pulgares.

—Ah,	una	ladrona	profesional	—exclamó	Míster	Fitz—.	No	obstante,	no
estamos	aquí	para	robar	a	Montaul.	Reclamamos	una	propiedad	robada.

—Oh	—se	sorprendió	la	mujer—.	¿Entonces	sois	agentes?
Sir	Hereward	se	quedó	quieto	y	apretó	más	la	daga,	dispuesto	a	usarla.	Un

cerebro	humano	estaba	menos	protegido	que	el	de	una	moklek,	como	él	bien
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sabía.	Sería	una	muerte	fácil	y	rápida.	Su	ocupación	y	la	de	Míster	Fitz	no	era
necesariamente	secreta,	pero	solo	sus	enemigos	solían	saber	quiénes	eran.

—¿Agentes?	—preguntó	Sir	Hereward,	con	la	voz	plana	y	apagada.
—¿De	la	Aseguradora	Barcana?	¿O	de	la	Asociación	de	la	Protección	de

la	Riqueza?
—Agentes	 de	 la	 aseguradora	—respondió	Míster	 Fitz—.	 Sí…,	 pero	 de

lejos.	 Hemos	 estado	 rastreando	 una	 carga	 sustraída	 durante	 un	 tiempo
considerable.	Ahora	creemos	que	ha	llegado	hasta	aquí.

—Entonces	 podemos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 —explicó	 la	 ladrona—.	 Me
llamo	 Tira,	 Ladrona	 del	 Séptimo	 Círculo	 del	 Gremio	 de	 Ladrones	 en
Kwakrosh,	Lesemb	y	Navilanaganishom.	¿Quiénes	sois	vosotros?

—Yo	soy	Sir	Hereward	—se	presentó	Hereward,	a	pesar	de	que	no	aflojó
la	 rodilla	 ni	 quitó	 la	 daga—.	 El	 nombre	 de	 mi	 compañero	 es	 Míster	 Fitz.
Antes	de	que	empecemos	a	hablar	de	acuerdos,	¿dónde	están	los	guardias	del
patio	exterior?

—Dormidos	 —dijo	 Tira—.	 Les	 he	 echado	 Polvo	 Nocturno	 desde	 mis
zancos	de	sombra	mientras	se	reunían	para	chismorrear	sobre	las	carreras	de
battlemounts	de	mañana.

—¿Y	la	pared	de	aquí	la	disolviste	con	un	espray	de	Suspensión	de	Piedra
de	Argill	u	otra	cosa?	—preguntó	Míster	Fitz.

—Argill	—confirmó	Tira—.	Y	la	pared	de	la	colección	de	Arveg,	a	pesar
de	que	 tengo	que	confesar	que	fue	un	error.	La	mezcla	era	más	fuerte	de	 lo
que	pensaba	y	sopló	el	viento.	Sin	embargo,	las	criaturas	son	dóciles,	supongo
que	las	crearon	para	que	fueran	así.	No	tenéis	que	temer	nada	de	ellas.

—Has	 invertido	 una	 buena	 suma	 para	 entrar	 con	 zancos,	 polvo	 y
disolventes	—enumeró	Míster	Fitz—.	¿Buscas	algún	tesoro	en	particular?

—Montaul	 es	 conocido	 por	 ser	 un	 hombre	 muy	 cariñoso	 —respondió
Tira.

—Por	favor,	contesta	la	pregunta	—pidió	Sir	Hereward.
—Los	 nuevos	 marfiles	—dijo,	 después	 de	 un	momento	 de	 pausa—.	 El

gremio	ya	 tiene	un	comprador.	Sin	embargo,	supongo	que	vosotros	 también
buscáis	lo	mismo,	cuando	habéis	actuado	tan	rápido,	¿no?

—Sí	—respondió	Sir	Hereward—.	Aun	así,	no	los	buscamos	todos.	Solo
catorce	 están…	 contemplados	 en	 nuestro	 contrato.	 Tú	 puedes	 quedarte	 el
resto.	¿Entiendes?

—Entiendo	—aceptó	Tira.
Hereward	apartó	la	daga,	se	echó	para	atrás	y	se	levantó.	Tira	dio	la	vuelta

sobre	 ella	misma	 y	 lo	miró.	 Llevaba	 la	 capucha	muy	 cerca	 de	 la	 cara	 y,	 a
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pesar	de	que	tenía	la	piel	oscura,	se	había	embadurnado	la	nariz	y	las	mejillas
con	 una	 sustancia	 gris	 casi	 del	 mismo	 color	 que	 su	 curiosa	 ropa	 para
amortiguar	 cualquier	 brillo.	 Según	 le	 parecía	 a	 Hereward,	 parecía	 de
confianza.	Tan	de	confianza	como	puede	ser	alguien	que	no	tiene	cicatrices	en
la	cara.	Parecía	más	joven	de	lo	que	esperaba.	Tenía	los	ojos	ocultos	bajo	una
tira	roja,	de	un	tejido	muy	fino,	con	centenares	de	minúsculos	agujeros	que	le
permitían	 ver	 mientras	 se	 protegía	 de	 ciertas	 cosas,	 como	 por	 ejemplo	 la
mirada	de	un	basilisco,	salvo	que	se	encontrasen	frente	a	frente.	En	ese	caso,
las	propiedades	petrificantes	serían	la	última	de	sus	preocupaciones.	El	hecho
de	 que	 la	 llevara	 sugería	 que	 no	 había	 dicho	 la	 verdad	 sobre	 disolver	 por
accidente	la	pared	de	la	colección	de	animales	salvajes.

—Podría	haberme	liberado,	¿sabes?	—aseguró.
—Sin	duda	—cedió	Sir	Hereward	con	educación,	a	pesar	de	que	pensaba

lo	contrario—.	¿Dónde	están	los	marfiles?
—Aquí	no	—contestó	Tira—.	O	eso	acababa	de	descubrir	cuando	habéis

llegado.
Sir	 Hereward	 dio	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	 Además	 de	 la	 mesa	 de

contrataciones	 de	Montaul	 con	 los	 cajones	 revueltos,	 había	 escritorios	 más
pequeños	para	los	empleados,	un	armario	cuyas	puertas	estaban	abiertas	para
mostrar	los	papeles	y	pergaminos	apilados	que	contenía	y	un	enorme	baúl	con
el	 candado	 roto	 y	 la	 tapa	 levantada.	 Míster	 Fitz	 ya	 estaba	 dentro	 del	 baúl
hurgando.

—Nada	 importante	 —confirmó	 la	 marioneta—.	 Una	 moneda	 o	 dos
perdidas	en	 los	 rincones.	Diría	que	 lo	vaciaron	precipitadamente.	Hereward,
ve	y	mira	si	Montaul	está	en	las	habitaciones	de	arriba.

Hereward	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 corrió	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 del
lateral	y	volvió	un	minuto	después	zarandeando	la	cabeza.

—La	habitación	de	arriba	está	vacía.	Parece	la	celda	de	un	monje,	con	una
manta	 fina	y	 todo.	Pero	nuestros	observadores…	¡Se	supone	que	 tenían	que
usar	los	silbatos	de	pitidos	si	alguien	salía,	maldita	sea!

—¡Oh!	—exclamó	Tira.	Movió	 los	dedos,	haciendo	el	gesto	de	 levantar
polvo—.	Eran	vuestros	observadores…

Míster	 Fitz	 salió	 del	 baúl	 de	 un	 salto	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 que
conducía	 a	 la	 casa	 del	 guardia,	 con	 la	 espalda	 doblada	 por	 la	 cadera	 y	 la
cabeza	cerca	del	suelo.	En	la	misma	puerta,	olió	el	suelo,	con	el	polvo	que	se
levantaba	alrededor	de	su	nariz	de	papel	maché,	aunque	sus	fosas	nasales	no
se	le	hincharon.
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—Uno	de	los	dioses	menores	ha	empezado	a	manifestarse	—dijo	seco—.
Hace	unas	horas,	creo.	Tenemos	que	suponer	que	ahora	controla	las	acciones
de	Montaul	y	tenemos	que	seguir	antes	de	que	pueda	emerger	en	este	plano	y
allanar	el	camino	a	sus	compañeros	del	panteón	de	marfiles.

—¿Dios	menor?	—preguntó	Tira—.	¿Qué	dios	menor?
—Los	marfiles	no	son	un	simple	tesoro	—sentenció	Hereward	mientras	se

dirigía	 a	 la	 puerta	 y	 la	 desatrancaba	 con	 la	mano	 izquierda	 porque	 tenía	 la
daga	preparada	en	 la	mano	derecha—.	Al	menos	 los	catorce	que	buscamos.
¿Has	dormido	a	los	guardias	de	la	puerta	y	a	los	del	patio?

—No	—respondió	Tira.
Recuperó	 los	cuchillos	que	había	 lanzado	y	se	colocó	 junto	al	caballero.

Detrás	de	ella	estaba	Míster	Fitz,	que	todavía	tenía	la	aguja	mágica	escondida
en	su	mano	enguantada.

—Supongo	que	 entrarán	—dijo	Sir	Hereward—,	por	 el	 ruido	de	dentro.
La	moklek,	el	basilisco,	vosotros	registrando…	¿Preparada?

—No	son	ni	valientes	ni	jóvenes	—replicó	Tira,	preparando	los	cuchillos
para	lanzarlos—.	¡Ya!

Sir	 Hereward	 abrió	 la	 puerta.	 Tira	 tenía	 los	 cuchillos	 preparados	 y
entonces	los	bajó	despacio.	Sir	Hereward	pasó	ante	ella	y	contempló	los	dos
cuerpos	 secados	 que	 yacían	 en	 los	 escalones.	 Eran,	 hablando	 en	 plata,
paquetes	de	polvo	con	forma	humana	envueltos	en	una	malla,	con	las	espadas
junto	a	los	huesos	atrofiados	de	la	mano	y	del	brazo,	que	no	tendrían	nada	que
envidiar	a	los	de	un	zombi	que	llevaba	muerto	mil	años.

—Necesitaba	vida	para	consolidar	su	presencia	—explicó	Míster	Fitz,	que
se	agachó	para	oler	de	nuevo	los	cuerpos	de	los	guardias—.	Eran	necesarios
para	él.

—¿Sabes	cuál	es?	—pidió	Sir	Hereward.
Había	 catorce	 marfiles	 y	 catorce	 dioses	 menores	 pero,	 de	 ese	 número,

tenían	que	temer	a	uno	más	que	al	resto.
—No	 —respondió	 Míster	 Fitz—.	 No	 ha	 dejado	 ninguna	 señal	 ni

declaración	 obvia	 y	 no	 podemos	 permitirnos	 perder	 tiempo	 para	 tomar	 una
muestra	de	la	esencia	que	tal	vez	haya	excretado.

—No	me	gusta	esta	conversación	—añadió	Tira—.	Si	no	hubiera	visto	a
esos	dos,	pensaría	que	queréis	asustarme	para	alejarme	de	mi	robo	legítimo.

—No	hace	falta	que	vengas	con	nosotros,	dama	—aseguró	Sir	Hereward
por	encima	del	hombro	mientras	corría	hacia	la	puerta	sin	ser	consciente	de	lo
pequeño	 que	 era	 el	 pórtico	 que	 habían	 planeado	 usar,	 puesto	 que	 no	 sería
bastante	ancho	para	que	pasara	la	moklek.
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Míster	Fitz	corrió	detrás	de	él,	saltó	a	uno	de	los	soportes	de	las	antorchas
que	había	por	arriba	y	miró	por	un	orificio,	con	la	precaución	de	no	acercarse
a	 la	 cinta	de	oro	 embrujada	que	había	para	matar	 a	 cualquier	niño,	mono	o
rata	embrujada	que,	sin	ella,	pudiera	entrar.

Detrás	de	ellos,	la	moklek	pigmea	investigaba	con	cautela	los	cuerpos	con
la	 trompa,	 exhaló	 con	 asco	 y	 trotó	 detrás	 del	 caballero,	 la	 ladrona	 y	 la
marioneta.

—No	soy	ninguna	dama	—protestó	Tira	mientras	ayudaba	a	Sir	Hereward
a	levantar	la	barra	de	la	puerta—.	¡Soy	Ladrona	del	Sexto	Círculo	del	Gremio
de	Ladrones	en	Kwakrosh,	Lesemb	y	Navilanaganishom!

—Creía	que	habías	dicho	el	Séptimo	Círculo	—replicó	Sir	Hereward.
—Cuando	vuelva	con	los	marfiles	—contestó	Tira—.	Solo	he	anticipado

mi	 ascenso.	 En	 realidad,	 no	 esperaba	 ninguna	 complicación	 con	 dioses
menores.

Míster	Fitz	cayó	cuando	abrieron	el	pórtico.
—Hay	jaleo	por	el	puerto	—dijo—.	Será	el	dios	menor.	¡Deprisa!
La	 casa	 de	 Montaul	 estaba	 en	 una	 pequeña	 colina,	 justo	 encima	 del

puerto,	de	forma	que	podía	ver	la	llegada	y	la	salida	de	los	barcos,	la	base	de
sus	 riquezas.	 Un	 camino	 de	 adoquines	 llegaba	 hasta	 el	 muelle	 largo	 y
semicircular	en	el	que	cuatro	barcos	estaban	amarrados	en	los	embarcaderos
que	sobresalían	del	muelle	como	los	dedos	de	una	mano.	A	lo	lejos	se	veían
algunas	 naves	 más,	 cargueros	 de	 comercio	 anclados	 bajo	 la	 protección	 del
dique,	un	largo	rompeolas	de	grandes	piedras	que	protegía	el	puerto	del	viento
y	 de	 las	 olas,	 con	 una	 fortaleza	 hexagonal	 junto	 al	 mar,	 construida	 para
proteger	el	puerto	de	los	piratas	y	de	los	enemigos	navales.	La	fortaleza	podía
disparar	desde	los	cañones	de	los	muros	y	lanzar	explosivos	del	tamaño	de	un
barril	desde	el	gran	mortero	que	escondían	en	el	centro	de	la	fortaleza,	como
una	araña	gorda	en	un	agujero.	Además	de	esto,	como	muchos	otros	edificios
municipales	 de	Kwakrosh,	 estaba	 bastante	 desatendido	 y	 solo	 contaban	 con
ella	en	épocas	de	amenaza.	Las	autoridades	del	ayuntamiento	de	la	ciudad	no
querían	reconocer	que,	llegado	el	momento,	sería	demasiado	tarde.

Sir	Hereward,	Míster	Fitz,	Tira	y	la	moklek	pigmea	bajaron	por	el	camino
del	 puerto	 como	 sombras	 en	 la	 noche.	 La	 luna	 alumbraba	 la	 calle	 con	 un
espantoso	 relieve,	 arrojando	 sombras	 plateadas,	 reflejándose	 en	 los	 charcos
que	había	dejado	el	temporal	e	iluminando	a	los	borrachos	que	dormían	en	las
puertas	de	 los	almacenes	más	cercanos	al	muelle,	borrachos	que	después	de
una	inspección	por	la	mañana	descubrirían	que	solo	eran	hojas	envueltas	por
harapos.
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—Querrá	un	barco	—intervino	Sir	Hereward—.	No	obstante,	el	viento	va
contra	el	dique	y	la	plenamar:	ningún	barco	zarpará	esta	noche.

—De	vela	no	—respondió	Míster	Fitz.	Señaló	el	embarcadero	más	lejano,
donde	se	oían	gritos,	que	de	repente	cesaron	y	una	linterna	amarilla	parpadeó.
Detrás	 de	 ella,	 se	 veía	 el	 contorno	 oscuro	 de	 un	 barco	 largo,	 pero
relativamente	bajo,	con	solo	un	solo	mástil	pequeño	y	grueso.

—¿El	hexarreme?	—preguntó	Sir	Hereward,	que	esquivó	un	charco	que
parecía	particularmente	profundo	en	un	tramo	sin	adoquines.

Se	refería	al	barco	del	Estado	de	Kwakrosh,	una	reliquia	del	pasado	que
sacaban	 al	mar	 una	 vez	 al	 año	 para	 que	 el	 Excelentísimo	Alcalde	 llevara	 a
cabo	el	 ritual	de	ofrecer	el	pecio,	una	cesta	flotante	con	especias,	vino,	 tela,
arenque	 ahumado	y	 una	 ínfima	 cantidad	 de	monedas	 de	 oro.	Después	 se	 lo
disputaban	los	botes	que	vendían	mercancías	a	los	barcos,	pescadores	y	vagos
semiacuáticos	 del	 puerto	 en	 un	 alegre	 caos,	 una	 señal	 de	 respeto	 por	 los
antiguos	tiempos	en	los	que	la	ciudad	solo	era	una	pueblecito	donde	ocurrían
naufragios.

—Pero	 no	 tiene	 remeros	 ni	 tripulación	—remarcó	 Tira,	 que	 corría	 con
facilidad	junto	a	Sir	Hereward.

—Si	el	dios	menor	tiene	bastante	fuerza,	moverá	los	remos	con	magia	—
explicó	Míster	Fitz—.	Eso	me	anima.

—¿Te	anima?	—preguntó	Sir	Hereward—.	¡Si	tiene	suficiente	fuerza	para
remar	 un	 hexarreme	 de	 sesenta	 bancos	 contra	 este	 viento	 y	 marea,	 es
demasiado	fuerte	para	mí!

—Demuestra	 una	 cierta	 estupidez	 y	 obstinación	 —dijo	 Míster	 Fitz—.
Quiere	volver	a	Asantra-Lurre	sin	saber	o	sin	que	le	importe	que	el	reino	ya
no	exista	ni	que	esté	a	mil	leguas.

—¿Cómo?	—preguntó	Tira—.	¿Te	refieres	a	Montaul?
—Montaul	ya	no	vive,	solo	es	un	recipiente	para	el	dios	menor	—contestó

Míster	Fitz.
Llegaron	al	muelle	mientras	hablaba	y	los	adoquines	se	convirtieron	en	las

tablas	suaves	del	paseo	entarimado.	Dos	vigilantes	con	uniformes	de	guardias
municipales	 los	 miraron	 nerviosamente.	 Sus	 alabardas,	 coronadas	 por
linternas,	estaban	sobre	el	cuerpo	deshidratado	de	una	de	sus	compañeras,	que
tenía	los	brazos	congelados	en	una	postura	que	intentaba	repeler	el	horror	que
le	había	caído	encima.

—¿Quién…	quién	está	ahí?	—tartamudeó	uno	de	ellos.
—Somos	amigos	—anunció	Sir	Hereward	con	 facilidad	mientras	pasaba

corriendo	y	se	olvidó	por	un	momento	que	estaba	cubierto	de	la	cabeza	a	los
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pies	 de	 hollín,	 descalzo,	 con	 una	 daga	 desenvainada	 en	 la	 mano	 y	 le
acompañaba	una	marioneta	brujo,	una	ladrona	y	una	moklek	pigmea	albina.

—Oh,	vale	—les	dijo	por	detrás	el	vigilante,	nervioso.	Levantó	la	voz	para
añadir—:	Venga,	adelante,	amigos.

Oyeron	el	gran	crujido	de	un	madero	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	se
usaba	 chocando	 contra	 bronce	 y	 el	 ruido	 del	 agua	 mientras	 los	 remos	 de
estribor	del	hexarreme	marchaban	a	una,	con	babor	frente	al	embarcadero.

—Tenemos	que	 embarcar	 antes	 de	 que	 zarpe	—aseveró	Sir	Hereward	y
aceleró	el	paso,	con	los	pies	descalzos	que	resonaban	contra	el	muelle	hacia	el
embarcadero.

Los	 remos	 del	 hexarreme	 decayeron	 por	 un	 momento,	 pero	 ya	 se
levantaban	y	se	movían,	con	arcos	de	energía	de	color	violeta	claro	y	visibles
a	 través	 de	 los	 portillos	 de	 los	 remos,	 mientras	 el	 dios	 menor	 intentaba
organizar	 correctamente	 los	 bancos	 de	 remos,	 como	 un	 equipo	 de	 pulpos
clasificando	palillos.

—¿Queremos	 embarcar	 con	 lo	 que	 sea	 que	 está	 haciendo	 esto?	 —
preguntó	Tira.

—La	mente	y	el	poder	del	dios	menor	está	ocupada	en	mover	el	barco	—
recalcó	Míster	Fitz,	que	había	saltado	al	hombro	de	Sir	Hereward	cuando	la
carrera	 se	 volvió	 demasiado	 rápida	 para	 sus	 cortas	 piernas—.	Mientras	 está
concentrado	en	esa	tarea,	 tenemos	una	oportunidad	para	enviarlo	al	 lugar	de
donde	vino.

—Ya	casi	estamos	—jadeó	Sir	Hereward.
Saltó	a	la	pasarela	y	corrió,	incluso	cuando	los	remos	de	estribor	remaban

más	fuerte	y	el	hexarreme	gruñía	y	se	alejaba	en	diagonal	del	embarcadero,
amarró	 las	 cuerdas	 a	 la	 popa	 y	 se	 agachó	 cantando	 mientras	 se	 tensaban.
Hubo	 un	 gran	 ruido	 cuando	 la	 pasarela	 cayó,	 la	 moklek	 pigmea	 saltó	 los
últimos	metros	y	la	cubierta	resonó	como	un	enorme	tambor	cuando	el	animal
aterrizó.

—¿Por	qué	 todavía	nos	 sigue	 la	moklek?	—preguntó	Sir	Hereward,	que
había	evitado	por	poco	que	el	salto	del	paquidermo	lo	reventara.

—Se	 lo	 he	 pedido	 yo	—respondió	 Míster	 Fitz—.	 Como	 he	 dicho,	 nos
puede	ser	útil.	Es	la	hora	de	la	acción.	Tenemos	unos	minutos	ahora	y	dudo
que	el	dios	menor	se	haya	dado	cuenta	de	nuestra	presencia,	puesto	que	tiene
la	atención	puesta	en	una	salida	veloz	del	puerto.

Los	 remos	 de	 estribor	 se	 hundieron	 y	 salieron	 otra	 vez.	 Las	 cuerdas
amarradas	se	partían	con	ruidos	como	disparos	y	el	hexarreme	se	balanceaba
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bastante	 lejos	 del	 embarcadero	 porque	 los	 remos	 de	 babor	 se	 pusieron	 en
marcha,	propulsados	de	nuevo	por	arcos	energéticos.

Sir	Hereward	y	Míster	Fitz	rebuscaron	en	sus	bolsillos	y	bolsas	y	sacaron
brazaletes	 de	 seda,	 que	 se	 pusieron	 en	 los	 brazos,	 encima	 de	 los	 codos.
Símbolos	 mágicos	 empezaron	 a	 brillar	 en	 la	 tela,	 más	 claros	 que	 la	 luna.
Entonces	el	hombre	y	la	marioneta	hablaron	a	la	vez:

—En	el	nombre	del	Consejo	del	Tratado	por	la	Seguridad	del	Mundo,	que
actúa	bajo	la	autoridad	garantizada	por	los	Tres	Imperios,	los	Siete	Reinos,	la
Regencia	Palaciega,	la	República	Jessar	y	los	Cuarenta	Reinos	menores,	nos
declaramos	agentes	del	Consejo.	Identificamos	al	dios	menor	manifestado…
uf…

Sir	Hereward	paró	y	miró	a	Míster	Fitz,	que	continuó,	y	el	hombre	repetía
las	palabras	de	la	marioneta	un	instante	después.

—A	bordo	de	esta	nave	como	una	entidad	desconocida,	pero	incluida	bajo
el	 Tratado,	 como	 prueban	 sus	 nefastas	 acciones	 sobre	 los	 inocentes.	 Por
consecuencia,	 el	 llamado	 dios	 menor	 y	 todos	 aquellos	 que	 lo	 ayudan	 se
consideran	enemigos	del	Mundo	y	el	Consejo	nos	autoriza	a	emprender	todas
y	cada	una	de	 las	acciones	necesarias	para	desterrar,	 repeler	o	exterminar	al
llamado	dios	menor.

—No	sois	agentes	de	la	aseguradora	—recalcó	Tira.
La	capucha	 se	 le	había	 caído	un	poco	en	 la	 carrera	 al	barco,	por	 lo	que

mostraba	un	poco	más	de	cara.	Parecía	todavía	más	joven	que	antes.
—Se	puede	decir	que	lo	somos	—replicó	Míster	Fitz—.	En	cierto	modo.
—En	 cualquier	 caso,	 recibirás	 tu	 parte	 de	 marfiles	 —la	 tranquilizó

Hereward,	que	creía	que	juzgaba	de	manera	correcta	la	expresión	fugaz	que	le
cruzó	los	ojos	y	le	dejó	la	boca	plana—.	En	el	supuesto	de	que	sobrevivamos.

El	barco	se	balanceaba	hacia	atrás	mientras	los	remos	de	los	dos	lados	se
movían	a	una,	un	progreso	torpe	y	con	bandazos	que	causaba	que	la	cubierta
se	inclinara	a	un	lado	y	al	otro	y	que	todas	las	partes	del	viejo	barco	crujieran
y	gimieran.

—Así	 no	 llegaremos	 lejos	 —aseguró	 Sir	 Hereward—.	 Dudo	 que	 esta
barcaza	 haya	 salido	 al	 mar	 en	 años.	 ¿Dónde	 está	 el	 dios	 menor?	 ¿Y	 que
impedirá	que	nos	chupe	la	vida	cuando	nos	acerquemos?

—Lo	tenemos	debajo	—respondió	Míster	Fitz—.	En	el	centro	del	barco,
en	 medio	 de	 la	 cubierta.	 Mientras	 siga	 remando,	 no	 tendrá	 energía	 que
despilfarrar	en	ataques	deshidratantes.

—¿Y	si	para	de	remar?	—preguntó	Tira.
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—El	barco	se	hundirá,	probablemente	—contestó	Sir	Hereward,	al	que	no
le	gustaba	la	sensación	de	la	cubierta	bajo	sus	pies.	Las	tablas	se	movían	de
lado	 a	 lado,	 al	 buque	 le	 faltaba	 rigidez	 y	 la	 popa	 se	 hundía	 unos	 treinta
centímetros:	 ya	 no	 atravesaba	 las	 pequeñas	 olas	 del	 puerto,	 sino	 que	 las
surcaba—.	Es	discutible	si	zozobrará	al	pasar	el	dique	o	se	hundirá	antes	por
la	popa.

—Entonces	tenemos	que	conseguir	los	marfiles	antes	—sentenció	Míster
Fitz—.	Si	el	barco	se	hunde,	el	dios	menor	se	dará	cuenta	de	que	puede	andar
por	el	fondo	del	mar.	De	momento,	todavía	tiene	grabada	la	visión	del	mundo
de	Montaul	y	sus	limitaciones	humanas.

—¿Es	bastante	débil	para	que	 lo	destierres	con	 tu	aguja?	—preguntó	Sir
Hereward—.	¿Lo	distraemos	mientras	tú	te	acercas?

—Me	 temo	 que	 no	 —respondió	 Míster	 Fitz—.	 En	 lugar	 de	 eso,
tendríamos	que	conseguir	la	figura	de	marfil	que	lo	ancla,	traerla	aquí	y	que
Rayo-de-luna	Piel-pálida	Caótica	III	la	pise.

Sir	 Hereward	 siguió	 el	 movimiento	 de	 los	 ojos	 de	 la	 marioneta,	 que
señalaba	al	animal	de	compañía.

—¿Te	refieres	a	la	moklek?
—Es	 un	medio	 seguro	 de	 destrucción	 de	 esas	 cosas	—confirmó	Míster

Fitz—.	 Que	 una	 moklek	 albina	 lo	 pise.	 Por	 eso	 he	 dicho	 que	 era	 una
oportunidad.	 Es,	 de	 manera	 considerable,	 más	 conveniente	 que	 nuestros
planes	originales	de	llevarnos	los	marfiles	a	las	balsas	de	fuego	de	Shundalar
y	más	barato	que	 llevarlos	a	 los	 sacerdotes	del	 Índice	 Infalible	para	que	 los
almacenen.	Aunque	sería	mejor	si	nuestra	amiga	tuviera	zapatos	de	plata,	que
aceleran	el	proceso…

—¿Cómo	sabes	su	nombre?	—interrumpió	Sir	Hereward.
—Lo	tiene	grabado	en	el	colmillo	derecho	—respondió	la	marioneta—.	Es

su	nombre	de	pedigrí,	pero	tiene	otro	en	el	colmillo	izquierdo	y	sospecho	que
prefiere	este	último:	Rosie.

La	moklek	levantó	la	trompa	y	emitió	un	barrito	corto	y	suave.	Casi	como
una	 respuesta,	 un	 cohete	 rojo	 fue	 disparado	 desde	 la	 fortaleza	 del	 dique,
seguido	de	dos	cañonazos.

—No	son	 tan	veloces	con	 la	alarma	—dijo	Sir	Hereward,	observando	 la
trayectoria	del	cohete	con	interés.	A	pesar	de	que	no	estaba	comprometido	de
una	 manera	 directa	 con	 la	 eliminación	 de	 los	 dioses	 menores	 hostiles,	 era
mercenario	 oficial	 de	 artillería—.	 Y	 la	 pólvora	 está	 húmeda:	 aquel	 cohete
debería	haber	subido	el	doble.
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—Incluso	 con	 pólvora	 húmeda,	 los	 idiotas	 de	 la	 fortaleza	 podrían
golpearnos	si	deciden	disparar	—recalcó	Tira—.	Está	bastante	cerca.

—¿Entonces	como	cogemos	los	marfiles?	—preguntó	Sir	Hereward,	que
se	 agarró	 a	 una	 barandilla	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor	 mientras	 los	 remos	 se
hundían	 de	 nuevo	 para	 llevar	 el	 barco	 hacia	 atrás	 y	 una	 queja	 de	 lo	 más
desagradable	emergió	del	madero	de	debajo	cuando	la	nave	temblaba	entera
mientras	 la	 propulsaban	 deprisa	 hacia	 el	 oleaje.	 Ya	 habían	 navegado	 unos
cien	metros	lejos	del	muelle	y	se	dirigían	hacia	la	marea	sin	la	protección	del
dique—.	Supongo	que	 los	mantiene	cerca	e,	 incluso	si	 rema	por	su	vida,	no
me	gusta	pasearme	con	un	dios	menor	deshidratador	hostil.

—Os	 sugiero	 a	 Tira	 y	 a	 ti	 que	 subáis	 por	 los	 lados	 y	 atraveséis	 los
portillos	de	remo	de	la	cubierta	de	arriba.

—Hay	 remos	 enormes	 que	 van	 arriba	 y	 abajo	 en	 esos	 portillos	 —
interrumpió	Tira—.	Nos	pisarían.

—Ya	tiene	unos	remos	rotos,	o	los	tenía	rotos	antes,	así	que	hay	portillos
vacíos	—explicó	Míster	Fitz—.	Elegidlos	con	cuidado,	bajáis	y	os	balanceáis.
Yo	 lanzaré	 una	 aureola	 a	 vuestras	 armas	 que	 os	 permitirán	 batallar	 con	 los
arcos	 enérgicos	 del	 dios	 menor.	 Si	 los	 cortáis	 y	 los	 alejáis	 de	 los	 remos,
perturbarán	 el	 ritmo	 de	 los	 remos	 y	 la	 entidad	 tendrá	 que	 enfrentarse	 a
vosotros.	 Mientras	 está	 distraída	 luchando	 con	 vosotros	 en	 la	 cubierta
superior,	 yo	 entraré	 con	 disimulo	 a	 la	 cubierta	 del	 medio,	 en	 la	 que	 está,
recogeré	los	marfiles	y	los	traeré	aquí	para	que	Rosie	los	pise.

—Los	catorce	marfiles	que	has	mencionado	—puntualizó	Tira—.	El	resto
no.

—Claro	—respondió	 Míster	 Fitz,	 que	 no	 mentía,	 pero	 que	 no	 siempre
decía	la	verdad.

—Así	pues,	¿entre	nosotros	y	la	presencia	principal	del	dios	menor	habrá
unos	 centímetros	 de	 remos	 carcomidos	 por	 los	 gusanos?	 —caviló	 Sir
Hereward—.	 Es	 mejor	 de	 lo	 que	 había	 temido.	 ¿Quieres	 babor	 o	 estribor,
Tira?

—Ninguno	 de	 los	 dos	—respondió	 la	 ladrona—.	 Pero	 si	 hemos	 llegado
hasta	aquí,	y	me	espera	todavía	un	año	para	mi	prueba	del	Quinto	Círculo…

—¿El	 Quinto	 Círculo?	 —preguntó	 Sir	 Hereward—.	 A	 este	 ritmo
descubriremos	que	empezaste	ayer	de	aprendiz.

—Quinto,	Sexto,	Séptimo,	un	botín	como	estos	marfiles	me	garantizará	un
ascenso	rápido	—replicó	Tira	con	tranquilidad—.	Yo	voy	a	babor.

—Sacad	las	armas	y	mirad	hacia	otro	lado	—ordenó	Míster	Fitz.
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Obedecieron.	La	aguja	mágica	brilló	y	un	haz	de	luz	 iluminó	la	cubierta
como	si	un	rayo	hubiera	golpeado	el	pequeño	y	grueso	mástil	que	tenían	por
encima.	 Cuando	 miraron	 hacia	 adelante	 de	 nuevo,	 la	 aguja	 volvía	 a	 estar
dentro	de	la	mano	de	Fitz	y	los	aceros	de	sus	dagas	y	cuchillos	brillaban	con
una	 reluciente	 luz	 de	 color	 azul,	 como	 un	 pudin	 de	 Invierno	 con	 brandi
caliente,	solo	que	todavía	más	impresionante.

—Un	consejo	—recomendó	Sir	Hereward	a	Tira—.	La	 seda	de	 la	 araña
ikithana	no	se	pega	con	el	agua	del	mar.

Tira	se	sorprendió,	pero	rápidamente	dominó	su	expresión	y	se	descalzó.
Las	uñas	del	dedo	pequeño	estaban	cubiertas	de	bronce	y	eran	más	oscuras	en
las	puntas,	con	alguna	clase	de	veneno.

—Vigila	 los	 remos	 de	 al	 menos	 dos	 filas	 antes	 de	 elegir	 el	 portillo	—
añadió	Sir	Hereward—.	Asegúrate	de	que	no	te	pegarán	los	remos	de	delante
ni	los	de	detrás.

Tira	 asintió.	Parecía	 asustada,	Hereward	 creía	 haberla	 escuchado	 ahogar
un	gemido.

—En	realidad,	eres	solo	una	aprendiz,	¿no?	—preguntó	Sir	Hereward	de
repente—.	¿Cuántos	años	tienes?

Tira	se	encogió	de	hombros	y	entonces	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Quince	—cuchicheó—.	Y	medio.
—Que	 los	 dioses	 nos	 amparen	—musitó	 Sir	 Hereward,	 desde	 la	 altiva

altura	de	los	veinticinco	años—.	Quédate	aquí	con	la	moklek.	Por	favor.
Hereward	se	apartó	de	ella	y	por	eso	no	vio	el	breve	sonreír	que	le	cruzó

la	cara.	Él	miró	hacia	un	lado	y	detenía	la	cabeza	en	sustos	momentáneos	por
lo	bajo	que	estaba	el	hexarreme	en	el	agua,	tan	bajo	que	la	hilera	inferior	de
portillos	de	remos	solo	sobresalía	un	palmo	por	encima	del	mar	y	las	olas	más
grandes	 entraban	 dentro.	 Si	 habían	 albergado	 alguna	 esperanza	 de	 que	 el
barco	sorteara	alguna	ola	fuera	del	dique	protector,	se	había	desvanecido.

Fue	 solo	 cuestión	 de	 segundos	 encontrar	 un	 hueco	 adecuado,	 donde	 no
hubiera	 remos	 extendidos.	Consideró	 por	 un	momento	 sostener	 la	 daga	 con
las	 llamas	 energéticas	 en	 los	 dientes,	 pero	 se	 la	 puso	 en	 el	 cinturón,	 subió
deprisa	por	el	lateral	y,	sin	perder	el	tiempo,	fue	hacia	el	portillo	inferior.

Estaba	más	claro	debajo	de	 la	cubierta	que	arriba	y	 los	 rayos	de	 luna,	 a
través	de	los	portillos,	caían	junto	a	la	luz	violeta	de	los	arcos	enérgicos	que
movían	 los	 remos,	 arcos	 que	 subían	 como	 un	 gran	 tronco	 de	 árbol	 desde
abajo,	a	través	de	la	escotilla	del	pasillo	que	había	entre	los	bancos	vacíos,	y
entonces	se	rompía	en	ramas	que	se	extendían	hasta	cada	remo.
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Sir	Hereward	acuchilló	el	arco	más	cercano,	lo	cortó	del	remo	y	tuvo	que
agacharse	y	esquivar	 la	madera	cuando	se	 levantó.	Estaba	agachado	y	 fue	a
gatas	 a	 cortar	 el	 siguiente	 arco,	 con	 resultados	 similares,	 y	 esta	 vez	 aquel
remo	se	cruzó	con	el	de	delante,	con	un	ruido	de	astillarse	que	se	extendió	por
la	 cubierta	 según	 los	 remos	 en	 movimiento	 se	 chocaban	 con	 los	 que	 se
frenaban	de	repente.	El	hexarreme	vagaba	de	un	 lado	a	otro	con	el	viento	y
enseguida	 escoró	 a	 babor,	 con	 los	 portillos	 de	 remos	 inferiores	 de	 dos
cubiertas	más	abajo	sumergidos	del	todo	y	el	agua	que	entraba	en	cascada	con
una	fuerza	imparable.

Sir	Hereward	escuchaba	el	borboteo	fatídico.	Saltó	hacia	atrás	por	un	arco
que	iba	detrás	de	él,	no	a	por	un	remo,	lo	cortó	en	dos	y	se	retiró	al	portillo	del
que	había	venido.

—¡Fitz!	—rugió,	un	grito	de	capitán	marino—.	¿Los	tienes?
Más	arcos	se	dirigieron	hacia	él	por	ambos	lados	y	muchos	más	dejaban

los	remos	inútiles	y	rotos	y	se	reorientaban	para	atacarlo.	Hereward	cortaba	y
acuchillaba	mientras	sobresalía	del	portillo.	Con	sus	pies	descalzos	tocaba	las
crestas	de	las	olas	y	sentía	que	el	hexarreme	vagaba	con	cada	ola.	Se	estaba
hundiendo	y	se	hundía	deprisa.

—¿Fitz?	¿Los	tienes?
—¡Sí!	¡Sube!
Escuchaba	claramente	la	voz	fina	y	aflautada	de	la	marioneta	a	través	de

los	bajos	gemidos	de	las	tablas	que	se	rompían	y	los	borboteos	de	ahogo	del
barco.	 Sir	 Hereward	 cortó	 un	 arco	 que	 intentaba	 cogerlo	 por	 la	 garganta,
lanzó	 la	daga	a	otro	que	casi	 lo	 tenía	agarrado	por	el	 tobillo	y	salió	a	babor
más	deprisa	que	el	mono,	que	casi	había	comprado,	hubiera	desaparecido	con
su	cartera	en	una	demostración	de	sus	habilidades.

Llegó	con	el	tiempo	justo.	El	mar	lo	perseguía	mientras	subía	y	ya	había
agua	hasta	la	mitad	de	la	cubierta	principal,	que	estaba	inclinada	en	un	ángulo
de	casi	veinte	grados.	Rosie,	la	moklek	pigmea	albina,	se	apoyaba	en	el	palo
mayor,	con	una	pata	en	alto,	y	Míster	Fitz	le	colocaba	una	caja	de	madera	con
un	 mango	 de	 bronce	 y	 bordes	 reforzados	 bajo	 esa	 pata.	 La	 caja	 con	 los
marfiles.

Entonces	 una	 red	 brillante	 en	 espiral,	 de	 color	 violeta,	 atrapó	 a	 la
marioneta	 y	 la	 apartó	 de	 la	 caja,	 que	 Tira	 agarró.	 Dejó	 que	 la	 marioneta
pescada	con	red	girara	por	 la	cubierta	y	saltó	por	 la	borda,	con	la	caja	en	la
mano	derecha.

Sir	Hereward	trepó	por	la	cubierta	a	gatas.	Tira	levantó	la	caja,	le	miró	y
gritó:
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—¡Puede	que	Asantra-Lurre	ya	no	exista,	pero	sus	habitantes	resistimos!
Se	dio	la	vuelta	para	zambullirse	en	el	mar	y	Hereward	sacó	su	revólver

pimentero	del	bolsillo	secreto	bajo	el	chaleco,	lo	levantó	y	abrió	fuego	en	un
rápido	 movimiento.	 Solo	 dos	 cañones	 dispararon,	 pero	 al	 menos	 hirió	 a	 la
ladrona	debajo	del	brazo	y	encima	de	la	cadera.	Salieron	disparados	sangre	y
fragmentos	de	hueso.	Tira	soltó	la	caja,	cayó	de	lado	y	la	ola	verde	que	se	la
llevó	amortiguó	el	grito	de	angustia.

La	 caja	 se	 deslizó	 hacia	Hereward,	 que	 se	 agachó,	 la	 agarró	 y	 la	 lanzó
hacia	 la	 moklek	 pese	 a	 que	 arcos	 violetas	 aparecieron	 en	 una	 docena	 de
lugares	 de	 la	 cubierta	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 él.	 Una	 descomunal	 masa	 de
energías	nauseabundas,	con	un	ligero	aspecto	humano	apareció	en	la	escalera
de	popa,	con	una	voz	inhumana	que	gritaba	en	una	lengua	incomprensible	que
hería	las	orejas	de	Hereward.	El	dios	menor	se	tambaleó	por	la	cubierta	y	los
arcos	más	distantes	llegaron	con	la	velocidad	de	una	serpiente	para	agarrar	a
Hereward	por	 los	 tobillos	desnudos.	Su	piel	 echaba	chispas	por	el	 contacto,
hasta	que	se	dejó	caer	por	la	cubierta	y	se	sumergió	en	el	agua	del	mar,	que
crecía	por	la	borda	que	ya	estaba	hundida.

Al	caer,	Sir	Hereward	gritó:
—¡Pisa	la	caja,	Rosie!	¡Písala!
La	moklek	pigmea	berreó	en	respuesta	y	puso	el	pie	encima	de	la	caja.	Se

astilló,	 pero	 no	 se	 rompió.	 Una	 ola	 los	 golpeó	 y	 envió	 a	 Hereward,	 que
luchaba	entre	arcos,	hacia	el	mástil.	El	agua	llegó	a	la	caja	y	amenazaba	con
enviarla	lejos	hasta	que	Rosie	atrapó	el	mango	con	la	trompa.	El	dios	menor,
o	la	porción	que	había	en	los	restos	del	cuerpo	de	Montaul,	se	tambaleó	hacia
los	 marfiles	 e	 intentó	 agarrarlos	 para	 encontrarse	 con	 un	 látigo	 enérgico,
blanco	como	una	centella,	que	emanaba	de	la	aguja	de	Míster	Fitz,	que	había
escapado	de	 la	 red	azul	y	estaba	unos	 treinta	metros	por	encima	del	soporte
del	mástil.

—Pisa…	—repitió	Sir	Hereward,	pero	un	arco	se	le	anudó	en	la	garganta,
le	ahogó	el	grito	y	no	podía	respirar.

Intentó	deshacer	la	soga,	pero	los	dedos	le	quemaban	y	no	podía	agarrarla
y	cada	vez	más	arcos	le	rodeaban	todas	las	partes	de	su	cuerpo,	le	apretaban	y
tiraban	de	él,	de	forma	que	era	tan	probable	que	lo	destrozasen	como	que	lo
estrangulasen,	 incluso	 que	 lo	 ahogasen	 pues,	 en	 su	 brutalidad,	 los	 arcos	 lo
arrastraban	al	agua.

A	Rosie	la	moklek	no	hacía	falta	que	se	lo	dijeran	dos	veces.	Levantó	la
pata,	 la	dejó	caer	con	todas	sus	fuerzas	y	rompió	la	 tapa	de	 la	caja.	Caminó
por	 encima	 y	 destrozó	 la	 caja	 con	 todos	 los	 marfiles	 que	 contenía	 para

www.lectulandia.com	-	Página	456



convertirlos	 en	 polvo	 y	 continuó	 pisando	 y	 rompiendo	 hasta	 que	 no	 quedó
nada	más	grande	que	una	astilla	minúscula.	Los	arcos	enérgicos	se	volvieron
flácidos	y	se	encogieron	en	Hereward,	que	subió	a	gatas	la	cubierta	inclinada
tosiendo	 y	mascullando,	 y	 salió	 de	 la	 espuma	 del	 agua	 justo	 a	 tiempo	 para
contemplar	 como	 los	 arcos	 abandonaban	 el	 cadáver	 de	 Montaul	 y	 se
debilitaban	 hasta	 ser	 lucecitas	 que	 centelleaban	 en	 los	 ojos,	 la	 boca	 y	 las
costillas	abiertas	del	cadáver.	Entonces	oyeron	un	ruido	sordo,	una	repentina
ráfaga	 de	 aire	 contra	 el	 viento	 y	 las	 luces	 se	 apagaron.	 Los	 desechos	 de
Montaul	cayeron	de	la	cubierta	y	la	marea	se	los	llevó,	pues	el	hexarreme	se
había	hundido	tanto	que	solo	una	parte	de	la	cubierta	estaba	por	encima	de	la
superficie.

—¡Abandonad	 el	 barco!	 —gritó	 Hereward	 sin	 fuerzas—.	 ¡Está
hundiéndose!

Míster	Fitz	asintió	con	la	cabeza,	pero	en	lugar	de	saltar	al	mar	desde	el
mástil,	 subió	y	 lanzó	una	cuerda	hasta	el	 lomo	de	Rosie,	en	cuya	cabeza	se
situó	sin	complicaciones.	La	moklek	levantó	la	trompa,	dispuesta	a	utilizarla
como	tubo	respiratorio,	se	alejó	del	mástil	y	se	sumergió	en	el	mar.

Hereward	nadó	hacia	ella.	Al	ver	que	Rosie	se	sentía	cómoda	incluso	en	el
mar,	y	que	su	espalda	ancha,	aunque	era	más	pequeña	que	 la	de	un	moklek
normal,	 ofrecía	 un	 espacio	 considerable,	 subió	 con	 un	 poco	 de	 ayuda	 de
Míster	Fitz.	A	pesar	de	todo,	Rosie	flotaba	con	las	olas	y	el	viento	y	la	marea
ya	 la	 conducía	 hacia	 el	 muelle,	 ayudada	 por	 las	 cuatro	 patas	 fuertes	 que
remaban	con	vigor	por	debajo.

—Buen	 disparo	 —le	 felicitó	 Míster	 Fitz—.	 De	 alguna	 manera	 has
compensado	 tu	 falta	 de	 juicio	 sobre	 la	 mujer,	 a	 pesar	 de	 que	 tendría	 que
haberlo	esperado.

—También	 te	ha	engañado	a	 ti	—respondió	Sir	Hereward,	que	hizo	una
mueca	al	 sentir	 que	 la	garganta	 le	quemaba—.	A	 ti	 te	han	pillado	como	un
novato	con	una	red	ikithana.

—Tienes	 razón	 —caviló	 la	 marioneta—.	 Una	 suerte	 que	 no	 opusiera
resistencia	al	agua.	Pero	sospeché	de	ella	desde	un	principio,	puesto	que	tenía
demasiadas	 herramientas	 mágicas	 para	 una	 ladrona	 sin	 más	 de	 Kwakrosh,
incluso	para	la	Madre	Ladrona.

—Entonces	por	qué	no…	—empezó	con	vehemencia	Sir	Hereward	antes
de	que	un	gran	crac	sonase	detrás	de	él	y	el	hombre	y	la	marioneta	se	girasen
para	ver	una	llama	elevarse	desde	la	fortaleza	del	dique.

—Una	 bomba	 de	 mortero	 —dijo	 Sir	 Hereward,	 que	 miraba	 como	 las
chispas	de	la	mecha	dejaban	un	rastro	en	el	cielo—.	Tienen	mala	puntería…
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si	te	queda	alguna	aguja,	Fitz…
—Ni	 una	—respondió	 la	marioneta—.	 La	 tabla	 de	 coser	 la	 tengo	 en	 la

posada.
—O	a	lo	mejor	el	objetivo	es	correcto	—apuntó	Sir	Hereward,	mientras	el

recorrido	 de	 chispas	 caía	 en	 picado	 hacia	 el	 casco	 del	 hexarreme	 casi
sumergido	del	 todo	y	solo	se	veía	el	mástil	encima	del	manto	blanco	de	 las
olas,	 a	 unos	 cien	metros	 detrás	 de	 ellos—.	 Pero	 si	 la	mecha	 es	 demasiado
larga,	la	bomba	caerá	en…

Un	destello	amarillo	cobrizo	se	iluminó	en	el	cielo,	seguido	un	momento
después	por	un	 trueno	a	 través	del	 agua.	A	continuación	oyeron	un	 enorme
pum.	Mientras	Hereward	parpadeaba	para	quitarse	el	destello	de	los	ojos,	vio
que	ya	no	había	mástil	ni	ninguna	otra	señal	del	hexarreme.

—Creía	que	nos	disparaban	a	nosotros	—aseguró.
—Quizás	sí	—respondió	Míster	Fitz.
—En	cualquier	caso,	tardarán	un	poco	en	cargar	otra	—dijo	Sir	Hereward,

que	miró	atrás	de	nuevo—.	Ya	estaremos	en	tierra.	Es	un	final	triste	para	una
nave	famosa.	Uno	de	los	últimos	hexarremes	que	quedaban	de	Ashagah,	creo.
Será	difícil	explicar	a	 las	autoridades	de	la	ciudad,	que	se	han	reunido	en	el
muelle	para	recibirnos,	según	percibo.

—Tal	vez	no	sea	tan	difícil,	en	el	supuesto	de	que	encontremos	un	chivo
expiatorio	apropiado	—dijo	Míster	Fitz.	Se	alzó	sobre	la	cabeza	de	Rosie,	se
apoyó	en	el	hombro	de	Hereward	y	señaló	hacia	adelante.

Tira	 la	 ladrona,	o	 la	 sacerdotisa,	o	 lo	que	 fuera,	 flotaba	boca	arriba	ante
ellos	y	se	impulsaba	débilmente	con	las	piernas.	Cuando	la	moklek	se	acercó,
Hereward	estiró	una	mano	e	hizo	un	movimiento	que	estaba	a	caballo	entre
empujarla	y	atraerla	hacia	la	espalda	de	Rosie.

—¡Cabrones!	—murmuró	ella—.	Que	Pixalten-Qockril	os	envíe…
Míster	 Fitz	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 le	 apretó	 un	 dedo	 de	 madera	 en	 la

frente,	puesto	que	hacía	 tiempo	que	había	perdido	 los	guantes.	Tira	dejó	de
hablar,	giró	los	ojos	y	Hereward	tuvo	que	girarle	la	cara	para	que	no	tuviera	la
boca	y	la	nariz	en	el	agua.

—Y	tenemos	dinero	para	sobornos	—continuó	Míster	Fitz.	Estiró	el	brazo
y	se	quitó	el	brazalete,	que	ya	no	tenía	letras—.	Todo	irá	bien.

—Supongo	—dijo	Sir	Hereward,	que	se	quitó	el	brazalete,	golpeó	con	la
mano	 ligeramente	en	 la	espalda	de	 la	moklek	y	añadió—:	Tenemos	muchas
cosas	que	agradecerte,	Rosie.

—De	 hecho,	 es	 una	 princesa	 entre	 los	 mokleks	 —dijo	 Míster	 Fitz—.
Literalmente:	el	albinismo	es	una	marca	de	ascendencia	real.
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—El	hexarreme	de	Ashagah	y	los	mokleks	—dijo	Sir	Hereward,	pensativo
—.	Me	recuerda	a	un	poema.	A	ver…

Hexarreme	de	Ashagah
Del	remoto	Panas
Suena	por	la	ruta
En	busca	de	presa

Una	carga	de	marfiles,	oro	y	mokleks…

—¡Bah!	—protestó	Míster	 Fitz—.	 Eso	 es	 paja,	 un	 asesinato	 del	 poema
original.	 Si	 lo	 tienes	 que	 recitar,	 Hereward,	 deberías	 honrar	 al	 poeta,	 ¡no
cometer	un	crimen!

—Es	una	traducción	tardía,	sí,	¡pero	yo	sigo	defendiéndola!	—protestó	Sir
Hereward—.	Tú	y	tu	corazón	de	mimbre	no	tenéis	sentimientos	para	el	verso.

La	moklek	berreó	y	los	salpicó	con	un	poco	de	agua	del	mar.	Una	ola	la
levantó:	el	viento	del	este	soplaba	contra	la	espalda	de	Hereward	y	los	llevaba
hacia	la	costa,	con	el	caballero	y	la	marioneta	discutiendo	todo	el	camino.
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Walter	Jon	Williams

Walter	 Jon	 Williams	 nació	 en	 Minnesota,	 pero	 ahora	 vive	 cerca	 de
Albuquerque,	 Nuevo	 México.	 Sus	 obras	 cortas	 de	 ficción	 han	 aparecido
frecuentemente	 en	Asimov’s	 Science	Fiction,	 así	 como	 en	The	Magazine	 of
Fantasy	and	Science	Fiction,	Lightspeed,	Subterranean	 y	 se	 han	 compilado
en	 las	 colecciones	Facets	 y	Frankensteins	 and	Foreign	Devils.	 Sus	 novelas
incluyen	 Ambassador	 of	 Progress,	 Knight	 Moves,	 Hardwired,	 el	 hombre
máquina,	The	Crown	Jewels,	Voice	of	the	Whirlwind,	House	of	Shards,	Days
of	Atonement,	Aristoi,	Metropolitan,	Rock	of	Ages,	City	on	Fire,	además	del
gran	 thriller	 catastrófico	The	Rift,	 una	 novela	 de	 la	Guerra	 de	 las	Galaxias,
Los	caminos	del	destino,	y	 tres	obras	en	su	aclamada	Ópera	Espacial	Dread
Empire’s	Fall:	Dread	Empire’s	Fall:	The	Praxis,	Dread	Empire’s	Fall:	The
Sundering	 y	 Dread	 Empire’s	 Fall:	 Conventions	 of	 War.	 Sus	 novelas	 más
recientes	son	Implied	Spaces,	This	Is	Not	a	Game,	Deep	State	y	The	Fourth
Wall,	 la	 novela	 en	 formato	 de	 folletín	 The	 Boolean	 Gate	 y	 una	 colección
nueva:	The	Green	Leopard	Plague	and	Other	Stories.	Ganó	un	muy	merecido
Premio	Nebula	en	2001	por	su	historia	Daddy’s	World	y	se	llevó	otro	Nebula
el	2004	con	su	historia	The	Green	Leopard	Plague.

En	 la	 siguiente	 historia,	 una	 estrella	 de	 cine	 (Sean	Makin,	 el	 cómico	 y
ególatra	 narrador	de	 la	 novela	de	Walter	The	Fourth	Wall)	 acaba	dentro	de
una	trama	de	la	vida	real	todavía	más	descabellada	y	más	peligrosa	que	la	de
una	película	de	Hollywood.
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DIAMANTES	DE	TEQUILA

Walter	Jon	Williams

—No	—afirma	 Ossley—.	 No.	 En	 serio.	 Puedes	 fabricar	 diamantes	 con
tequila.

—Vende	mucho	tequila	—replica	Yunakov—	y	podrás	comprar	todos	los
diamantes	que	quieras.

—No	me	refiero	a	eso	—asegura	Ossley.
Estamos	en	 la	habitación	de	Yunakov,	en	el	complejo	 turístico.	La	brisa

silba	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 y	 las	 puertas	mientras	 lanzamos	 el	 humo	 del
cannabis	al	mar.	En	un	lado	de	la	habitación,	una	impresora	3D	zumba	con	su
trabajo	 y	 en	 el	 otro	 hay	 una	 barra	 con	 dos	 taburetes	 y	 alrededor	 de	 quince
botellas	de	licor	medio	vacías.	Unos	seis	u	ocho	de	nosotros	estamos	sentados
alrededor	 de	 una	mesita	 de	madera	 sobre	 la	 que	 hay	 una	 gran	 cachimba	de
plástico	que	Ossley	había	imprimido	el	primer	día	de	rodaje.

La	 película	 se	 llama	 El	 arrecife	 de	 la	 desesperación.	 Yunakov	 es	 el
attrezzista	y	Ossley,	su	asistente.	El	resto	son	miembros	del	equipo:	un	par	de
electricistas,	un	asistente	de	vestuario,	una	ambientadora	de	decorados	y	Chip,
que	es	el	primo	de	alguien.

Yo	soy	 la	estrella	de	 la	película.	Una	gran	estrella.	Y	 los	productores	se
están	 gastando	 unos	 doscientos	millones	 de	 dólares	 para	 que	 todavía	 lo	 sea
más.	Aunque	 todavía	 no	 soy	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 dejar	 de
relacionarme	con	el	equipo.

Quiero	agradar	al	equipo	porque	pueden	hacerme	quedar	bien.	Y,	además,
tienen	la	mejor	hierba	del	rodaje.

Estamos	 en	 México,	 pero	 no	 fumamos	 cogollos	 mexicanos.	 Comprar
marihuana	 en	 México	 es	 peligroso,	 sobre	 todo	 porque	 es	 probable	 que	 el
camello	 te	 delate	 a	 la	 policía	 que,	 a	 su	 vez,	 te	 encerraría	 en	 prisión	 y	 te
confiscaría	 la	 marihuana	 para	 vendérsela	 de	 nuevo	 al	 camello.	 Y,	 por
supuesto,	 sería	 una	 vergüenza	 que	 pillasen	 en	 México	 a	 un	 tipo	 de
Hollywood,	con	todas	las	protestas	y	los	sobornos	que	supondría.

No,	 es	 420,	 maría	 cultivada	 en	 California,	 donde	 es	 bastante	 legal,	 y
pasada	 de	 contrabando	 a	México,	 donde	 no	 lo	 es,	 en	 cajas	 de	material	 del
cine.	A	mí	me	parece	bien	porque	California	tiene	lo	mejor,	incluida	la	hierba.
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De	hecho,	no	estoy	nada	contento	de	estar	en	un	país	extranjero,	donde	la
gente	 habla	 una	 lengua	 extranjera	 y	 tiene	 costumbres	 extranjeras	 y	 sirve
comida	mexicana	que	no	es	 tan	buena	como	 la	que	puedo	encontrar	en	Los
Ángeles.	Aun	así,	soy	una	gran	estrella	internacional,	así	que	aunque	estoy	en
un	país	extranjero,	 todo	el	mundo	me	trata	muy	bien	y	eso	es	mejor	que	ser
tratado	como	una	vieja	y	acabada	gloria	en	California,	cosa	que	 también	he
experimentado.

Observamos	a	Chip	(el	que	es	el	primo	de	alguien)	encender	la	cazoleta	de
la	 cachimba	 e	 inhalar	 una	 cantidad	 heroica	 de	 humo,	 una	 calada	 lo
suficientemente	 grande	 para	 dejarlo	 bizco	 durante	 horas…	Después	 de	 una
pausa,	Ossley	continúa:

—No,	en	serio.	Hay	que	calentar	el	 tequila	hasta	 los	ochocientos	grados
centígrados	y	entonces	aparecerán	diamantes	a	nanoescala	en	placas	de	silicio
o	hierro.	Existen	sistemas	industriales	de	esto.

—Estás	inventándote	chorradas	—opina	Yunakov.
Sin	embargo,	en	ese	momento	alguien	ya	ha	consultado	la	respuesta	en	el

móvil	y	ha	descubierto	que	la	historia	es	verdadera,	al	menos	en	Internet,	que
no	siempre	es	lo	mismo.

En	ese	instante,	la	impresora	3D,	que	ha	estado	pitando	a	un	lado,	emite
un	zumbido	mecánico	final	y	se	apaga.	Ossley	va	medio	a	gatas	por	el	suelo
hasta	la	máquina	y	retira	el	objeto,	que	parece	un	vaso	grueso	de	precipitado
de	laboratorio.	No	es	del	todo	transparente:	parece	que	hay	capas	amarillentas
hechas	con	materiales	diferentes.

—De	acuerdo	—dice—.	Aquí	tenéis	mi	último	proyecto.
Ossley	es	un	hombre	 flaco	y	bajito,	entre	un	metro	 treinta	y	un	metro	y

medio,	con	rizos	hasta	las	orejas.	Sus	gafas	negras	le	engrandecen	los	ojos	en
vastas	 manchas	 de	 Rorschach.	 Una	 sombra	 oscurece	 su	 barbilla.	 Viste
camiseta	 de	 tirantes	 y	 pantalones	 cortos	 llenos	 de	 herramientas,	 cables	 y
aparatos	electrónicos.

Como	 ha	 ganado	 reputación	 por	 construir	 la	 cachimba,	 prestamos
atención	 a	 lo	 que	 hace.	 Se	 va	 detrás	 de	 la	 barra,	 nos	 enseña	 una	 botella	 de
vino	sin	etiqueta,	la	destapa	y	sirve	una	copa.	El	vino	es	muy	rojo,	tan	oscuro
que	es	casi	morado.

—De	acuerdo	—empieza—.	Unos	amigos	míos	 tienen	una	bodega	en	 la
Costa	 Central,	 en	 California,	 y	 me	 envían	 esto	 para	 que	 practique.	 Es	 un
cabernet	normal	y	corriente.	Solo	tiene	un	par	de	semanas,	lo	justo	para	que
la	 fermentación	 se	 haya	 detenido.	 Lo	 han	 trasvasado	 una	 vez	 y	 yo	 lo	 he
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filtrado	para	eliminar	cualquier	sedimento.	Así	que,	aparte	de	eso,	es	bastante
puro.

Lo	 pasa	 y	 todos	 bebemos	 un	 trago.	 Cuando	me	 toca,	 lo	 huelo,	 pero	 no
huele	 a	 nada.	 Me	 tomo	 un	 trago	 y,	 mientras	 el	 vino	 fluye	 por	 mi	 lengua,
siento	como	mis	papilas	gustativas	se	apartan	del	líquido	como	el	que	huye	de
un	derrame	tóxico.	Me	lo	 trago	solo	porque	escupirlo	al	suelo	sería	de	mala
educación.	Lo	paso.

—Dos	 cosas	 convertirían	 esto	 en	 un	 vino	 aceptable	 —explica	 Ossley
desde	detrás	de	la	barra—.	El	tiempo	y	la	maduración	en	barriles	de	roble.	El
roble	es	perfecto	para	el	vino	y	pocos	bodegueros	usan	otro	material.	El	roble
permite	que	el	oxígeno	entre	al	vino	y	la	oxigenación	acelera	otros	procesos
que	 ocurren	 entre	 el	 roble	 y	 el	 vino,	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 taninos	 hidro-
hidrolizables	y	fenoles	y	terpenos	y	fur-furfurales.

El	cannabis	provoca	que	tartamudee	con	los	tecnicismos.
Levanta	el	vaso	de	precipitado.
—He	diseñado	esto	para	hacer	en	pocos	minutos	lo	que	la	maduración	en

roble	consigue	en	meses.	Así	que	comprobemos	si	funciona.
Ossley	deja	 el	 vaso	de	precipitado	 en	 la	 barra	y	 echa	 el	 vino.	Nos	mira

desde	la	barra.
—La	reacción	puede	salpicar	un	poco.	—Coge	un	plato	y	lo	pone	encima

del	vaso	de	precipitado—.	Ahora	esperemos	veinte	minutos,	más	o	menos.
Volvemos	 a	 disfrutar	 de	 la	 tarde.	Hacemos	otra	 ronda	de	 fumar	 y	 yo	 la

complemento	con	cerveza.
Normalmente	no	pillaría	un	colocón	así	si	trabajo	al	día	siguiente,	pero	no

tengo	que	memorizar	diálogo	para	el	rodaje	de	mañana:	todas	las	escenas	son
submarinas	y	no	tendré	que	hablar.

El	arrecife	de	 la	desesperación	 trata	sobre	el	 intento	de	mi	personaje	de
rescatar	un	submarino	hundido.	Una	tarea	peligrosa,	pues	un	cártel	mexicano
lo	 usa	 para	 introducir	 drogas	 de	 contrabando	 en	 Estados	 Unidos.	 El
submarino	 se	 sumergió	 con	 doscientos	 millones	 de	 dólares	 de	 cocaína	 a
bordo,	 lo	 que	 lo	 convierte	 en	 un	 objetivo	 deseable	 para	 mi	 personaje,	 un
submarinista	 con	 una	 grave	 adición	 a	 la	 coca.	 Desgraciadamente,	 el	 cártel
quiere	 recuperar	 las	 drogas	 y,	 por	 supuesto,	 también	 entran	 en	 acción	 la
Guardia	de	Costa	y	la	DEA.

Mi	 personaje,	 Hank,	 no	 es	 un	 buen	 tío.	 Empieza	 siendo	 un	 adicto
antisocial	 pero,	 según	 transcurre	 la	 película,	 encuentra	 el	 amor	 y	 la
inspiración	en	Anna,	la	hermana	de	uno	de	los	marineros	que	se	hundió	en	el
submarino.	 En	 el	 clímax,	 cuando	 llegan	 los	 malos	 del	 cártel,	 cambia	 la
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cucharilla	 de	 la	 coca	 por	 una	metralleta	 Heckler	&	Koch	 y	 se	 encarga	 del
negocio.

Lo	que	sucede	en	el	desenlace	todavía	está	un	poco	en	el	aire.	Parece	que
la	 película	 tiene	 dos	 finales	 escritos	 por	 dos	 guionistas	 diferentes.	 En	 el
primero,	el	original,	Hank	vuelve	a	la	superficie,	vende	la	cocaína	y	él	y	Anna
caminan	hacia	el	amanecer	con	un	montón	de	millones	de	dólares.

En	el	segundo	final,	Hank	aprende	la	lección	moral	de	que	las	drogas	son
malas,	entrega	la	coca	a	la	DEA	y	se	aleja	sin	nada.

El	 primer	 final,	 que	 gusta	 a	 todo	 el	 mundo,	 tiene	 más	 sentido	 para	 un
personaje	como	Hank.	El	segundo	final,	que	no	gusta	a	nadie,	es	un	acto	de
cobardía	por	parte	de	los	productores,	que	tienen	miedo	de	que	los	acusen	de
rodar	una	película	que	promueve	el	consumo	de	drogas.

La	última	noticia	que	me	han	dado	es	que	rodaremos	los	dos	finales	y	los
productores	decidirán	durante	 la	edición	qué	 final	 cerrará	 la	película.	Como
los	productores	de	la	cinta	tienen	fama	de	cobardes,	me	lo	imagino.

Salvo	que	me	 rebele	o	 algo	parecido.	Podría	 rechazar	 filmar	 el	 segundo
final	o	arruinar	todas	las	tomas.

Sin	embargo,	yo	también	soy	un	cobarde,	así	que	no	creo	que	pase.
—Entonces	de	acuerdo	—interviene	Ossley.	Sale	de	detrás	de	 la	barra	y

contempla	 el	 vaso	 de	 precipitado	 con	 sus	 amplificados	 ojos—.	Creo	 que	 la
reacción	ya	está.

Coge	una	copa,	la	mete	en	un	cubo	con	hielo	y	echa	el	contenido	del	vaso
de	 precipitado	 en	 la	 copa.	 Por	 la	 forma	 en	 la	 que	 lo	 sostiene,	 sé	 que	 está
caliente.

El	vino	ha	cambiado	de	color.	Tiene	un	tono	de	rojo	bastante	más	claro.
Ossley	 pone	 un	 termómetro	 en	 la	 copa	 y	 espera	 hasta	 que	 el	 vino	 se

aclimate	a	la	temperatura	de	la	habitación.	Entonces	coge	la	copa	del	cubo	de
hielo	y	me	la	entrega.

—Aquí	tienes,	Sean	—exclama—.	Pruébalo	y	dime	qué	opinas.
El	 exterior	 de	 la	 copa	 es	 resbaladizo	 por	 culpa	 del	 hielo.	 La	 miro	 con

cierta	preocupación.
—¿De	verdad	quiero	beberme	tu	experimento	químico?	—pregunto.
—No	te	dolerá.	—Ossley	levanta	la	copa	hasta	la	nariz,	huele	y	pega	un

buen	trago—.	Pruébalo.
Cojo	 la	 copa	 con	 desconfianza.	 Recuerdo	 que,	 en	 el	 pasado,	 ha	 habido

gente	que	ha	intentado	matarme.	Gente	que	ni	siquiera	conocía	y	por	razones
de	las	que	no	tenía	ni	idea.
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—¿Te	das	cuenta	de	que,	si	me	envenenas,	toda	la	producción	se	detiene	y
te	quedas	sin	trabajo?	—pregunto.

Ossley	me	lanza	una	mirada	de	superioridad,	con	los	labios	fruncidos.
—En	realidad	se	trata	de	la	Versión	Seis	punto	Uno	del	envasado	—aclara

—.	Yo	las	he	bebido	todas.	No	contiene	nada	dañino.	No	en	esas	cantidades,
al	menos.

Me	pongo	la	copa	debajo	de	la	nariz	y	huelo.	Me	sorprendo.	A	diferencia
de	las	muestras	anteriores,	esta	sí	que	huele	a	vino.	Ossley	sonríe	de	oreja	a
oreja.

—¿Ves?	 —dice—.	 Es	 vainillina	 lo	 que	 hueles.	 Las	 lactonas	 le	 dan
fragancia	de	roble.

Yunakov,	el	attrezzista,	me	guiña	el	ojo.
—Es	vino,	 tío	—me	 tranquiliza—.	Yo	he	 bebido	 el	 producto	 de	Ossley

toda	la	semana.	Está	bien.
Paladeo	un	poco	 con	 cautela.	Sabe	más	o	menos	 como	el	 vino	de	mesa

rojo.	No	es	brillante,	pero	es	aceptable.
—No	está	mal	—opino—.	Ha	mejorado	mucho.
Paso	la	copa	a	la	ambientadora	de	decorados.
—¿Ves?	—exclama	Ossley—.	Se	tarda	meses	en	producir	un	vino	de	esa

calidad	y	mi	reactante	 lo	ha	hecho	en	veinte	minutos.	 Imagina	qué	ocurriría
en	la	 industria	del	vino	si	cada	bodeguero	pudiera	producir	un	grand	cru	en
veinte	minutos.

La	 ambientadora	 de	 decorados	 sorbe	 y	 entonces	 se	 relame	 los	 labios,
crítica.

—Esto	a	duras	penas	es	grand	cru	—estima.
—Estoy	empezando	—se	excusa	Ossley—.	En	un	par	de	años	más,	serviré

una	cosa	que	no	diferenciarás	de	un	Haut-Brion.
Ella	levanta	una	ceja.
—¿Cómo	justificas	la	denominación	de	origen?	—pregunta.
Ossley	ríe.
—La	 denominación	 de	 origen	 no	 es	 algo	 místico.	 La	 denominación	 de

origen	 no	 existe	 porque	 tus	 antecesores	 calzaran	 zocos	 y	 rezaran	 a	 Santa
Valeria.	 Solo	 es	 química.	 Dame	 un	 análisis	 químico	 y	 podré	 duplicar	 el
resultado.

Sigue	un	debate	serio	sobre	el	terroir,	el	debourgage	y	el	encépagement	y
yo	vuelvo	a	la	cerveza.	Me	gusta	un	buen	vino	peleón,	pero	no	soy	lo	bastante
fanático	para	que	me	importen	los	detalles	complicados.
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Fumamos	 otra	 ronda	 y	 decido	 que	 es	 hora	 de	 irme	 a	 la	 cama.	 La
habitación	de	Yunakov	está	en	 la	planta	baja	del	complejo	 turístico,	así	que
me	voy	saltando	la	barandilla	del	balcón	y	cojo	el	camino	hasta	mi	cabaña.

El	mar	brilla	con	la	luz	de	las	estrellas.	Las	flores	tropicales	se	aclaran	con
la	brisa.	La	playa	tiene	un	resplandor	irisado.

Si	cierro	los	ojos,	casi	puedo	imaginarme	que	vuelvo	a	estar	en	el	paraíso,
es	decir,	en	el	sur	de	California.

Doblo	la	esquina	y	me	sobresalto	al	oír	un	grito.	Es	uno	de	los	camareros
del	hotel	que	lleva	una	bandeja	del	servicio	de	habitaciones.	Las	botellas	y	los
platos	 vuelan	 y	 me	 apresuro	 a	 cogerlos	 antes	 de	 que	 se	 rompa	 nada.	 El
camarero	y	yo	lo	ordenamos	todo.

—Lo	siento,	señor	Makin	—se	disculpa	el	camarero—.	No	lo	vi	venir.
El	complejo	turístico	está	en	Quintana	Roo,	así	que	el	camarero	es	maya	y

con	suerte	llega	al	metro	y	medio,	cara	ancha,	narigudo	y	sonrisa	nerviosa.	Lo
miro.

—No	pasa	nada	—aseguro—.	Buenas	noches.
No	me	sorprende	del	todo	oír	a	la	gente	chillar	cuando	aparezco	sin	que	lo

esperen,	pues	soy	una	estrella	de	cine	peculiar.
Era	un	niño	con	la	cabeza	gorda,	pero	precioso,	cuando	todas	las	familias

de	Norteamérica	me	invitaron	a	sus	salas	de	estar	como	estrella	de	la	comedia
Árbol	 genealógico.	 Pero	 cuando	 crecí	 me	 hice	 alto.	 Pero	 la	 cabeza	 siguió
creciendo.	 Es	 una	 enfermedad	 llamada	 pedomorfosis:	 tengo	 la	 cabeza
extrañamente	 grande	 y	 los	 rasgos	 con	 las	 proporciones	 de	 un	 niño,	 con	 la
nariz	respingona,	una	frente	enorme	y	los	ojos	muy	grandes.

Ahora	 mismo	 parezco	 todavía	 más	 siniestro	 que	 habitualmente	 porque,
para	 mi	 papel	 de	 moral	 ambigua,	 me	 he	 afeitado	 la	 cabeza,	 que	 está
quedándose	calva,	y	me	he	dejado	perilla.	Parezco	esa	persona	a	la	que	no	te
gustaría	encontrarte	a	la	vuelta	de	la	esquina	una	noche	oscura.

Mi	 apariencia	 explica	 por	 qué	mi	 carrera	 se	 hundió	 cuando	 dejé	 de	 ser
mono	y	por	qué	me	costó	encontrar	trabajo	durante	más	de	una	década	hasta
que	me	 rescató	 una	 inverosímil	 salvadora:	 una	 diseñadora	 de	 juegos	 que	 se
llama	 Dagmar	 Shaw,	 que	 me	 contrató	 como	 estrella	 de	 una	 producción
llamada	Escape	a	la	Tierra,	que	se	emitió	por	Internet.	Yo	hacía	de	Roheen,
una	especie	de	extraterrestre	y	ángel	a	la	vez.	Escape	a	la	Tierra	fue	un	éxito
enorme	y	 la	secuela	 también.	Estoy	en	negociaciones	con	Dagmar	para	más
proyectos	 de	 Roheen,	 pero	 mientras	 tanto	 intento	 expandir	 mi	 fama
protagonizando	una	película.
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Mi	 cara	 extraña	 garantiza	 que	 no	 seré	 nunca	 la	 estrella	 de	 una	 comedia
romántica,	 pero	 también	que	me	 acepten	 enseguida	 como	malo:	 durante	 los
años	en	los	que	me	arrastraba	por	un	trabajo,	hice	de	matón	más	que	de	otra
cosa.	Así	 que,	 en	El	 arrecife	 de	 la	 desesperación,	 soy	 un	 personaje	 infame
que	encuentra	la	redención	y	se	convierte	en	bueno.

Aunque	borde	el	papel,	aunque	sea	absolutamente	brillante,	no	está	claro
que	la	gente	vaya	a	pagar	por	ver	mi	extraña	cabeza	en	una	pantalla	de	cine.
Al	fin	y	al	cabo,	mis	únicos	éxitos	han	sido	en	formatos	más	pequeños.

Mientras	 remuevo	 mis	 inseguridades,	 camino	 hacia	 la	 cabaña.	 Es	 un
edificio	 encolado,	 con	 un	 techo	 al	 estilo	 maya,	 alto	 y	 hecho	 con	 hojas	 de
palmera:	 todo	 destila	 sabor	 local.	 Abro	 la	 puerta	 y	 veo	 que	 Loni	 Rowe	 ha
llegado	 antes	 que	 yo.	 Está	 echada	 en	 una	 butaca,	 bebiéndose	 mi	 zumo	 de
naranja.	Escribe	por	su	móvil,	pero	cuando	me	ve	llegar,	aparta	el	móvil	y	se
levanta.

—Hola	 —saluda—.	 Había	 un	 dron	 por	 aquí	 arriba,	 así	 que	 se	 me	 ha
ocurrido	venir	a	tu	cabaña	y	darles	material	para	que	escriban.

Es	una	pelirroja	pálida	que	se	esconde	del	sol	y,	cuando	está	en	cámara,	se
tiene	que	poner	un	buen	puñado	de	maquillaje	para	 taparse	 todas	 las	pecas.
Tiene	 unos	 enormes	 dientes	 brillantes	 y	 una	 exuberante	 figura	 que	 le	 ha
brindado	admiradores	por	todo	el	mundo.	Hay	un	póster	popular	de	Loni	que
ha	 vendido	millones	 de	 ejemplares	 y	 es	 difícil	 imaginarse	 la	 habitación	 de
cualquier	 adolescente	 norteamericano	 sin	 la	 imagen	 del	 escote	 de	 Loni	 en
alguna	parte.

Loni	es	una	actriz	joven	y	ambiciosa.	Tiene	un	papel	en	la	película	como
amante	 de	 un	 señor	 de	 la	 droga.	 También	 es	 mi	 novia	 o,	 mejor	 dicho,	 mi
novia	 oficial	 para	 las	 revistas,	 para	 que	 los	 titulares	 nos	 garanticen	 que
nuestros	nombres	no	se	olviden.

A	 pesar	 de	 que	 nuestra	 relación	 tiene	 en	 gran	 parte	 intenciones
publicitarias,	tenemos	sexo	de	vez	en	cuando.	Los	adolescentes	que	se	van	a
dormir	 cada	noche	mirando	 el	 póster	 de	Loni	 se	 decepcionarían	 si	 supieran
que	la	experiencia	es	bastante	satisfactoria,	pero	nada	especial.	No	hay	pasión
en	 nuestra	 relación	 porque	 los	 dos	 estamos	 mucho	 más	 apasionados	 con
nuestras	carreras.	No	obstante,	Loni	y	yo	somos	amigos	y,	a	pesar	de	que	nos
utilizamos	 el	 uno	 al	 otro,	 supongo	 que	 seguiremos	 siendo	 amigos,	 incluso
después	de	que	tengamos	otras	relaciones	de	revistas.

Loni,	 como	 recordaréis,	 es	 la	 buenorra	 que	 rompió	 la	 relación	 con	 mi
anterior	 novia	 de	 revista,	 Ella	 Swift.	 Ella	 es	 una	 estrella	 mucho	 más
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importante	que	Loni	y	engancharme	fue	un	buen	golpe	para	Loni.	Robarle	el
novio	fortaleció	mucho	su	perfil.

Los	dos	romances	de	revista	los	ideó	mi	representante,	Bruce	Kravitz,	de
PanCosmos	 Talent	 Associates	 en	 Beverly	 Hills.	 El	 arrecife	 de	 la
desesperación	 es	 un	 lote	 casi	 entero	 de	 la	 PCTA:	 Bruce	 representa	 a	 la
mayoría	del	 reparto	y	 al	 guionista	que	 redactó	 el	borrador	del	primer	guion
(un	 guion	 que	 nunca	 he	 visto	 de	 un	 guionista	 que	 nunca	 he	 conocido),	 al
guionista	que	reescribió	el	guion	y	creó	el	primer	final	y	al	otro	guionista	que
escribió	el	 segundo	 final,	 el	que	 todo	el	mundo	odia,	pero	que	 seguramente
usarán	de	todas	maneras.

Bruce	 también	 representa	 a	 Ella	 Swift	 y	 nos	 situó	 como	 amantes	 de
revista	para	que	generásemos	titulares,	durante	un	periodo	en	el	que	ninguno
de	los	dos	tenía	películas	en	la	cartelera,	para	que	los	espectadores	recordaran
que	 existíamos.	 Por	 razones	 que	 ella	 sabrá,	 Ella	 quiere	 esconder	 que	 es
lesbiana	y	mantiene	una	apasionada	relación	con	su	peluquera.

No	tengo	ni	idea	de	por	qué	Ella	quiere	seguir	dentro	del	armario	porque,
para	mí,	pensar	en	ella	con	otra	mujer	la	hace	más	exótica	e	interesante.	Pero
entonces	 no	 tenía	 a	 nadie	más	 en	mi	 vida	 y	 seguí	 la	 corriente.	Cuando	 nos
veían	en	los	estrenos,	fiestas,	eventos	benéficos	o	los	partidos	de	los	Lakers	y
yo	 dormía	 en	 su	 casa	 de	 Malibú	 dos	 o	 tres	 noches	 por	 semana,	 en	 una
habitación	 de	 invitados,	 ella	 compartía	 la	 habitación	 principal	 con	 la
peluquera.

Entonces	Ella	se	marchó	a	Sudáfrica	a	rodar	Kimberley,	sobre	el	tráfico	de
diamantes,	y	Loni,	que	está	en	el	momento	de	su	carrera	en	el	que	cualquier
publicidad	es	buena,	aceptó	convertirse	en	 la	otra	que	rompió	el	corazón	de
Ella.

El	triángulo	produjo	un	número	masivo	de	titulares	generados	por	Bruce,
en	los	que	Ella	lloraba	a	sus	amigos,	se	hundía	en	el	estudio	de	Kimberley	o
volaba	a	Estados	Unidos	a	suplicarme	que	volviera	con	ella.	Algunas	semanas
las	revistas	informaban	con	rapidez	si	Loni	y	yo	discutíamos	en	el	estudio	o	si
habíamos	 roto.	 Otras	 semanas,	 estábamos	 a	 punto	 de	 anunciar	 nuestro
compromiso.	 A	 veces	 me	 pillaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 Ella	 y	 se
enfadaba	y	a	veces	yo	volaba	en	secreto	a	África	a	estar	con	Ella.

Siempre	me	alegraba	verme	en	los	titulares,	incluso	si	las	historias	no	eran
ni	remotamente	verdaderas.

Si	 apareces	 en	 las	 noticias,	 significa	 que	 importas	 a	 la	 gente.	Me	 gusta
importar	a	la	gente.	Ver	mi	nombre	en	las	portadas	de	las	revistas	hace	latir
mi	corazón.
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Pero	hay	desventajas	por	convertirse	en	un	famoso	de	revista,	incluido	el
dron	 aeronáutico	 con	 cámara	 que	 los	 paparazzi	 envían	 a	 donde	 vivimos	 y
trabajamos.	Son	ilegales,	al	menos	en	Estados	Unidos,	pero	no	puedes	arrestar
a	un	dron	y,	si	no	puedes	arrestar	al	piloto,	 solo	 tienes	a	un	hombre	con	un
mando	y	no	puedes	probar	que	haya	hecho	nada	con	ese	mando	que	infrinja	la
ley.

Para	 mí,	 utilizar	 drones	 es	 hacer	 trampa.	 Se	 supone	 que	 las	 revistas
publican	las	historias	que	les	proporcionan	nuestros	publicistas,	no	montan	su
propia	flota	aérea	para	descubrir	las	cosas	ellas	mismas.

Aun	así,	Loni	había	sabido	actuar	cuando	descubrió	que	había	un	dron	con
cámara	 que	 sobrevolaba	 el	 hotel:	 había	 ido	 de	 su	 habitación	 a	 mi	 cabaña,
como	si	fuera	una	cita,	y	se	había	asegurado	de	que	Relato	o	Daño	semanal	o
el	que	fuera	consiguiera	su	próxima	historia.	Las	secretas	visitas	nocturnas	de
Loni	a	Sean	o	algo	así.

—¿Todavía	vuela	el	dron?	—pregunto.
Loni	mira	el	móvil	y	consulta	el	informe	realizado	por	nuestro	personal	de

seguridad.
—Parece	que	no	—responde—.	Despejado.
Voy	hasta	ella	y	pego	un	trago	al	zumo	de	naranja.
—Puedes	quedarte	si	quieres	—le	ofrezco.
Me	lanza	una	sonrisa	de	disculpa.
—Volveré	a	mi	habitación,	si	no	te	importa.	Necesito	unas	horas	más	de

redes	sociales.
La	estrella	aspirante	tiene	que	trabajar	en	las	redes,	o	eso	parece.
—Pásalo	bien	—le	digo	y	me	acabo	el	zumo	de	naranja	mientras	se	dirige

hacia	la	puerta.
Se	va	escribiendo	con	el	móvil.	Esta	noche	parece	que	dormiré	solo.

A	la	siguiente	mañana	estoy	bajo	del	agua,	con	un	equipo	de	submarinista,
haciendo	un	montón	de	planos	de	reacciones.	Con	la	cámara	cerca	de	la	cara,
finjo	 sorpresa,	 ira,	 determinación,	 desesperación	 y	 amenaza.	 Nado	 ante	 el
objetivo	de	izquierda	a	derecha,	de	derecha	a	izquierda,	de	arriba	a	abajo.	Me
escondo	detrás	del	coral	mientras	los	malos	imaginarios	nadan	por	encima	de
mí.	Manejo	aparatos	de	salvamento	sumergidos	con	aparente	habilidad.

El	director,	un	inglés	llamado	Hadley,	sentado	en	una	especie	de	tienda	de
campaña	en	una	lancha	adaptada,	me	envía	instrucciones	a	través	de	altavoces
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submarinos.	 Ni	 siquiera	 se	 moja	 los	 pies:	 lo	 único	 que	 hace	 es	 mirar	 los
monitores	de	vídeo	y	sorber	un	cortado	preparado	por	su	camarero	personal.

—Demasiado	corta	—opina—.	Más	larga.
—Demasiado	larga	—expresa—.	Más	corta.
Odio	 las	 tomas	 submarinas.	 Como	 todos.	 Intenté	 convencer	 a	 los

productores	 de	 que	 podríamos	 grabar	 con	 un	 croma,	 pero	 no	 me	 hicieron
caso.

A	las	doce	y	media	termino,	pero	cuatro	horas	en	el	agua	me	han	agotado
y	la	máscara	de	submarinista	me	ha	dejado	marcado	un	círculo	rojo	alrededor
de	 la	 nariz	 y	 los	 ojos.	 Tengo	 suerte	 de	 que	 hayamos	 grabado	 todo	 a	 poca
profundidad,	 donde	 hay	 mucha	 luz	 natural,	 y	 no	 tengo	 que	 sufrir	 la
descompresión.

Una	 lancha	 motora	 me	 lleva	 al	 hotel	 y	 de	 camino	 decido	 parar	 en	 la
habitación	 de	Loni	Rowe.	He	 visto	 la	 hoja	 de	 rodaje	 esta	mañana	 y	me	 he
dado	cuenta	de	que	han	cambiado	los	horarios	y	tengo	una	escena	con	Loni	al
día	 siguiente.	Quiero	hablar	 con	 ella:	 estoy	pensando	 en	 cederle	 algunas	de
mis	 líneas	 porque	 son	 demasiado	 pedantes,	 como	 dicen,	 para	mi	 personaje,
pero	estarían	bien	para	el	suyo.

Tiene	una	suite	en	la	planta	baja,	en	un	ala	del	hotel,	con	un	patio	que	da	a
la	playa,	y	en	el	patio	 tiene	muebles	de	 jardín	en	 los	que	hay	un	bañador	y
algunas	toallas	secándose.	El	bañador	es	tan	grande	que	puede	cubrirle	todo	el
cuerpo,	como	un	vestido,	y	ayuda	a	 la	pálida	pelirroja	a	esconderse	del	 sol.
Hay	una	placa	de	cartón	con	el	nombre	de	Loni	en	la	puerta,	L.	ROWE,	para
que	 los	 miembros	 de	 producción	 no	 despierten	 a	 otra	 persona	 por
equivocación.

Noto	 que	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 corredera	 está	 agrietado	 (un	 pájaro	 se
habrá	chocado,	pienso,	una	gaviota	o	algún	gorrión),	golpe	en	el	marco,	abro
la	puerta	y	entro	al	interior,	que	tiene	aire	acondicionado.

Loni	 está	 muerta	 en	 el	 suelo.	 No	 hay	 ninguna	 duda	 sobre	 su	 estado,
porque	 tiene	 la	cabeza	destrozada.	Su	vestido	de	 tirantes	 rosa	está	salpicado
con	 un	 tono	 más	 oscuro	 de	 rojo,	 incluso	 más	 oscuro	 que	 el	 rojo	 de	 sus
cabellos.	Hay	una	 taza	 de	 café	 rota	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado,	 en	 un	 charco	 de
líquido	moca.	En	el	aire	circula	una	fragancia	empalagosa	que	envuelve	mis
sentidos.

Miro	alrededor	como	un	loco	para	ver	si	hay	alguien	más	en	la	habitación,
especialmente	alguien	con	un	arma.	No	hay	nadie.

El	corazón	me	late	en	la	garganta	y	tengo	el	pulso	tan	alto	que	ya	no	oigo
la	brisa,	ni	las	olas	del	océano	ni	mis	propios	pensamientos.	Los	cadáveres	no
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son	algo	nuevo	para	mí,	pero	si	me	enfrento	a	la	muerte,	necesito	preparación.
Salgo	 de	 la	 habitación	 e	 intento	 recordar	 si	 he	 tocado	 algo.	 Mientras

vuelvo	al	porche,	me	saco	un	pañuelo	del	bolsillo	y	rozo	el	pomo	de	la	puerta.
Entonces	cierro	la	puerta	corredera	de	vidrio	y	todo	el	vidrio	del	marco	cae	y
se	desmenuza	en	el	 suelo	 en	un	montón	enorme	de	 fragmentos	 con	arcoíris
relucientes.	El	ruido	es	más	alto	que	el	grito	de	una	conciencia	culpable.

Vuelvo	a	mirar	a	mi	alrededor	como	un	 loco,	pero	parece	que	nadie	me
presta	atención.	Me	escabullo	hacia	mi	cabaña	y	entonces	actúo	de	una	forma
lógica	para	alguien	en	mi	situación.

Llamo	a	mi	representante.

—¿Así	que	han	disparado	a	Loni?	—pregunta	Bruce.
—¿Disparado?	—Se	me	 aprieta	 el	 estómago	 y	me	 doblo	 en	 el	 comedor

por	 un	 repentino	 espasmo	 de	 angustia—.	 No	 sé	 cómo	 la	 han	 matado	 —
respondo—.	Solo	sé	que	está	muerta.

—Pero	tú	no	la	has	matado.
—No.
Tacha	la	próxima	pregunta	en	su	lista	mental.
—¿Tienes	coartada?
Intento	 pensar.	 Pensar	 es	 complicado,	 porque	 tengo	 un	 remolino	 en	 la

cabeza	y	una	agitación	en	la	barriga	y	solo	veo	el	cuerpo	de	Loni	desplomado
en	el	suelo	con	el	vestido	rosa	de	tirantes.

—He	estado	bajo	el	rodaje	submarino	toda	la	mañana	—contesto.
—Entonces	 estás	 bien	 —afirma	 Bruce.	 Tiene	 un	 tono	 de

autocongratulación	en	la	voz	por	la	forma	lógica	en	la	que	maneja	la	crisis—.
No	estás	en	peligro.

—Bruce	—digo—,	aquí	no	 tenemos	 la	policía	de	Beverly	Hills.	No	 son
policías	de	guante	blanco.	Pueden	cargármelo	a	mí	solo	porque	me	 tienen	a
mano.

—Por	eso	solo	hablarás	con	uno	de	nuestros	abogados	presente	—asegura
Bruce—.	Te	enviaré	a	uno	en	unos	minutos,	junto	con	un	colega	mexicano.

El	 dolor	 de	 estómago	 desaparece.	 Me	 enderezo.	 El	 pánico	 empieza	 a
desvanecerse.

—Sean,	¿crees	que	podía	ir	dirigido	a	ti?	—pregunta	Bruce—.	Por	aquello
que,	ya	sabes,	pasó.

Lo	 que	 pasó	 hace	 un	 par	 de	 años,	 cuando	 un	 número	 sorprendente	 de
personas	intentó	matarme	para	hundirme	el	regreso	al	cine.
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La	pregunta	de	Bruce	provoca	que	una	ola	de	paranoia	se	me	apodere	de
los	nervios,	pero	entonces	pienso	en	la	cronología	de	los	acontecimientos.

—No	lo	veo	—respondo.
Porque,	 en	 realidad,	 todos	 esos	 malos	 momentos	 ya	 han	 pasado,	 esas

épocas	en	las	que	viajaba	con	guardaespaldas,	me	escondía	en	habitaciones	de
hotel	y	desconocidos	intentaban	apuñalarme	con	cuchillos	de	cocina.

Ahora	 soy	 una	 gran	 estrella.	 La	 gente	 me	 adora.	 Nadie	 me	 quiere	 ver
muerto,	como	mucho	algún	aguafiestas.

—Todo	va	bien,	Sean	—me	tranquiliza	Bruce—.	No	estás	en	peligro.	Y
nos	aseguraremos	de	que	no	tengas	ningún	problema.

—Vale.	Vale.
Una	sensación	de	bienestar	se	apodera	de	mí.	Bruce	Kravitz	es	un	mago

absoluto	a	la	hora	de	invocar	esa	sensación	de	bienestar.	Así	hace	las	cosas	y
así	hace	a	la	gente	feliz.

—Ahora	tendrías	que	contarle	a	alguien	lo	del	cuerpo	—aconseja	Bruce.
La	paranoia	vuelve.
—¡A	la	policía	no!	—replico.
—No	—cede	Bruce—.	Claro	que	a	la	policía	no,	 tienes	razón.	¿Está	por

ahí	alguno	de	los	productores?
—No	lo	sé.
—Empezaré	 a	 hacer	 llamadas	 y	 lo	 averiguaré.	 Tú	 quédate	 quieto	 y

recuerda	que	estás	desolado.
—¡Por	supuesto	que	estoy	desolado!	—exclamo.
—Quiero	decir	que	recuerda	que	se	suponía	que	Loni	y	tú	estabais	juntos

—explica	Bruce	 con	 firmeza—.	Han	matado	 a	 tu	novia,	Sean,	 a	 tu	 amante.
Tienes	que	estar	preparado	para	interpretar	ese	papel.

—Claro.
El	 pánico	 y	 el	 terror	 me	 habían	 hecho	 olvidar	 que	 todo	 aquello	 que	 el

público	sabía	sobre	Loni	y	yo	era	una	completa	farsa.
—¿Puedes	hacerlo,	Sean?	 ¿Puedes	 interpretar	 ese	 papel?	—Bruce	 suena

como	si	quisiera	tranquilidad,	así	que	le	tranquilizo.
—Claro	 que	 puedo	 hacerlo	 —contesto—.	 Loni	 me	 caía	 bien.	 He

encontrado	su	cadáver.	No	será	complicado.
—Bien.	Ahora	haré	unas	llamadas	y	te	volveré	a	llamar.
De	nuevo	la	voz	de	Bruce	invoca	esa	maravillosa	sensación	de	bienestar.

Se	lo	agradezco,	cuelgo	y	me	siento	en	el	sofá,	a	la	espera	de	lo	que	ocurrirá	a
continuación.
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Lo	que	ocurre	a	continuación	es	Tom	King,	el	director	de	producción.	En
un	 rodaje,	 el	 director	 de	 producción	 es	 la	 persona	 que	 hace	 que	 todo	 salga
hacia	 delante,	 la	 que	 controla	 el	 presupuesto	 y	 supervisa	 la	 producción,	 un
trabajo	 que	 requiere	 la	 clarividencia	 financiera	 de	 J.	 P.	 Morgan	 y	 la
persistencia	 de	 un	 policía	 de	 televisión.	 Tiene	 experiencia	 en	 grandes
producciones	como	esta	y	los	horribles	y	complejos	problemas	que	causan.

Me	llama	a	la	puerta	cuando	suena	el	móvil	y	es	Bruce,	que	me	dice	que
está	de	camino.	Abro	la	puerta	y	le	permito	entrar.

Tom	 King	 es	 un	 hombre	 corpulento	 de	 cincuenta	 años	 que	 está
quedándose	calvo.	Viste	una	camisa	blanca	de	algodón,	pantalón	caqui	y	lleva
el	móvil	 en	 la	mano.	Tiene	 un	 trocito	 triangular	 de	 pelo	 entre	 el	 labio	 y	 la
nariz,	un	trocito	que	la	hoja	de	afeitar	se	ha	dejado	esta	mañana.

Tiene	unos	ojos	azules	inteligentes	que	me	miran	con	cautela	a	través	de
unas	gafas	negras,	como	si	pudiera	explotar	si	no	me	trata	como	debe.

—Bruce	dice	que	hay	un	problema	—empieza.
—El	 problema	 es	 que	 Loni	 está	 muerta	 —explico	 con	 un	 poco	 de

brusquedad.
Resulta	que	no	se	trata	de	una	complicación	menor	en	el	catering	o	en	los

horarios	 de	 rodaje	 que	 haya	 que	 resolver:	 hay	 un	 cadáver	 en	 una	 de	 las
habitaciones	y	parece	que	Tom	lo	contempla	más	como	un	problema	táctico
que	como	un	crimen	violento.

Parpadean	sus	ojos	azules.
—¿Me	lo	puedes	enseñar?	—pide.
—¿Por	qué	no	lo	miras	tú	solo?
No	tengo	ganas	de	ver	a	Loni	muerta	de	nuevo.
—Solo	sé	 lo	que	Bruce	me	ha	dicho	—me	espeta.	Todavía	me	mira	con

cautela,	como	si	sospechara	que	tengo	alucinaciones.
La	paranoia	me	da	vueltas	en	la	cabeza.	Tal	vez	está	acostumbrado	a	que

los	actores	enloquezcan	y	alucinen	con	cadáveres.	Tal	vez	le	pasa	siempre.
—Por	favor	—pide.
—Yo	no	entraré	—aseguro.
—De	acuerdo.	No	hace	falta	que	entres.
Vamos	al	patio	de	Loni.	Las	 toallas	 todavía	 se	agitan	con	 la	brisa.	Tom

entra	 al	 patio	 y	 se	 da	 sombra	 en	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 para	 mirar.	 Yo
permanezco	 a	 unos	 cinco	 metros,	 donde	 no	 hay	 peligro	 de	 ver	 ningún
cadáver.

—La	puerta	de	vidrio	está	agrietada	—apunta	Tom.
—Lo	he	hecho	yo.	El	vidrio	se	rompió	cuando	cerré	la	puerta.
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Contempla	el	montón	de	vidrio	y	frunce	el	ceño.
—Estoy	convencido	de	que	el	protocolo	 requiere	vidrio	de	seguridad	—

suelta.
Es	una	frase	típica	de	director	de	producción.
Me	mira	por	encima	del	hombro,	parece	que	está	a	punto	de	decir	algo	y

entonces	decide	callárselo.	Sé	lo	que	piensa:	‘Has	roto	el	vidrio	al	huir	de	la
escena	del	crimen’.

Que	le	den,	pienso.
Abre	 la	 puerta	 con	 cuidado,	 entra	 y	 entonces	 yo	 siento	 una	 repentina

inhalación.	 Entro	 en	 el	 patio,	 siento	 el	 aire	 acondicionado	 fresco	 que	 se
escapa	por	la	puerta	y,	mientras	los	ojos	se	me	ajustan	a	la	oscuridad,	veo	a
Tom	 encorvado	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Loni.	 Le	 toca	 la	 pierna.	 Se	 endereza	 y
sigue	mirando	al	cadáver.

—Está	fría	—sentencia—.	Ya	hace	un	rato	que	está	aquí.
Lo	que	me	exculpa,	como	bien	sabe.	Se	endereza	y	me	mira.
—Sean,	lo	siento	—dice.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto—.	¿Tienes	alguna	idea?
Ahora	de	verdad	que	está	en	la	habitación,	no	quiere	mirar	el	cuerpo.	Yo

no	quiero	mirarlo	tampoco.	En	lugar	del	cadáver,	nos	miramos	el	uno	al	otro.
Entonces,	detrás	de	él,	veo	el	agujero	de	bala	en	la	pared.

—Mira	—comento,	señalándolo.
Tom	va	hasta	la	pared	y	examina	el	agujero	de	bala.	La	mente	empieza	a

recuperarse	del	golpe	y	puedo	procesar	algunos	hechos.
—La	bala	ha	atravesado	la	puerta	de	vidrio	—especulo—,	ha	atravesado	a

Loni	y	entonces	ha	seguido	hasta	la	habitación	del	lado.
Contempla	 el	 agujero,	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 mismo	 pensamiento

horripilante	se	nos	ocurre	a	la	vez.	Se	gira,	con	los	ojos	azules	muy	abiertos.
—¿Quién	está	en	la	habitación	de	al	lado?	—pregunta.
Corremos	por	el	edificio.	No	tengo	aliento	cuando	llego	a	la	habitación	al

otro	lado	de	la	de	Loni,	con	un	cartel	de	cartón:	E.	COUSTEAU.
—Emeline	—jadeo.
Es	 una	 de	 las	 ambientadoras	 de	 decorado,	 una	 francocanadiense	 de

Montreal.	Salto	a	su	patio	y,	como	la	puerta	corredera	de	vidrio	está	abierta,
entro.

—¡Emeline!	—grito.
No	hay	respuesta	y	aprecio	un	olor	ligero	y	dulce	en	el	aire.
Al	menos	 no	hay	ningún	 cuerpo	 en	 el	 suelo.	 Sin	 embargo,	 encuentro	 el

agujero	de	bala	fácilmente.	Mirando	desde	la	posición	del	agujero,	está	claro
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que	la	bala	perforó	la	pared	y	salió	por	la	puerta	abierta.
—¿Qué	hay	detrás?	—pregunto	agitando	el	brazo.
—La	piscina	y,	más	allá,	la	pista	de	tenis	—explica	Tom—.	Y	si	una	bala

hubiera	herido	a	alguien	allí,	ya	lo	sabríamos.
—¡Emeline!	—chillo	otra	vez	y	examino	el	dormitorio,	pero	no	está.
Vuelvo	y	encuentro	a	Tom	pensativo	en	la	habitación	de	delante,	mirando

las	cachimbas	impresas	por	Ossley	en	la	mesa,	junto	a	una	bolsa	de	cogollos,
lo	 que	 explica	 el	 olor	 a	 cannabis	 en	 el	 ambiente.	 Tom	 confisca	 las	 dos
cachimbas.

—Creo	que	no	queremos	que	la	policía	encuentre	esto	—explica.
—Sí,	señor.
Me	mira.
—Si	tienes	algo	en	la	cabaña,	será	mejor	que	desaparezca.
—Estoy	 limpio	—afirmo—.	No	viajo	nunca	con	nada	que	pudiera	hacer

que	me	pillasen.
Para	eso	ya	está	el	equipo,	por	favor.
—Tengo	que	hacer	unas	llamadas	—se	excusa	Tom—.	Deberías	volver	a

la	cabaña	y	esperar	a	la	policía.
—Bruce	dice	que	ha	enviado	a	un	abogado.
—La	policía	llegará	antes.	—Me	frunce	el	ceño—.	¿Tienes	alguna	teoría

de	quién	querría	matar	a	Loni?
—No.	Nadie,	para	nada.
—Ella	y	tú,	ya	sabes,	os	veíais	—dice—.	¿No	te	mencionó	a	nadie?
En	este	momento	el	shock	se	me	pasa	y	comienzo	a	enfadarme.
—No	me	 dijo	 que	 un	 asesino	 la	 asediara,	 no	—respondo—.	Aunque	 te

parezca	raro,	no	salió	ese	tema.
Mi	vehemencia	le	sorprende	un	poco.
—De	 acuerdo	—cede—.	 Te	 creo.	 Pero	 quizás	 tendrías	 que	 volver	 a	 tu

habitación	ya.
Le	obedezco,	pero	antes	me	invade	una	sensación	de	que	todo	esto	ya	me

ha	pasado	antes.

El	hecho	es	que	matan	a	la	gente	de	mi	círculo.	Yo	no	le	deseo	el	mal	a
nadie,	pero	mueren.	Cuando	echo	la	vista	atrás,	veo	mucha	sangre.

Yo	solo	he	matado	a	una	persona.	Bueno,	a	dos,	aunque	nadie	sabe	nada
sobre	una	de	ellas.	Y	no	tenía	ninguna	animadversión	hacia	ninguna	de	ellas.
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No	me	 levanto	por	 la	mañana	pensando	 ‘Bueno,	¿a	quién	mataré	hoy?’.
No	pretendo	hacer	daño	a	nadie.	No	lo	he	pretendido	nunca.

Esperaba	 haberlo	 dejado	 todo	 atrás,	 pero	 ahora	 que	 un	 desconocido	 ha
asesinado	 a	 Loni	 por	 razones	 desconocidas,	 todo	 empieza	 a	 resultarme
terriblemente	familiar.

Cuando	la	policía	me	interroga	por	la	noche,	revivir	los	viejos	recuerdos
me	 agota	 emocionalmente,	 me	 desanima	 y	me	 deprime.	 No	 hace	 falta	 que
actúe	en	absoluto	para	parecer	el	novio	aturdido	y	destrozado	de	Loni.	Solo
necesito	pensar	en	que	si	me	equivoco	tal	vez	me	culpen	de	todo	para	evitar
acabar	con	la	botella	de	tequila	más	cercana.

El	 interrogatorio	 de	 la	 policía	 se	 desarrolla	 mejor	 de	 lo	 que	 esperaba.
Resulta	 que	 la	 producción	 merece	 lo	 mejor:	 la	 PFM,	 la	 Policía	 Federal
Ministerial,	que	son	los	mejores	investigadores	del	país,	reemplaza	enseguida
a	los	policías	locales.	Me	interroga	un	hombre	muy	educado	con	un	traje	gris
de	civil	y	un	inglés	muy	bueno.	Se	llama	Sandoval.	Me	da	el	pésame	por	mi
pérdida	y	graba	el	interrogatorio	en	una	grabadora	muy	nueva	con	función	de
transcripción,	 que	 muestra	 una	 versión	 escrita	 del	 interrogatorio	 en	 una
pantalla	 de	 nueve	 pulgadas.	 El	 problema	 es	 que	 transcribe	 las	 palabras
inglesas	con	 las	palabras	españolas	que	suenan	fonéticamente	parecidas	y	el
resultado	es	un	completo	galimatías.	No	sabe	encender	la	función	de	inglés,	si
tiene,	pero	me	asegura	que	la	transcripción	del	audio	será	correcta.

Se	parece	un	poco	a	Charlton	Heston	en	Sed	de	mal	y,	por	un	momento,
me	 divierto	 de	 manera	 grotesca	 mientras	 recuerdo	 al	 personaje	 de	 Heston
intentando	que	funcione	aquel	aparato	para	grabar	 las	conversaciones	de	 los
micrófonos	ocultos	en	la	ropa	en	esa	película.

Sandoval	tiene	dos	ayudantes,	un	hombre	mayor	con	canas	y	bien	vestido
que	 está	 sentado	 sin	moverse	y	 solo	 escucha.	Tal	vez	 es	 el	 oficial	 superior,
pero	 creo	 que	 a	 lo	mejor	 no	 habla	 porque	 no	 sabe	mucho	 inglés.	Hay	 otro
hombre,	rubio	y	con	el	cuello	grueso,	con	botas	de	montaña	y	una	especie	de
chaqueta	 azul	 de	 guardabosques	 con	 muchos	 bolsillos.	 Parece
norteamericano,	pero	tampoco	habla,	así	que	no	lo	sé.

No	 ha	 aparecido	 ningún	 abogado,	 pero	 Tom	 King	 está	 presente	 en	 el
interrogatorio	como	apoyo	moral	y	confirma	mi	versión	según	la	cuento.

Todo	 va	 bien	 hasta	 que	 menciono	 que	 después	 de	 encontrar	 el	 cuerpo
llamé	a	Tom.	Las	cejas	de	Sandoval	se	levantan.

—¿No	llamaste	a	la	policía?	—pregunta.
—No	 sé	 llamar	 a	 la	 policía	 en	 México	 —me	 excuso—.	 No	 tengo	 el

teléfono	de	emergencias.	Creía	que	tal	vez	otra	persona	lo	sabría.

www.lectulandia.com	-	Página	476



Si	 Sandoval	 no	 lo	 encuentra	 plausible,	 no	 lo	 dice.	 Acabo	 mi	 versión,
Sandoval	 formula	 unas	 preguntas	 de	 seguimiento,	 entonces	 me	 ofrece	 su
pésame	de	nuevo	y	se	marcha.

Hablo	 como	 persona	 a	 la	 que	 la	 policía	 ha	 interrogado	 algunas	 veces	 y
estoy	convencido	de	que	el	interrogatorio	ha	ido	sobre	ruedas.

Después	 de	 eso,	 no	 tengo	 problemas	 para	 dormir.	 Por	 la	 mañana,	 me
despierta	 la	 asistente	 de	 dirección	 al	 traerme	 el	 desayuno.	 Ella	 no	 suele
ocuparse	 de	 eso,	 pero	 me	 da	 el	 pésame	 y	 también	 intenta	 averiguar	 si	 me
encuentro	con	ganas	de	trabajar	y	puedo	continuar	con	la	producción.

Le	 aseguro	que	 estoy	bien.	Le	pregunto	qué	pasa	y	me	 responde	que	 la
policía	 todavía	 está	 por	 allí,	 tanteando	 e	 interrogando	 a	 todo	 el	mundo.	 La
noticia	de	la	muerte	de	Loni	se	ha	filtrado,	por	supuesto,	y	media	docena	de
drones	paparazzi	 dan	vueltas	 fuera	del	hotel	y	han	desplegado	policía	 extra
para	que	los	intrusos	no	se	acerquen	al	recinto.

De	 hecho,	 como	 habla	 castellano	 y	 ha	 oído	 a	 algunos	 de	 los	 policías
gritándose	unos	a	otros,	sabe	bastante	sobre	la	investigación.	Según	parece,	la
policía	local	lo	arruinó	todo	antes	de	que	llegara	la	PFM.

—Cortaron	trozos	de	la	pared	que	la	bala	atravesó	—dice	a	 trompicones
—,	 tanto	 del	 apartamento	 de	 Loni	 como	 del	 de	 Emeline.	 Los	 pusieron	 en
bolsas	 de	 pruebas,	 pero	 olvidaron	 etiquetarlas	 y	 ahora	 ya	 no	 saben	 a	 cuál
pertenece.	 Y	 entraron	 tantos	 policías	 a	 la	 habitación	 de	 Loni	 a	 sacarse
fotografías	que	todas	las	pruebas	que	había,	como	la	salpicadura	de	sangre,	no
sirven…

Abre	los	ojos	al	darse	cuenta	de	que,	tal	vez,	el	presunto	amante	de	Loni
no	es	el	mejor	destinatario	de	estas	noticias.	Se	lleva	las	manos	a	la	boca.

—Joder,	 Sean,	 lo	 siento	—se	 disculpa—.	 ¡No	 tendría	 que	 haber	 dicho
nada!

—¿Querían	fotografiarse	con	un	cadáver?	—pregunto.	Me	asquea.
Me	 lo	 imagino	 todo.	 Policías	 con	 uniforme	 rondando,	 posando	 con	 el

cadáver,	la	escandalosa	y	famosa	estrella	de	Hollywood…
A	pesar	de	que,	pensándolo	mejor,	tal	vez	es	lo	que	Loni	habría	querido.
La	ayudante	de	dirección	desaparece	como	un	rayo,	pero	no	es	la	última

persona	que	me	trae	comida.	Parece	que	es	costumbre	llevar	comida	a	alguien
de	luto,	incluso	si	esa	persona	no	la	necesita	(al	fin	y	al	cabo,	soy	la	estrella	de
la	producción	y	normalmente	me	dan	tres	comidas	de	catering	al	día,	además
de	piscolabis	 saludables)	y	 ahora	 tengo	 la	nevera	 llena	de	cuencos	de	 fruta,
sopas,	cajas	de	bombones,	paquetes	de	seis	yogures,	pasteles,	cajas	de	nueces
y	una	pizza	sin	gluten.
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Además,	 tengo	un	montonazo	de	 flores,	 incluido	un	 ramo	gigante	de	mi
representante.

La	 única	 persona	 que	 no	 me	 da	 el	 pésame	 es	 Mila	 Cortés,	 la	 bonita
venezolana	que	 interpreta	el	personaje	de	mi	novia,	Anna.	Mila	es	 toda	una
diva.	Es	demasiado	buena	para	el	complejo	turístico	que	acoge	al	resto	de	la
producción,	 así	 que	 ella	 vive	 en	 un	 yate	 atracado	 en	 Playa	 del	 Carmen,	 al
norte.	Solo	la	veo	cuando	rodamos	una	escena	juntos,	el	resto	del	tiempo	me
ignora.

Peor	 que	 ignorarme,	 en	 realidad.	De	 hecho,	mi	 aspecto	 le	 da	 asco	 y	 se
ofende	por	tener	que	compartir	el	universo	con	alguien	tan	raro	como	yo.	Ya
hace	tiempo	que	soy	extraño	y	la	actitud	de	la	gente	como	Mila	destaca	de	la
del	resto	con	bastante	facilidad.

Aun	así,	al	resto	de	gente	le	importa,	y	a	pesar	de	la	ridícula	acumulación
de	 flores	 y	 manjares,	 me	 ha	 emocionado	 sinceramente	 la	 preocupación	 de
todo	el	mundo.	Esperan	que	el	dolor	me	rompa	el	corazón	y,	la	fuerza	de	su
creencia	 es	 tan	 fuerte,	 que	me	 encuentro	 destrozado	 de	 verdad.	A	 veces,	 la
voz	me	falla	y	desaparece	en	medio	de	una	frase.	Me	saltan	lágrimas	en	los
ojos.	Estoy	sorprendido	de	mi	habilidad	para	encarnar	el	personaje	de	amante
devastado.

Cuando	una	de	las	técnicos	de	sonido,	una	rubia	californiana	muy	guapa
que	se	 llama	Tracee,	 se	ofrece	a	ayudarme	para	olvidar	a	Loni,	 le	 respondo
que	 estoy	 demasiado	 hundido	 para	 responder.	 Así	 que	 quedamos	 para	más
tarde.

Los	 abogados	 aparecen	 a	media	mañana	 y	 tengo	 que	 volver	 a	 contar	 la
versión,	lo	que	todavía	me	deprime	más.

Alrededor	del	mediodía	me	llega	la	claustrofobia,	así	que	decido	visitar	al
director,	Hadley.	Me	 pongo	 gafas	 de	 sol	 y	 pongo	 una	 expresión	 impasible,
salgo	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 aparecen	 muchos	 zumbidos	 en	 el	 aire	 cuando	 los
drones	con	cámara	hacen	zoom	para	primeros	planos.

Aparecer	en	la	revistas	siempre	me	hace	sentir	contento	y	querido,	así	que
me	fuerzo	a	poner	la	actitud	requerida	de	pesar	deprimido	y	arrastro	los	pies
con	las	manos	en	los	bolsillos.

Encuentro	 a	 Hadley	 hablando	 con	 Sandoval	 en	 la	 piscina.	 Otro	 policía
mexicano	habla	 con	Chip,	 el	 hombre	 que	 es	 primo	de	 alguien	 en	 el	 rodaje.
Hay	cola	de	gente	para	interrogar,	así	que	es	evidente	que	tardará	un	poco.

La	gente	sigue	dándome	el	pésame.	La	ventaja	de	estar	al	aire	libre	es	que
puedo	escapar.	Agradezco	y	continúo,	como	si	tuviera	algún	lugar	al	que	ir.
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Acabo	 en	 la	 playa,	 solo,	 con	 la	 brillante	 arena	 blanca,	 contemplando	 la
playa.	 Supongo	 que	 tendré	 una	 buena	 fotografía	 en	 la	 portada	 de	 Plato
semanal	u	otra	publicación	parecida.

El	 océano	 tiene	 un	 perfecto	 azul	 turquesa,	 con	 olas	 que	 mueren	 en	 el
rompeolas	unos	noventa	metros	adentro.	Hay	policías	por	la	playa,	haciendo
como	 que	 vigilan	 la	 arena	 o	 algo	 así,	 pero	 son	 bastante	 amables	 y	 no	 se
acercan.

Respiro	la	fragancia	de	yodo	del	mar.
—Hola	—saluda	alguien—.	¿Qué	tal?
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 veo	 que	 es	 el	 policía	 rubio	 que	 estuvo	 en	 mi

interrogatorio	 de	 anoche,	 el	 hombre	 que	 parecía	 estadounidense.	 Todavía
lleva	la	chaqueta	azul	y	yo	llevo	mis	Ray-Ban,	como	Gregory	Peck	en	aquella
película	sobre	la	guerra.	Su	voz	es	como	una	marisma	de	Carolina	del	Norte.

—¿Quién	eres?	—pregunto.
Observa	el	cielo	en	busca	de	cualquier	dron	que	pudiera	leerle	los	labios.
—El	 agente	 especial	 Sellers	 —responde—.	 Administración	 para	 el

Control	de	las	Drogas.	La	DEA.
Parpadeo	con	una	profunda	sorpresa.
—¿Crees	que	mataron	a	Loni	por	un	asunto	de	drogas?
—No.	—Zarandea	la	cabeza—.	Solo	acompaño	a	la	PFM.	Estoy	aquí	por

otro	asunto.
Un	escalofrío	recorre	mi	cuerpo.	Si	busca	drogas,	el	rodaje	tiene	para	dar

y	vender.	Yo,	sin	ir	más	lejos,	no	pasaría	una	prueba	de	orina.
—¿Otro	asunto?	—pregunto—.	¿Cuál?
Saca	un	móvil	y	lo	enciende.	La	luz	solar	se	refleja	en	la	pantalla,	así	que

pregunta:
—¿Podemos	ir	a	la	sombra?
Encontramos	unas	palmeras	y	nos	refugiamos	debajo	de	ellas,	donde	los

drones	 no	 podrán	 espiarnos,	 y	 pasa	 las	 diferentes	 fotografías	 hasta	 que
encuentra	la	que	quiere.	Me	la	enseña.

—¿Conoces	a	este	hombre?
Me	 pongo	 las	 gafas	 de	 sol	 en	 la	 frente	 y	 contemplo	 la	 fotografía.	 Creo

reconocerlo	y	me	acerco	más.
Es	 Ossley,	 el	 ayudante	 de	 producción	 aficionado	 a	 los	 experimentos

químicos,	a	pesar	de	que	en	la	foto	lleva	la	cabeza	afeitada	y	perilla.	Sus	ojos
borrosos,	detrás	de	las	gafas	gruesas,	le	delatan.	Eso	y	su	expresión	altiva.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto.
—Oliver	Ramírez	—responde	Sellers—.	Le	llaman	Ollie.
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No	digo	nada.
—Parece	que	lo	has	reconocido	—sondea	Sellers.
—Se	 parece	 a	 un	 camarero	 que	 conozco	—respondo—.	Trabaja	 en	 una

cafetería	en	Sherman	Oaks.	—Bajo	 las	gafas	de	sol	para	 taparme	 los	ojos	y
miro	a	Sellers	con	lo	que	pretendo	que	sea	una	expresión	de	inocencia—.	No
sé	si	se	llama	Ollie	o	no.

No	delataré	a	nadie	que	pueda	involucrarme	como	consumidor	de	drogas,
y	menos	si	la	droga	es	más	o	menos	legal	donde	vivo.

Hasta	 donde	 yo	 sé,	 los	 experimentos	 químicos	 de	Ossley	 no	 han	 hecho
daño	a	nadie.	Por	motivos	 evidentes,	 no	 soy	 el	mayor	 fan	de	 las	 arcaicas	y
punitivas	leyes	antidroga	de	mi	país.

Decido	cambiar	de	tema.
—¿Tienes	 alguna	 idea	 sobre…	 —callo,	 como	 si	 la	 emoción	 me

sobrepasara—,	sobre	lo	que	le	pasó	a	Loni?
Sellers	contempla	el	mar.
—Nadie	sabe	realmente	nada	todavía	—responde—.	Pero	hay	una	teoría

que	plantea	que	todo	fue	un	accidente.
No	tengo	que	fingir	sorpresa.	La	boca	se	me	abre	sola.
Sellers	entiende	mi	confusión.
—Mira,	el	disparo	salió	del	agua	—explica	mientras	señala	con	la	mano

hacia	el	mar—.	El	tirador	estaría	en	una	embarcación	a	cierta	distancia,	al	otro
lado	 del	 arrecife,	 o	 de	 lo	 contrario	 alguien	 lo	 habría	 visto.	 La	 policía	 está
intentando	 averiguar	 de	 qué	 forma	 el	 asesino	 disparó	 con	 tanta	 precisión
desde	el	mar,	en	una	embarcación	que	se	movía	arriba	y	abajo,	a	través	de	una
puerta	 de	 vidrio	 y	 de	 una	 habitación	 oscura	 en	 la	 que	 habría	 sido	 casi
imposible	ver.	Como	nadie	encuentra	una	explicación,	 creen	que	quizás	 fue
un	accidente…

Se	calla	al	ver	mi	reacción.
—Se	equivocan	—aseguro—.	Eso	no	es	lo	que	pasó.
Porque	 lo	que	pasa	a	mi	alrededor	no	 son	accidentes,	 estoy	a	punto	de

decir.	Lo	que	pasa	a	mi	alrededor	son	asesinatos.
Aun	así,	no	lo	digo	porque	mi	teléfono	suena	justo	en	ese	momento.	Es	mi

representante,	así	que	tengo	que	responder.
—Gracias	por	las	flores	—respondo.
—¿Va	todo	bien?	—pregunta	Bruce.
—Más	o	menos.
—Los	abogados	creen	que	todo	ha	ido	bien.
Salvo	que	Loni	sigue	muerta,	pienso.
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—Me	alegro	—contesto.
Estoy	siendo	bastante	seco,	pues	hay	un	agente	de	la	DEA	escuchando	a

menos	de	un	metro.
Después	de	un	silencio,	Bruce	pasa	al	siguiente	asunto	en	su	lista.
—¿Has	hablado	 con	 los	 padres	 de	Loni?	—pregunta—.	Esta	mañana	 se

han	enterado	de	la	muerte	de	Loni	por	las	noticias.	Seguro	que	apreciarían	un
toque	más	personal.

—¡Oh,	Dios!
Porque	 de	 normal	 haría	 que	 mi	 representante	 les	 enviara	 una	 tarjeta,

¿sabéis?	Sin	embargo,	se	supone	que	soy	el	novio	de	Loni,	así	que	soy	casi
familia:	tendré	que	estar	una	eternidad	al	teléfono	y	fingir	dolor	con	un	par	de
desconocidos.

—Ni	siquiera	sé	cómo	se	llaman	—lamento.
—Kevin	te	está	enviando	todo	al	móvil.	—Kevin	es	el	ayudante	de	Bruce

—.	¿Lo	demás	bien?
—Voy	tirando	—contesto.
Suena	una	melodía	en	el	móvil	cuando	llega	el	mensaje.
—Los	llamaré	enseguida	—aseguro.
Porque	así	tendré	una	excusa	para	alejarme	del	agente	especial	Sellers.	Y

así	lo	hago.	Vuelvo	a	mi	cabaña	y	realizo	la	llamada,	que	es	horripilante.	Me
produce	ansiedad	y	depresión	a	partes	iguales	y	entonces	busco	a	Ossley.

La	habitación	de	Ossley	no	está	en	el	hotel,	sino	en	la	planta	baja	de	un
anexo	ubicado	entre	el	hotel	principal	y	la	carretera.	Creo	que	el	anexo	es	un
hotel	 más	 antiguo	 que	 fue	 comprado	 por	 el	 más	 grande.	 Cuando	 llamo	 no
responde	Ossley,	sino	una	mujer.

—Soy	Sean	—anuncio—.	¿Está	Ossley?
Se	abre	la	puerta	y	veo	a	Emeline	Cousteau,	la	ambientadora	de	decorados

cuya	habitación	agujereó	 la	bala.	Es	alta	y	con	el	pelo	oscuro,	con	una	cara
muy	expresiva	que	me	recuerda	a	la	de	Karen	Allen,	pero	sin	sus	pecas.	Va
descalza	y	viste	un	top	de	fiesta	que	le	deja	los	hombros	al	aire.

—Hola,	Sean,	pasa	—me	invita—.	Siento	mucho	lo	de	Loni.
—Sí.	Yo	también.
La	habitación	de	Ossley	es	pequeña,	una	habitación	corriente	de	hotel,	con

dos	camas	y	un	escritorio	pequeño.	Las	cortinas	están	echadas,	la	habitación
es	oscura,	recargada	y	el	aire	huele	a	moho	de	la	ducha.	Ossley	está	sentado
en	el	escritorio,	trabaja	con	un	ordenador	y	bebe	de	una	lata	de	refresco.
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Tomo	asiento	en	la	cama	que	no	han	usado.	Ossley	me	dice	que	siente	lo
de	Loni.	Es	imposible	leerle	los	ojos	detrás	de	esas	gafas	gruesas.

—Hay	 un	 agente	 de	 la	 DEA	 con	 la	 policía	 mexicana	 —informo—.
Buscan	a	un	tío	que	se	llama	Ollie	Ramírez.

No	se	puede	decir	que	mi	dardo	no	acierta	en	 la	diana.	Ossley	se	queda
petrificado	en	menos	de	medio	nanosegundo.	Tira	el	teclado	al	suelo,	la	lata
de	refresco	rebota	en	la	mesa	y	las	gafas	se	le	caen	de	la	nariz.

—Tranquilo,	colega	—le	digo—.	No	te	he	delatado.
A	pesar	de	que,	por	supuesto,	no	era	garantía	de	que	no	lo	hiciera	otro.
Ossley	recoge	el	teclado	y	entonces	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.
—¿Qué	voy	a	hacer?	—grita.
Emeline	se	acerca	a	él	y	le	pone	las	manos	en	los	hombros.	Le	masajea	y

se	encorva	para	cuchichearle	en	la	oreja.
—No	te	preocupes,	cariño.	No	te	pasará	nada.
Mientras	los	miro,	ato	cabos	de	golpe,	como	si	me	tirasen	un	cubo	de	agua

helada.	 Creo	 que	 el	 corazón	 me	 deja	 de	 latir	 durante	 unos	 segundos.	 Me
quedo	 con	 la	 boca	 abierta	 mientras	 intento	 cuadrar	 mis	 pensamientos	 y
levanto	una	mano	para	señalar	a	Ossley.

—Te	disparaban	a	 ti	—acuso—.	Estabas	en	 la	habitación	de	Emeline,	 la
bala	no	te	dio,	atravesó	la	pared	y	mató	a	Loni.

Entonces	perforó	su	puerta	y	se	perdió	en	el	mar.
Recuerdo	los	vidrios	en	el	patio	de	Loni	cuando	ayer	fui	a	su	habitación.

Los	 trozos	de	cristal	habían	caído	hacia	el	exterior,	 lo	que	era	un	 indicio	de
hacia	 qué	 dirección	 iba	 la	 bala.	 Pero	 como	 el	 resto	 cayó	 por	 todas	 partes
cuando	salí,	lo	había	olvidado	hasta	ese	momento.

Tal	 vez	 si	 se	 observaba	mejor	 el	 agujero	 de	 la	 pared,	 la	 trayectoria	 real
sería	más	clara,	pero	solo	recuerdo	agujeros	pequeños.	Nadie	había	prestado
ni	una	pizca	de	atención	a	la	pared,	no	con	un	cadáver,	un	objetivo	evidente
para	el	francotirador	marino.

Ossley	y	Emeline	me	miran	como	si	acabara	de	descubrir	el	gran	secreto
que	enviará	sus	almas	al	infierno.	Quizás	así	sea.

—Estábamos	 juntos,	 ya	 me	 entiendes	—explica	 Ossley—.	 Y	 agaché	 la
cabeza	para,	mmm…	Como	decía,	la	bala	me	pasó	por	encima	de	la	cabeza.

—Nos	escondimos	un	rato	—sigue	Emeline—.	Y	entonces	huimos.
Miro	a	Ossley.
—¿Qué	experimentos	químicos	has	estado	haciendo	para	que	la	DEA	y	un

francotirador	te	persigan?
Ossley	extiende	una	mano	hacia	mí.
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—Bueno	—dijo—.	Ya	lo	sabes.
Consigo	mantener	la	paciencia.
—No	—ataco—.	No	lo	sé.
Emeline	me	mira.
—Lo	sabes	—confirma	ella—.	Con	el	vino.
Asiento	con	la	cabeza.
—Está	construyendo	un	vaso	reactor…
—Reactante	—corrige	Ossley.
—Imprimirás	drogas	—le	digo.
Mueve	su	greñuda	cabeza.
—Acabo	 de	 dejar	 las	 sustancias	 químicas	 precursoras	—explica—.	 Son

como	profármacos	de	la	naturaleza:	producirán	drogas	cuando	hayan	acabado
de	reaccionar	con	el	vaso.

—El	vaso	que	también	imprimirás	—deduzco.
—Correcto.
—¿Qué	drogas?	—pregunto.
Encoge	los	hombros	de	manera	desafortunada.
—Las	opiáceas	son	las	más	fáciles	—responde—.	Quiero	decir,	están	muy

relacionadas,	solo	decides	cuántos	grupos	de	acetil	o	 lo	que	sea	que	quieras
añadir	a	la	morfina…

—¿Oxicodona?	—pregunto—.	¿Dilaudid?	¿Heroína?
—Clorhidrato	de	diacetilmorfina	—contesta	Ossley—.	Pero	eso	no	es…

—Encoge	los	hombros,	asiente	con	la	cabeza	y	me	da	la	razón—.	Bueno,	sí,
es	heroína,	sí.

—¿Y	cuánta	has	producido?
Parece	que	la	pregunta	le	sorprende.
—Mmm	—piensa—.	Nada.	El	equipo	no	es	lo	suficientemente	bueno.	Si

tu	objetivo	es	producir	drogas,	la	impresora	tiene	que	ser	muy	precisa	y	tienes
que	 controlar	 la	 temperatura,	 la	 humedad	 y	 la	 luz	muy	 bien.	No	 he	 podido
nunca	 permitirme	 una	 impresora	 tan	 buena.	 E	 incluso	 si	 consiguiera	 una,
tendré	 que	 llevar	 a	 cabo	 un	 montón	 de	 experimentos	 antes	 de	 que	 pueda
producir	algo	de	calidad	farmacéutica.

—¿Y	por	qué	la	DEA…?
—Publiqué	algo	en	Internet.
Asiento	con	la	cabeza.
—Claro	que	sí	—gruño—.	Porque	las	convenciones	de	las	redes	sociales

exigen	que	anuncies	tu	delincuencia	en	un	foro	electrónico	que	pueden	buscar
los	responsables	de	la	ley.	¿Qué	otra	cosa	ibas	a	hacer?
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Extiende	las	manos	en	un	gesto	de	indefensión.
—Aparecieron	 los	 narcos.	 Hablan	 de	 ‘trama	 delictiva	 para	 distribuir

drogas’.	Decidí	que	era	hora	de	 irme	de	 la	ciudad,	así	que	me	deshice	de	 la
identidad	de	Ramírez	y	creé	una	nueva.

—Tenías	una	identidad	de	reserva	sin	utilizar.
—La	imprimí.	Después	conseguí	un	trabajo	aquí	porque	conozco	a	gente.
En	este	momento	estoy	más	que	sorprendido,	así	que	solo	asiento.	Ossley

sonríe	con	superioridad.
—Me	 puse	 el	 nombre	 del	 narcotraficante	 más	 famoso	 de	 todos	 los

tiempos.
Me	quedo	en	blanco.
—¿Hay	un	narcotraficante	famoso	que	se	llame	Ossley?
—Owsley.	Augustus	Owsley	Stanley.	Prácticamente	creó	los	psicodélicos

en	 los	 años	 sesenta.	Hizo	millones	 de	pastillas	 de	 ácido	 cuando	 todavía	 era
legal.

Me	acaricia	la	frente.
—No	 me	 importa	 nada	 lo	 que	 hicieron	 tus	 abuelos	—le	 corto—.	 Solo

intento	averiguar	qué	haré	contigo.
La	 alarma	 de	 Ossley	 está	 clara,	 incluso	 detrás	 de	 sus	 gafas	 gruesas.

Emeline	y	él	intercambian	una	mirada.
—No	 puedes	 ir	 a	 la	 policía	—asegura—.	 Quiero	 decir,	 todo	 lo	 que	 he

hecho	era	solo	teórico.
—Alguien	 está	 disparándote	 —suelto—.	 Podrían	 herir	 a	 otra	 persona

inocente.	—Le	miro—.	Tal	vez	tendrías	que	desaparecer.
Ossley	y	Emeline	intercambian	otra	mirada.
—Lo	hemos	pensado	—responde—.	Pero,	 joder,	estamos	aquí	en	medio

de	 este	 enorme	 dispositivo	 policial.	 Imagino	 que	 estamos	más	 seguros	 aquí
que	fuera.

—Díselo	a	Loni	—ataco.
Hay	un	largo	silencio.
—Mira	—dice	al	final—,	no	dispararán	a	nadie	con	toda	esta	policía	por

aquí.	No	pasará.
—¿No?	—Señalo	 las	 cortinas	 echadas	 en	 las	ventanas—.	¿Entonces	por

qué	 no	 descorres	 las	 cortinas?	 ¿Por	 qué	 no	 sales	 al	 patio	 y	 te	 bebes	 una
cerveza?

Ossley	 se	 relame	 los	 labios.	 Parece	 desesperado.	 Emeline,	 que	 todavía
está	detrás	de	él,	le	empuja	un	poco	los	hombros.

—Explícale	el	cambio	de	paradigma	—ordena.
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—Yo…
Le	vuelve	a	empujar.
—Cuéntaselo	—insiste.
Parpadea	detrás	de	los	vidrios	gruesos.
—Bueno,	 veamos,	 es	 un	 cambio	 en	 el	 proceso	 de	 fabricación,	 ¿no?

Pequeñas	 impresoras	 3D	 en	 los	 quioscos	 y	 garajes	 que	 crearán	 todas	 las
herramientas	que	se	necesitan.

—Incluidas	las	drogas	—añade.
—Exacto.	La	mayoría	de	las	cosas	para	las	que	ahora	hacen	falta	grandes

fábricas	y	cadenas	de	montaje.	—Se	vuelve	a	relamer	los	labios—.	Pero	mira,
si	puedes	crear,	o	alguien	en	 tu	pueblo	puede	crear	 lo	que	antes	 requería	de
una	fábrica,	entonces	esa	fábrica	es	innecesaria,	¿no?

—Así	que	las	fábricas	cerrarán	—deduzco.
—Las	 fábricas	 de	 drogas	 y	 los	 laboratorios	 farmacéuticos	 —recalca

Ossley—.	Porque	 cuando	 la	 fórmula	 sea	 pública,	 la	 gente	 podrá	 fabricar	 su
medicación	en	casa.	No	solo	cosas	ilegales,	sino	todo	lo	demás:	estatinas	para
el	 colesterol,	 bloqueadores	 de	 adrenoreceptores	 beta	 para	 la	 hipertensión,
triterpenoides	para	enfermedades	renales,	antibióticos	para	las	infecciones…

—Es	un	cambio	de	paradigma	—recalca	Emeline,	desesperada	por	que	lo
entienda.

—Así	que	las	fábricas	de	drogas	y	los	laboratorios	farmacéuticos	se	van	a
la	bancarrota	—resumo—.	Lo	entiendo.

—No	solo	eso	—matiza	Ossley—.	Sino	el	mecanismo	entero	por	el	que	se
distribuyen,	 mmm,	 o	 no	 se	 distribuyen	 las	 drogas.	 —Ríe,	 desesperado—.
Mira,	el	trabajo	de	la	DEA	resulta	imposible	si	cualquiera	puede	fabricar	las
drogas	 que	 quiere.	 —Sonríe—.	 Es	 un	 mundo	 nuevo.	 La	 prohibición
desaparecerá	porque	habrá	demasiadas	maneras	de	esquivarla.

—¡Por	 eso	 la	 DEA	 quiere	 eliminar	 a	 Ossley!	 —grita	 Emeline—.	 No
infringe	la	ley,	sino	que	amenaza	sus	trabajos.

Intento	concentrarme	en	lo	que	Emeline	intenta	decirme.
—¿Quieres	decir	que	la	DEA	es	la	que	intentó	dispararte?	—pregunto.
—No	—responde	Ossley.
—Por	supuesto	—grita	Emeline	al	mismo	tiempo	que	Ossley.
Se	miran	el	uno	al	otro	durante	un	minuto	y	Ossley	se	vuelve	hacia	mí	de

nuevo.
—Mira,	no	solo	 la	policía	pierde	el	 trabajo,	 los	delincuentes	 también	—

explica.
—Ah	—exclamo.
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Porque	ahora	mismo	hay	complejas	redes	que	llevan	coca,	opio	o	lo	que
sea	 que	 lleven;	 refinan	 materias	 primas	 hasta	 crear	 poderosos	 alcaloides;
pasan	de	contrabando	la	mercancía	por	las	fronteras	y,	entonces,	la	racionan,
la	 meten	 en	 paquetes	 pequeños	 y	 la	 distribuyen	 por	 los	 barrios…	 y,	 por
supuesto,	hay	muchos	 tipos	duros	con	pistolas	cuyo	 trabajo	es	asegurar	que
ese	negocio	tiene	éxito	y	protegerlo	de	la	competencia.

Organizaciones	 enteras	 sacan	 millones	 de	 dólares	 de	 beneficio	 para	 las
que	 la	 violencia	 es	 la	 primera	 respuesta.	 Todos	 sus	 miembros	 tendrán	 que
volver	 a	 limpiar	 zapatos,	 plantar	 judías	 o	 trabajar	 en	 una	 tienda	 si	 Ossley
perfecciona	su	tecnología.

—Los	arruinarás	a	todos	—concluyo.
—No	 le	 podría	 pasar	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 más	 simpática,	 ¿verdad?	—

ironiza.
—Mientras	tanto,	intentan	matarte.
—Yo	todavía	creo	que	son	los	malditos	policías	—interviene	Emeline—.

¿Cómo	sabrían	los	cárteles	que	estás	aquí?
No	tengo	respuesta	para	eso,	ni	para	nada	más.	Me	levanto.
—Será	mejor	 que	 imprimas	 una	 nueva	 identidad	 y	 planees	 tu	 huida	—

aconsejo—.	No	puedes	quedarte	aquí	durante	mucho	más	tiempo.
Lo	medita	mientras	me	voy.

Estoy	 en	 la	 cabaña.	 Hadley,	 el	 director,	 viene	 a	 verme.	 No	 me	 trae
comida.

—Por	Dios,	tenemos	un	problema	muy	gordo	—exclama.
Casi	le	estoy	agradecido	de	que	no	desprenda	simpatía.	Se	dirige	a	una	de

las	cestas	de	fruta	que	me	han	regalado	y	empieza	a	meterse	uvas	en	la	boca.
Hadley	es	barbudo,	rubio	y	nervioso,	con	toda	una	gama	de	tics	nerviosos

que	debió	de	adquirir	cuando	llevaba	el	timón	de	enormes	y	complejos	films
en	los	que	un	solo	error	por	su	parte,	o	de	cualquier	persona	relacionada	con
la	 producción,	 podría	 costar	 doscientos	 millones	 de	 dólares,	 como	 si	 los
quemasen	con	gasolina.	Se	dedica	a	sus	películas	con	una	determinación	un
poco	inhumana.

—Todavía	 nos	 quedan	 dos	 escenas	 grandes	 con	 Loni	 —explica—.	 La
compañía	de	la	garantía	de	cumplimiento	dice	que	podemos	cortarlas	y	nadie
se	dará	cuenta.

Una	 garantía	 de	 cumplimiento	 es	 la	 aseguradora	 de	 la	 película	 que
garantiza	que,	en	caso	de	que	alguna	catástrofe	haga	peligrar	la	conclusión,	se
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pueda	terminar	 la	película	o	devolver	 la	 inversión	a	 los	productores.	En	una
producción	 grande	 como	 esta,	 los	 agentes	 de	 las	 compañías	 de	 garantía	 de
cumplimiento	 aparecen	 mucho	 por	 el	 rodaje,	 sobre	 todo	 para	 auditar	 los
distintos	departamentos.	Es	evidente	que	prefieren	que	se	termine	la	película
y	no	tener	que	devolver	el	dinero	a	nadie.	No	garantizan	que	la	película	sea
buena,	pero	insisten	en	que	el	film	puede	prescindir	de	una	subtrama	y	de	dos
escenas	 importantes.	 Solo	 les	 importa	 que	 la	 película	 esté	 lista,
preferiblemente	a	tiempo	y	dentro	del	presupuesto.

Podéis	imaginar	el	gozo	que	siento	ante	la	perspectiva	de	que	mi	primera
gran	película	vaya	a	ser	un	lío	despedazado	e	incoherente.

—Se	lo	tengo	que	quitar	de	la	cabeza	—concluye	Hadley.
Ha	 sacado	 una	 piña	 de	 la	 cesta	 de	 fruta	 y	 tira	 de	 las	 hojas	 superiores,

abstraído,	pero	está	demasiado	flojo	para	arrancar	ninguna,	así	que	pierde	la
paciencia	y	lanza	la	piña	a	la	cesta.

—Alguien	 me	 ha	 preparado	 un	 guiso	 —informo—.	 Está	 en	 la	 nevera.
¿Por	qué	no	le	pegas	a	eso	en	vez	de	a	la	piña?

Hadley	me	mira.
—Me	tienes	que	ayudar,	amigo.
—Claro.	—Juego	mi	as—.	Llamaré	a	Bruce	Kravitz.
Se	toca	la	nariz,	como	hacen	en	las	películas	para	indicar	que	es	una	gran

idea.
—Brillante.
Hadley	 no	 es	 cliente	 de	 Kravitz	 (todos	 los	 directores	 de	 PanCosmos

capaces	 de	 dirigir	 una	 producción	 tan	 grande	 y	 complicada	 están	 en	 otros
proyectos),	así	que	no	tiene	acceso	al	pez	más	grande	de	la	industria,	pero	yo
sí.

Llamo	a	Bruce	enseguida	y	entiende	la	ecuación	al	momento:	película	de
mierda	→	carreras	en	declive	para	los	clientes	de	PanCosmos.

—Empezaré	a	hacer	llamadas	—asegura.
Le	cuento	las	buenas	noticias	a	Hadley	cuando	Tom	King,	el	director	de

producción,	entra	a	zancadas.
—Creo	 que	 lo	 tendrías	 que	 saber	—se	 dirige	 a	 Hadley—.	 Los	 policías

están	verificando	 los	antecedentes	de	 todas	 las	personas	 relacionadas	con	 la
producción	y	han	encontrado	un	problema.

Siento	que	se	me	tensan	los	hombros	al	anticipar	la	noticia	de	que	van	a
arrestar	a	Ossley,	pero	no	es	lo	que	nos	comunica	Tom.

—Se	trata	de	la	empresa	de	transporte	que	hemos	contratado	para	cambiar
el	equipo	de	ubicación.	Es	un	cártel	importante.

www.lectulandia.com	-	Página	487



Hadley	y	yo	le	miramos.
—¿En	serio	es	de	los	jodidos	narcos?	—pregunta	Hadley.
—El	amo	de	 la	empresa	de	 transporte	es	Antonio	Germán	Contreras.	Su

hermano,	 Juan	Germán	Contreras,	 es	 uno	 de	 los	 líderes	 del	 cártel	 Tricolor,
que	controla	el	tráfico	de	drogas	de	la	costa	del	Golfo.

—¡Me	cago	en	todo!	—exclama	Hadley.
Los	ojos	azules	de	Tom	son	implacables.
—Los	 Tricolores	 son	muy	 duros	—explica—,	 incluso	 para	 ser	 cárteles.

Han	matado	a	miles	de	personas	para	llegar	a	su	posición.
Hadley	se	coge	la	cabeza	y	me	mira.
—¿Qué	 cojones	 hacemos?	 Si	 los	 despedimos,	 nos	 matan.	 Si	 no	 los

despedimos,	nos	matan.
Tom	se	da	la	vuelta	hacia	mí.
—Sean,	 ¿tienes	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 el	 cártel	 y	 Loni	 están

relacionados?	—me	pregunta.
—No	creo	que	lo	estén	—respondo	con	suficiente	sinceridad.	Añado	más

incertidumbre—.	¿El	cártel	tiene	rivales?	Quizás	era	una	advertencia	de	otro
cártel	para	los	Tricolores.

Tom	entiende	el	alcance	al	instante.	Se	gira	hacia	Hadley.
—Es	nuestra	excusa	para	despedirlos.	Diremos	que	su	presencia	aumenta

la	probabilidad	de	que	ataquen	la	producción.
—¡Y	 entonces	 nos	 matarán!	 —responde	 Hadley.	 Está,	 literalmente,

rechinando	los	dientes.
Tom	lo	medita	un	poco	más.
—Les	deberíamos	pagar	de	todas	maneras.
—¡La	compañía	de	seguros	no	querrá!	—exclama	Hadley.
—Lo	discutiremos.	—Tom	se	gira	hacia	mí.	La	preocupación	le	crece	en

los	ojos—.	Sean,	¿qué	tal?
—Bien,	supongo.
Una	autoevaluación	honesta	sería:	‘Estoy	muy	cansado	de	tener	que	fingir

ser	el	amante	en	pena’,	pero	creo	que	no	tengo	esa	posibilidad.
—Porque	nos	presionarán	a	todos	para	acabar	la	película	—vaticina	Tom

—.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 puedes	 tomarte	 todo	 el	 tiempo	 que	 consideres
necesario	para	volver	al	rodaje.

Hadley	masculla	al	oír	esa	sugerencia.	Los	ojos	de	Tom	van	del	director	a
mí.

—Pero	sería	una	buena	idea	saber…
—Estoy	preparado	para	trabajar	—aseguro.
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Siento	el	alivio	ligero	detrás	de	los	preocupados	ojos	azules.
—¿Estás	seguro?	Porque…
—Sí	—afirmo—.	Quiero	salir	de	aquí	y	volver	al	rodaje.	Es	lo	mejor	para

mí.
La	respuesta	les	hace	muy	felices.	Se	van	juntos	a	cuadrar	los	horarios	del

rodaje	y	me	dejan	solo	en	la	cabaña,	en	medio	del	olor	de	las	cestas	de	fruta	y
los	ornamentos	florales.

Dos	 segundos	 después	 de	 que	 cierren	 la	 puerta	 corredera,	 suena	 el
teléfono.	Lo	miro	y	es	Dagmar.	Oh,	mierda.	Más	problemas.

—Estoy	 de	 vacaciones	 —me	 explica	 Dagmar—.	 Estoy	 en	 las	 Islas
Vírgenes	con	mi	marido	y	mi	hija.	Mis	primeras	vacaciones	en	años	que	no
están	marcadas	por	disturbios,	ni	asesinatos	ni	el	colapso	de	la	sociedad.	No
podías	alejarte	de	los	problemas	durante	dos	malditas	semanas,	¿no?

—No	me	he	metido	en	problemas	—señalo—.	No	tengo	nada	que	ver	con
esto.

—Ya	me	has	mentido	antes	—ataca—,	cuando	había	gente	que	intentaba
matarte.

Bueno,	admito	para	mí	mismo,	tiene	razón.
Hay	que	reconocer	que	mi	relación	con	Dagmar	Shaw	es	imperfecta.	Es	la

mujer	 que	 me	 rescató	 de	 la	 oscuridad	 y	 me	 convirtió	 en	 una	 estrella	 al
ficharme	para	Escape	a	la	Tierra	y	la	secuela	y	se	lo	agradezco.	Pero,	por	otro
lado,	es	controladora,	astuta,	motivada	y	demasiado	lista.	Y	tiene	planes	que
van	más	allá	de	los	míos.

Yo	 quiero	 ser	 una	 gran	 estrella	 y	 tener	 a	 millones	 de	 personas
adorándome.	A	mí	me	parece	una	ambición	modesta	y	comprensible.

Dagmar,	 en	 cambio,	 es	 sobre	 todo	 una	 genial	 supervillana	 que	 quiere
apoderarse	del	mundo.

—Te	enviaré	a	mis	guardaespaldas	—me	dice—.	Necesitas	que	te	cuiden.
Me	 cuesta	 invocar	 a	 mi	 valor	 moral	 para	 resistirme	 a	 Dagmar.	 Sabe

mucho	más	sobre	mí	de	lo	que	me	gustaría.	Sabe	dónde	están	enterrados	los
cuerpos	o,	mejor	dicho,	el	cuerpo	en	singular,	que	no	es	que	sea	mucho	mejor
desde	mi	perspectiva.

—Sí,	de	acuerdo	—cedo.
Ya	he	vivido	en	un	círculo	de	guardaespaldas:	a	veces	era	molesto,	pero	la

mayoría	del	tiempo	era	como	tener	criados	con	pistolas.	Tienen	que	hacer	lo
que	les	digas,	con	el	añadido	de	que	tienen	que	protegerme	de	los	malos.
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—Una	cosa	más	—me	 informa—.	Es	 tu	 trabajo	 asegurarte	 de	que	 a	 los
guardias	les	pague	tu	producción	y	no	mi	compañía.

Lo	medito.
—Me	haré	cargo.
Contratar	a	guardaespaldas,	 si	 tenemos	en	cuenta	el	disparo	y	mi	propio

pasado,	probablemente	cuente	como	necesidad	justificada.
—Y,	por	cierto	—añade—,	siento	mucho	lo	de	Loni	Rowe.
—La	mayoría	de	la	gente	habría	empezado	así	—señalo.
—La	mayoría	de	la	gente	no	sabe	que	no	era	tu	novia	real	—recalca.
No	 se	 me	 ocurre	 nunca	 preguntar	 a	 Dagmar	 cómo	 lo	 sabe.	 Tiene	 sus

fuentes,	algunas	de	ellas	extrañas.
—Ahora	 no	 te	metas	 en	 problemas	—ordena—.	No	me	 interrumpas	 de

nuevo	las	vacaciones.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	—aseguro	y	ella	cuelga.
En	 ese	 momento,	 mis	 nervios	 se	 disparan	 al	 oír	 disparos	 fuera,	 en	 el

complejo.	Me	tumbo	en	el	sofá.	Quizás	los	guardaespaldas	no	sean	una	mala
idea,	pienso.

Es	la	policía	mexicana	la	que	dispara.	Habían	advertido	a	los	reporteros	de
las	 revistas	 de	 que	 el	 espacio	 aéreo	 del	 hotel	 se	 tenía	 que	 respetar	 como	 la
escena	del	crimen	y	que	 tendrían	que	 retirar	 los	drones,	pero	 los	 reporteros,
como	siempre,	han	 ignorado	 las	advertencias.	Y	como	estamos	en	Quintana
Roo,	y	no	en	Beverly	Hills,	 la	PFM	autorizó	el	uso	de	escopetas	para	abatir
los	drones	del	cielo.	Además,	sacan	del	vehículo	a	cualquier	desconocido	al
que	pillan	con	un	mando.	Le	pegan	y	lo	encierran	en	la	cárcel.

Permanezco	 dentro	 de	 la	 cabaña	 mientras	 juegan	 al	 tiro	 al	 plato	 y	 los
perdigones	 rebotan	en	el	 techo	de	hoja	de	palmera	y	 llueven	 sobre	el	patio.
Enseguida	 el	 espacio	 aéreo	 del	 hotel	 está	 despejado,	 lo	 que	 facilita	 que
Tracee,	 la	 técnico	de	sonido,	venga	a	mi	cabaña	por	 la	noche.	Cree	que	me
consuela	después	de	la	muerte	de	Loni.	Pero,	realmente,	me	alivia	la	ansiedad
de	un	montón	de	cosas	que	no	sería	capaz	de	explicarle	ni	queriendo.

Al	día	siguiente,	aparecen	las	nuevas	hojas	de	rodaje	y	nos	enteramos	de
que	 la	 producción	 se	 retomará	 un	 día	 después.	Mis	 guardaespaldas,	 cuatro,
llegan	a	Cancún	en	el	mismo	vuelo	que	la	señora	Trevanian,	 la	agente	de	la
compañía	de	seguros.	Los	guardaespaldas	son	los	caballeros	con	armas,	pero
Trevanian	es	la	que	puede	acabar	con	la	película	si	corta	todas	las	escenas	de
Loni	 y	 convierte	 la	 historia	 en	 una	 tontería.	 Es	 una	 figura	 siniestra	 con	 un
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traje	 azul	 marino	 y	 una	 determinada	manera	 de	 andar	 que	 provoca	 que	 un
escalofrío	 de	 peligro	 recorra	 mi	 espalda.	 Parece	 que	 ya	 sepa	 qué	 está
dispuesta	a	pagar	y	qué	no.

Esta	tarde	hay	un	homenaje	a	Loni.	Nos	juntamos	todos	en	la	cabaña	de
uno	de	los	productores	y,	por	turnos,	hablamos	sobre	lo	maravillosa	que	era	y
todo	 eso	mientras	 sé	 que	 la	 señora	 Trevanian	 está	 decidiendo	mi	 futuro	 en
otra	 sala.	Me	cuesta	 encontrar	 algo	que	decir.	Otros	 son	efusivos,	parlotean
sobre	 los	 recuerdos	 felices	con	Loni,	pero	yo	estoy	deprimido,	mudo	con	 la
pena	 de	 saber	 que	 la	 señora	 Trevanian	 destruirá	 mis	 posibilidades	 de
convertirme	en	una	estrella	del	cine.

Me	 voy	 del	 homenaje	 tan	 pronto	 como	 la	 vergüenza	 me	 lo	 permite	 e
intento	memorizar	el	texto	del	día	siguiente	en	un	frenesí	de	angustia.

Tom	viene	a	decirme	después	de	la	cena	que	la	reunión	no	ha	ido	bien.	La
señora	 Trevanian	 ha	 insistido	 en	 que	 no	 hay	 que	 reemplazar	 a	 Loni,	 sino
cortar	 todas	 sus	 escenas.	Cuando	Hadley	 gruñó,	 se	 arrancó	mechones	 de	 la
barba	y	berreó	que	sin	esas	escenas	la	película	sería	incomprensible,	la	señora
Trevanian	le	respondió	que	El	arrecife	de	la	desesperación	sería	un	éxito	de
taquilla	y	que	no	era	necesario	que	los	éxitos	de	taquilla	tuvieran	sentido.

—¿No	habéis	visto	la	saga	Transformers?	—preguntó.
Me	hundo	mucho	en	el	sofá	y	contengo	un	llanto	de	desesperación.	Están

abatiendo	mis	visiones	de	estrellato,	igual	que	abaten	los	drones	espías,	y	sé
que	 no	 volverán.	 La	 película	 se	 irá	 a	 pique	 y	 luego	 nadie	 gastará	 otros
doscientos	millones	de	dólares	en	alguien	que,	a	simple	vista,	es	tan	extraño
como	yo.

Mi	única	 opción	 será	 trabajar	 para	Dagmar	 hasta	 que	 se	 canse	 de	mí	 y,
entonces,	volveré	a	la	playa.	Un	don	nadie,	como	hace	tres	años.

—Todo	 esto	 no	 habrá	 servido	 para	 nada	—gimo—.	 Loni	 habrá	muerto
para	nada.

—Sí,	claro	—asevera	Tom—,	¿qué	podemos	hacer?
—¿Recaudar	más	dinero?	—sugiero.
Me	dirige	una	expresión	escéptica.
—Ya	es	un	poco	tarde	para	eso	—opina.
—Es	 verdad	—aseguro—.	 ¿Cuánto	 costaría	 rodar	 todas	 las	 escenas	 de

Loni	 con	 otra	 actriz?	 No	 hace	 falta	 que	 contratemos	 a	 una	 gran	 estrella	 ni
nada,	solo	a	alguien	que	sea	competente,	de	confianza…

Tom	intenta	ser	simpático.
—¿Quién	 más	 tiene	 el	 sex-appeal	 de	 Loni?	 ¿Quién	 está	 tan	 buena	 en

biquini?	El	personaje	es	una	femme	fatale.
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—California	está	repleto	de	tías	que	están	buenas	en	biquini	—señalo	con
suficiente	sinceridad.

Tom	se	centra	en	la	mesita	y	repasa	números.
—Si	no	contamos	el	sueldo	de	Loni	—calcula—,	volver	a	rodar	todas	las

escenas	de	Loni	costará	diez	millones	de	dólares.
Le	miro.	Loni	aparece	en	pocas	escenas.
—Diez	millones	de	dólares	por…
—La	mayoría	se	va	en	la	persecución	de	la	lancha	de	tabaco.
Dios	bendito,	había	olvidado	la	persecución	de	la	lancha	de	tabaco,	sobre

todo	porque	yo	 todavía	no	había	 filmado	mi	parte.	Loni	ya	había	 rodado	su
mitad	y,	después	de	que	yo	rodara	la	mía,	juntarían	las	dos	partes	en	edición
con	muchas	tomas	caras	que	tenían	dobles,	explosiones	y	disparos,	para	que
pareciera	que	me	las	he	apañado	para	evadir	la	muerte	a	manos	de	Loni	y	un
grupo	de	sicarios	del	cártel,	que	vuelan	todos	por	los	aires	en	una	explosión
que	cuesta	una	fortuna	en	efectos	especiales.

—Mira	—señalo—,	si	no	rodamos	el	resto	de	la	persecución	de	la	lancha,
nos	ahorramos	millones	de	dólares.	Gástalos	en	contratar	a	una	nueva	actriz,
busca	algún	cambio	para	 sustituir	 la	persecución	de	 la	 lancha	y	volvemos	a
rodar	las	escenas	de	Loni.

Tom	me	mira	sin	entenderme.
—Ya	 lo	 he	 sugerido.	Trevanian	me	 cortó	 enseguida.	 Está	 rotundamente

denegado.
—¡Pero	el	dinero	ya	está	en	el	presupuesto!
—Ya	no,	ya	no.
A	Tom	se	le	marcan	las	cuerdas	en	el	cuello.	Tiene	la	desesperación	en	el

tono.	Ya	ha	vivido	esta	discusión.
Por	un	momento,	desesperado,	valoro	poner	yo	el	dinero.	Con	mis	ahorros

e	 inversiones	 y,	 por	 supuesto,	 con	 el	 dinero	 de	 las	 Caimán,	 podría
conseguirlo.

Pero	no,	es	de	locos.	Los	largometrajes	son	la	peor	inversión	del	mundo,
peor	que	invertir	en	fábricas	de	radiocasetes.	Hollywood	es	experto	en	hacer
desaparecer	el	dinero	de	la	gente.

Aunque	 nadie	 intentara	 robarme	 descaradamente,	 aunque	 la	 gente	 de	 la
película	lo	hiciera	lo	mejor	que	supiera,	solo	haría	falta	una	metedura	de	pata
en	un	departamento	para	que	el	film	fuera	un	fracaso.	El	estudio	podía	pedir
una	 reedición	 mala	 hasta	 la	 saciedad	 o	 pifiar	 un	 traslado	 al	 3D	 de	 última
momento,	el	compositor	que	se	encargara	de	la	banda	sonora	podría	estar	más
sordo	que	 la	pared,	 los	 tráileres	podrían	ser	una	mierda,	el	departamento	de
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publicidad	podría	estar	en	guerra	con	los	productores	y	sabotear	la	promoción
y	todo	mi	dinero	desaparecería,	y	entonces	no	tendría	ni	trabajo	ni	dinero.

Me	reclino	en	el	sofá	e	intento	no	gimotear.
—Estamos	jodidos.
—Hadley	está	a	punto	de	pegarse	un	tiro	—me	cuenta	Tom.
—Mejor	si	se	lo	pega	a	la	señora	Trevanian.
—Bueno	 —dice	 Tom—,	 siempre	 podemos	 esperar	 un	 patrocinador	 de

última	hora	con	un	enorme	cheque.
Cojo	el	teléfono.
—Llamaré	a	Bruce.
El	 teléfono	 de	Bruce	 va	 directo	 al	 buzón	 de	 voz.	 Es	molesto	 que	 tenga

otros	clientes	y	una	vida	personal,	pero	supongo	que	cabía	esperarlo.
Dejo	el	móvil.
—Probaré	otra	vez.
Tom	 vuelve	 a	 mirar	 la	 puerta,	 donde	 uno	 de	 mis	 guardias	 está	 dando

vueltas.
—¿De	dónde	vienen	los	guardias?	—pregunta.
—Los	estás	pagando	tú	—le	cuento—.	Es	urgencia	justificada.	Incluso	la

señora	Trevanian	estaría	de	acuerdo.
—¡Joder!	—exclama.
Es	la	única	objeción	que	pone.

Repaso	el	texto	una	vez	más	y	entonces	oigo	un	pum	de	escopeta	mientras
otro	dron	de	revista	huye	del	hotel.	Me	rindo.	Nadie	me	consolará	en	mucho
tiempo,	gracias	a	Dios,	decido	que	es	hora	de	ir	al	minibar	y	abro	una	botella
de	tequila	reposada.	Con	un	par	de	chupitos	me	doy	cuenta	de	la	manera	de
recaudar	el	dinero	para	hacer	la	película	como	es	debido.

Llamo	a	la	puerta	de	Ossley	y	recibo	un	interrogante	apagado	y	paranoide
como	respuesta.	Le	digo	que	soy	yo	y	abre	la	puerta	para	comprobar	que	no
miento.	Cuando	ve	a	mis	dos	guardaespaldas,	cree	que	son	asesinos	y	entra	en
pánico,	pero	pongo	el	zapato	en	la	puerta,	me	acerco	y	hablo	en	voz	baja.

—Mira,	puedo	salvarte	el	culo.
Me	 deja	 entrar.	 Mis	 guardias	 se	 colocan	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta.

Emeline	no	está	y	sin	ella	el	lugar	tiene	un	aire	de	desesperación:	la	única	luz
es	un	ordenador	portátil	encendido	en	modo	ahorro	de	pantalla	y	hay	comida
del	servicio	de	habitaciones	pudriéndose	en	el	tocador.
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Ocupo	la	única	silla	de	la	habitación,	así	que	Ossley	se	tiene	que	sentar	en
la	cama	donde	yo	había	estado	esa	mañana.

—Veo	que	todavía	tienes	las	cortinas	corridas	—señalo.
—Cuidado	 cuando	 pases	 por	 delante	 —aconseja—.	 Podrían	 verte	 la

silueta.
Miro	las	cortinas	con	más	respeto.
—De	acuerdo.	—Entonces	me	vuelvo	hacia	él—:	Mira,	han	encontrado	a

gente	 del	 cártel	 Tricolor	 trabajando	 en	 la	 producción.	 —Se	 estremece—.
Seguirán	viniendo	a	por	ti,	así	que	hay	que	volverte	inofensivo.

Espero	que	le	brille	una	pizca	de	esperanza	a	los	ojos,	pero	en	lugar	de	eso
recibo	una	sombra	de	sospecha.

—¿Cómo	planeas	conseguirlo?	—cuestiona.
—Vendemos	tu	fórmula	al	cártel.
Lo	 reflexiona	 con	 aparente	 impaciencia.	 Se	 le	 ondulan	 los	 labios.

Estúpido	es	lo	que	parece	que	quieren	decir	sus	labios.
—Veo	 dos	 problemas	—responde—.	 En	 primer	 lugar,	 ¿qué	 les	 impide

matarme	en	vez	de	pagarme?
—Tienes	que	 conseguir	 un	 seguro.	Tienes	que	documentar	 la	 fórmula	y

dejarla	en	las	manos	de	alguien	de	confianza	para	que	la	publique	si	 te	pasa
algo.

Su	expresión	de	desdén	se	agudiza.
—¿Alguien	como	tú?
—No	 —niego—.	 Yo	 no	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver.	 Además,	 no	 la

entendería.
—Claro	que	no	—asevera—,	porque	ni	siquiera	has	pillado	lo	que	te	dije

antes:	no	hay	fórmula.	No	he	imprimido	ninguna	droga,	solo	he	desarrollado
la	 teoría.	 Y	 todas	 mis	 teorías	 ya	 están	 disponibles	 en	 Internet,	 en	 foros
dedicados	a	la	fabricación	de	aditivos.	¡No	hay	nada	que	vender!

Lo	medito.
—Bueno	 —argumento—,	 podríamos	 decir	 que	 tienes	 la	 fórmula

completa.	Y	entonces	conseguir	dinero	para	no	contar	nada	a	nadie.
Ossley	salta	de	la	cama	y	anda	en	círculos,	moviendo	las	manos.
—¿Decirle	a	un	montón	de	delincuentes	violentos	que	tengo	una	fórmula

que	no	existe?	¿Y	esperar	que	me	paguen	por	suprimirla?
—Sí.
—¡Es	de	locos!	—exclama.
Casi	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 él:	 sí,	 no	 es	mi	 idea	más	 brillante.	 Pero

entonces	prosigo.
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—¡No	me	conoces	en	absoluto!	—proclama—.	¡Si	creo	en	algo	es	en	 la
libertad!

No	 estoy	 seguro	 de	 que	 tiene	 que	 ver	 esto	 con	 la	 libertad,	 pero	Ossley
continúa	hablando	para	explicármelo.

—¡No	me	interesa	forrarme	con	mis	ideas!	¡No	me	interesan	las	patentes,
ni	 los	derechos	de	autor	ni	 las	marcas!	—Prácticamente	escupe	 las	palabras
—.	 ¡Todo	 eso	 se	 interpone	 en	 el	 camino	 de	 la	 libertad	 para	 utilizar	 la
tecnología	y	la	tecnología	es	lo	que	importa!	La	tecnología	tiene	que	ser	libre:
libre	 para	 toda	 la	 gente	 que	 quiera	 usarla,	 sin	 que	 ningún	 imbécil	 saque	 la
mano	para	cobrar	peaje.

—¿Aunque	te	mate?	—pregunto.
Un	brillo	de	absoluta	certeza	brilla	a	través	de	las	gafas	gruesas	de	Ossley.
—Si	muero	—responde—,	la	tecnología	llegará	igual.	Alguien	averiguará

cómo	 hacerlo.	 ¡La	 gente	 imprimirá	 drogas	 en	 casa!	 Es	 tan	 inevitable	 como
que	 la	 gente	 conectase	 los	 ordenadores	 a	 las	 líneas	 de	 teléfono	 y	 crease
Internet.

—Sí,	 y	 el	 que	 averigüe	 la	 respuesta	 recibirá	 una	 tonelada	 de	 dinero	—
replico.

Me	contempla	desde	la	altura	de	la	superioridad	moral.
—La	información	debe	ser	libre	—asegura—.	Y	yo	soy	el	que	la	libera.
Se	me	ocurre	que	el	golpe	de	gracia	de	esa	noche	sería	un	sermón	de	un

sabelotodo	arrogante	y	megalómano.	Recuerdo	que	soy	muy	alto,	que	parezco
un	klingon	y	que	soy	un	asesino,	que	podría	levantarme	ahora	misma,	agarrar
a	Ossley,	 tirarlo	 al	 suelo	 y	 decirle	 que	 hará	 lo	 que	 yo	 diga	 o	 le	 reviento	 la
cabeza	de	una	patada.

Sin	embargo,	no	lo	hago.	En	realidad	no	soy	esa	clase	de	tío.
En	lugar	de	eso,	me	voy,	llamo	a	los	guardaespaldas	y	vuelvo	a	la	cabaña,

donde	estudio	el	texto	hasta	que	es	hora	de	irse	a	dormir.	Tracee,	la	técnico	de
sonido,	me	llama,	pero	le	digo	que	estoy	demasiado	alterado	para	quedar.

Follar	con	alguien	tres	veces	se	acerca	peligrosamente	a	una	relación,	así
que	decido	no	quedar	más.

—Quiero	 algo	 grandioso	 —me	 dice	 Hadley—.	 Necesito	 tu	 jodida
actuación,	Sean.

Cuando	Hadley	hace	de	director	de	verdad,	si	está	en	la	caseta	o	la	tienda
de	 campaña	 rodeado	 de	 monitores	 de	 vídeo	 y	 comunicándose	 con	 sus
subordinados	 a	 través	 de	 auriculares	 o	 altavoces,	 no	 es	 el	 personaje	 con

www.lectulandia.com	-	Página	495



aspavientos,	espasmos	e	histérico	que	es	el	resto	del	tiempo.	Cuando	dirige	en
persona,	Hadley	 está	 en	 su	 salsa.	 Es	 autoritario,	 resolutivo	 y	 te	 dice	 lo	 que
quiere.

Por	supuesto,	sigue	siendo	un	imbécil.
Aun	 así,	me	vendrían	bien	 algunas	 indicaciones.	Preferiría	 que	 fuera	 un

director	que	estuviera	en	el	rodaje	y	que	supiera	hablar	con	los	actores,	no	un
intento	 de	 Mesías	 que	 da	 órdenes	 desde	 una	 habitación	 pequeña	 con	 un
maestro	 cafetero,	 un	macchiato	 y	 su	 complejo	 de	Napoleón,	 pero	 es	 lo	 que
hay.

Estoy	más	que	deprimido.	La	señora	Trevanian	se	ha	cargado	la	película,
la	película	se	ha	cargado	mi	carrera	y	ya	no	veo	motivos	para	acabar	el	film.

Sé	que	tendría	que	ser	la	viva	imagen	de	las	Tres	P	(Puntualidad,	Pasión	y
Profesionalidad),	 que	 tendría	 que	 darlo	 todo	 en	 la	 actuación	 porque	 debería
ser	feliz	solo	con	trabajar,	pero	ahora	me	pregunto	que	qué	obtendré	por	todo
esto.	 He	 sido	 muy	 trabajador	 toda	 mi	 vida.	 Incluso	 he	 matado	 a	 gente.	 Y
personajes	molestos	 como	 la	 señora	 Trevanian	 y	 los	 francotiradores	 de	 los
Tricolor	no	me	dejarán	ser	feliz	en	ningún	sitio.

De	repente	me	pregunto	por	qué	me	molesto	en	interpretar	al	protagonista
de	una	película.	No	he	interpretado	nunca	al	héroe	en	un	film.	Y	trabajar	en
cine	y	televisión	requiere	diferentes	estilos	de	actuación.

Las	 estrellas	 de	 televisión	 son	 atractivas.	 Aunque	 sus	 personajes	 sean
despreciables,	caen	simpáticos,	son	cercanos.	Al	fin	y	al	cabo,	los	invitas	a	tu
casa	cada	semana.	Si	no	te	gustan,	no	los	ves.

Las	estrellas	de	cine,	 en	cambio,	 son	más	explosivas.	Tienen	que	brillar
muy	intensamente	para	cubrir	una	pantalla	de	doce	metros	y	exigir	la	atención
de	un	cine	abarrotado.

Por	 eso	 muy	 pocas	 estrellas	 televisivas	 han	 pasado	 con	 éxito	 al	 cine.
Además	 de	 una	 habilidad	 distinta,	 necesitas	 también	 una	 personalidad
diferente.	Tienes	que	pasar	de	ser	majo	a	dominante.

De	la	misma	manera,	algunas	estrellas	de	películas	son,	en	pocas	palabras,
demasiado	grandes	para	la	televisión.	Jack	Nicholson	es	fascinante	en	el	cine,
pero	 no	 te	 gustaría	 tenerlo	 en	 la	 sala	 de	 estar	 semana	 tras	 semana.	 La
televisión	no	podría	aguantar	su	personalidad.

Creo	que	 lo	 estoy	haciendo	bien	 en	 la	 película.	Todo	 el	mundo	 asegura
que	soy	magnífico,	pero	me	lo	dirían	igual	aunque	actuase	mal.	Podría	ver	los
brutos	y	averiguarlo	yo	mismo,	pero	siempre	he	sido	demasiado	inseguro	para
verlos.

Ahora	me	cuesta	entender	el	motivo.
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De	alguna	 forma	salgo	adelante	y	Hadley	 se	considera	 satisfecho	con	 la
energía	que	he	podido	reunir.	Vuelvo	a	mi	cabaña	para	una	ducha	y	cenar	y
entonces	mis	guardias,	gracias	 a	Dios,	me	dicen	que	el	attrezzista	Yunakov
está	en	la	puerta.

Me	 invita	 a	 una	 fiesta	 en	 su	 habitación	 como	 consuelo	 por	mi	 pérdida.
Estoy	 tan	 ansioso	 por	 salir	 de	 ese	 deprimente	 ambiente	 lleno	 de	 flores	 que
pego	un	salto	al	escucharlo.

Es	 muy	 parecida	 a	 la	 fiesta	 de	 la	 otra	 noche,	 con	 la	 excepción	 de	 que
Ossley	 está	 escondido	 y	 no	 hay	 cannabis,	 más	 que	 nada	 porque	 un	 par	 de
policías	 mexicanos	 se	 han	 unido	 a	 la	 diversión.	 Hay	 policías	 estatales	 de
uniforme	 que	 están	 aquí	 para	 protegernos	 y	mantener	 el	 orden,	 al	 contrario
que	los	PFM	de	civil	que,	realmente,	investigan	el	asesinato	de	Loni.	Supongo
que	ninguno	de	los	dos	policías	está	de	servicio,	puesto	que	empinan	el	codo
con	el	coñac	como	si	no	hubieran	bebido	nunca	el	caro	brandi	Napoleón	de
importación.	Los	dos	son	mayas	de	metro	y	medio	de	estatura.

Miro	 las	 pistolas	 que	 llevan	 en	 los	 cinturones	 y	 las	 dos	 metralletas
Heckler	 &	 Koch	 que	 han	 apoyadas	 en	 una	 esquina,	 junto	 a	 un	 rifle	 para
disparar	a	los	drones,	y	mi	cerebro	empieza	a	tramar	un	plan.

Decido	hacerme	amigo	de	los	policías.
Les	 relleno	 las	 copas.	Les	hablo	 a	 los	dos	y	 les	pregunto	por	 sus	vidas.

Héctor	 habla	 inglés	 mejor,	 pero	 Octavio	 es	 mucho	 más	 expresivo	 y	 se
comunica	con	gestos	afectuosos,	con	un	tono	de	voz	y	un	talento	natural	para
la	imitación.	Le	pregunto	si	se	ha	planteado	hacerse	actor.

Les	 halaga	 bastante	 que	 una	 gran	 estrella	 de	Hollywood	 se	 interese	 por
ellos.	 Cuentan	 excitantes	 hazañas	 policiales	 que,	 pese	 a	 que	 podrían	 ser
verdaderas,	sospecho	que	no	les	pasaron	a	ellos,	sino	a	otra	persona.

Cuando	la	fiesta	se	acaba,	me	llevo	a	Héctor	y	Octavio	de	paseo.	Acabo
en	medio	de	una	pareja	de	tíos	medio	borracho	y	con	armas	automáticas	casi
tan	grandes	como	ellos.	Me	dejan	coger	el	rifle.	Los	llevo	al	pequeño	anexo
del	 hotel	 donde	 se	 esconde	 Ossley	 y	 cuento	 con	 precaución	 el	 número	 de
puertas	correderas	de	vidrio	de	patios	hasta	que	llego	a	su	habitación.

Les	ofrezco	mil	dólares	por	cabeza	 si	mañana	por	 la	mañana	disparan	a
esa	puerta	a	la	hora	en	la	que	yo	tenga	que	estar	en	el	rodaje.	Les	explico	que
quiero	que	apunten	hacia	arriba,	sin	herir	a	nadie.

Están	bastante	borrachos	para	que	no	vean	nada	malo	en	mi	petición	y	mil
dólares	son,	al	fin	y	al	cabo,	casi	tres	veces	su	sueldo.	Aun	así,	Héctor	está	un
poco	confuso.

—¿Pero	por	qué?	—pregunta.
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—Publicidad	—respondo	guiñándoles	un	ojo,	lo	que	parece	satisfacerles.
—De	acuerdo	—acepta	Héctor—.	Pero	necesitamos	quinientos	más.
—¿Para	qué?
—Para	sobornar	al	sargento	y	que	haga	desaparecer	las	pruebas.
A	 penas	 estoy	 sobrio	 durante	 esta	 conversación,	 pero	 al	 día	 siguiente

recuerdo	 bastante	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 llevo	 el	 dinero.	 Estamos	 en	 una
zona	 de	 Quintana	 Roo	 repleta	 de	 americanos	 y	 de	 dólares	 americanos.
Conseguir	unos	miles	de	dólares	del	banco	no	es	problema.	Luego	me	dirijo	a
la	sesión	de	maquillaje.

Estamos	rodando	otra	escena	submarina.	Según	el	horario,	tengo	que	estar
seis	horas	en	el	 rodaje,	pero	hay	una	 serie	de	problemas	 técnicos,	más	caos
del	habitual	y	una	clara	 falta	de	cooperación	del	océano,	el	 sol	y	 las	nubes.
Además,	he	de	repetir	varias	escenas	de	nuevo,	así	que	 trabajo	alrededor	de
doce	largas	horas,	la	mayoría	de	ellas	en	el	océano.	Son	casi	las	diez	cuando
me	desmaquillan	y	vuelvo	a	la	cabaña.

Mis	guardaespaldas	 entran	delante	de	mí	para	 asegurarse	de	que	no	hay
asesinos	 rondando	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 descubren	 a	 Ossley	 y	 a	 Emeline
escondidos	 en	 mi	 habitación.	 Expreso	 más	 sorpresa	 de	 la	 que	 siento	 en
realidad	y	pregunto	a	Ossley	que	qué	hacen.

—Mmm,	¿podemos	hablar	en	privado?	—pregunta.
Mis	 guardias	 se	 aseguran	 de	 que	 no	 lleva	 nada	 puntiagudo	 y	 entonces

salen	a	vigilar	los	jardines.
Me	 siento	 en	 una	 silla	 bajo	 una	 jarra	 con	 flores	 de	 funeral	 que	 se

marchitan.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—pregunto.
Ossley	 parece	 que	 no	 está	 bien.	Va	 sin	 afeitar,	 desastrado	 y	 se	 palpa	 el

cuerpo	con	las	manos	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	todavía	lo	conserva
todo.

—¡Han	 vuelto	 a	 dispararle	 hoy!	 —grita	 Emeline,	 completamente
indignada.

Miro	a	Ossley.
—He	escapado	antes	de	que	llegara	la	policía	—explica.
Reprimo	mis	ganas	de	bailar	de	alegría.
—Lo	siento	—le	digo—,	pero	no	puedes	esconderte	aquí,	ya	lo	sabes.	No

quiero	nadie	que	atraiga	el	fuego	hacia	mi	habitación.
Emeline	mira	a	Ossley.
—Díselo	—ordena—.	Dile	lo	que	estás	pensando.
Tiene	un	pequeño	tic.
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—He	pensado	en	lo	que	hablamos	la	otra	noche.
Pongo	mi	semblante	de	klingon	y	le	miro	seriamente.
—Tal	 vez	 tendrías	 que	 refrescarme	 la	 memoria,	 porque	 lo	 que	 más

recuerdo	es	un	sermón	tuyo	sobre	la	libertad.
Emeline	 es	 la	 responsable	 de	 su	 cambio	 de	 opinión,	 Emeline	 y	 por

supuesto	las	balas	que	Héctor	ha	disparado	a	la	puerta	del	patio	de	Ossley.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 he	 ganado.	 Y	 no	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 no	 debería
restregárselo	por	sus	pedantes	narices.

Después	de	hablar	con	Ossley	y	Emeline,	decido	dejarle	pasar	la	noche	en
la	habitación	libre	y	esconderlo	en	otro	lugar	al	día	siguiente.	Luego	doy	una
vuelta,	busco	a	Héctor	y	Octavio	y	los	hago	tan	felices	a	ellos	y	al	sargento
desconocido	como	lo	estoy	yo.

El	estrellato	de	Hollywood	abre	muchas	puertas,	por	lo	que	conseguir	una
entrevista	con	Juan	Germán	Contreras	no	requiere	tanto	esfuerzo	como	crees.
Hablo	 con	 su	 hermano,	 que	 es	 la	 cabeza	 de	 la	 compañía	 de	 transportes,	 y
cuando	 finalmente	 tengo	 su	 palabra	 de	 que	 me	 verá,	 le	 llevo	 regalos.	 Una
botellita	de	bourbon	muy	cara,	además	de	la	impresora	3D	de	Ossley,	el	vaso
de	precipitado	que	me	había	enseñado	en	la	fiesta	y	una	botella	de	matarratas
cabernet.

La	 verdadera	 reunión	 se	 organiza	 en	 un	 periquete.	Me	 envían	 al	 móvil
algunas	 coordenadas	 de	 GPS	 y	 conduzco	 hasta	 la	 ubicación	 con	 mis
guardaespaldas.	Resulta	ser	un	Burger	King	a	medio	construir,	con	vistas	al
mar.	Las	olas	rompen	en	el	arrecife.	Su	hermano,	Antonio,	me	está	esperando.
Nos	 piden	 que	 dejemos	 los	móviles	 en	 bolsas	 de	 plástico	 escondidas	 en	 la
construcción	 porque	 los	 policías	 pueden	 seguir	 los	 GPS.	 Seguimos	 el
Chevrolet	Tahoe	de	Antonio	dentro	de	 la	 jungla,	atravesamos	varias	puertas
con	 guardias	 mexicanos	 muy	 grandes	 y	 muy	 armados	 hasta	 llegar	 a	 un
bungaló	 con	 tejado,	 una	 casa	 idéntica	 a	 las	 que	 en	 California	 tenemos	 a
patadas.

A	mis	 guardias	 no	 les	 hace	 ninguna	 gracia,	 pero	 yo	 soy	 el	 jefe,	más	 o
menos,	y	tienen	que	hacer	lo	que	yo	ordeno.	Les	he	dicho	que	esperen	en	el
coche.	 Los	 guardias	 de	 Antonio	 me	 ayudan	 a	 llevar	 los	 trastos	 a	 la	 casa,
donde	conozco	al	hombre	del	momento.

Voy	vestido	como	en	Sed	de	poder.	Un	traje	gris	tropical,	corbata	roja	y
botines.	 Me	 han	 recortado	 la	 perilla	 y	 me	 han	 vuelto	 a	 afeitar	 la	 cabeza.
Espero	parecer	un	mafioso	klingon.
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Supongo	 que	 debería	 pedir	 perdón	 por	 insistir	 en	 que	 normalmente	 ya
parezco	 siniestro	 de	 una	 manera	 muy	 extraña.	 Aterrorizo	 a	 los	 niños
pequeños.	 Asusto	 a	 los	 camareros	 del	 servicio	 de	 habitaciones	 que	 me
encuentro	por	casualidad	de	noche.

Además,	durante	mis	años	más	salvajes,	cuando	luchaba	por	mi	carrera,	si
trabajaba,	 interpretaba	al	malo.	Sé	insinuar	muy	bien	amenazas	cuando	hace
falta.

Juan	 es	 tan	 amenazante	 en	 la	 vida	 real	 que	 no	 hace	 falta	 que	 parezca
aterrador.	 Tampoco	 lleva	 corbata.	 Es	 un	 hombre	 esbelto	 al	 borde	 de	 los
cuarenta	años,	vestido	de	manera	 informal	con	una	camisa	de	campesino	de
algodón,	pantalones	con	cordones	y	sandalias.	Me	he	documentado	y	sé	que
el	hombre	más	buscado	en	México	es	un	antiguo	oficial	de	alto	rango	de	la	
PFM	que	se	pasó	al	lado	oscuro.	Dirige	lo	que	solo	puede	ser	descrito	como
un	 grupo	 paramilitar	 y	 parece	 reprimir	 su	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 me	 ha
llevado	hasta	aquí.

Sonríe	y	estrechamos	la	mano.	Le	regalo	el	bourbon	y	me	ofrece	asiento
en	 una	 silla	 tallada	 con	 motivos	 mesoamericanos	 de	 una	 manera	 tan
espectacular	que	tendría	que	estar	en	un	museo	de	arte	popular.

Su	hermano	Antonio	y	él	se	sientan.
—Tengo	entendido	que	ha	habido	violencia	en	su	rodaje	—dice	Juan.
—Eso	me	temo	—afirmo.
—Lamento	 decirle	 que	 no	 le	 puedo	 ayudar.	 La	 policía	 ha	 rodeado	 la

grabación	con	su	propia	gente	y	ellos	y	yo…	—Mueve	una	mano,	ambiguo—.
No	trabajamos	juntos.

Cree	que	he	venido	a	por	protección	y	yo	lo	que	pretendo	es	llevarme	su
dinero.	Pero,	primero,	un	poco	de	zalamería.

—Estoy	impresionado	—señalo—.	Habla	inglés	a	las	mil	maravillas.
Ignora	el	cumplido	sin	cambiar	el	semblante.
—Antes	trabajaba	en	la	DEA	—explica—.	Cuando	estaba	en	el	bando	de

la	policía.
Medito	preguntarle	 si	conoce	al	agente	especial	Sellers,	pero	pienso	que

no	es	una	buena	idea.
—Mis	hijos	y	yo	disfrutamos	de	Escape	a	la	Tierra	—dice—.	La	vimos

juntos.
El	 corazón	 me	 late	 cuando	 imagino	 esa	 encantadora	 escena	 doméstica:

Juan	 y	 los	 niños	 absortos	 con	 la	 película	mientras	 los	 esbirros	 del	 cacique
siguen	con	los	encargos	de	asesinatos,	contrabando,	apuñalamientos,	disparos
y	decapitaciones.
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—Gracias	—digo—.	Esos	proyectos	fueron	muy	especiales.
Hablamos	un	poco	sobre	la	industria	cinematográfica	y	el	rodaje	actual	en

México.	Me	da	el	pésame	por	la	muerte	de	Loni.	Parece	saberlo	todo	sobre	El
arrecife	de	 la	desesperación	y	que	el	hilo	argumental	 le	entretiene	bastante.
Intuyo	que	no	quiere	decapitarme	y	me	alivia.

—Me	pregunto	si	conoce	a	Ollie	Ramírez	—hablo	yo.
Parece	desconcertado.
—Es	 una	 especie	 de	 inventor	 —explico—.	 Es	 la	 persona	 a	 la	 que	 los

asesinos	han	intentado	matar.
Parece	sorprendido.
—¿No	era	Loni	Rowe?	—pregunta.
—La	muerte	de	Loni	fue	un	accidente	—le	contesto,	a	pesar	de	que	tengo

claro	que	ya	lo	sabe—.	¿Puedo	hacerle	una	demostración?
Hago	la	demostración	del	vino,	la	misma	que	Ossley	hizo	en	la	habitación

de	Yunakov.	Dejo	que	Juan	pruebe	el	horrible	vino	joven	y	entonces	pongo	el
cabernet	 en	 el	 recipiente	 de	 Ossley,	 espero	 a	 que	 reaccione,	 enfrío	 el
resultado	y	se	lo	entrego.	Levanta	las	cejas	cuando	prueba	el	resultado.

—Este	 es	 solo	 uno	 de	 los	 inventos	 de	 Ollie.	 Puede	 encontrar	 otros	 en
Internet.	—Le	lanzo	una	mirada—.	Si	consulta	alguna	de	esas	páginas,	verá
que	está	trabajando	con	la	idea	de	usar	esta	tecnología	para	imprimir	drogas.

Una	 sombra	 recorre	 los	 ojos	 de	 Juan.	 Intento	 no	 temblar.	Ya	 no	 es	 ese
anfitrión	cortés,	al	menos	no	del	 todo,	sino	el	señor	de	un	 imperio	criminal.
Frío	y	calculador.	El	ambiente	cálido	de	la	habitación	se	desvanece.

Si	no	me	jugara	mi	carrera	como	gran	estrella	de	Hollywood,	no	querría
estar	ni	a	mil	kilómetros	de	él.

—¿El	señor	Ramírez	quiere	venderme	esta	tecnología?	—pregunta.
—No.	Eso	sería	demasiado	peligroso.	—Alza	la	mirada	sorprendido,	con

los	 ojos	 como	 platos—.	 Cuando	 se	 sepa	 que	 esta	 tecnología	 existe,	 no	 se
podrá	 controlar.	 A	 la	 gente	 solo	 le	 hará	 falta	 una	 impresora,	 las	 sustancias
químicas	y	las	instrucciones	de	Internet	para	fabricar	drogas.	La	gente	de	los
Estados	Unidos	haría	sus	propias	drogas	y	podría	venderlas	más	baratas	que
usted.

Juan	me	mira	 como	 un	 niño	miraría	 una	mosca	 antes	 de	 arrancarle	 las
alas.

—¿Se	puede	saber	qué	interés	tiene	usted	en	todo	esto?	—pregunta.
Le	he	hecho	la	demostración	de	la	tecnología	de	pie.	Vuelvo	a	la	silla	de

arte	popular	y	me	siento	para	estar	a	la	misma	altura	que	Juan.
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—Intento	 sacar	 a	Ollie	 Ramírez	 de	 un	 lío	—explico—.	Alguien	 intenta
matarlo	y	no	es	necesario.

Me	mira	sin	pestañear.	Como	me	he	documentado,	sé	que	su	organización
ha	matado	 a	 unas	 veinte	mil	 personas	 en	 los	 últimos	 años.	 No	 solo	 las	 ha
matado,	 también	 las	 ha	 torturado,	 mutilado,	 desmembrado,	 reventado	 y
quemado.

Pero	yo	también	he	matado.	No	es	una	cosa	de	la	que	esté	particularmente
orgulloso,	pero	es	de	conocimiento	público	y,	si	Juan	se	ha	documentado,	lo
sabe.	Tal	vez	por	eso	me	he	ganado	un	poco	de	su	respeto.

—Matar	a	Ollie	ahora	mismo	sería	un	error	—aseguro—.	Al	enterarse	de
que	 alguien	 lo	 persigue,	 se	 ha	 asegurado	 de	 que	 otra	 gente	 custodie	 su
investigación.	 Gente	 en	 la	 que	 puede	 confiar.	 Un	 abogado	 en	 un	 sitio,	 un
amigo	en	otro.	Si	le	pasara	algo	a	Ollie,	la	información	saldría	a	la	luz.

Esto	es	bastante	cierto.	A	pesar	de	que	 solo	podemos	suponer	qué	haría
Bruce	Kravitz	con	el	archivo	PDF	que	tiene	en	el	buzón	de	su	despacho	del
Edificio	PanCosmos.

La	cara	de	Juan	parecía	tallada	en	piedra.
—¿Conoce	a	alguno	de	esos	amigos	de	Ramírez?	—pregunta.
—No.	 No	 quiero	 saber	 sus	 nombres	 y	 no	 entiendo	 de	 tecnología.	 Soy

actor,	no	científico.
Y	quizás	no	me	torturarán	por	una	información	que	no	tengo.
—¿Y	qué	desea	Ramírez?	—pregunta	Juan.
—Un	precio	justo	por	sus	descubrimientos.	—Saco	una	hoja	y	la	dejo	en

la	mesa,	entre	nosotros	dos.
He	hecho	cálculos	basados	en	lo	que	he	podido	averiguar	sobre	el	negocio

de	 Juan.	 Todos	 los	 años,	 saca	 un	 beneficio	 de	 seis	mil	millones	 de	 dólares
sobre	unos	ingresos	de	veinte	mil	millones.	Cuenta	con	casi	ciento	cincuenta
mil	trabajadores,	sin	contar	a	los	oficiales	corruptos	que	tiene	en	nómina.

—Para	asegurarnos	de	que	los	hallazgos	de	Ollie	no	vean	nunca	la	luz	del
día,	pide	veinticinco	millones	de	dólares.	Veinticinco	millones	todos	los	años
—explico.

La	cifra	parece	razonable.	Una	de	las	dificultades	del	negocio	de	Juan	es
encontrar	 lugares	 en	 los	 que	 guardar	 el	 dinero	 que	 gana.	 A	 veces	 los
amontonan	 en	 garajes	 o	 habitaciones	 libres.	 Cuando	 arrestan	 a	 los
mandamases	del	cártel,	a	veces	les	decomisan	cien	millones	de	dólares	o	más
en	 efectivo,	 almacenados	 en	 una	 habitación	 porque	 no	 han	 encontrado	 un
lugar	mejor.
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—Puede	 hacer	 esta	 inversión	 o	 no.	Usted	 conoce	 su	 negocio	mejor	 que
yo.	—Señalo	con	la	cabeza	la	hoja—.	Es	una	cuenta	en	las	islas	Caimán.	Si	el
dinero	aparece	aquí,	sabremos	valora	a	Ollie	como	una	buena	inversión	y	él
buscará	otra	línea	de	investigación	que	no	afecte	a	su	negocio.

Juan	mira	la	hoja,	pero	no	la	toca.	La	cuenta	en	las	Islas	Caimanes	es	mía,
en	 realidad	 se	 trata	 del	 intento	 de	 evasión	 fiscal	 de	 un	 servidor.	 Parte	 del
dinero	de	El	arrecife	de	la	desesperación	es	francés	y	japonés	y,	como	Bruce
Kravitz	 sugirió,	 escondí	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 sueldo	 en	 una	 cuenta
extraterritorial.	El	dinero	no	ha	estado	nunca	en	Estados	Unidos	y	no	tendré
que	pagar	impuestos	hasta	que	lo	lleve	a	casa.

—Debería	 añadir	 una	 cosa	 más	 —señalo—.	 Esta	 tecnología…	 llegará
antes	 o	después.	Alguien	 repetirá	 la	 investigación	de	Ollie	 y	 entonces…	—
Encojo	los	hombros—.	Entonces	deje	de	pagar.	Habrá	comprado	unos	años.

El	rostro	de	Juan	es	ilegible.
—Si	esta	tecnología	de	impresión	se	acabará	liberando,	¿cómo	sé	que	no

fue	Ramírez?	—pregunta.
Muevo	una	mano.
—Usted	 tiene	 recursos	—contesto—.	Lo	averiguará.	Además,	esta	gente

no	sabe	guardar	secretos:	yo	supongo	que,	quién	sea	que	lo	haga,	se	jactará	en
todos	los	foros	de	Internet	que	encuentre.

Juan	 mira	 a	 su	 hermano	 y	 su	 hermano	 le	 mira	 a	 él.	 Entonces	 Juan	 se
vuelve	hacia	mí.

—No	 conozco	 a	 ese	 Ramírez	 —asegura—.	 Pero	 lo	 que	 propone	 es
interesante.	Entiendo	por	qué	le	disparan.

Me	levanto	de	la	silla	mesoamericana.
—Ya	le	he	hecho	perder	bastante	tiempo	—me	excuso.
Entonces	les	doy	la	mano	a	los	hermanos	Germán	Contreras	y	me	voy	con

la	 impresora.	 La	 dejaría	 de	 regalo,	 pero	 pertenece	 al	 departamento	 de
propiedad.

Estoy	 un	 poco	 sorprendido	 por	 mi	 supervivencia,	 igual	 que	 mis
guardaespaldas.	Cuando	estoy	otra	vez	en	el	hotel,	me	convenzo	de	que	todo
el	 viaje	 ha	 sido	 una	 locura	 y	 que	 Germán	 estaba	 sentado	 en	 el	 bungaló
bebiendo	bourbon	y	riéndose	del	visitante	idiota.

Por	eso	me	sorprendí	al	día	siguiente	cuando	comprobé	el	saldo	del	banco
y	 encontré	 que	 habían	 depositado	 veinticinco	 millones	 en	 la	 cuenta	 de	 las
Caimán.	En	efectivo,	nada	más	y	nada	menos,	 lo	que	 significa	que	 Juan	no
solo	 tenía	 el	 dinero	 en	 las	Caimán,	 sino	 que	 también	 había	 conseguido	 que
alguien	llevase	en	persona	el	dinero	de	su	cuenta	a	mi	banco.
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Voy	a	Cancún,	donde	Ossley	se	esconde	en	un	hotel	con	otro	nombre,	y	le
cuento	que	el	dinero	ha	llegado.	En	un	día	o	dos,	volará	a	las	Caimán,	donde
abrirá	una	cuenta	bancaria	y	le	podré	transferir	su	parte	del	dinero.

—Si	vuelves	al	negocio	de	la	droga,	yo	mismo	te	mataré	—le	amenazo.
Tendría	que	centrarse	en	su	proyecto	del	vino,	 le	aconsejo,	y	alejarse	de

cualquier	negocio	ilegal.
Abandono	 mi	 cabaña	 después	 de	 cenar	 y	 paseo	 por	 los	 territorios	 del

hotel.	Evito	la	playa	o	las	vistas	al	mar,	puesto	que	me	paso	la	jornada	laboral
en	un	sitio	o	en	el	otro.	Busco	algo	de	compañía	con	la	que	poder	relajarme,
pero	Yunakov	no	está	en	 la	habitación,	 así	que	camino	hasta	 las	barras	que
hay	junto	a	la	piscina	y	me	pido	una	Negra	Modelo.

Cuando	 mis	 ojos	 se	 acostumbran	 a	 la	 neblina	 del	 bar,	 veo	 al	 agente
especial	Sellers	a	un	lado,	intentando	comunicarse	con	el	loro	verde	y	rojo	del
chiringuito.	Sellers	todavía	viste	el	conjunto	de	Jim	de	la	Jungla.	Ando	hasta
él	con	la	cerveza	en	la	mano	y	contemplo	al	loro.

—¿Ya	has	conseguido	que	confiese?	—pregunto.
Sellers	 me	 mira,	 se	 sobresalta	 un	 poco	 (sí,	 soy	 una	 figura	 molesta	 y

siniestra	si	aparezco	por	detrás)	y	entonces	se	gira	hacia	mí.
—El	loro	no	habla	—explica—.	Creo	que	quiere	un	abogado.
—¡Hijo	de	puta!	—grita	el	loro.
Parece	 que	 los	 turistas	 norteamericanos	 borrachos	 han	 tenido	 una	 fuerte

influencia	en	su	vocabulario.
—Es	un	caso	complicado,	claro	—señalo—.	¿Por	qué	no	descansas	y	nos

tomamos	algo?
Se	viene	conmigo	al	bar	y	pide	un	vodka	con	tónica.
—¿Has	encontrado	al	hombre	que	buscabas?	—pregunto.
—Siguió	 esquivando	 el	 interrogatorio.	 Entonces	 alguien	 disparó	 a	 su

habitación	y	se	marchó.
—¿Buscabas	 al	 attrezzista?	—pregunto	 con	 sorpresa	 fingida.	 Él	 asiente

con	la	cabeza—.	¿Sabes	quién	le	disparó?
—Eso	 es	 confidencial	—responde,	 por	 lo	 que	 supongo	 que	 no	 tiene	 ni

idea.
Decido	cambiar	de	tema.
—¿Algún	progreso	sobre	quién	mató	a	Loni?	—pregunto.
Me	 mira	 con	 incertidumbre	 decidiendo	 si	 debería	 o	 no	 compartir	 las

noticias,	pero	entonces	deja	que	hable	el	vodka.
—¿Recuerdas	que	dije	que	podría	haber	sido	un	accidente?
Asiento	con	la	cabeza.
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—Hubo	 problemas	 con	 la	 prueba	 al	 principio	—cuenta	 Sellers—,	 pero
entonces	las	cosas	se	aclararon	y	ahora	parece	que	le	dispararon	desde	tierra.
Tal	vez	alguien	desde	las	pistas	de	tenis,	escondido	en	la	jungla	al	otro	lado
de	la	carretera.	Perforó	la	pared	y	mató	a	Loni	por	un	simple	error.

No	 es	 complicado	 parecer	 impactado.	 Había	 creído	 que	 era	 muy
inteligente	por	llegar	a	esa	conclusión	yo	solo.

—Le	 he	 dado	 muchas	 vueltas.	 No	 podía	 imaginarme	 por	 qué	 alguien
lastimaría…	—Consigo	 llorar	 una	 lágrima—.	 ¡Y	 ahora	 sueltas	 que	 fue	 un
accidente	de	verdad!

Asiente	con	la	cabeza	en	lo	que	imagino	que	es	una	especie	de	consuelo.
—Eso	apunta	la	prueba	física	—explica—.	Ya	dije	que	podía	ser	fortuito,

pero	no	estuviste	de	acuerdo.
—Ya	no	sé	qué	pensar	—exclamo.
Pienso	 en	 añadir	 un	 temblor	 a	 la	 voz,	 pero	 lo	 descarto.	 No	 quiero

sobreactuar	cuando	mi	audiencia	está	a	solo	un	metro.
Sorbo	mi	dulce	y	negra	cerveza.	Sellers	no	dice	nada.
—¡Hijo	de	puta!	—chilla	el	loro.
Hay	jaleo	y	entra	media	docena	de	miembros	de	la	película	al	chiringuito.

Es	obvio	que	vienen	de	cenar	en	algún	sitio	y	entre	ellos	reconozco	a	Chip,	el
hombre	 que	 está	 aquí	 porque	 es	 el	 primo	 de	 alguien.	 Por	 alguna	 razón,	 un
recuerdo	de	 Juan	me	viene	a	 la	 cabeza.	No	conozco	a	ese	Ramírez,	pero	 lo
que	dices	es	interesante.	Entiendo	por	qué	le	disparan.

De	repente	se	me	ocurre	que	tal	vez	Juan	decía	la	verdad.
Señalo	con	la	cabeza	al	grupo.
—¿Conoces	al	alto?	—pregunto—.	¿El	rubio?
—Yo	estaba	cuando	lo	interrogaron	—afirma	Sellers.
—No	es	parte	del	equipo	—especifico.
—Está	aquí	de	vacaciones	—explica	Sellers—.	Es	familia	de,	mmm,	creo

que	era	el	ayudante	del	jardinero.
Observo	a	Chip	desde	una	posición	privilegiada	de	la	barra.
—¿Sabes	a	qué	se	dedica?	—pregunto.
Sellers	saca	su	dispositivo	móvil	y	navega	entre	los	archivos,	que	es	una

cosa	que	seguramente	no	haría	si	no	hubiera	bebido	más	de	un	par	de	vodkas.
—Trabaja	para	la	Farmacéutica	Porter-Bakker	—dice—.	En	marketing.
Es	como	si	me	explotara	la	cabeza,	pero	al	revés.	Todo	el	humo,	la	llama

y	los	escombros	se	ajustan	y	los	pedazos	encajan	para	formar	un	todo	entero.
—De	acuerdo	—asiento—.	Es	interesante.

www.lectulandia.com	-	Página	505



Por	 lo	 visto,	 Chip	 es	 golfista	 y	 la	mayoría	 de	 los	 días	 va	 a	 uno	 de	 los
muchos	campos	de	Cancún.	Le	observo	cuando	vuelve	de	uno	de	sus	viajes,
con	la	bolsa	de	golf	colgada	al	hombro.	Entra	a	su	habitación	y	enseguida	se
da	cuenta	de	que	alguien	ha	entrado	y	ha	esparcido	sus	pertinencias	por	todas
partes.	Deja	 caer	 la	 bolsa,	 corre	 al	 sofá	 de	 la	 sala	 de	 estar	 y	 saca	 una	 caja
larga.	Parece	aliviado	al	descubrir	que	todavía	está	allí.

—De	acuerdo	—digo—.	Vamos.
Mis	 cuatro	 guardaespaldas	 y	 yo	 abandonamos	 la	 cabaña,	 desde	 donde

observo	las	gilipolleces	de	Chip	en	vídeo,	y	entonces	atravesamos	el	complejo
hasta	la	habitación	de	Chip.	Dos	guardias	me	abren	paso	a	través	de	la	puerta
abierta.

—Alto	ahí,	forastero	—exclamo—.	Tenemos	que	hablar.
Chip	se	da	la	vuelta:	tiene	la	cara	iluminada	con	lo	que	creo	que	se	llama

‘la	 expresión	 del	 culpable’.	 Me	 mira	 fijamente	 mientras	 mis	 guardias	 se
acercan.

—¿Qué	guardas	en	esa	caja?	—pregunto	y,	como	parece	que	va	a	oponer
una	 resistencia	 desesperada,	 añado	 yo—:	 No	 sirve	 de	 nada	 luchar.	 Una
grabación	en	vídeo	de	esto	ya	está	en	un	servidor	de	Nueva	Zelanda.

Y	 así	 es.	Mis	 guardias	 y	 yo	 habíamos	 entrado	 a	 la	 habitación	 de	Chip,
habíamos	puesto	cámaras	por	todas	partes	y	habíamos	tirado	sus	pertenencias
por	 toda	 la	 habitación	 con	 la	 intención	 de	 que	 nos	 llevase	 a	 la	 caja	 que
escondía	 debajo	 del	 sofá	 que,	 por	 supuesto,	 habíamos	 descubierto	 durante
nuestra	búsqueda.

Mis	 guardaespaldas,	 estoy	 encantado	 de	 remarcarlo,	 parecen	 bandoleros
ligeramente	 disfrazados	 con	 trajes	 tropicales.	 Se	 habrían	 llevado	 a	 Chip	 al
mar	y	lo	habrían	ahogado	si	se	lo	hubiera	pedido.

Uno	de	ellos	arranca	la	caja	de	los	nerviosos	dedos	de	Chip.	Contemplo	la
caja	con	toda	mi	intensidad	klingon.

—¿Qué	quieres?	—pregunta	Chip.	Tiene	el	rostro	petrificado.
—Vamos	 fuera	 y	 hablamos.	 —Lejos	 de	 cualquier	 dispositivo	 de

grabación.
Mis	guardias	registran	a	Chip	en	busca	de	armas	y	entonces	vamos	todos

hasta	la	piscina,	donde	Chip	y	yo	nos	sentamos	en	una	mesa	de	hierro	forjado.
El	sol	brilla	en	el	agua.	Huele	a	cloro.	Uno	de	los	guardias	ajusta	la	sombrilla
roja	y	amarilla	de	la	mesa	para	que	tengamos	sombra	y,	entonces,	se	retiran
fuera	de	nuestro	alcance	de	habla.

Miro	a	Chip,	todavía	con	mi	cara	de	klingon.
—Empecemos	la	conversación	aceptando	que	eres	un	idiota	—empiezo.
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—No	sabes	de	qué	hablas	—niega.
—De	acuerdo	—cedo—.	Asegurémonos	que	sabemos	de	lo	que	hablamos.

Porque	desde	mi	punto	de	vista,	has	venido	para	matar	a	Ollie	Ramírez,	pero
fallaste	 y	mataste	 a	 una	 estrella	 del	 cine.	 Eso	 brinda	 apoyo	 y	 publicidad	 al
rodaje,	 lo	 que	 te	 dificulta	 completar	 la	 misión	 y,	 por	 eso,	 matas	 el	 tiempo
jugando	al	golf.	Y	lo	has	hecho	en	México,	donde	las	autoridades	ni	siquiera
necesitan	abrir	esa	caja	y	encontrar	un	rifle	con	 tus	huellas	para	sacarte	una
confesión	mediante	palizas	y	encarcelarte.	Tienes	muchas	posibilidades	de	no
sobrevivir	en	la	prisión,	porque	estará	llena	de	violentos	cárteles	asesinos	que
te	torturarán	hasta	matarte	solo	para	divertirse	con	tus	gritos.

Hay	un	momento	de	silencio	y	entonces	Chip	reúne	fuerzas	para	formular
una	pregunta.

—¿Por	qué	iba	a	matar	yo	a	ese	Ollie	Ramírez?
Suspiro.
—En	 nombre	 de	 la	 Farmacéutica	 Porter-Bakker,	 que	 está	 claro	 que	 ha

decidido	que	los	descubrimientos	de	Ollie	son	una	amenaza	para	su	balance.
Lo	 he	 consultado:	 el	 año	 pasado	 obtuvieron	 un	 beneficio	 de	 seis	 mil
trescientos	millones	 sobre	 unos	 ingresos	 de	 cuarenta	 y	 nueve	mil	millones.
Apenas	 se	 mantendrían	 si	 la	 gente	 pudiera	 imprimir	 sus	 medicinas	 en	 el
sótano.	—Rio	de	manera	despectiva—.	Por	cierto,	también	son	idiotas.

Chip	me	mira.	Me	llevo	la	mano	al	bolsillo	y	saco	una	hoja.	Una	hoja	muy
similar	a	la	que	le	di	a	Juan	hace	unos	días.

—Si	 no	 quieres	 que	 entregue	 tu	 rifle	 a	 la	 PFM,	 con	 una	 copia
adecuadamente	 editada	 del	 vídeo,	 quiero	 que	 envíes	 cincuenta	 millones	 de
dólares	a	esta	cuenta.	Mañana.	Y	cincuenta	millones	extra	todos	los	años	por
el	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de	 Loni	 para	 garantizar	 que	 Ollie	 Ramírez	 no
continuará	con	las	investigaciones.

Me	mira	fijamente.	Mueve	 los	 labios,	pero	no	dice	nada.	Se	ha	quedado
sin	palabras.

—Puede	parecer	mucho	para	ti	y	para	mí,	pero	con	beneficios	de	seis	mil
trescientos	 millones,	 no	 es	 tanto.	 Además,	 por	 supuesto,	 está	 el	 asunto	 de
evitar	 todas	 las	 investigaciones,	 la	 mala	 publicidad	 y	 la	 quiebra	 de	 lo	 que
quede	de	tu	compañía.	Junto	con	encarcelar	a	todo	el	mundo	involucrado.

Me	hundo	en	la	silla	y	medito	las	posibilidades.
—Por	supuesto,	tus	superiores	podrían	decidir	que	la	acción	más	sensata

ahora	 sería	 matarte.	 Así	 que	 sugiero	 que	 permanezcas	 en	 la	 habitación,
vigilado,	hasta	que	se	entregue	el	dinero.	—Sonrío—.	Y	puesto	que	no	confío
en	tu	compañía	ni	en	ti	lo	más	mínimo,	la	prueba	estará	guardada	y	se	enviará
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de	 manera	 automática	 en	 caso	 de	 que	 me	 pasara	 algún	 accidente
desafortunado.

Me	levanto.	Los	guardaespaldas	me	miran.	Chip	no	ha	dicho	nada	en	un
largo	rato.

—A	 lo	mejor	 ahora	deberías	 ir	 a	 buscar	 un	 teléfono	o	 algo	parecido	—
aconsejo.

Chip	vuelve	a	 la	habitación	y	uno	de	mis	guardias	 le	acompaña.	Por	mi
parte,	pienso	que	tendría	que	levantar	una	varita	mágica	de	edición,	hacer	una
fundición	cinematográfica	de	esta	escena	junto	a	la	piscina	e	ir	directo	al	final
feliz.

La	 Farmacéutica	 Porter-Bakker	 me	 ha	 pagado.	 Algunos	 ejecutivos	 de
menor	 nivel	 han	 dimitido,	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 estaba	 interesado	 para
nada	 en	 el	 tema	 porque	 estaba	 ocupado	 rescatando	 la	 película.	 Aflojé	 diez
millones	 en	 efectivo,	 me	 gané	 créditos	 como	 productor	 ejecutivo	 y	 un
porcentaje	 de	 los	 beneficios	 y	 Bruce	 Kravitz	 proporcionó	 una	 sustituta	 de
Loni,	una	actriz	magnífica	que	se	llama	Karen	Wilkes.	No	llenaba	el	biquini
igual	 de	 bien	 que	 Loni,	 pero	 añadía	 un	 tipo	 de	maldad	 loca	 al	 papel	 de	 la
novia	 del	 gánster	 que	 la	 hizo	memorable.	 La	 perversa	 señora	 Trevanian	 se
frustró,	recogió	su	capa	de	malvada	y	se	volvió	a	Los	Ángeles.

No	compartí	el	dinero	de	Porter-Bakker	con	Ossley.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	le
pagaban	para	no	continuar	con	la	investigación	de	las	drogas.

Así	que	todo	acaba	bien	para	mí.	Es	triste	que	no	se	haya	aplicado	justicia
al	asesino	de	Loni,	pero	aunque	Chip	 fuera	a	 la	prisión,	no	conseguiría	que
Loni	 volviera.	 Por	 supuesto,	 siento	 que	 Loni	 tuviera	 que	 morir,	 pero	 si
ocurrió,	al	menos	fue	de	una	forma	en	 la	que	saqué	publicidad	y	fortuna.	Y
una	buena	película,	que	no	es	moco	de	pavo.

Por	supuesto,	yo	no	morí,	que	siempre	es	un	plus.
La	mejor	 parte	 viene	después,	 en	una	 reunión	 con	Hadley	y	Tom	King.

Estamos	 en	 la	 cabaña	 de	 Hadley,	 comemos	 tacos	 de	 marisco,	 bebemos
macchiatos	preparados	por	 su	camarero	y	comentamos	el	horario	de	 rodaje.
Intentamos	averiguar	cómo	y	dónde	filmaremos	el	final.

Me	acabo	el	taco	y	me	chupo	los	dedos.
—Por	cierto	—le	digo	a	Tom—,	yo	no	rodaré	ese	segundo	final	de	mierda

en	 el	 que	 entrego	 las	 drogas	 a	 la	 policía	 en	 lugar	 de	 venderlas	 y	 en	 el	 que
todos	comen	perdices.	Mi	personaje	no	es	así.	Mi	personaje	se	queda	con	el
dinero.

Hadley	me	mira,	alarmado.
—Sean	—dice—,	los	productores	quieren	ese	final	de	mierda.
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—Yo	soy	ahora	el	productor	—le	respondo	y	le	miro	con	mi	cara	klingon.
Se	alborota	y	habla	sin	decir	nada,	pero	al	final	cede.
¿Qué	otra	opción	le	queda?	Soy	el	hombre	que	ha	salvado	la	película.	Soy

el	chico	que	ha	convertido	la	tragedia	en	dinero;	la	tristeza,	en	felicidad	y	el
tequila,	en	diamantes.

El	 arrecife	 de	 la	 desesperación	 será	 un	 gran	 éxito.	 Lo	 sé	 porque	 el
asesinato	de	Loni	es	un	tipo	de	publicidad	por	la	que	el	estudio	habría	pagado
centenares	de	millones	de	dólares.	Todo	el	mundo	que	ha	leído	los	titulares	de
las	 revistas	o	ha	visto	 las	noticias	querrá	 formar	parte	de	 la	historia,	 formar
parte	de	mi	historia.

Pagarán	dinero	para	acercarse	a	mí.	Y	yo	les	dejaré.	Aceptaré	su	amor,	su
aprecio	me	hará	feliz	y,	a	cambio,	les	daré	todo	lo	que	tengo.	Les	daré	cosas
brillantes.

Les	daré	diamantes.
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Phyllis	Eisenstein

Los	 relatos	 de	 ficción	 de	 Phyllis	 Eisenstein	 han	 aparecido	 en	 The
Magazine	 of	 Fantasy	 &	 Science	 Fiction,	 Asimov’s,	 Analog,	 Amazing	 y	 en
otras	 publicaciones.	 Probablemente,	 su	 trabajo	 más	 conocido	 es	 la	 saga	 de
relatos	 de	 fantasía	 sobre	 las	 aventuras	 de	Alaric	 el	 Juglar,	 que	 nació	 con	 la
extraña	habilidad	de	 teletransportarse.	Relatos	que	más	 tarde	se	convirtieron
en	dos	novelas:	Born	to	Exile	y	In	the	Red	Lord’s	Reach.	Sus	otros	libros	son
dos	 novelas	 de	 la	 saga	 Book	 of	 Elementals:	 Sorcerer’s	 Son	 y	 The	 Crystal
Palace,	así	como	las	novelas	Shadow	of	Earth	y	In	the	Hands	of	Glory.	Parte
de	sus	 relatos	de	 ficción,	 incluidas	 las	historias	escritas	con	su	marido	Alex
Eisenstein,	 han	 sido	 recopiladas	 en	 Night	 Lives:	 Nine	 Stories	 of	 the	 Dark
Fantastic.	 Graduada	 en	 Antropología	 por	 la	 Universidad	 de	 Illinois	 en
Chicago,	durante	veinte	años	fue	miembro	de	la	facultad	de	Columbia,	donde
enseñaba	escritura	creativa	y	editó	dos	volúmenes	de	Spec-Lit,	una	antología
con	historias	de	ciencia	ficción	de	sus	estudiantes.	Ahora	trabaja	de	correctora
en	una	gran	agencia	publicitaria	y	todavía	vive,	con	su	marido,	en	su	ciudad
natal:	Chicago.

En	 la	 primera	 historia	 de	 Alaric	 en	 décadas,	 el	 juglar	 parte	 en	 una
caravana	hacia	 un	desierto	 inexplorado,	 donde	 los	 espíritus	malignos	 aúllan
de	noche	y	los	espejismos	son	el	pan	de	cada	día.	Sin	embargo,	no	todos	los
peligros	son	imaginaciones.
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LA	CARAVANA	A	NINGUNA	PARTE

Phyllis	Eisenstein

El	hombre	de	los	ojos	oscuros	vestía	ropas	largas	y	desteñidas	por	el	sol	y
un	 grueso	 y	 sucio	 turbante	 blanco	 en	 la	 cabeza,	 como	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 reunidos	 en	 la	 taberna	 aquella	 noche.	 Sin	 embargo,	 Alaric	 se	 dio
cuenta	 enseguida	 de	 que	 no	 era	 uno	 de	 ellos.	 Todos	 eran	 charlatanes,
borrachos,	 hombres	 que	 reían	 con	 facilidad	 y	 levantaban	 sus	 jarras	 con
cualquier	 excusa,	 que	 se	 berreaban	 unos	 a	 otros	 y	 berreaban	 al	 tabernero
desde	las	mesas.	Eran	hombres	que	derrochaban	su	dinero	sin	control,	por	lo
que	 las	 canciones	 de	 Alaric	 ya	 se	 habían	 beneficiado	 de	 su	 generosidad
etílica.

Sin	embargo,	el	hombre	de	los	ojos	oscuros	estaba	sentado	tranquilamente
en	 una	 esquina,	 bebiendo	 vino	 de	 una	 copa	 y	 contemplando	 el	 gentío.	 La
mano	que	empinaba	 la	copa	estaba	endurecida	por	el	 trabajo.	Arremangado,
exhibía	unos	antebrazos	robustos	y	bronceados.	Un	hombre	trabajador,	pensó
Alaric,	que	había	parado	en	la	única	taberna	de	una	ciudad	de	la	frontera	del
Desierto	Occidental	con	algún	propósito.

Aquella	 tarde,	Alaric	 cantaba	 canciones	 picantes	 en	 la	 escandalosa	 sala.
Su	 voz	 clara	 se	 elevaba	 con	 rimas	 por	 encima	 del	 alboroto	 para	 que	 los
borrachos	rieran	y	le	hicieran	los	coros.	A	duras	penas	se	oía	su	laúd	y	a	veces
ni	 se	molestaba	 en	 tocar	 las	 cuerdas,	 pero	 a	 los	 oyentes	 parecía	 que	 no	 les
importaba.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 joven,	 había	 probado	 su	 repertorio	 de
canciones	en	tabernas	así	y	conocía	su	efecto.	Sin	embargo,	el	hombre	de	los
ojos	 oscuros	 nunca	 rio	 ni	 se	 unió	 a	 los	 estribillos	 y	 Alaric	 entendió	 que
esperaba	algo.

Caminando	 por	 la	 estancia,	 cantando	 todavía	mientras	 agradecía	 con	 la
cabeza	 las	monedas	 que	 le	 echaban	 a	 la	 bolsa	 de	 piel	 de	 ciervo,	 llegó	 a	 la
pequeña	mesa	del	hombre	de	 los	ojos	oscuros.	Allí,	 en	 la	madera	barnizada
por	 incontables	 copas	 de	 vino	 derramadas,	 dejó	 una	 moneda	 de	 plata.	 El
hombre	 de	 ojos	 oscuros	 bajó	 la	 mirada	 mientras	 Alaric	 se	 acercaba	 y,
entonces,	levantó	la	cara.

—Eres	un	viajante	—dijo	el	hombre	y	con	la	voz	atravesó	el	clamor	del
aposento.	Tenía	la	voz	de	un	líder.
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Alaric	inclinó	la	cabeza	y	levantó	la	voz	para	sonar	más	claro.
—Juglar	 significa	 viajante.	 Nos	 pasamos	 la	 vida	 buscando	 inspiración

para	nuevas	canciones.
—Cantas	 bien	 —apuntó	 el	 hombre	 de	 los	 ojos	 oscuros—.	 Podrías

encontrar	una	plaza	en	alguna	casa	rica.	Incluso	pienso	que	en	el	palacio	real.
Alaric	contempló	la	moneda	de	plata.	Tenía	algunas	como	esa	dentro	de

su	camisa,	pero	no	muchas,	no	las	suficientes	para	tentar	a	un	ladrón.	Él	lo	fue
hace	algún	 tiempo	y	podría	volver	a	serlo	usando	el	poder	con	el	que	había
nacido:	 el	 poder	 de	 moverse	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 en	 un	 parpadeo.	 Aun	 así,
prefería	 ganar	 dinero	 con	 sus	 canciones.	 Estiró	 su	 mano	 derecha	 hacia	 la
moneda	 sin	 tocarla,	 rozando	 ligeramente	 con	 dos	 dedos	 la	 superficie	 de	 la
mesa	más	próxima.

—He	 trabajado	en	casas	 ricas,	 incluso	en	palacios,	pero	el	horizonte	me
atrae.	—Levantó	los	ojos—.	Quiero	ver	qué	hay	más	allá.

El	hombre	de	los	ojos	oscuros	sonrió	de	lado.
—Yo	fui	 joven	una	vez,	como	tú,	y	me	pregunté	qué	había	más	allá	del

horizonte.	Ahora	soy	mayor	y	ya	he	ido	y,	aun	así,	de	vez	en	cuando	hago	ese
viaje.	Pero	ya	lo	sabías,	¿no?	Sabes	quién	soy.

Alaric	apartó	la	mano	y	tocó	acordes	con	el	laúd.
—El	tabernero	me	ha	contado	algo	del	hombre	que	conduce	una	caravana

a	través	del	gran	desierto	todos	los	años.	Te	llamas,	según	él,	Piros.
El	hombre	frunció	sus	ojos	oscuros.
—¿Y	te	dijo	que	Piros	busca	aventureros	para	el	viaje?
Alaric	negó	con	la	cabeza.
—Dijo	que	buscabas	hombres	para	que	te	cuiden	los	camellos.	Y	que	es

una	travesía	dura,	en	la	que	a	veces	el	destino	te	condena	a	muerte.	A	pesar	de
que	eso	ya	lo	intuía	sin	que	me	lo	contara.	—Se	encogió	un	poco	de	hombros
—.	Por	desgracia,	no	tengo	ni	idea	de	camellos.

Piros	deslizó	la	moneda	hacia	el	lado	de	la	mesa	de	Alaric.
—Te	he	escuchado	y	te	he	observado	esta	tarde.	Las	noches	son	largas	y

aburridas	 en	 el	 gran	 desierto,	 incluso	 para	 los	 hombres	 cansados	 de	 un	 día
entero	de	viaje.	Tienen	mucho	 tiempo	de	 silencio	para	 gastar	 en	peleas	 por
tonterías.	Las	canciones	podrían	conseguir	que	ese	tiempo	fuera	más	ameno.
—Entonces	 se	dirigió	a	 la	 silla—.	Llévate	mi	moneda	como	una	de	 las	que
has	ganado	en	este	sitio	y,	probablemente,	no	nos	veremos	más.	O	llévate	mi
primer	pago	por	tus	canciones	en	nuestro	viaje,	si	lo	prefieres.	Entender	a	los
camellos	ya	llegará,	lo	prometo.

Alaric	cogió	la	moneda	y	la	giró	entre	los	dedos.
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—Has	hablado	con	el	tabernero	también,	imagino.
El	hombre	de	ojos	oscuros	asintió	con	la	cabeza.
—Llevas	aquí	ocho	días	y	quiere	que	te	quedes.	A	un	lugar	como	este	no

le	hace	falta	un	juglar	para	mantener	la	clientela,	pero	te	considera,	al	menos
en	parte,	entretenimiento	para	él	mismo.	Y	haces	amigos	con	facilidad,	Alaric
el	juglar.	Por	supuesto,	eso	es	necesario	en	tu	oficio,	igual	que	en	el	mío.	Pero
mi	hermano	cree	que	 lo	harías	bien	en	el	viaje	y	siempre	he	confiado	en	su
opinión.

—¿Tu	hermano?
Piros	golpeaba	la	copa	con	un	dedo.
—¿Tanto	se	ha	borrado	el	parecido	con	los	años?
Alaric	miró	por	encima	del	hombro	al	tabernero.	Entonces	se	dio	cuenta,	a

pesar	de	que	el	líder	de	la	caravana	era	mayor	y	estaba	más	estropeado.
—Bien,	juglar	—dijo	el	hombre	de	los	ojos	oscuros—,	mañana	todos	los

hombres	de	este	local	se	habrán	gastado	sus	últimas	monedas	y	pedirán	sitio
en	la	caravana.	¿Acompañarás	a	los	que	elija?

Alaric	lanzó	la	moneda	hacia	arriba.
—Dicen	que	hay	una	ciudad	perdida	en	el	gran	desierto.	Dicen	que	hay	un

tesoro	oculto.
Piros	sonrió	de	nuevo	de	lado.
—Has	escuchado	fantasías	de	borrachos.
—Y	 aseguran	 que	 al	 otro	 lado	 del	 desierto	 hay	 una	 tierra	 llena	 de

maravillas.
—Ah,	eso	depende	de	lo	que	uno	haya	visto	antes.
Alaric	se	metió	la	moneda	en	la	bolsa.
—He	 visto	 maravillas	 antes,	 Piros,	 y	 quiero	 ver	 más.	 —Le	 ofreció	 la

mano	para	cerrar	el	acuerdo—.	Iré	contigo.
El	hombre	de	los	ojos	oscuros	ignoró	la	mano.
—Hay	algo	más,	juglar.
Alaric	retiró	la	mano	y	la	extendió	en	las	cuerdas	del	laúd.
—¿Sí?
—Tengo	un	hijo.	Tendrá	 tu	edad,	algo	más	 joven	quizás,	y	ya	ha	hecho

este	viaje	conmigo.	Pero	no	pienses	que	habla	en	mi	nombre.	Tú	trabajas	para
mí,	no	para	él.	¿Me	entiendes?

Alaric	agachó	la	mirada	hacia	el	laúd	y	tocó	una	única	cuerda.
—¿Los	otros	hombres	sabrán	lo	mismo?
—Todos	ellos.
Alaric	asintió	con	la	cabeza.
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—Entonces	será	como	deseas,	patrón	Piros.
—Piros	—sentenció	el	hombre—.	Piros	a	secas.	Ve	al	patio	ya	listo	para

partir	al	amanecer.
Alaric	cantó	el	resto	de	la	noche,	mientras	se	preguntaba	qué	tipo	de	hijo

requería	una	advertencia	así.

Aún	 no	 había	 amanecido	 y	 el	 patio	 de	 la	 taberna	 ya	 estaba	 repleto	 de
hombres	 amarrando	 con	 cuerdas	 barriles	 y	 toneles	 en	 las	 jorobas	 de	 más
camellos	de	 los	que	Alaric	podía	contar	con	facilidad.	Los	camellos	estaban
arrodillados	 y	 soportaban	 las	 progresivas	 cargas	 con	 algún	 bramido	 ronco.
Alaric	reconoció	a	muchos	de	los	hombres	de	la	noche	anterior	y	se	preguntó
cómo	podían	trabajar	con	tanto	vigor	con	el	dolor	de	cabeza	que	tendrían	de
la	resaca.	Algunos	de	ellos	le	sonrieron	cuando	pasó	en	busca	del	tabernero.

Piros	estaba	en	un	extremo	del	patio,	cerca	de	la	cabeza	de	la	caravana.	A
su	 lado	 había	 un	 joven	 con	 unos	 ropajes	más	 relucientes	 y	 nuevos	 que	 los
suyos,	con	un	turbante	teñido	de	verde	oscuro	y	una	cara	que	delataba	que	era
el	hijo	de	Piros.	Tenía	la	percha	de	su	padre	también,	con	la	espalda	recta	y
los	 hombros	 cuadrados.	Cuando	Piros	 gesticulaba	 o	 decía	 una	 palabra	 o	 un
nombre,	 el	 joven	callaba,	 con	 los	brazos	cruzados	 sobre	el	pecho,	y	parecía
prestar	poca	atención	a	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

Alaric	captó	la	atención	del	patrón	de	la	caravana.
—Buenos	días.
—Claro	que	sí.	Es	un	buen	día	para	viajar	al	oeste.
Contempló	 a	Alaric	 de	 arriba	 abajo.	Se	 fijó	 en	 el	 sombrero	de	 paja	 que

Alaric	había	fabricado	con	sus	propias	manos	y	bajó	la	mirada	por	 la	 túnica
oscura	y	los	pantalones	escoceses	hasta	llegar	a	sus	duras	botas,	que	no	eran
nuevas	pero	todavía	se	podían	usar.

—¿Así	es	como	piensas	cruzar	el	gran	desierto?
El	juglar	llevaba	el	resto	de	sus	escasas	pertinencias	en	una	mochila,	con

el	laúd	por	encima.	Había	viajado	durante	una	larga	temporada	así	de	ligero,
tanto	a	pie	como	con	su	propia	manera	especial.

—Es	lo	que	tengo	—se	excusó.
Piros	volvió	a	prestar	atención	a	los	camellos.
—Este	es	mi	hijo	Rudd	—lo	presentó,	a	pesar	de	que	no	hizo	ningún	gesto

hacia	el	joven—.	Él	te	encontrará	ropa	de	desierto	para	el	viaje.
Alaric	 miró	 al	 joven,	 que	 ni	 se	 inmutó,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído	 las

palabras	de	su	padre.
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—Rudd	—repitió	su	padre	y,	después,	con	más	brusquedad—:	¡Rudd!
El	joven	parpadeó	y	frunció	el	ceño.
—¿Padre?
De	nuevo,	Piros	no	lo	miró.
—Ve	y	pide	a	tu	tío	ropa	de	viajante	para	el	juglar.
Rudd	miró	a	Alaric,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	estaba	allí	por	primera

vez.	Arisco,	torció	los	labios.
—¿No	puede	ir	a	pedirla	él	mismo?
—Ve	—mandó	Piros—.	Sé	útil.
Los	 labios	 del	 joven	 se	 tensaron	un	momento,	 desapareció	 su	 expresión

arisca	y	pareció	perder	el	enfoque	de	los	ojos.
—Podría	ser	útil	—replicó	con	un	tono	apático—,	si	lo	permitieras.
—Haz	lo	que	digo.
Con	 los	 hombros	menos	 cuadrados	 y	 la	 espalda	menos	 recta	 que	 antes,

Rudd	se	volvió	hacia	la	taberna.	Pero	se	tambaleó	como	un	borracho	y	Alaric
lo	 agarró	 del	 brazo	 para	 evitar	 que	 cayera.	 El	 joven	 miró	 a	 Alaric
directamente	a	la	cara	y	entonces	se	zafó	de	su	ayuda	y	siguió	adelante.

—Lo	seguiré	—sugirió	Alaric	a	Piros.
—Como	quieras.	Por	ahora.
El	 líder	 de	 la	 caravana	 gesticuló	 bruscamente	 a	 un	 grupo	 cercano	 de

hombres,	a	pesar	de	que	Alaric	podía	ver	por	la	inclinación	de	la	cabeza	que
todavía	miraba	a	su	hijo.

Rudd	abrió	la	puerta	de	la	taberna	lo	suficiente	para	entrar	y	la	cerró	con
fuerza	detrás	de	él.	Cuando	Alaric	llegó	y	entró,	el	joven	había	desaparecido
en	el	oscuro	interior	y	el	único	movimiento	visible	era	el	de	un	par	de	perros,
al	otro	lado	de	la	sala,	que	reñían	por	corteza	de	pan	y	de	queso,	los	restos	de
la	noche	anterior.	Alaric	llamó	a	Rudd	y	al	tabernero,	pero	no	hubo	respuesta
y	pasaron	 largos	minutos	antes	de	que,	al	 fin,	emergieran	de	una	habitación
trasera:	Rudd	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 tela	 en	 el	 hombro	 y	 su	 tío	 lo	 seguía	 de
cerca	para	evitar	que	las	puntas	se	arrastraran	por	el	suelo	pegajoso	de	vino.
Cuando	el	 joven	paró	para	apartar	a	golpes	a	uno	de	 los	perros	y	quitarle	 la
corteza	 que	 había	 estado	masticando,	 se	 le	 resbaló	 la	 bolsa.	El	 tabernero	 la
cogió	al	vuelo	con	destreza	y	dejó	que	el	sobrino	centrara	toda	su	atención	en
desmenuzar	el	pan	duro	como	un	perro	hambriento	de	la	calle.

El	 uniforme	 para	 el	 desierto	 era	 de	 tres	 prendas:	 una	 túnica	 que	 cubría
hasta	 el	 tobillo,	pantalones	anchos	y	un	 turbante,	 todo	del	 color	de	 la	 arena
blanca.	 Alaric	 se	 quitó	 su	 ropa,	 la	 guardó	 en	 la	 mochila	 y	 se	 puso	 la	 del
desierto.	El	 tabernero	 le	ayudó	con	el	gran	 turbante,	que	parecía	un	pañuelo
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que	 se	metía	 intrincadamente	 en	 sí	mismo	 y	 dejaba	 una	 punta	 suelta	 en	 el
cuello,	que	le	colgaba	en	la	espalda.	Esa	punta,	explicó	el	tabernero,	sería	la
máscara	cuando	volara	la	arena.

Alaric	se	cargó	en	los	hombros	la	mochila,	con	el	 laúd	muy	amarrado,	e
hizo	gestos	al	 joven,	que	ya	había	acabado	con	 la	corteza	y,	sentado	en	una
mesa,	 daba	 patadas	 de	manera	metódica	 a	 los	 perros,	 que	 le	 olfateaban	 las
piernas	a	pesar	de	las	patadas.

—Lo	 saben	—aseveró	 el	 tabernero	 mientras	 señalaba	 con	 la	 cabeza	 al
sobrino.	 Hablaba	 muy	 bajito—.	 Los	 perros	 siempre	 lo	 saben.	 Y	 siempre
perdonan.

Alaric	miró	la	cara	del	tabernero	y	vio	tristeza.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	lo	ves?
Alaric	frunció	el	ceño.
—Veo…	algunas	cosas,	pero	a	lo	mejor	no	es	de	lo	hablas.
—Ah	—exclamó	el	amo—.	Piros	no	te	lo	ha	dicho.
Alaric	miró	a	Rudd.
—Me	ha	dicho	que	no	obedezca	a	su	hijo.
El	amo	calló	un	largo	momento	y	entonces	dijo:
—Sí,	es	un	buen	consejo.	—Puso	una	pierna	encima	de	la	mesa,	a	su	lado,

y	señaló	con	la	cabeza	al	sobrino—:	Una	vez	pensó	que	yo	era	su	hermano,
que	murió	en	el	parto.

La	puerta	de	la	taberna	se	abrió	y	apareció	Piros,	una	figura	oscura	que	el
sol	iluminó	detrás	de	él.

—¿Estás	preparado?
—Sí	—respondió	el	juglar.
—Rudd	—chilló	el	tabernero.
El	joven	no	respondió.	Daba	la	espalda	a	los	otros.
—¡Rudd!	—exclamó	 su	 padre	 y,	 al	 no	 recibir	 respuesta,	 fue	 a	 zancadas

hacia	su	hijo	y	lo	agarró	por	el	codo—.	Es	hora	de	empezar	el	viaje.
Rudd	 parpadeó	 algunas	 veces,	 como	 si	 se	 despertara	 de	 un	 sueño,	 y	 se

levantó	 con	 un	 poco	 de	 balanceo.	 Su	 padre	 no	 le	 soltó	 el	 brazo	 mientras
atravesaban	 la	 puerta.	 Sin	mirar	 atrás,	 Piros	 gesticuló	 a	Alaric	 para	 que	 los
siguiera.

El	tabernero	zarandeó	la	cabeza.
—Todavía	espera	un	nieto.
—¿Hay	mujer?	—preguntó	Alaric.
Andaban	uno	junto	a	otro	por	la	estancia.
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—¿Qué	mujer	querría	esto?	—respondió	el	amo.
Alaric	 encogió	 los	 hombros.	 Tenía	 el	 sombrero	 en	 una	mano:	 no	 había

cabido	en	la	mochila.	Entonces	se	lo	entregó	al	tabernero.
—Toma	esto	como	mi	agradecimiento	por	los	ropajes.
El	hombre	se	giró,	hacia	un	lado	y	otro,	y	al	final	se	lo	puso	en	la	cabeza

en	un	ángulo	desenfadado.
Fuera,	 los	hombres	de	la	caravana	ya	estaban	montados	en	los	camellos,

excepto	uno,	que	tenía	las	riendas	de	dos	animales	arrodillados.	A	la	señal	de
Piros,	ayudó	a	Alaric	a	subir	al	asiento	largo	y	estrecho	del	más	pequeño	de
los	dos.	Era	un	asiento	extraño,	pero	no	 incómodo,	muy	almohadillado,	con
una	argolla	gruesa	delante	para	agarrarse	y	otra	detrás,	para	que	se	aferrara	un
segundo	pasajero.	Con	alforjas	grandes	detrás,	un	voluminoso	saco	amarrado
al	otro	asiento	y	una	bota	de	agua,	Alaric	se	sentía	bastante	seguro	cuando	la
camella	se	levantó,	a	pesar	de	que	el	suelo	parecía	estar	demasiado	lejos.

El	hombre	contempló	a	Alaric	un	momento	antes	de	agarrar	las	riendas	y
subir	sobre	su	propia	montura.

—Soy	Hanio	—se	 presentó—.	 Piros	me	 ha	 encargado	 cuidarte.	 Pídeme
ayuda	si	tienes	dificultades.

—Gracias	—dijo	Alaric—.	Espero	esquivar	las	dificultades.
—Es	una	criatura	pacífica.	Agárrate	fuerte	y	ella	seguirá	a	los	otros.
En	 ese	momento,	 la	 línea	 de	 camellos	 empezó	 a	 avanzar	 y	 a	 la	 criatura

pacífica	 no	 le	 hizo	 falta	 que	 la	 instasen	 para	 ir	 detrás	 de	 los	 compañeros.
Hanio	los	siguió.

La	manera	de	marchar	de	la	camella	era	diferente	de	la	de	un	caballo,	pero
no	 del	 todo	 incómoda,	 y	 Alaric	 se	 adaptó	 a	 ella	 pronto.	 Bajo	 la	 tutela	 de
Hanio,	aprendió	a	guiar	el	animal	y	que,	si	la	llamaba	por	su	nombre,	Folero,
provocaría	 que	 girase	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 su	 largo	 cuello	 para	mirarle
con	curiosidad.	A	veces,	incluso	le	mordisqueaba	la	rodilla	con	sus	grandes	y
suaves	labios.	Entonces	solía	tratarla	como	a	un	caballo,	con	una	palmadita	en
el	cuello	y	elogios.

Piros,	 en	 ocasiones,	 dirigía	 la	 caravana.	 Pero	 a	 menudo	 deambulaba	 y
hablaba	con	los	viajantes,	comprobaba	la	seguridad	de	las	cuerdas	y,	de	vez
en	cuando,	apartaba	un	animal	para	 reajustarle	 la	carga.	Alaric	casi	 siempre
podía	 verlo,	 puesto	 que	 estaba	 encima	 de	 una	 camella	 especialmente	 alta.
Rudd	 no	 solía	 estar	 cerca:	 ocupaba	 un	 lugar	más	 avanzado,	 con	 su	 cabeza
inclinada	señalizada	por	el	turbante	verde.

El	calor	del	día	se	incrementaba	de	manera	progresiva,	a	pesar	de	que	no
era	tan	fuerte	como	lo	sería	más	adelante	en	el	año,	Alaric	lo	sabía,	y	no	era
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tan	 exagerado	 para	 un	 hombre	 montado	 en	 una	 camella	 como	 lo	 sería	 si
caminara	por	el	suelo	del	desierto	cocido	por	el	sol.	El	horizonte	era	una	línea
muy	 lejana,	 la	 enorme	 superficie	 sobre	 la	 que	 se	 movían	 mostraba	 pocos
mojones	 al	 dejar	 la	 taberna	 atrás,	 solo	 una	 hilera	 de	 piedras	 para	 indicar	 el
camino.	Durante	la	mayoría	del	día,	los	rodales	de	hierbajos	y	los	matorrales
eran	la	única	vegetación	visible	y,	de	vez	en	cuando,	un	camello	se	desviaba
para	 mordisquear	 la	 hierba,	 pero	 el	 viajante	 lo	 reconducía	 enseguida	 a	 la
columna.	 Parecía	 que	 Folero	 desdeñaba	 esas	 actitudes	 y	 caminaba
regularmente	 hacia	 adelante.	 Al	 final	 del	 día,	 la	 novedad	 de	 cabalgar	 un
nuevo	tipo	de	montura	había	empezado	a	agotarse	y	Alaric	se	alegró	bastante
de	desmontar	y	entregar	la	camella	a	Hanio	para	que	se	hiciera	cargo	de	ella.

Podría	haber	cruzado	el	desierto	a	mucha	más	velocidad,	con	su	manera
especial,	 saltando	 de	 horizonte	 a	 horizonte	 en	 un	 instante,	 siguiendo	 un
camino	trazado	por	los	límites	de	su	visión,	pero	un	viaje	normal	le	permitía
interrogar	 a	 los	 acompañantes	 sobre	 el	 destino	 y,	 así,	 llegar	 sin	 ser	 un
completo	desconocido	de	la	tierra.	Para	ese	propósito,	aquella	noche	junto	al
fuego	 de	 unas	 cuantas	 hogueras,	 después	 de	 que	 hubieran	 descargado	 y
amarrado	 los	 camellos	 en	 estacas	 clavadas	 en	 el	 suelo,	 de	 que	 los	 viajantes
hubieran	cenado	bien	con	las	provisiones	que	Piros	les	había	empaquetado,	y
de	 entretener	 al	 grupo	 con	 una	 docena	 de	 canciones	 picantes,	 inició
conversaciones	 con	 varios	 hombres,	 preguntando	 con	 la	 curiosidad	 de	 un
joven	 sobre	 la	 gente	 y	 las	 ciudades	 que	 había	 más	 allá	 del	 desierto.	 Le
sorprendieron	un	poco	 las	 respuestas,	que	se	 limitaron	a	 los	placeres	de	una
única	 ciudad,	 un	 puñado	 de	 posadas	 y	 la	 pequeña	 población	 de	 mujeres
dispuestas	a	saciar	sus	apetitos	y	llevarse	su	dinero.	Le	confesaron	que	no	se
habían	 aventurado	 más	 allá,	 pero	 que	 solo	 querían	 descargar	 la	 carga	 que
llevaban,	recoger	lo	que	el	patrón	había	cambiado	por	ella	y	volver	a	casa	con
el	sueldo.

—¿Es	 un	 lugar	 tan	 aburrido	 que	 a	 nadie	 le	 importa	 verlo?	—preguntó
Alaric	a	Piros.

—Son	hombres	prudentes	—contestó	el	patrón	de	la	caravana—,	aunque
por	todo	lo	que	hicieron	en	el	establecimiento	de	mi	hermano	no	lo	parecían.
Las	costumbres	del	otro	lado	del	desierto	son	diferentes,	la	lengua	es	extraña
y	los	hombres	prefieren	aquello	con	lo	que	están	familiarizados.

—¿Y	tú?	—preguntó	Alaric.
—Yo	 soy	 algo	 más	 atrevido.	 Uno	 no	 se	 convierte	 en	 comerciante	 sin

serlo.
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No	miraba	 al	 juglar	 al	 hablar,	 sino	 que	 mantenía	 la	 mirada	 en	 el	 hijo,
como	había	hecho	desde	que	se	encendieran	las	primeras	hogueras.	El	joven
se	sentaba	con	un	grupo	de	hombres	que	hablaban	con	cierta	animación	y	de
vez	 en	 cuando	 reían,	 aunque	 el	 joven	 Rudd	 no	 lo	 hacía	 nunca,	 sino	 que
miraba	las	llamas,	como	si	viera	algo	tan	fascinante	que	no	pudiera	apartar	la
atención.	Alaric	no	veía	nada,	a	excepción	de	heces	de	camello	quemándose.

Alaric	señaló	al	joven	con	la	cabeza,	a	pesar	de	que	no	estaba	seguro	de
que	Piros	se	hubiera	dado	cuenta	del	gesto.

—Supongo	que	quieres	que	tu	hijo	conozca	ese	otro	lugar.
Piros	no	respondió	durante	un	largo	rato	y	entonces	murmuró:
—Creo	 que	 ya	 sabe	 bastante.	 —Se	 levantó—.	 Es	 hora	 de	 montar	 las

tiendas.	Hanio	te	encontrará	un	sitio.
A	 la	 señal	 de	 Piros,	 los	 hombres	 desempaquetaron	 deprisa	 una	 serie	 de

tiendas	pequeñas,	las	montaron,	cubrieron	el	suelo	con	alfombras	de	dibujos	y
se	organizaron	ellos	mismos,	seis	hombres	por	tienda,	con	sacos	de	comercio
como	 almohadas.	 Alaric	 se	 envolvió	 en	 su	 manta	 fina	 y	 se	 acostó	 junto	 a
Hanio.	La	noche	refrescó	enseguida,	pero	el	calor	de	seis	cuerpos	hacía	que	la
tienda	fuese	bastante	acogedora.

El	alba	llegó	pronto.	Después	de	desayunar	pan	blanduzco	y	queso	duro,
pero	sabroso,	 los	viajantes	cargaron	a	 los	camellos	de	nuevo,	montaron	y	 la
caravana	siguió.	De	nuevo,	Hanio	iba	tras	Alaric,	hasta	que	el	juglar	se	retrasó
deliberadamente	para	cabalgar	a	su	lado.

Hanio	 apenas	miraba	hacia	 él.	Llevaba	 la	 punta	del	 turbante	decolorado
por	el	sol	alrededor	del	cuello	y,	algo	más	arriba,	tenía	la	nariz	afilada	como
un	halcón	y	la	cara	roída	por	el	tiempo.	Parecía	de	la	misma	edad	que	Piros.

—¿Hace	mucho	que	trabajas	para	Piros?	—preguntó	Alaric.
La	mirada	del	hombre	no	se	movió	de	la	línea	de	los	camellos	de	delante.
—Unos	años.
—Entonces	sabrás	mucho	sobre	sus	negocios.
Hanio	no	respondió.
—Me	preguntaba	 qué	 es	 eso	 que	 comerciamos	 al	 otro	 lado	 del	 desierto

que	merece	la	pena	este	viaje	anual	—empezó	Alaric.
—Varios	bienes	—respondió	Hanio	y,	 como	 si	 supiera	que	Alaric	 iba	 a

preguntar	 más	 detalles,	 añadió—:	 Cueros	 y	 lanas	 buenas,	 metalistería,
ensambladuras,	hierbas	secas.	Y	pararemos	a	por	sal	por	el	camino:	la	sal	más
pura	del	mundo.	La	pagan	muy	bien.
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—También	se	valoraría	bien	la	sal	pura	en	casa.
Alaric	inclinó	la	cabeza	para	señalar	la	tierra	de	la	que	habían	marchado.
—Pararemos	de	nuevo	en	las	minas	cuando	regresemos.
—¿Las	minas?
Hanio	asintió	con	la	cabeza.
—No	sabía	que	la	sal	viniera	de	minas.
—Eres	joven,	juglar.	Hay	muchas	cosas	que	no	sabes.
—Y	me	muero	de	ganas	por	aprenderlas	en	mis	viajes	—replicó	Alaric—.

Pero	dime,	buen	Hanio,	si	las	minas	están	en	la	mitad	del	camino	del	desierto,
¿por	qué	la	gente	del	oeste	no	envía	caravanas	para	recoger	su	propia	sal?

Hanio	frunció	el	labio.	No	era	una	sonrisa.
—Temen	demasiado	al	desierto.
Alaric	enderezó	 la	espalda	y	se	sentó	 recto	en	Folero.	Miró	alrededor	y,

además	 de	 camellos	 que	 andaban	 pesadamente,	 no	 vio	 nada	 más	 que	 un
paisaje	 plano	 en	 el	 horizonte.	 Si	 había	 animales	 en	 esa	 parte	 del	 desierto,
habían	 huido	 o	 se	 escondían	 bajo	 tierra.	 Si	 había	 hombres,	 no	 habían
intentado	 acercarse	 a	 su	 campo	de	visión.	En	 la	 rodilla	 de	Hanio	había	una
espada	 pesada	 en	 una	 vaina	 trabajada	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 viajantes
también	 llevaban	armas,	espadas	cortas	y	 largas,	arcos,	hondas	y	 lanzas	que
eran	 el	 doble	 de	 grandes	 que	 el	 brazo	 de	 un	 hombre.	 La	 caravana	 parecía
preparada	para	lo	que	pudiera	deparar	el	destino.

—¿Qué	temen?	—preguntó.
—Por	la	noche,	a	veces	se	oye	el	gemido	del	desierto	—respondió	Hanio

—.	 Espíritus	 malignos,	 dicen,	 que	 salen	 de	 la	 ciudad	 perdida	 a	 por	 almas
humanas.	 Lo	 oirás	 cuando	 lleguemos	 a	 las	 dunas.	 —Gesticuló	 vagamente
hacia	adelante.

—Ah	—exclamó	Alaric—.	La	ciudad	perdida.	He	oído	un	cuento	o	dos	al
respecto.	¿Has	ido?

Hanio	resopló.
—Difícilmente	sería	perdida	si	los	hombres	pudieran	visitarla.
—¿Entonces	no	son	más	que	fantasías	de	viajantes?
—Bueno	—dijo	Hanio.	Giró	la	cabeza	al	fin	y	miró	a	Alaric	con	dureza

—.	A	veces	se	ve	de	lejos	y	hay	torres,	cúpulas	y	paredes.	Todo	blanco,	como
la	 ceniza.	 Pero	 si	 intentas	 acercarte,	 se	 retiran	 sin	 cesar	 y,	 al	 final,	 se
desvanecen	del	todo.	Es	una	ciudad	fantasma,	una	residencia	para	los	espíritus
malignos.	—Se	 paró	 durante	 un	 par	 de	 instantes—.	 Hay	 hombres	 que	 han
muerto	persiguiéndola.	No	tengo	ningún	deseo	de	morir.
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—Ni	 yo	 —murmuró	 el	 juglar,	 pero	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 si	 no
podría	 llegar	 con	 su	propio	 estilo	 de	viaje.	Sin	 embargo,	 lo	 que	dijo	 fue—:
¿Cuánto	queda	para	las	minas	de	sal?

—¿Ya	estás	inquieto,	juglar?	—preguntó	Hanio.
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
—Solo	me	gustaría	saber	qué	debo	esperar.
Hanio	rio	bajito.
—Como	todos.	Vuelve	a	preguntar	en	dieciocho	días	y	tendrás	respuesta.

—Volvió	 a	mirar	 hacia	 otro	 lado—.	 Lo	 haces	 bien	 con	 Folero.	 Tal	 vez	 no
hace	falta	que	os	vigile	tan	de	cerca.

—Como	desees,	buen	Hanio.
El	 hombre	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 movió	 su	 montura	 hacia	 adelante,

donde	Alaric	podía	ver	a	Piros	montando	junto	a	Rudd.	No	volvió	hasta	que	la
caravana	 paró	 por	 la	 noche	 en	 una	 arboleda	 que	 había	 aparecido	 como	una
mancha	 en	 el	 horizonte	 y	 había	 crecido	mientras	 el	 sol	 descendía	 detrás	 de
ellos.	Había	un	estanque	en	el	corazón	de	la	arboleda,	con	los	bordes	pisados
duramente	 por	 muchos	 pies	 y	 los	 viajantes	 llenaron	 las	 botas	 y	 las	 teteras
antes	 de	 dejar	 que	 los	 camellos	 lo	 rodeasen	 y	 bebiesen.	 La	 sombra	 de	 los
árboles	era	placentera	y,	mientras	encendían	hogueras	y	preparaban	 la	cena,
Alaric	cantó	sobre	las	inmensidades	desiertas,	la	nieve	y	el	hielo,	tan	extraños
para	 los	 viajantes	 de	 las	 caravanas	 como	 el	 desierto	 lo	 habría	 sido	 para	 los
nómadas	 que	 montaban	 ciervos	 entre	 los	 glaciares.	 Y	 los	 hombres	 a	 su
alrededor	 se	 maravillaban	 de	 que	 esos	 lugares	 cubiertos	 de	 hielo	 pudieran
existir	de	verdad.

Aquella	 noche,	 en	 la	 tienda	 desierta,	 soñó	 con	 el	 norte	 y,	 cuando	 se
despertó	bien	entrada	la	noche,	quería	volver	para	ver	a	la	única	gente	a	la	que
le	importaba	si	vivía	o	moría.	Podría	haberlo	hecho	en	un	instante,	pero	sabía
que	 era	 improbable	 que	 los	 viajantes	 de	 las	 caravanas	 opinasen	 bien	 de
alguien	que	mostrara	el	poder	de	un	brujo	y	se	desvaneciera	como	la	ciudad
fantasma	y,	 por	 eso,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 dormirse.	Otra	 vez	 será,	 se
dijo,	como	antaño	hacía	tan	a	menudo.

Al	día	siguiente,	una	ligera	ondulación	se	hizo	visible	en	el	horizonte	y	se
propagó	por	los	viajeros	la	noticia	de	que	llegarían	a	las	dunas	en	menos	de
dos	días.	La	caravana	empezó	a	torcer	hacia	el	sur	y	llegó,	un	poco	más	tarde,
a	 otra	 arboleda,	 que	 esta	 vez	 rodeaba	 un	 pozo.	 Los	 hombres	 pasaron	 un
tiempo	 considerable	 recogiendo	 agua,	 un	 cubo	 tras	 otro,	 para	 la	 cena	 y	 los
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camellos.	 Solo	 los	 camellos	 bebieron	 agua	 antes	 de	 que	 la	 hirvieran	 y	 los
hombres	incluso	llenaron	las	botas	con	agua	ardiente.	Alaric	no	intentó	probar
el	 agua	 sin	 tratar	 después	 de	 que	 Hanio	 le	 explicara	 que	 le	 afectaría	 a	 las
tripas	de	manera	negativa.	La	arboleda	ofrecía	dátiles,	a	por	los	que	treparon
algunos	 de	 los	 hombres,	 y	 Alaric	 se	 alegró	 de	 comer	 el	 puñado	 que	 le
adjudicaron,	variando	el	menú	de	queso	y	restos	de	pan	duro.

Por	 la	 mañana,	 los	 hombres	 sacaron	 harina	 y,	 con	 el	 agua	 hervida,
amasaron	 barras	 de	 pan	 planas	 y	 las	 dejaron	 en	 rocas	 calentadas	 en	 las
hogueras.	Alaric	no	estaba	acostumbrado	a	esos	productos,	pero	aun	así	eran
deliciosos	 y	 se	 sintió	 fortalecido	 para	 el	 día.	 Se	 veían	 con	 claridad	 en	 la
distancia	las	dunas,	grandes	colinas	de	arena,	y	la	caravana	dio	la	vuelta	hacia
el	sur	para	bordear	la	peor	parte.	Aun	así,	al	final	del	día	habían	dejado	atrás
el	desierto	raso	y	se	movían	en	un	equilibrio	menos	seguro.	Aquella	noche	no
había	arboleda,	ni	estanque	ni	pozo,	a	pesar	de	que	todavía	había	mucho	pan
de	 la	hornada	de	 la	mañana	y	agua	en	 todas	 las	bolsas	de	 los	hombres.	Los
camellos	 parecían	 impasibles	 ante	 la	 falta	 de	 agua	 y	 forraje	 para	 ellos	 y
algunos	viajantes	aseguraron	que	las	jorobas	de	los	animales	eran	un	almacén
de	ambas.

—Criaturas	extraordinarias	—murmuró,	intentando	pensar	cómo	encajaría
esa	información	en	la	serie	de	canciones	que	sabía	que	saldrían	de	ese	viaje.

Al	anochecer,	en	una	cama	que	la	arena	hacía	más	suave,	se	meció	para
dormir	intentando	varias	rimas	con	‘joroba’.

En	 la	 oscuridad	más	 profunda,	 le	 despertó	 el	 sonido	 de	 un	 gemido:	 un
coro	de	gemidos	con	una	docena	de	tonos,	como	una	multitud	de	hombres	que
trabajaran	para	mover	 una	gigantesca	piedra	más	 allá	 de	 su	 fuerza	o	que	 la
misma	multitud	lamentara	las	muertes	de	incontables	seres	queridos.	Ninguno
de	los	otros	hombres	en	su	tienda	parecía	haberse	despertado	o,	al	menos,	no
se	movían	en	respuesta.

Alaric	se	quitó	la	manta	y	salió	a	gatas	de	la	tienda.	Se	levantó	una	brisa
fresca	y	la	luz	de	luna	mostró	la	arena	arremolinándose	aquí	y	allá.	Tras	unos
instantes,	 pensó	 que	 los	 gemidos	 parecían	 venir	 e	 irse	 con	 la	 brisa.	Habían
añadido	combustible	a	las	hogueras	para	que	ardieran	toda	la	noche	y	los	dos
hombres	sentados	alrededor	de	la	más	grande	hacían	guardia	como	le	tocaba
hacer	a	alguien	todas	las	noches.	Un	hombre	levantó	una	mano	hacia	Alaric.
El	juglar	bordeó	un	par	de	tiendas	para	unirse	a	ellos.

—¿Cómo	pueden	dormir	con	ese	ruido?	—preguntó.
Los	hombres	sonrieron	de	oreja	a	oreja	y	uno	de	ellos	dijo:
—Es	el	desierto.
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Y	entonces	miró	más	allá	de	Alaric	y	se	levantó.
Alaric	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	una	figura	junto	a	una	de	las	tiendas	por	la

que	había	pasado.	No	llevaba	turbante	y	se	le	veían	los	cabellos	oscuros	con
pinchos	salvajes	pero,	conforme	se	acercaba,	Alaric	reconoció	a	Rudd.

—¿Te	 sentarás	 con	 nosotros?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 se	 había
levantado.	Extendió	una	mano	hacia	Rudd—.	Te	serviremos	un	poco	de	té.

El	compañero	ya	estaba	cogiendo	la	tetera	que	descansaba	en	las	brasas.
Rudd	paró	unas	zancadas	más	allá.
—Nos	llaman.	Tenemos	que	irnos.
—Partiremos	con	la	primera	luz.
—Tenemos	que	irnos	ya	—replicó	Rudd—.	Cargad	los	camellos.
El	hombre	cruzó	el	pequeño	espacio	entre	ellos	y	 rodeó	 los	hombros	de

Rudd	con	el	brazo.
—Los	otros	necesitan	descansar.	Todavía	nos	queda	un	largo	camino	por

delante.
Rudd	zarandeó	la	cabeza.
—No	es	largo.
—A	 pesar	 de	 todo,	 deberíamos	 llegar	 todos	 frescos.	—Extendió	 la	 otra

mano	 hacia	 el	 fuego	 y	 su	 compañero	 le	 puso	 una	 taza	 de	 té—.	Toma	 unos
tragos	contra	el	frío	y	entonces	acuéstate	e	intenta	dormir	algo	más	—ofreció,
tendiéndosela	 a	 Rudd—.	 Serías	 un	 pobre	 viajero	 si	 dormitases	 encima	 del
camello	y	te	rompieses	el	cuello	al	caer.

—La	arena	es	suave	—murmuró	Rudd.	Cogió	la	taza	y	sorbió	una	o	dos
veces.	Entonces	señaló	a	Alaric—.	Tú	oyes	la	música	de	su	llamamiento.	Ven
conmigo	y	tócales	el	laúd.

—Mañana	—cuchicheó	el	hombre	que	estaba	a	su	lado.
Rudd	 derramó	 lo	 que	 quedaba	 de	 té	 en	 la	 hoguera	 y	 lanzó	 la	 taza	 a	 la

oscuridad	antes	de	darse	la	vuelta	y	volver	a	su	tienda.
Alaric	 miró	 al	 hombre	 con	 la	 tetera.	 Sirvió	 otra	 taza	 y	 se	 la	 ofreció	 a

Alaric,	que	aceptó	el	metal	caliente	con	gratitud.
—¿Es	sonámbulo?	—preguntó	el	juglar.
—Algunos	lo	llamarían	así.	—El	hombre	llenó	una	taza	y	dejó	la	tetera.
—¿Lo	ha	hecho	antes?
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Es	una	de	las	razones	por	las	que	montamos	guardia.	Piros	nos	daría	un

buen	azote	si	le	pasara	algo	al	niño.
Bebió	un	poco	de	té.
—¿Qué	pasaría	si	se	hubiera	ido	por	el	otro	camino,	lejos	del	fuego?
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—No	lo	hace	nunca.	El	fuego	lo	atrae	como	a	una	polilla.
—Ya,	pero…
—Como	he	dicho,	hacemos	guardia.
Alaric	se	quedó	un	poco	al	calor	de	la	lumbre	y,	al	final,	el	otro	hombre

vino.	Entonces,	entre	bostezos,	el	juglar	volvió	a	su	propia	tienda.

La	mañana	le	pareció	llegar	muy	deprisa.
El	sol	estaba	alto	y	ya	habían	hecho	casi	la	mitad	del	viaje	cuando	Piros,

que	había	deambulado	arriba	y	abajo	en	la	 línea	de	camellos	como	siempre,
acabó	junto	a	Alaric.

—Veo	que	Folero	sigue	tratándote	bien	—comentó.
—Parece	 que	 nos	 acoplamos	 bien.	—Alaric	 se	 acercó	 para	 acariciar	 el

cuello	del	animal—.	Piros,	anoche	me	desperté	y	oí	al	desierto	cantar.
Piros	le	miró	de	reojo.
—Supongo	que	un	juglar	podría	llamarlo	así.
—Tu	hijo	lo	oyó	también.
—Ah	—exclamó	Piros—,	fue	una	de	esas	noches.
—¿Él	quién	pensaba	que	lo	llamaba?
Piros	zarandeó	la	cabeza.
—A	veces	el	niño	 tiene	fantasías	salvajes.	Te	aconsejo	que	no	 las	creas.

—Se	 levantó	un	poco	del	asiento,	como	si	mirara	una	cosa	más	adelante—.
Canta	sobre	el	norte	otra	vez	esta	noche.	Es	un	contraste	bienvenido.

Entonces	 golpeó	 la	montura	 y	 viró	 de	 la	 línea	 para	 trotar	 hacia	 delante.
Parte	de	la	carga	había	caído	en	cascada	en	la	arena	y	toda	la	caravana	se	paró
mientras	volvían	a	amarrarla.

Más	tarde,	Alaric	divisó	por	primera	vez	la	ciudad	fantasma.
Al	 menos	 se	 parecía	 a	 una	 ciudad,	 lejos	 en	 el	 horizonte	 meridional,

borrosa	por	la	distancia,	con	torres	y	paredes	que	insinuaban	formas	en	la	luz
del	desierto,	con	agua	plateada	a	su	alrededor.	Mientras	la	miraba,	se	le	abrió
la	 boca	 de	 sorpresa	 y	 oía	 a	 los	 hombres	 detrás	 de	 él	 riéndose.	 La	 risa	 se
detuvo	 abruptamente	 cuando	 un	 camello	 se	 desvió	 de	 la	 línea	 y	 empezó	 a
galopar	hacia	 las	 formas	mientras	su	viajante	 (con	el	 inconfundible	 turbante
verde)	lo	espoleaba	con	golpes	fuertes	de	vara.	Pasó	junto	a	Alaric	chillando:

—Ven	conmigo.
Entonces	 se	 desvió	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 el	 desierto.	Cuatro	 viajantes	más

rompieron	la	caravana	para	seguirlo	y	la	persecución	avanzó	un	buen	trecho
antes	 de	 que	 lo	 pillaran	 y	 formaran	 un	 grupo	 ajustado	 a	 su	 alrededor	 para
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prevenir	 que	 siguiera	 adelante.	 Alaric	 podía	 distinguir	 los	 salvajes
movimientos	de	brazos	de	Rudd:	parecía	que	azotaba	a	los	otros	hombres	con
una	vara.	Los	sonidos	de	las	voces	llegaban	hasta	Alaric,	pero	no	entendía	ni
una	palabra.

Piros	salió	de	la	línea,	a	pesar	de	que	no	hizo	ningún	intento	de	unirse	al
grupo	que	 rodeaba	 a	 su	 hijo.	Alaric	 se	 puso	 a	 su	 lado	mientras	 la	 caravana
seguía	adelante	y	los	dejaba	atrás.

—Me	ha	dicho	que	fuese	con	él	—informó	el	juglar.
—Mira	 lo	que	 te	habría	ocurrido	—replicó	Piros,	que	apenas	 lo	miraba.

Levantó	una	mano	hacia	la	caravana—.	Ve	con	el	resto.
—Un	juglar	siempre	busca	nuevas	historias	para	cantar	—explicó	Alaric

—.	Creo	que	hay	una	aquí.
—Una	mala	—murmuró	Piros.
Alaric	señaló	el	horizonte	meridional.
—Solo	la	ciudad	ya	merece	una	canción.
Aun	 así,	 al	 mirar	 a	 los	 viajeros	 que	 volvían	 a	 la	 caravana,	 la	 imagen

distante	vaciló	hasta	que	no	fue	nada	más	que	una	lámina	de	agua	plateada.
—¿Ni	siquiera	es	real	el	agua?	—preguntó.
—Ni	siquiera	—respondió	Piros.
—Será	atractiva	para	hombres	peor	equipados	que	nosotros.
Piros	movió	la	cabeza	un	poco.
—Da	 igual	 lo	 lejos	 que	 vayas,	 da	 igual	 lo	 veloz	 que	 seas,	 siempre	 será

inalcanzable.	 Cuando	 yo	 era	 joven	 y	 viajaba	 al	 desierto	 con	 mi	 padre,	 lo
aprendí.	—Se	echó	hacia	adelante,	con	los	antebrazos	en	los	muslos—.	Hubo
un	tiempo	en	el	que	mi	hijo	también	lo	entendía.

Los	viajeros	volvieron	y	uno	de	los	perseguidores	llevaba	las	riendas	de	la
montura	de	Rudd.	Cuando	 el	 hijo	 pasó	delante	 del	 padre,	 frunció	 el	 ceño	y
espetó:

—Es	tu	culpa	que	no	nos	esperen.
Piros	 no	 respondió.	 Solo	 señaló	 la	 caravana	 que	 se	 retiraba	 y	 giró	 la

montura	 para	 ocupar	 la	 parte	 trasera	 mientras	 el	 grupo	 se	 daba	 prisa	 para
volver	 a	 unirse.	 A	 Folero	 no	 le	 hizo	 falta	 ninguna	 orden	 de	 Alaric	 para
alcanzar	 a	 los	 otros	 camellos	 y	 el	 juglar	 acabó	 aferrado	 a	 las	 argollas	 de
delante	y	de	detrás	para	sujetarse	al	asiento.

Esa	noche,	después	de	haber	preparado	la	cena	y	de	que	algunos	hombres
de	 la	 caravana	 se	 hubieran	 reunido	 para	 escuchar	 cantar	 a	 Alaric,	 Rudd	 se
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abrió	 camino	 en	 el	 grupo	y	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 del	 juglar.	No	 se	 unió	 a	 los
estridentes	estribillos,	pero	marcaba	ligeramente	con	la	cabeza	el	ritmo	de	la
música	y	sonreía	de	vez	en	cuando,	a	pesar	de	que	Alaric	no	estaba	seguro	del
todo	de	que	fuese	por	las	canciones.	Conforme	oscurecía	y	los	oyentes	se	iban
uno	 tras	 otro,	 él	 se	 quedó	 hasta	 que	 Alaric	 por	 fin	 apartó	 el	 laúd	 y,	 solo
entonces,	permitió	que	un	par	de	los	hombres	de	su	padre	lo	escoltasen	hasta
su	tienda.	Luego,	Alaric	se	puso	junto	a	una	de	las	hogueras	pequeñas,	donde
Piros	discutía	la	ruta	con	los	hombres	que	habían	estado	en	primera	fila	de	la
caravana.	 Esperó	 a	 que	 la	 conversación	 decayera	 hasta	 la	 nada	 y	 que	 otros
hombres	 buscaran	 sus	 tiendas.	 La	 guardia	 de	 noche	 estaba	 en	 una	 hoguera
más	grande	a	cierta	distancia,	así	que	Piros	y	él	estaban	solos.

—Será	duro	tener	un	hijo	así	—comentó	Alaric.
Piros	contempló	las	ascuas	durante	unos	instantes.
—La	mayoría	de	los	hombres	saben	tratar	con	él.	De	lo	contrario,	ya	haría

tiempo	que	lo	habría	perdido.
Alaric	 agarró	 un	 cucharón	 que	 habían	 usado	 para	 remover	 la	 papilla	 de

maíz	de	la	cena,	le	pegó	la	vuelta	y	atizó	el	fuego.	Las	ascuas	resplandecieron
durante	un	momento,	con	el	calorcito	placentero	contra	el	frío	nocturno.

—¿Siempre	ha	sido	así?
De	nuevo,	Piros	calló	un	largo	rato.	Entonces	dijo:
—No	siempre.	Creía	que	tomaría	mi	lugar	algún	día.	Era	un	buen	viajante.

Aprendió	 enseguida	 a	 montar	 y	 superó	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 en	 la
caravana.	Pero	eso	era	antes.

—¿Antes…?
El	patrón	de	la	caravana	suspiró.
—Supongo	que	estoy	un	poco	sorprendido	de	que	ninguno	de	los	otros	no

te	lo	haya	contado.	Que	todos	hayan	mantenido	el	juramento.
Alaric	esperó.
—También	te	exigiré	un	juramento,	pero	no	puedo	creer	que	lo	cumplas

ni	pretenderlo.	No	después	de	escuchar	tus	canciones.	¿La	gente	se	reconoce
cuando	cantas?

Alaric	sonrió	un	poco.
—Sería	idiota	si	incluyera	demasiada	verdad	en	las	canciones.	Me	importa

demasiado	mi	vida.
Piros	seleccionó	algunos	trozos	secos	de	heces	de	camello	de	un	montón

cercano	y	los	lanzó	al	fuego,	que	enseguida	se	avivó.
—Pensaba	que	podría	ser	el	caso.
Alaric	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
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—La	gente	se	reconoce	en	cualquier	historia,	 traten	sobre	ellos	o	no.	Te
juro	que	nadie	te	reconocerá.	Ni	reconocerá	a	tu	hijo.	Y	cante	la	canción	que
cante	de	este	viaje	será	lejos,	donde	nadie	conozca	tu	nombre.

Piros	encogió	los	hombros.
—No	sé	por	qué	me	importa,	pero	así	es.	—Miró	a	Alaric	de	reojo—.	Aun

así,	hay	una	parte	de	mí,	una	parte	vanidosa	y	codiciosa	que	quiere	escuchar
la	historia	que	contarás.	Quiere	 la	 inmortalidad	que	ofrece.	A	mi	edad,	creo
que	es	el	único	tipo	de	inmortalidad	que	conseguiré.	—Miró	por	encima	del
hombro	hacia	la	tienda	donde	dormía	su	hijo—.	Porque	nietos	seguro	que	no.

Alaric	cogió	 la	 tetera	que	descansaba	entre	 las	brasas.	Había	un	poco	de
líquido	en	el	fondo	y	derramó	media	taza	del	fuerte	té	del	desierto.

—No	garantizo	ningún	tipo	de	inmortalidad.
Piros	le	quitó	la	tetera	y	llenó	una	taza.
—No	 seas	modesto,	 juglar.	Tú	 tienes	 canciones	 que	 son	más	viejas	 que

nosotros	dos	juntos.
—Pues	cuéntame	tu	historia.	O	dime	la	versión	que	quieres	que	oiga.
—¿Y	no…	la	verdad?
—Nadie	 cuenta	 nunca	 la	 verdad	 sobre	 él	 mismo.	 Contamos	 lo	 que

queremos	que	otros	juzguen,	para	bien	o	para	mal.	Y	cuando	haya	escuchado
tu	 historia,	 tal	 vez	 consiga	 hacer	 de	 ella	 algo	 más.	 —Sopló	 el	 té	 para
refrescarlo	antes	de	beber	un	trago—.	A	lo	mejor	cantaré	nuestra	visita	a	los
rascacielos	de	la	ciudad	perdida.	¿Cómo	se	llama?

Piros	sorbió	un	trago	de	su	té.
—He	oído	que	la	llaman	Refugio	—murmuró.
—Un	nombre	bonito	y	romántico	—apuntó	Alaric.
—¿Y	qué	crees	que	encontraríamos?
Alaric	sonrió	un	poco.
—Los	 deseos	 del	 corazón,	 por	 supuesto.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 todos

buscamos?
Piros	giró	la	taza	en	las	manos.
—Tal	 vez	 por	 eso	 siempre	 se	 retira	 más	 allá	 de	 nuestro	 alcance.	—De

nuevo,	 miró	 hacia	 la	 tienda	 del	 hijo—.	 Me	 culpa	 de	 eso.	 Me	 culpa	 de	 la
mayoría	de	cosas.

—He	oído	que	es	habitual	entre	los	hijos	—aseveró	Alaric.
Piros	observó	la	taza,	como	si	pudiera	leer	algo	en	el	contenido.
—Si	no	 lo	hubiera	 llevado	nunca	a	 las	 cuevas…,	 tal	vez	nuestro	cuento

sería	muy	diferente.
—¿Las	cuevas?
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Piros	asintió	poco	a	poco.
—Algunos	dirán	que	fue	el	destino,	por	el	tipo	de	niño	que	era.	Cabezón.

De	obediencia	limitada.	Si	su	madre	viviera,	me	despreciaría	por	no	haberlo
enderezado	a	palos.	Ella	creía	mucho	en	las	palizas.

—Así	que	tú	eras	el	bueno.
—Para	 lo	que	sirvió,	 sí.	—Volvió	a	 sorber	un	poco	de	 té—.	Tenía	doce

veranos	cuando	ella	murió.	Después	de	eso,	lo	mantuve	a	mi	lado.	Salvo	en	el
viaje	a	las	cuevas.	Eso	pasó	cuando	tenía	dieciséis.	—Zarandeó	la	cabeza—.
Tendría	 que	 haber	 esperado	 más,	 pero	 él	 quería	 saber.	 Era	 curioso	 en	 esa
época.	—Se	acabó	el	té,	dejó	la	taza	en	el	muslo	y	se	inclinó	con	los	codos	en
las	rodillas	y	los	dedos	entrelazados.	Durante	un	momento,	apretó	la	barbilla
entre	 los	dedos	y	entonces	enderezó	 la	espalda	de	nuevo	y	 suspiró—.	Se	 lo
advertí.	Pero	al	final	hizo	lo	que	quiso.	Ya	has	visto	el	resultado.

—¿Las	cuevas	son…	peligrosas?
—Mortalmente	 peligrosas	 —respondió	 Piros—.	 Los	 vapores	 que	 se

elevan	de	las	profundidades	son	venenosos.	Sin	embargo,	crece	una	sustancia
muy	 codiciada	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 desierto.	Así	 pues,	 hay	 negocio	 si	 la
llevamos.	Mi	padre	lo	hacía,	y	su	padre,	y	antes	de	él	estaba	el	mercader	que
pasó	el	comercio	a	mi	familia.

—Pero	 si	 las	 cuevas	 son	 venenosas	 —preguntó	 Alaric—,	 ¿cómo	 se
obtiene	esa	sustancia?

—La	gente	que	vive	cerca	conoce	el	secreto	para	cosecharla	sin	morir.
—Entonces	es	un	tipo	de	planta.
Piros	encogió	los	hombros.
—Tal	 vez	 es	musgo	 o	 tal	 vez	 es	 un	 depósito	 de	minerales.	 Parece	 que

nadie	lo	sabe.	No	es	fácil	estudiar	algo	que	existe	en	una	niebla	venenosa.
—Así	que…	Rudd	se	envenenó.
Piros	zarandeó	la	cabeza.
—Ese	 sería	 un	 destino	 mucho	 más	 sencillo.	—Inhaló	 profundamente	 y

pareció	 fruncir	 los	ojos	para	ver	algo	más	allá	del	 fuego,	a	pesar	de	que	no
había	nada	más	que	el	cielo	oscuro	y	estrellado—.	Sabía	que	te	lo	tendría	que
haber	 contado	 cuando	 te	 pedí	 que	 te	 unieses	 a	 nosotros,	 pero	 ahora	 parece
más	difícil	de	 lo	que	esperaba.	Pero…	—Miró	a	Alaric	de	 reojo—.	Cuando
lleguemos	a	las	minas	de	sal,	habrá	otro	viaje	de	dos	días,	solo	para	algunos
de	 nosotros.	 Yo,	 Hanio	 y	 Rudd,	 porque	 rechazará	 quedarse	 atrás.	 Nuestro
destino	serán	las	cuevas	y	volveremos	con	una	cantidad	considerable	de	cierto
polvo,	 que	 estará	 a	mi	 cargo,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 daré	 pequeñas	 cantidades	 a
Rudd	de	vez	en	cuando.	Bajo	su	influencia	y,	sabiendo	que	hemos	renovado
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el	 suministro,	 podría	 instarte	 a	 probarlo.	 Ya	 que	 valoras	 tu	 vida,	 no	 lo
pruebes.	—Suspiró	con	fuerza—.	Lo	elogiará.	Te	dirá	que	te	hará	sentir	como
un	 rey.	Se	podría	pensar	que	no	 lo	haría,	que	desearía	quedarse	 tanta	 como
pudiera,	pero	bajo	su	influencia	los	hombres	tienden	a	no	pensar	en	el	futuro.
Por	 el	 bien	 de	 tu	 propio	 futuro,	 no	 lo	 aceptes.	 Créeme:	 pensarás	 que	 estás
ganando	el	mundo,	pero	te	perderás	a	ti	mismo.

—No	tengo	ningunas	ganas	de	que	eso	pase	—afirmó	Alaric.
Piros	volvió	a	suspirar.
—¿Qué	hombre	no	querría	sentirse	como	un	rey?
Alaric	se	permitió	esbozar	una	sonrisa.
—He	observado	a	algunos	reyes.	No	es	una	vida	tan	envidiable	como	se

podría	pensar.
Piros	le	miró.
—En	el	otro	extremo	del	desierto,	pagan	bien	por	eso.	Lo	llaman	el	Polvo

del	Deseo.
—Un	nombre	interesante.
—Está	bien	triturado,	tiene	un	color	gris	azulado,	parecido	al	tomillo,	pero

con	una	fragancia	más	fuerte	y	un	sabor	todavía	más	picante.	Queda	bien	con
la	carne	de	ave.

—¿Lo	has	probado?
Piros	miró	de	nuevo	al	fuego.
—Era	 joven	 e	 idiota	 y	 había	 una	 apuesta.	No	he	vuelto	 a	 apostar	 desde

entonces.	Rudd	me	ha	mostrado	lo	que	me	podría	haber	pasado	a	mí.
Alaric	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—Entiendo	tu	advertencia.	Pero	me	pregunto…,	¿por	qué	no	se	lo	niegas?

Su	poder	acabará	desvaneciéndose	con	el	tiempo.
Los	dedos	entrelazados	del	patrón	de	la	caravana	se	tensaron	hasta	que	los

tendones	se	le	marcaron	en	el	dorso	de	las	manos.
—En	el	otro	extremo	del	desierto…	vi	morir	a	un	hombre	acostumbrado

al	polvo	debido	a	su	carencia.	Fue	una	muerte	larga,	lenta	y	dolorosa.	—Cerró
los	ojos	y	agachó	la	cabeza—.	¿Tengo	que	perder	hasta	la	sombra	de	mi	hijo?

Alaric	miró	la	tienda	donde	dormía	Rudd.	Había	un	hombre	en	la	entrada,
enrollado	en	una	manta	y	 con	 la	 cabeza	en	una	montura	de	 camello.	Alaric
sabía	que	había	otro	detrás.

—Es	 un	 cuento	 triste	—sentenció	 al	 final—.	Pero	 hay	 que	 desarrollarlo
más	antes	de	convertirlo	en	canción.	—Evitó	añadir	que	necesitaba	un	final.

—Bien	 —aceptó	 Piros—,	 todavía	 nos	 queda	 un	 largo	 camino.	 Mucho
tiempo	para	desarrollarlo.	—Con	una	mano	en	el	suelo	arenoso,	se	levantó.
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Al	día	siguiente,	a	media	mañana,	la	ciudad	fantasma	volvió	a	ser	visible.
Esta	vez,	Alaric	cabalgaba	a	poca	distancia	detrás	de	Rudd	y	vio	que	Hanio
llevaba	 las	 riendas	 de	 la	 montura	 del	 joven	 y	 que	 otros	 dos	 hombres
cabalgaban	cerca	de	él.	Igual	que	antes,	la	ciudad	se	insinuaba	y	se	movía	en
el	horizonte,	con	muchas	torres	que	eran	relativamente	distintas	y	se	fundían
en	una	amplia	mancha	borrosa.	Por	la	tarde,	toda	la	masa	parecía	elevarse	y
por	debajo	se	veía	el	cielo	vacío.	Nubes,	pensó	Alaric,	a	pesar	de	que	era	una
conjetura	 difícil	 de	 aceptar	 mientras	 el	 resto	 del	 cielo	 era	 de	 un	 azul
monótono,	con	la	excepción	de	la	mancha	brillante	del	sol.

Los	 siguientes	 doce	 días	 pasaron	 con	 poco	 que	 reseñar.	 Todas	 las
mañanas	horneaban	pan	y	lo	repartían	antes	de	que	los	hombres	subieran	a	los
camellos	y	la	 larga	línea	de	animales	cargados	empezara	a	moverse	hacia	el
oeste.	Todos	los	días,	la	caravana	se	movía	hacia	el	oeste,	a	veces	por	el	duro
terreno	del	desierto,	a	veces	bordeaba	dunas	y	avanzaba	despacio	sobre	arena
a	 la	 altura	 del	 tobillo	 y	 la	 distante	 ciudad	 espectral	 casi	 siempre	 los
acompañaba,	lejos	en	el	sur.	Todas	las	tardes	paraban	en	algún	pozo.	El	agua
solo	 era	 potable	 después	 de	 haberla	 hervido.	 También	 solía	 haber	 broza
alrededor,	 pero	 los	 camellos	 se	 aseguraban	 de	 que	 no	 sobreviviera	 a	 su
presencia.	Y	cuando	montaban	 las	 tiendas,	 encendían	 el	 fuego	y	 consumían
los	restos	del	pan	de	la	mañana	con	frutos	secos,	queso	y,	a	veces,	unas	pocas
porciones	 de	 carne	 en	 conserva,	 que	 necesitaba	 estar	 en	 remojo	 en	 agua
caliente	para	evitar	ser	tan	dura	como	el	cuero,	Alaric	cogía	el	laúd	y	tocaba	y
cantaba	hasta	que	 solo	quedaba	 la	guardia	de	 la	noche.	Y	 todas	 las	noches,
Rudd	 se	 sentaba	 a	 los	 pies	 de	Alaric	 y	 escuchaba,	 sonreía	 y	 asentía	 con	 la
cabeza	sin	decir	nada.

Entonces,	 un	 día	 que	 prometía	 ser	 como	 muchos	 otros,	 apareció	 una
mancha	 borrosa	 en	 el	 horizonte	 y	 creció	 conforme	 se	 acercaba	 la	 caravana
hasta	convertirse	en	una	amplia	arboleda	que	rodeaba	una	lámina	brillante	de
agua	que	no	era	ninguna	ilusión.	En	una	orilla	del	agua,	acurrucado	entre	los
árboles,	 había	 un	 pueblecito	 con	 una	 docena	 de	 cabañas	 y,	 a	 su	 alrededor,
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 se	 encargaban	 de	 huertos	 con	 vegetales	 y	 de
pequeños	rebaños	de	cabras.	Alaric	apenas	podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos.
En	mitad	del	 desierto,	 donde	 solo	unos	pocos	pozos	 solitarios	 recordaban	 a
los	viajeros	que	 los	hombres	a	veces	pasaban	por	allí,	 se	habían	establecido
seres	humanos	con	hogares	construidos	con	cuidado	y,	en	esos	hogares,	había
magníficas	 sillas	 talladas	 y	 mesas	 encima	 de	 alfombras	 bellamente	 tejidas,
muebles	y	baldosas	dignas	de	una	casa	real.

www.lectulandia.com	-	Página	530



Los	camellos,	 incluida	Folero,	 fueron	atados	 junto	a	una	orilla	del	agua,
con	las	riendas	enganchadas	a	pinchos	de	metal	que	clavaron	profundamente
en	los	troncos	de	unos	árboles	para	mantenerlos	alejados	de	los	huertos.	Los
hombres	de	la	caravana	montaron	las	tiendas,	encendieron	los	fuegos	cerca	y
Alaric	 pensó	 que	 lo	 hacían	 por	 la	 misma	 razón.	 Piros	 entregó	 su	 propia
montura	a	Hanio	y	fue	hasta	el	corazón	de	las	alfombras	y,	mientras	llegaba	a
ese	 lugar,	un	hombre	con	vestimentas	blancas,	una	cadena	dorada	alrededor
del	 cuello	 y	 una	 diadema	 en	 la	 frente	 salió	 de	 uno	 de	 los	 hogares	 para
encontrarse	con	él.	Otros	nativos,	engalanados	con	menos	opulencia,	dejaron
los	 trabajos	 del	 huerto	 para	 acercarse	 al	 hombre	 que,	 obviamente,	 era	 su
príncipe.

Alaric	 vio	 reverencias	 y	 gestos	 grandilocuentes	 entre	 el	 visitante	 y	 el
príncipe	y,	tras	unos	momentos	de	conversación,	Piros	le	indicó	con	la	mano
que	 se	 acercara.	Alaric	 se	 acercó	e	hizo	una	profunda	 reverencia	 al	hombre
con	vestimentas	blancas.

—Este	es	nuestro	juglar	—anunció	Piros—.	Nos	entretendrá	esta	noche.
El	príncipe	sonrió.
—Si	me	complace,	tendrá	una	recompensa.	—Miró	a	Piros—.	¿Pero	qué

pasará	las	noches	que	se	vaya?	¿Permanecerá	aquí?	¿Quizás	incluso	después?
—Así	será	si	le	place	—afirmó	Piros.
—Si	posee	tanto	talento	como	dice,	espero	que	así	sea.
Todos	ofrecieron	una	reverencia	y	Alaric	siguió	el	camino	de	Piros	hacia

las	 alfombras,	 donde	 el	 patrón	 de	 la	 caravana	 se	 volvió	 y	 levantó	 un	 brazo
hacia	 los	 hombres	 que	 esperaban	 entre	 los	 camellos.	 Con	 aquella	 señal,
empezaron	a	descargar	sacos	de	una	veintena	de	animales.

Alaric	siguió	a	Piros	hasta	la	hoguera	más	grande,	donde	los	hombres	que
se	 ocupaban	 les	 sirvieron	 té	 a	 los	 dos.	 Piros	 bebió	 el	 suyo	 mientras
contemplaba	 como	 liberaban	 a	 los	 camellos	 de	 las	 cargas,	 los	 hombres	 se
echaban	 los	 sacos	 a	 la	 espalda	 y	 los	 llevaban	 a	 las	 alfombras,	 donde	 los
apilaban.	 El	 príncipe	 todavía	 estaba	 allí:	 ahora	 tenía	 tiza	 y	 pizarra	 y	 estaba
claro	que	calculaba	el	pedido.

Al	final,	incapaz	de	mantener	más	tiempo	el	silencio,	Alaric	dijo:
—No	 acabas	 de	 sugerir	 que	 yo	 a	 lo	 mejor	 quiero	 quedarme	 cuando	 la

caravana	se	marche,	¿verdad?
Piros	no	le	miró.
—Como	he	dicho,	será	tu	elección.	Es	una	vida	sosegada,	excepto	cuando

hay	 tormentas	 de	 arena.	A	 pesar	 de	 todo,	 la	 gente	 se	 las	 ha	 arreglado	 para
recuperarse	 de	 todas	 las	 tormentas.	 La	 comida	 es	 buena.	Comeremos	 cabra
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fresca	durante	nuestra	estancia	y	nos	llevaremos	cabra	seca	para	el	resto	del
viaje.	 La	 mayoría	 de	 esos	 sacos	 están	 llenos	 de	 granos	 para	 pan	 fresco	 y
tendrán	más	que	suficiente	para	un	año.	Un	juglar	podría	tener	un	trabajo	peor
que	cantar	para	un	príncipe	así.

—Lo	dudo	—replicó	Alaric.
Piros	esbozó	una	sonrisa	fría.
—Te	ofrecerá	oro.	Lo	sé	seguro.
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
—Ya	he	tenido	oro.	Atrae	a	los	ladrones.	Yo	prefiero	viajar.	¿O	estás	tan

cansado	de	mí,	buen	Piros,	que	me	descargarías	como	a	esos	sacos	de	grano?
Entonces	Piros	le	miró.
—Podría	 ofrecerte	 el	 Polvo	 para	 que	 te	 quedases.	 Como	 señor	 de	 las

cuevas	de	las	que	proviene,	tiene	un	gran	suministro	personal.
—¿Sí?	Entonces	creo	que	a	lo	mejor	no	comeré	lo	que	ofrezca.	¿Es	con	el

Polvo	como	se	ha	enriquecido?
—Entre	otras	cosas	—afirmó	Piros—.	Tiene	el	mobiliario,	que	también	es

caro	a	ambas	lados	del	desierto.	Y	también	está	la	sal.	—Hizo	gestos	hacia	el
norte—.	Las	minas	están	a	cierta	distancia,	a	pesar	de	que	nadie	aquí	te	dirá
exactamente	 dónde	 o	 cómo	 llegar.	La	 reunieron	 con	 los	 sacos	 de	 grano	 del
año	pasado	y	nos	espera	en	un	almacén	a	medio	día	de	viaje	desde	aquí.	Una
partida	de	hombres	la	recogerá	mañana	mientras	yo	estoy	en	otro	lugar.	Si	te
interesa	el	trabajo	duro,	puedes	acompañarlos.

—Y	tú	—repitió	Alaric—	estarás…	en	otro	lugar.
Piros	dirigió	 la	mirada	al	príncipe,	que	asentía	con	la	cabeza	mientras	 le

depositaban	el	último	saco	de	granos	a	los	pies.	Piros	repitió	el	asentimiento	y
Alaric	no	sabía	si	se	lo	dirigía	a	él	o	era	solo	satisfacción	por	las	transacciones
con	el	príncipe.

—Tal	 vez	 querrás	 acompañarme	 —dijo	 el	 patrón	 de	 la	 caravana—.
Volveremos	en	cuatro	o	cinco	días.

—Con	el	Polvo.	—No	era	una	pregunta.
Piros	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Un	hombre	conoce	a	sus	compañeros	en	el	desierto.
Alaric	sonrió.
—Como	los	compañeros	de	viaje	en	cualquier	lugar.
El	 juglar	 pensaba	 en	 las	 extensiones	 del	 Ártico,	 desiertos	 de	 otro	 tipo,

pero	desiertos	al	fin	y	al	cabo,	y	la	gente	que	había	conocido.
—Tienes	coraje,	juglar	—aseguró	Piros.
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
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—Menos	de	lo	que	crees,	buen	Piros.	Pero	tengo	una	enorme	curiosidad	y
eso	a	veces	se	confunde	con	coraje.

Piros	miró	a	los	camellos	y	las	hogueras.
—Como	 te	 iba	 diciendo,	mi	 hijo	 vendrá.	Necesita	 vigilancia.	 Le	 gustan

tus	canciones.	Tal	vez	eso	evite	que	persiga	la	ciudad.
—¿Por	qué	no	lo	dejas	aquí?	Tus	hombres	parecen	buenos	vigilantes.
—Tengo	 el	 Polvo	 que	 le	 hace	 falta,	 al	menos	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 la

fuente.	 Solo	 hay	 uno	 en	 el	 que	 se	 puede	 confiar	 y	 vendrá	 con	 nosotros.	—
Piros	 miró	 duramente	 a	 Alaric—.	 Creo	 que	 ya	 te	 he	 entendido,	 juglar.	 No
habrá	ninguna	recompensa	especial	por	el	viaje,	pero	dudo	que	te	importe.

—Me	conformo	con	una	buena	canción.
Piros	volvió	a	asentir.
—Hanio	y	yo	sabemos	encontrar	el	lugar.	No	es	fácil	leer	las	señales	en	el

desierto.	Especialmente	para	 los	nuevos.	Aléjate	un	poco	y	podrías	perderte
para	siempre.

—Soy	 un	 viajero	 prudente	 y	 no	 me	 he	 perdido	 casi	 nunca	 —afirmó
Alaric.	Era	 reacio	 a	 decir	 ‘nunca’,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 acercaba	 bastante	 a	 la
verdad.	El	mapa	que	llevaba	en	la	mente	de	todos	los	lugares	que	había	visto
o	a	los	que	había	ido	siempre	le	había	funcionado	bien	a	su	poder	especial—.
Y	soy	bueno	siguiendo	a	otra	gente.

—Muy	bien	—aceptó	Piros—.	Mañana,	cuando	la	partida	de	la	sal	vaya	al
norte,	nosotros	partiremos	al	sur.

—Hacia	la	ciudad	fantasma.
—Sí.	Esto	debería	de	complacer	a	mi	hijo.
Aquella	noche,	el	pueblecito	los	acogió	bien,	con	carne	fresca	y	vegetales

para	 toda	 la	caravana	y	alabó	 la	música	de	Alaric.	El	príncipe	no	 le	ofreció
oro,	pero	Alaric	no	lo	esperaba	después	de	una	sola	noche	de	entretenimiento.
Por	la	mañana,	enviaron	a	un	gran	grupo	de	hombres	y	camellos	a	por	la	sal,
con	uno	de	los	nativos	que	los	guiaría,	a	pesar	de	que	Piros	aseguró	a	Alaric
que	no	tenía	ninguna	duda	de	que	sus	hombres	podían	encontrar	ellos	solos	el
almacén	habitual.	Piros,	Hanio	y	Rudd	se	dirigieron	al	sur	en	sus	monturas,
con	 Alaric,	 Folero	 y	 cuatro	 camellos	 sin	 pasajeros	 cargados	 con	 comida	 y
agua	que	los	seguían.	Por	la	tarde,	acamparon	en	un	lugar	tan	desolado	como
cualquiera	 de	 los	 que	 Alaric	 había	 visto	 por	 el	 camino.	 No	 había	 ninguna
fuente	 de	 agua	 pero,	 por	 supuesto,	 ellos	 habían	 traído:	 prepararon	 té	 y
compartieron	 un	 poco	 del	 pan	 de	 la	 mañana	 para	 la	 cena.	 Luego	 el	 juglar
cantó	 una	 canción	 recién	 compuesta	 sobre	 las	 dunas	 que	 gemían,	 con	 un
estribillo	repetido	que	hizo	que	dos	de	sus	compañeros	movieran	la	cabeza	al
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ritmo	a	pesar	de	que	Rudd	no	se	unió,	ya	que	solo	se	sentaba	al	calor	de	 la
lumbre	y	miraba	al	sur	en	la	oscuridad,	como	si	hubiera	algo	allí.

Al	 día	 siguiente	 retomaron	 la	 marcha,	 acamparon,	 comieron	 y	 Alaric
cantó	de	nuevo.	Al	otro,	se	hizo	visible	una	ligera	elevación	del	paisaje	ante
ellos:	no	eran	dunas,	sino	una	línea	de	modestos	montículos	que	se	extendían
hacia	 el	 suroeste.	Un	 viaje	 de	medio	 día	 llevó	 a	 los	 viajantes	 hasta	 allí:	 un
grupo	estrecho	de	siete	cabañas,	muy	elaboradas	pero	más	pequeñas	que	 las
del	poblado	del	príncipe.	También	había	agua,	pero	Piros	advirtió	de	que	no
era	potable,	ni	siquiera	después	de	haberla	hervido,	y	de	cerca	Alaric	vio	que
era	de	un	color	amarillento	desagradable	e	incluso	los	camellos	la	rechazaron.

Media	 docena	 de	 hombres	 salieron	de	 las	 cabañas	 para	 saludarlos.	Eran
hombres	 demacrados,	 se	 les	 marcaban	 los	 huesos	 de	 las	 caras;	 los	 ojos,
hundidos	y	con	un	círculo	oscuro;	 las	manos	y	 los	antebrazos,	 esqueléticos,
que	aparecían	al	final	de	las	mangas	y	la	ropa	del	desierto	les	quedaba	ancha
en	el	cuerpo,	como	si	esos	hombres	no	hubieran	tenido	nunca	carne.	Su	líder,
el	más	alto	del	grupo,	hizo	una	reverencia	a	Piros	y	lo	escoltó	dentro	de	una
de	las	cabañas	mientras	el	 resto	empezaban	a	descargar	 los	camellos.	Alaric
les	 dio	 la	 mano	 y	 se	 cargó	 a	 la	 espalda	 unas	 botas	 de	 agua,	 que	 habían
rellenado	 en	 el	 estanque	 del	 pueblecito	 y	 traído	 con	 los	 camellos	 a	 pares,
atadas	por	una	cuerda	gruesa.

Los	 hombres	 demacrados	 llevaron	 agua	 a	 seis	 cabañas	 y	 el	 resto	 de	 los
suministros	acabaron	en	 la	que	estaba	más	cerca	de	 la	hoguera	comunitaria.
Poco	tiempo	después	de	la	distribución,	Piros	y	el	hombre	alto	salieron	de	la
reunión.

—Hay	 que	 cosechar	 más	 —dijo	 Piros	 a	 los	 compañeros—,	 así	 que
mañana	estaremos	aquí	todo	el	día	mientras	acaban.

Hanio	asintió.	Había	cogido	una	cabra	joven	del	pueblo,	la	había	llevado
en	 las	 rodillas	 en	 una	 bolsa	 de	 malla	 y	 entonces	 la	 mató	 de	 una	 puñalada
rápida,	 la	 desolló	 hábilmente,	 la	 destripó	 y	 ensartó	 el	 cadáver	 para	 que	 se
tostara	 al	 fuego	mientras	 los	 hombres	 demacrados	 ponían	 las	 tripas	 en	 una
enorme	cazuela	para	estofarlas,	sin	desperdiciar	nada.

Durante	 el	 tiempo	 de	 cocina,	 un	 par	 de	 hombres	 demacrados	 cogieron
sacos	pequeños	y	vacíos	de	la	cabaña	de	suministros,	escalaron	la	altura	que
estaba	más	allá	de	su	pueblecito	y	descendieron	por	detrás	hasta	que	ya	no	se
los	 veía.	Desaparecieron	 un	 tiempo	 y,	 cuando	 volvieron,	 cargaban	 sacos	 en
los	hombros,	llenos	de	algo	pesado	y	sin	forma,	y	otro	par	se	fue	por	la	misma
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senda,	 de	 nuevo	 con	 los	 sacos	 vacíos	 y	 de	 nuevo	 volvieron	más	 tarde	 con
sacos	 llenos.	Los	hombres	demacrados	continuaron	así	de	dos	en	dos,	 turno
tras	 turno,	mientras	Hanio	aseguraba	 los	sacos	 llenos	a	 los	camellos	y	Piros
llevaba	otros	sacos	llenos	de	varias	de	las	cabañas	y	hacía	lo	mismo.

En	cierto	momento,	Rudd,	que	se	había	sentado	con	las	piernas	cruzadas
en	 el	 hoyo	 de	 fuego	 y	 miraba	 la	 cena	 tostarse,	 se	 levantó	 y	 subió	 por	 la
escalera	 y	 Hanio	 dejó	 el	 camello	 que	 cargaba	 para	 perseguirlo.	 Alaric	 lo
siguió	enseguida,	dos	docenas	de	pasos	por	detrás	y	desde	la	cumbre	veía	toda
la	 ciudad	 fantasma	 en	 el	 horizonte	 y	 a	Rudd,	 que	descendía	 la	 ladera	 hacia
allí,	con	Hanio	detrás.	Hanio	decía	algo	que	Alaric	no	podía	descifrar,	pero	su
tono	parecía	suave	y	persuasivo	y	al	final	agarró	el	brazo	de	Rudd,	lo	paró	y
parecía	 suplicarle	que	volviera.	Piros	 se	unió	 a	Alaric	 en	 la	 cuesta,	 pero	no
hizo	ningún	amago	de	perseguir	a	su	hijo.	Hanio	dio	la	vuelta	al	joven	al	final
y	 Piros	 le	 envió	 un	 pequeño	 asentimiento	 de	 cabeza	 antes	 de	 volver	 a	 la
hoguera.

Alaric	 cantó	 aquella	 noche	 sobre	 una	 larga	 y	 peligrosa	 búsqueda	 del
tesoro.	 Era	 una	 vieja	 canción	 que	 había	 aprendido	muy	 lejos,	 pero	 parecía
apropiada.	 Cortó	 su	 propio	 trozo	 de	 carne	 de	 la	 cabra	 y	 estaba	 deliciosa.
Debido	a	una	pequeña	señal	de	Piros,	no	probó	las	tripas,	con	un	fuerte	olor
de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 tomillo.	 Piros	 y	 Hanio	 tampoco	 comieron.	 Si
Rudd	 lo	hizo,	Alaric	no	 lo	vio.	Después	de	 la	cena,	Piros	montó	una	 tienda
para	su	grupo	y	todos	entraron	a	gatas	para	compartir	calor	contra	el	frío	del
desierto.	Alaric	 se	despertó	una	vez,	 cuando	alguno	de	 los	otros	que	no	era
Rudd,	pues	dormía	a	su	vera,	salió	supuestamente	a	responder	a	la	llamada	de
la	naturaleza.	Como	él	no	la	sintió,	se	volvió	a	dormir.

Por	 la	 mañana,	 hornearon	 un	 poco	 de	 pan	 en	 piedras	 calentadas	 en	 la
hoguera	 y	 rompieron	 el	 ayuno	 con	 eso	 y	 carne	 de	 cabra	 fría.	 Luego	Hanio
sugirió	que	Alaric	quizás	quería	ver	la	parte	visible	de	la	recogida	del	Polvo
para	satisfacer	parte	de	la	curiosidad	que	lo	había	llevado	al	desierto.

—¿Es	posible?	—preguntó	Alaric.
—Sí,	pero	hay	poco	que	ver	—respondió	Piros.
Rudd,	que	se	había	acercado	a	su	comida,	levantó	la	mirada	al	oírlo.
—Me	gustaría	verlo.
—Tú	ya	lo	has	visto	—replicó	su	padre—.	No	ha	cambiado.
—Quiero	verlo	—levantó	la	voz.
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Se	levantó,	lanzó	la	comida	a	medio	mordisquear	a	un	lado	y	entonces	se
giró	y	empezó	a	subir	la	cuesta.

Piros	miró	a	Hanio.
—Ve	con	él	y	no	dejes	que	le	dé	demasiado	ese	aire	fresco.
—Tal	vez	me	hace	falta	un	poco	de	ayuda	—apuntó	Hanio.
Rudd	miró	por	encima	del	hombro	a	su	padre.
—¿No	quieres	unirte,	padre?	¿Para	vigilarme?
Piros	miró	a	Alaric,	pero	no	dijo	nada.
—Iré	 —aceptó	 el	 juglar.	 Cogió	 a	 Rudd—.	 Así	 puedes	 explicarme	 el

proceso	de	la	cosecha.
—Mi	padre	lo	entiende	mejor	—aseguró	Rudd,	con	un	tono	en	la	voz	y	un

semblante	arisco—.	Pero	lo	teme.	¿No,	padre?
Piros	lo	miró	con	los	ojos	fruncidos.
—Tú	también	deberías	temerlo	—contraatacó—.	Mira	qué	les	ha	pasado	a

los	 cosechadores.	—Se	dirigió	 a	Alaric—:	Mueren	 antes	de	 tiempo,	 aunque
no	inhalen	el	veneno.	Los	años	de	exposición	pasan	factura.

—Tal	vez	no	quiero	verlo	—rectificó	Alaric	y	dio	un	paso	atrás.
—Aléjate	 de	 la	 entrada	—aconsejó	 Piros—,	 allí	 estarás	 seguro.	 El	 olor

que	emana	ya	advierte	a	los	hombres	para	que	no	se	acerquen	demasiado.
—Aterrado	por	un	olor	—se	burló	Rudd.
—¿Qué	clase	de	olor?	—preguntó	Alaric.
—No	lo	confundirás	con	un	perfume	—explicó	Piros—.	Ni	con	tomillo.
Alaric	dudó	otro	momento.	Aun	así,	Hanio	iría	y	parecía	bastante	sano.	Al

final,	la	curiosidad	pudo	más	que	la	duda.	Alaric	señaló	con	la	cabeza	a	Rudd
y	a	Hanio	y	los	tres	subieron	hasta	la	cumbre.	Allí,	siguieron	las	crestas	de	las
colinas	 durante	 cien	 o	 doscientos	 pasos.	 A	 su	 derecha,	 la	 ciudad	 fantasma
fluctuaba	 en	 el	 horizonte	 y	 Rudd	 la	 miraba	 a	 menudo,	 a	 pesar	 de	 que	 no
intentaba	correr,	pensó	Alaric,	porque	Hanio	 lo	 llevaba	cogido	por	el	brazo.
Una	 lámina	de	agua,	o	 algo	que	parecía	 agua,	 se	 extendía	hacia	 fuera	de	 la
ciudad	y	parecía	bastante	real,	salvo	por	los	márgenes,	que	se	movían	como	el
líquido	de	un	cuenco	llevado	por	borrachos.

—Háblame	sobre	la	cosecha	—sugirió	Alaric.
Rudd	no	respondió	y	al	final	Hanio	dijo:
—Aguantan	la	respiración.	Esto	es	todo.	Nadie	querría	respirar	ese	hedor.
—¿Lo	recogen	mientras	aguantan	la	respiración?	—se	sorprendió	Alaric.
—No	queda	otra	—replicó	Hanio—.	Después	de	mucha	práctica,	se	les	da

muy	bien	aguantar	la	respiración.	A	los	que	se	les	da	peor	no	los	seleccionan
nunca	para	el	trabajo.	O	mueren.

www.lectulandia.com	-	Página	536



—No	 parece	 un	 trabajo	 muy	 atractivo	—afirmó	 el	 juglar—.	 O	 muerte
temprana	o	muerte	prematura.	¿Qué	tipo	de	hombre	elegiría	eso?

—No	 hay	 elección	 —aseguró	 Hanio—.	 El	 príncipe	 manda	 y	 ellos
obedecen.	Por	supuesto,	los	cosechadores	usan	todo	el	polvo	que	quieren,	así
que	tiene	sus	ventajas.

Alaric	olió	su	destino	antes	de	verlo	y	era	tan	repelente	como	Piros	había
prometido,	 un	 fuerte	 aroma	 de	 podredumbre,	 como	 si	 lo	 hubieran	 dejado
demasiado	tiempo	al	sol.	Se	paró	un	momento	y	permitió	que	Hanio	y	Rudd
se	 acercaran	 y	 empezaran	 a	 bajar	 la	 cuesta	 meridional.	 Los	 vio	 girar	 y
desaparecer	debajo	de	un	saliente	de	roca.	Después	de	un	largo	rato,	dio	dos
pasos	 en	 esa	 dirección	 y	 se	 volvió	 a	 detener,	 luchando	 de	 nuevo	 con	 la
curiosidad.	Una	sensación	de	inquietud	crecía	en	su	interior	y	daba	igual	las
veces	que	se	dijera	que	si	Hanio	pensaba	que	era	seguro,	él	también	tenía	que
pensarlo.	Aun	así	dudaba.

Entonces,	 vio	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 demacrados	 subía	 hacia	 él	 y
escuchó	que	Hanio	gritaba	algo,	a	pesar	de	que	no	pudo	descifrar	las	palabras.
Se	apartó	a	un	lado,	el	hombre	demacrado	le	pasó	rozando	y	siguió	corriendo
a	toda	velocidad	por	el	camino	por	el	que	había	venido.

Hanio	 vigiló	 desde	 debajo	 del	 saliente	 y	 chilló	 otra	 vez,	 mientras
gesticulaba	con	urgencia	a	Alaric	para	que	se	uniera	a	él.	El	juglar	miró	hacia
la	 cuesta.	 ¿Qué	 pasaría,	 se	 preguntó,	 que	 Hanio	 y	 el	 segundo	 hombre
demacrado	no	podían	solucionar?	¿Cómo	creían	que	él	sería	de	ayuda?

Los	 sonidos	 de	 la	 carrera	 le	 hicieron	 girarse.	 Piros	 y	 los	 cinco	 hombres
demacrados	que	quedaban	corrían	a	través	de	la	cadena	de	colinas.

—¿Qué	 ha	 hecho	 el	 estúpido	 chico?	 —chilló	 Piros.	 Aun	 así,	 pasó
bruscamente	por	el	lado	de	Alaric	sin	esperar	una	respuesta.

Los	últimos	dos	hombres	demacrados	cogieron	los	brazos	de	Alaric	y	 lo
llevaron	con	ellos.	Él	tropezó	y	perdió	un	poco	el	equilibrio	mientras	los	tres
descendían	la	cuesta.

Debajo	 del	 saliente,	 el	 lado	 de	 la	 ladera	 era	 casi	 vertical	 y	 formaba	 un
muro	un	poco	más	alto	que	un	hombre	y,	ajustada	en	aquella	pared,	había	una
enorme	 puerta	 de	madera.	Rudd	 estaba	 al	 pie	 de	 aquella	 puerta,	 con	Hanio
arrodillado	a	su	lado,	que	lo	mecía	como	un	niño.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Piros,	que	se	inclinó	hacia	su	hijo.
De	repente,	uno	de	los	hombres	demacrados	abrió	la	puerta	y	dejó	ver	la

oscuridad	de	una	cueva,	de	 la	que	salió	un	olor	de	podredumbre,	diez	veces
peor	 que	 el	 de	 antes	 y,	 cuando	 Alaric	 aguantó	 la	 respiración,	 tres	 de	 los
hombres	demacrados	cogieron	a	Piros,	lo	levantaron	y	lo	condujeron	a	través
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de	 la	 entrada	 mientras	 los	 otros	 elevaban	 al	 juglar	 con	 una	 fuerza	 que	 no
podía	contrarrestar	y	lo	echaban	también	allí	dentro.	El	aliento	que	le	quedaba
a	 Alaric	 desapareció	 cuando	 cayó	 encima	 de	 Piros.	 Cerraron	 la	 puerta	 de
madera	y	la	luz	del	día	se	desvaneció.	En	una	oscuridad	negra	como	el	hollín,
Alaric	cogió	y	apretó	el	cuerpo	del	patrón	de	la	caravana	contra	el	suyo	y,	en
un	 instante,	 estaban	 los	 dos	 en	 el	 norte	 y	 la	 fetidez	 de	 la	 podredumbre
desapareció	en	su	frío	y	puro	aire.

Alaric	 soltó	 a	 Piros	 y	 cayó	 de	 rodillas	 mientras	 tosía	 e	 inhalaba
fuertemente	entre	jadeos.	El	aire	era	frío	y	se	estremeció	por	el	contraste	con
el	calor	del	desierto	a	pesar	de	que,	para	el	norte	y	esa	época	del	año,	el	día
era	templado.	Casi	le	daba	miedo	mirar	a	Piros.	No	lo	había	pensado	a	la	hora
de	 utilizar	 su	 poder:	 no	 había	 tenido	 tiempo.	 ¿Se	 había	 llevado	 el	 cuerpo
entero	 de	 Piros	 o	 habría	 solo	 una	 parte	 de	 él,	 como	 el	 trozo	 de	 un	 cadáver
descuartizado?

Un	gemido	suave	llamó	su	atención.	Piros	se	apoyó	en	los	codos	y	tosió.
Estaba	entero,	y	no	solo	eso,	sino	que	Alaric	y	él	yacían	en	un	amplio	lecho
de	roca.

Alaric	se	dio	cuenta	de	que	su	poder	había	 transportado	no	solo	a	Piros,
sino	también	un	buen	pedazo	del	suelo	de	la	cueva.	Y	en	aquel	suelo	había	un
esqueleto	humano	decolorado	por	el	 tiempo,	las	costillas	fracturadas,	huesos
de	 extremidades	 dispersos	 (Alaric	 pensó	 que	 Piros	 y	 él	 debían	 de	 haberlo
pisado	al	caer)	y,	entre	esos	huesos,	había	 incrustaciones	de	unas	cosas	que
podrían	haber	sido	vidrios	minúsculos	o	moho,	de	color	gris	azulado.	Había
manchas	de	ese	color	en	una	de	las	mangas	de	Alaric	y,	al	ponerse	de	pie,	se
las	quitó	con	la	otra	manga,	con	cuidado	de	que	no	le	tocara	la	piel	y	de	no
inhalar	esa	sustancia.	Supuso	lo	que	debía	de	ser.

Piros	 se	 incorporó	 y	 contempló	 alertado,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 la
resistente	hierba	del	norte	que	sobresalía	del	 lecho	de	roca,	 los	matorrales	y
los	árboles	raquíticos	sembrados	a	 través	del	paisaje,	y	 las	 lejanas	montañas
coronadas	en	blanco.	Frunció	el	ceño.

—¿Es	esto	la	tierra	de	los	muertos?
Alaric	negó	con	la	cabeza.
—No,	la	hemos	esquivado.	Esto	es	solo	el	norte.
El	patrón	de	la	caravana	dio	la	vuelta	de	rodillas,	se	dirigió	a	gatas	hacia

el	borde	del	trozo	de	roca,	puso	las	manos	en	la	fría	tierra	del	norte	e	introdujo
los	dedos	solo	un	momento.	Entonces	se	levantó.

—¿Cómo	hemos	llegado	aquí?	—murmuró.	Miró	a	Alaric	de	nuevo—.	Lo
has	hecho	tú.

www.lectulandia.com	-	Página	538



Alaric	no	dijo	nada.
Piros	se	dio	la	vuelta	completamente.
—Esto	está	muy	lejos	—murmuró	y	se	frotó	las	ropas	del	desierto	por	el

frío.	Entonces	hizo	una	reverencia	a	Alaric—.	¿Qué	desea	de	mí,	señor	mío?
Alaric	 aguantó	 la	 respiración	 bruscamente.	 Esa	 no	 era	 la	 reacción	 que

había	esperado.	Miedo	del	poder	del	brujo,	sí,	y	su	probable	primo:	el	odio.
¿Pero	una	reverencia?

—No	quiero	nada,	Piros,	aparte	de	tu	amistad.
—Te	 debo	 la	 vida	—apuntó	 Piros—.	No	 es	 una	 deuda	 que	 se	 salde	 así

como	así.
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
—Me	he	salvado	a	mí	mismo.	Era	igual	de	sencillo	traerte	conmigo.
—Podrías	haberme	dejado	morir.
—No	soy	ese	tipo	de	hombre	—aseguró	Alaric.
Piros	frunció	los	ojos.
—¿Eres	un	hombre?	¿O	alguna	clase	de	espíritu	mágico?
—Un	hombre.
—Y	aun	así…
—Nací	con	esa	habilidad.	 Intento	no	usarla	cuando	 los	otros	me	pueden

ver.	Asusta.	—Miró	fijamente	a	Piros—.	Sin	embargo,	tú	no	estás	asustado.
—He	visto	muchas	 cosas	 en	mi	 vida	 y	 el	miedo	nunca	me	ha	 sido	útil.

¿Puedes	devolverme	allí?	—sentenció	Piros—.	No	a	la	cueva,	sino	fuera.
—Puedo	 devolverte	 al	 campamento	 de	 los	 hombres	 demacrados	 o	 al

pueblecito	junto	al	estanque	o	a	la	posada	de	tu	hermano.
—¿A	la	colina	de	la	cueva?
—Sí,	a	allí	también.
—Tengo	que	saber	quién	ordenó	esto.	Y	tengo	que	ver	a	mi	hijo	y	a	Hanio

si	todavía	no	han	muerto.
—Los	cosechadores	nos	superan	en	número	—recordó	Alaric.
—Sí	—asintió	Piros—,	pero	 contamos	 con	 la	 ventaja	 de	 la	 sorpresa.	—

Movió	 la	 cabeza—.	 No	 están	 solos.	 Su	 príncipe	 no	 les	 permitiría	 nunca
matarme,	 salvo	 que	 hubiera	 otra	 persona	 preparada	 para	 encargarse	 del
comercio	y	con	una	oferta	más	provechosa.	La	cuestión	es…	¿quién?

—¿Sospechas…?
La	boca	de	Piros	se	deformó	en	una	línea	dura	y	seca.
—Alguien	que	vino	con	nosotros	a	la	fuente	del	Polvo	para	asegurarse	de

que	 se	 perpetraba	 la	 acción.	Y	matarte	 a	 ti	 también	 para	 no	 dejar	 a	 ningún
testigo	creíble.
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—Dos	posibilidades	—murmuró	Alaric.
—Sí	—confirmó	Piros—.	Llévame	allí,	juglar.	Necesito	saber	la	verdad.
—A	poca	de	distancia	de	la	cueva	—explicó	Alaric.
Piros	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien	—concedió	el	juglar—.	Ven	a	mis	brazos.
Se	 abrazaron	 y	 un	 instante	 después	 volvían	 a	 estar	 en	 el	 desierto,	 en	 la

cuesta	 de	 la	 cadena	 que	 habían	 seguido	 hasta	 la	 cueva.	 Los	 dos	 cayeron	 al
suelo	y	Piros	subió	a	gatas	a	la	cumbre,	con	la	cabeza	y	el	cuerpo	escondidos.
Miró	por	encima	de	la	colina	y	entonces	gesticuló	a	Alaric	para	que	se	uniera.

El	 saliente	 que	 señalaba	 la	 cueva	 solo	 estaba	 a	 una	 docena	 de	 largas
zancadas.	Había	tres	hombres	demacrados	visibles	a	su	alrededor.

—¿Tienes	un	puñal?	—susurró	Piros.
Alaric	 zarandeó	 la	 cabeza.	 Tenía	 uno,	 pero	 estaba	 en	 la	 bolsa,	 en	 el

campamento	de	los	hombres	demacrados.
—Toma	este.
Piros	 se	 sacó	 un	 acero	 largo	 de	 la	 manga	 y	 se	 lo	 ofreció,	 con	 la

empuñadura	hacia	él.
—Yo	no	mato	a	personas	—susurró	el	juglar.
—Es	para	asustarlos.	Fantasmas	con	puñales.	¿Crees	que	plantarán	cara?
Alaric	 agarró	 el	 puñal.	 Piros	 se	 sacó	 dos	más	 de	 las	mangas.	 Alaric	 se

preguntó	cuántos	más	llevaría	encima.
—Sígueme	—ordenó	el	patrón	de	la	caravana,	que	de	un	salto	se	levantó,

saltó	 por	 encima	 de	 la	 colina	 y	 corrió	 hacia	 el	 otro	 lado	 gritando—:
¡Asesinos!	¡Asesinos!

Alaric	cogió	el	puñal	con	fuerza	y	corrió	detrás	de	él.
Los	 tres	 hombres	 demacrados	 miraron	 hacia	 arriba	 y	 empezó	 a	 chillar:

gritos	agudos	y	altos,	como	perros	heridos.	Se	agarraron	unos	a	otros	como
niños	 horrorizados	 y	 entonces	 otros	 tres	 aparecieron	 por	 el	 saliente	 y
empezaron	a	chillar	también.

En	ese	momento,	Piros	ya	los	había	alcanzado.
—¡Al	suelo!	—gritó—.	¡A	tierra	como	los	truhanes	que	sois,	con	las	caras

en	el	suelo!	¡Echaos	polvo	y	piedras	en	 las	cabezas	y	suplicadme	que	no	os
ajusticie	como	merecéis!

Enarboló	los	puñales.	Alaric	se	detuvo	unos	pasos	detrás	de	él	y	empezó	a
enarbolar	 su	 propio	 acero	 de	 una	 forma	 que	 esperaba	 que	 fuera	 lo	 bastante
amenazante.

Los	 hombres	 demacrados	 se	 agacharon,	 rascaron	 el	 suelo	 con	 dedos
temblorosos	y	lanzaron	la	tierra	que	sacaron	al	aire,	sin	dejar	de	gritar.
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—¡Silencio!	—rugió	el	patrón	de	la	caravana.
Los	gritos	cayeron	abruptamente	sobre	los	gemidos	salpicados	de	tos.
—¿Quién	dio	 la	orden?	—preguntó	Piros	y	pegó	un	par	de	patadas	 a	 la

cabeza	 inclinada	más	cercana.	Al	no	obtener	 respuesta,	acuchilló	el	hombro
del	hombre	con	la	punta	de	un	puñal:	le	estropeó	la	ropa	y	la	piel	y	la	sangre
empezó	a	mancharle	la	ropa—.	¡Responded!

El	hombre	herido	se	agarró	el	hombro	y	gimió.
—Tu	hombre	—anunció	uno	de	los	otros—.	Fue	tu	hombre.
—Hanio	 —confirmó	 el	 otro—.	 Afirmó	 que	 si	 lo	 hacíamos,	 podríamos

volver	al	pueblecito.	¡Con	nuestras	familias!
—Dijo	 que	 nos	 darían	 la	 bienvenida	 —añadió	 otro—.	 ¡Otros	 se

encargarían	de	cosechar	el	Polvo!
Piros	 atravesó	 a	 zancadas	 el	 grupo	de	hombres	 agachados	y	ninguno	de

ellos	 intentó	 pararlo,	 sino	 que	 lo	 seguían	 con	 la	 mirada.	 Alaric	 los	 sorteó
mientras	se	preguntaba	si	el	horror	les	duraría	mucho	antes	de	descubrir	que
Piros	y	él	no	eran	espíritus.

Hanio	 esperaba	 debajo	 del	 saliente,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta	 que
precintaba	 la	 cueva.	 Él	 también	 tenía	 un	 par	 de	 puñales,	 aceros	 largos	 y
siniestros.

—Así	que	hay	otra	forma	de	salir	—dijo—.	Y	el	veneno	es	mentira.
Piros	zarandeó	la	cabeza.
—Tú	nos	mataste.
—Lo	 dudo	 —negó	 Hanio,	 que	 lanzó	 de	 una	 patada	 una	 piedra	 contra

Piros.	 Golpeó	 la	 bota	 del	 patrón	 de	 la	 caravana	 y	 descubrió	 lo	 que	 había
debajo	de	los	ropajes—.	Todavía	eres	de	carne	y	hueso.

Piros	frunció	el	ceño.
—¿Dónde	está	mi	hijo?
—Se	ha	ido	—aseguró	Hanio.	Señaló	hacia	el	sur	con	la	punta	de	un	puñal

—.	A	donde	siempre	ha	querido	ir.
Piros	no	apartó	la	mirada	del	hombre.
—¿Sabía	lo	que	planeabas?
—Claro	 que	 sí.	 ¿Crees	 que	 le	 gustaba	 la	 prisión	 en	 la	 que	 habías

convertido	su	vida?
Alaric	 veía	 lo	 fuerte	 que	 agarraba	 los	 puñales	 Piros,	 con	 los	 nudillos

blancos	por	la	presión.
—Te	lo	habría	dado	todo	algún	día	—dijo—.	A	él	no.
—Algún	día,	de	aquí	a	veinte	años	—replicó	Hanio—.	Y	hasta	entonces

tendría	que	soportar	su	locura.	Ya	estoy	harto.	Ya	hace	tiempo	que	te	pasaste
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de	la	raya.
Piros	se	acercó	a	uno	de	 los	 lados	del	refugio	de	roca,	hasta	que	 tuvo	la

pared	en	el	hombro.
—Así	que	estamos	aquí.
—Dos	contra	uno	—resumió	Hanio.
—Siete	 contra	 dos	 —corrigió	 Piros—.	 Tú	 has	 establecido	 las

probabilidades.
Hanio	zarandeó	la	cabeza.
—Creen	que	estáis	muertos.	Han	huido.
Piros	no	miró	hacia	los	acobardados	hombres	demacrados,	pero	Alaric	no

pudo	evitarlo.	Se	habían	largado.
—Parece	que	estamos	solos	—afirmó.
Piros	asintió.
—Avísame	si	vuelven.	De	lo	contrario,	esto	es	entre	Hanio	y	yo.	—Hizo

un	único	paso	hacia	Hanio—.	¿Quién	más	está	de	tu	parte?
—Todos	—contestó	Hanio—,	cuando	vuelva	sin	ti.
Levantó	uno	de	los	puñales	a	la	altura	de	la	cintura	y	mantuvo	el	otro	en

las	caderas.
Piros	 saltó,	 desarmó	 a	Hanio	 con	 los	 puñales	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de

ojos,	los	dos	hombres	se	golpearon	contra	la	puerta	de	madera	y	acabaron	en
el	suelo	en	una	maraña	de	ropajes	del	desierto,	con	Hanio	encima.	Alaric	se
dio	cuenta	de	que	aguantaba	la	respiración,	preparado	para	huir	a	su	manera,
pero	dudoso	sobre	si	quedarse	más	rato.

Entonces	 Piros	 empujó	 a	 Hanio	 a	 un	 lado	 y	 se	 tambaleó.	 El	 acero	 que
tenía	en	la	mano	izquierda	estaba	sucio	de	sangre	hasta	la	empuñadura	y	había
una	mancha	creciente	del	mismo	color	en	la	barriga	de	Hanio.	Piros	limpió	el
puñal	sangriento	con	el	borde	de	 la	ropa	de	Hanio	y	se	volvió	a	guardar	 los
aceros	 en	 las	 mangas.	 En	 silencio,	 Alaric	 le	 entregó	 el	 puñal	 que	 le	 había
prestado	y	lo	guardó	también	en	una	de	las	mangas.

—Dejaremos	que	los	nativos	 lo	entierren	—mandó	Piros—.	O	tal	vez	 lo
dejarán	al	calor	para	que	se	seque.	Ahora	vayamos	a	por	mi	hijo.	—Volvió	a
subir	la	colina.

Alaric	le	siguió.
—¿Qué	le	harás?	—preguntó.
Arriba	del	todo,	Piros	se	volvió	hacia	el	sur	y	Alaric	se	puso	a	su	lado	e

hizo	lo	mismo.	La	ciudad	fantasma	estaba	allí,	como	a	menudo,	y	entre	esta	y
ellos,	 a	duras	penas	visible	 en	el	pálido	 suelo	del	desierto,	había	una	 figura
minúscula	con	un	turbante	en	la	cabeza.
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—Me	pregunto	cuánto	Polvo	le	dieron.	Es	más	fuerte	cuando	está	fresco.
Debe	de	ver	torres	y	jardines	de	flores	brotando	donde	se	ven	esas	formas	que
probablemente	 sean	nubes.	Y	 tal	vez	 también	ve	barcos	en	el	agua.	—Piros
inspiró	fuerte	y	profundamente—.	Esto	es	lo	que	yo	vi.	Me	asusté	tanto	que
no	he	vuelto	a	probar	el	Polvo	nunca	más.

—Podemos	traerlo	con	nosotros	—sugirió	Alaric.
—Podemos	—dijo	Piros—.	Aun	así,	no	me	hace	falta	que	Hanio	me	diga

que	 el	 niño	 lo	 sabía.	De	 lo	 contrario,	 lo	 habrían	 echado	 a	 la	 cueva	 como	 a
nosotros.	Hanio	fue	siempre	un	hombre	cuidadoso.	Un	buen	subordinado	que
no	dejó	nunca	nada	al	azar.	Si	te	hubiera	matado	para	no	dejar	testigos,	no	le
habría	perdonado	la	vida	a	Rudd.

—No	 puedes	 estar	 seguro	 —replicó	 Alaric—.	 Hanio	 podría	 haberte
mentido	para	ganar	ventaja	en	la	pelea.	Podría	haber	hecho	uso	del	Polvo	para
aturdir	 la	 mente	 del	 niño.	—Frunció	 los	 ojos	 hacia	 el	 sol	 para	 calcular	 la
distancia.	Sería	un	viaje	bastante	 fácil	 con	 su	poder	 especial	 y,	 si	 pillaba	 al
chico	bastante	deprisa,	mientras	estaba	demasiado	sorprendido	para	luchar,	el
regreso	sería	fácil	también—.	Piros,	es	tu	hijo.

Piros,	afligido,	rio	bajito.
—Es	el	hijo	del	Polvo.	Y	yo	también	estoy	harto	de	administrar	su	prisión.

—Volvió	a	respirar	profundamente	y	se	dio	la	vuelta,	dando	la	espalda	al	sur,
a	la	ciudad,	a	su	hijo—.	Deja	que	cumpla	el	deseo	de	su	corazón.

Empezó	 a	 descender	 la	 cuesta	 norte,	 hacia	 el	 grupo	 de	 cabañas	 de	 los
hombres	demacrados.

Alaric	trotó	detrás	de	él.
—Piros…
El	patrón	de	la	caravana	siguió	caminando.
—¿No	es	un	final	lo	bastante	bueno	para	tu	canción,	juglar?
—Un	final	perfecto	para	 la	canción	—aseguró	Alaric—,	pero	no	para	 la

vida	 de	 un	 hombre.	 ¿Lo	 dejarás	 morir	 allí	 porque	 el	 Polvo	 le	 deforma	 la
mente?

—Si	 lo	 persigues,	 tú	 cargarás	 con	 él	—advirtió	Piros—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que
quieres?

Alaric	tragó	saliva	con	fuerza.
—Piros…,	no	puedo	dejarlo	morir.
Piros	zarandeó	la	cabeza.
—No	te	tenía	por	imbécil,	juglar,	pero	parece	que	lo	eres.
Un	instante	después,	Alaric	caminaba	hacia	el	sur,	unos	pasos	por	detrás

del	hijo	de	Piros.
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—¡Rudd!	—se	desgañitó.
El	joven	apenas	miró	por	encima	del	hombro.	No	parecía	sorprendido	de

verlo.
—Vuelve	—pidió	 el	 juglar—.	 No	 hay	 nada	 allí	 fuera.	 No	 hay	 ninguna

ciudad.
—Has	 escuchado	 demasiado	 a	 mi	 padre	—aseguró	 Rudd—.	 Sabía	 que

había	una	ciudad,	pero	le	asusto,	por	eso	lo	niega.
—Es	 una	 ilusión	—afirmó	Alaric—.	Un	 truco	 del	 desierto.	 La	 he	 visto

casi	todos	los	días	y	siempre	acaba	desapareciendo.
—A	mí	no	me	desaparecerá.
Aceleró	el	paso,	como	si	quisiera	alcanzarla	antes	de	que	se	desvaneciera.
Alaric	paró	y	dejó	que	el	espacio	entre	él	y	Rudd	aumentara.	La	ciudad

estaba	 delante,	 tentadoramente	 difuminada,	 pero	 todavía	 seguía	 allí.	 Piros
había	dicho	que	era	una	ilusión	y	Alaric	 lo	había	aceptado.	Pero	¿y	si	había
algo?

¿Qué	pasaría	 si	había	una	ciudad,	algún	 tipo	de	ciudad?	¿Qué	pasaría	 si
era	Rudd	 el	 que	 tenía	 razón?	Calculó	 la	 distancia	 y	 la	 saltó	 con	 su	manera
especial,	un	salto	que	era	el	equivalente	al	de	la	travesía	de	un	hombre	durante
medio	 día	 a	 través	 del	 desierto.	 Al	mirar	 atrás,	 ya	 no	 podía	 ver	 a	 Rudd,	 y
hacia	delante	la	ciudad	estaba	tan	lejos	como	antes.	Otro	salto.	Dos.	Tres.	Al
décimo,	la	ciudad	había	desaparecido,	a	pesar	de	que	la	lámina	de	agua	a	su
alrededor	 todavía	 se	 extendía	 atractivamente	 a	 través	 del	 desierto	 en	 la
distancia.	Unos	saltos	más	mostraron	que	el	agua	continuaba	retrocediendo.

Ilusiones,	 todo	 ilusiones.	 Ahora	 lo	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 y	 se	 sentía
decepcionado	 y	 un	 poco	 avergonzado	 por	 haberse	 permitido	 pensar	 de	 otra
manera	 por	 un	momento.	Volvió	 al	 lugar	 que	había	 dejado,	 unos	 pasos	 por
detrás	de	Rudd	y	corrió	para	alcanzarlo.

—¿Sigues	aquí?	—preguntó	Rudd.
—Te	 acompañaré	—sugirió	 Alaric—,	 y	 cuando	 la	 ciudad	 desaparezca,

volveremos.
—¿Dónde?	—preguntó	Rudd—.	Hanio	 dirige	 ahora	 la	 caravana,	 no	me

querrá.	—Miró	a	Alaric—.	Sí,	sé	que	mi	padre	ha	muerto	y	tú	también.	Eres
una	ilusión,	pero	estás	aquí.	¿Por	qué	debería	creer	en	ti	y	no	en	la	ciudad?

Alaric	no	intentó	responder,	sino	que	dijo:
—Estoy	aquí	para	traerte	a	la	tierra	de	los	vivos.	A	la	taberna	de	tu	tío,	si

lo	deseas.
Rudd	buscó	a	ciegas	en	los	ropajes	y	sacó	una	bolsa	de	cuero	que	tal	vez

contenía	monedas,	 pero	 cuando	 introdujo	 los	 dedos,	 sacaron	 un	 pellizco	 de
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polvo	gris	que	lamió.
—Estoy	 en	 la	 tierra	 de	 los	 vivos	—aseguró—,	 y	 la	 ciudad	 me	 dará	 la

bienvenida.
—Rudd…
El	chico	alargó	la	bolsa	hacia	Alaric.
—¿Pueden	los	muertos	disfrutar	del	Polvo?
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
—Qué	pena	—exclamó	Rudd—.	La	ciudad	desborda	Polvo.
Cerró	la	bolsa	y	la	guardó.
—La	caravana	desborda	Polvo.	Vuelve	conmigo.
Agarró	el	brazo	de	Rudd	por	encima	del	codo.
Rudd	se	paró,	abrupto,	y	miró	la	mano	que	le	apretaba	el	brazo.
—No	eres	una	ilusión	—murmuró.
Se	 zafó	del	 brazo	y	 empujó	 al	 juglar.	Entonces	dio	unos	pasos	 atrás,	 se

sacó	un	puñal	de	la	manga	y	lanzó	una	estocada	hacia	Alaric.
Alaric	saltó	a	un	lado	y	luchó	contra	el	instinto	de	desvanecerse.
—Así	que	puedes	morir	dos	veces	—dijo	Rudd	y	atacó.
Un	instante	después,	Alaric	se	encontraba	en	el	norte.	A	sus	pies,	tenía	el

lecho	de	piedra	con	los	huesos	humanos	esparcidos.	Inhaló	profundamente	y
volvió	a	saltar	una	docena	de	pasos	detrás	del	chico.

—¡Rudd!	—chilló—.	La	ciudad	no	te	quiere.	¡Me	ha	enviado	para	que	no
vayas!

El	chico	se	dio	la	vuelta.
—¡Mentiroso!	—chilló	y	enarboló	el	puñal—.	¡Siempre	me	ha	querido!
Entonces	se	volvió	hacia	el	sur	y	retomó	la	marcha.
—¡Rudd!
El	chico	no	respondió	esta	vez.
—Rudd	—dijo	Alaric	más	bajito.
Miró	 durante	 un	 largo	 rato	 mientras	 la	 figura	 del	 niño	 disminuía	 en	 la

distancia,	hacia	 la	 inalcanzable	ciudad	fantasma.	Cuando	no	era	más	que	un
punto	en	el	amplio	paisaje	del	desierto,	Alaric	volvió	al	conjunto	de	cabañas
de	los	hombres	demacrados.

Piros	 estaba	 solo	 con	 los	 camellos	 e	 inspeccionaba	 los	montones	 de	 las
muchas	bolsas	de	Polvo.	Levantó	la	mirada	mientras	Alaric	se	acercaba.

—¿No	quería	venir?
Alaric	zarandeó	la	cabeza.
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—Imaginaba	que	no	querría.	—Acarició	el	cuello	de	un	camello—.	Nos
iremos	ya.	Ya	hace	demasiado	tiempo	que	estamos	aquí.

Alaric	miró	a	derecha	e	izquierda.
—¿Y	los	cosechadores?
—Se	han	ido	—informó	Piros—.	Tal	vez	han	vuelto	con	su	príncipe,	con

una	historia	sobre	nuestra	magia,	si	se	atreven.	Lo	atribuirá	al	Polvo,	supongo.
O	tal	vez	solo	están	en	el	desierto	y	esperan	a	que	nos	vayamos.	No	importa.
Ya	no	los	necesitamos.	Tenemos	suficiente	Polvo	para	este	viaje.	Y	apuesto
que	ya	lo	habrán	olvidado	todo	el	año	que	viene.

—¿Y	tú	y	yo?
—Volvemos	al	pueblecito	a	continuar	nuestro	viaje.	Empaqueta	un	poco

de	esa	carne	de	cabra	para	mañana.
Alaric	 sacó	 trocitos	 de	 los	 huesos	 y	 los	 envolvió	 en	 un	 saco	 que	 antes

contenía	 pan.	 Puso	 el	 saco	 en	 unas	 redes	 junto	 a	 Folero.	 Cuando	 terminó,
Piros	montaba	su	camello.

—¿Cuántos	de	 los	otros	crees	que	 lo	saben?	—preguntó	Alaric	mientras
Folero	se	arrodillaba	para	dejar	que	montara.

—Da	igual.	Seguirán	al	que	vuelva.	—Frunció	el	labio,	pero	no	había	vida
en	su	expresión—.	¿Crees	que	es	la	primera	vez	que	intentan	matarme?

Alaric	frunció	el	ceño.
—Es	 un	 negocio	 muy	 lucrativo	 —explicó	 Piros—.	 Y	 pago	 bien	 a	 los

hombres.	 Pero,	 a	 veces,	 alguien	 quiere	 que	 le	 paguen	mejor.	 Antes,	 Hanio
estaba	a	mi	lado.	Yo	creía…	Bueno,	da	igual	lo	que	yo	crea.	Folero	te	espera.

Alaric	montó	 y	 el	 camello	 se	 tambaleó	 con	 una	 rara	 combinación	 entre
torpeza	y	gracia	a	la	que	Alaric	se	había	acostumbrado.

—Dejas	a	tu	hijo	allí.	Tal	vez	los	dos	juntos	podamos	persuadirlo.
—Yo	 no	 tengo	 ningún	 hijo	 —aseguró	 Piros.	 Tiró	 de	 las	 riendas	 del

camello	y	el	animal	empezó	a	amblar	hacia	el	norte.	Los	otros,	enlazados	a	él
por	una	línea	de	cuerdas,	empezaron	a	moverse	en	su	estela.	Miró	a	Alaric	y
le	hizo	gestos	para	que	lo	siguiera—.	Sin	embargo,	tal	vez	lo	pueda	arreglar,
con	el	tiempo.

Mientras	cabalgaba	al	final	de	la	caravana,	Alaric	no	podía	evitar	pensar
que	Piros	no	hablaba	de	casarse	de	nuevo	con	una	joven	esposa.

Durante	todo	el	día	siguiente,	mientras	avanzaban	hacia	el	norte,	cada	vez
que	el	juglar	miraba	hacia	atrás,	veía	la	ciudad	fantasma	en	el	horizonte,	que
le	mandaba	señales,	pero	permaneció	con	Piros	e	intentó	no	pensar	en	el	chico
que	 había	 contestado	 a	 su	 llamada,	 pero	 que	 nunca	 llegaría.	 La	 canción	 ya
empezaba	a	componerse	en	su	cabeza,	un	cuento	conmovedor,	apropiada	para
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largas	noches	de	invierno	a	la	vera	de	una	hoguera	resplandeciente	muy	lejos
del	desierto.	Algún	día	podría	cantarla	sin	preguntarse	qué	más	podría	haber
hecho	para	cambiar	el	final.
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Lisa	Tuttle

Lisa	 Tuttle	 realizó	 en	 1972	 su	 primera	 venta	 a	 la	 antología	Clarion	 II
después	de	haber	asistido	al	taller	Clarion.	En	1974	ya	había	ganado	el	premio
John	W.	Campbell	al	Mejor	Escritor	del	Año.	Ha	conseguido	convertirse	en
una	 de	 las	 escritoras	 más	 respetadas	 de	 su	 generación	 y	 ganó	 el	 premio
Nebula	 en	 1981	por	 su	 historia	The	Bone	Flute	—que,	 en	 un	 gesto	 todavía
polémico,	rehusó	aceptar—	y	la	nominaron	para	el	Premio	Arthur	C.	Clarke
en	1993	por	su	novela	Futuros	perdidos.	Entre	sus	libros	podemos	encontrar
una	novela	en	colaboración	con	George	R.	R.	Martin,	Refugio	del	viento,	las
novelas	 independientes	 Familiar	 Spirit,	 Gabriel,	 The	 Pillow	 Friend,	 The
Mysteries	 y	 The	 Silver	 Bough,	 así	 como	 libros	 infantiles,	 las	 obras	 de	 no-
ficción	Heroines	 y	Encyclopedia	 of	 Feminism	 y,	 como	 editora,	La	 piel	 del
alma:	Relatos	de	terror	femenino.	Se	ha	reunido	su	abundante	obra	corta	en
Nido	 de	 pesadillas,	 A	 Spaceship	 Built	 of	 Stone,	 Recuerdos	 del	 cuerpo:
Cuentos	 de	 deseo	 y	 transformación,	 Ghosts	 and	 Other	 Lovers	 y	 My
Pathology.	Nacida	en	Texas,	se	mudó	a	Gran	Bretaña	en	1981	y	vive	con	su
familia	en	Escocia.

Nos	encontramos	ante	una	 joven	dama	del	siglo	XIX	que	ejerce	el	difícil
papel	 de	Watson	 para	 un	 excéntrico	 tipo	 de	 Sherlock	 Holmes	 que	 tiene	 el
objetivo	 de	 investigar	 el	misterio	 de	 una	mujer	 que,	 al	mismo	 tiempo,	 está
desaparecida	y	sin	desaparecer,	y	muerta	pero	no	muerta.
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EL	CURIOSO	CASO	DE	LAS	ESPOSAS	MUERTAS

Lisa	Tuttle

La	tarjeta	de	visita	estaba	justo	en	el	centro	de	la	brillante	bandeja	de	plata
del	mostrador	del	vestíbulo.	La	vi	nada	más	entrar,	pero	la	emoción	que	sentí
por	un	posible	cliente	se	apagó	con	 la	ansiedad.	Tendría	que	encargarme	de
esta	persona	yo	sola.	¿Dónde	estaba	el	señor	Jesperson?

Nos	habíamos	aburrido	de	esperar	en	casa,	durante	días,	a	que	pasara	algo.
Y	 esa	mañana	 nos	 habíamos	 despedido	 sin	 quedar	 a	 ninguna	 hora.	Así	 que
sabía	 que	 era	 injusto	 enfadarme:	 no	 era	 culpa	 suya.	 Podía	 aprovechar	 su
ausencia	como	una	oportunidad	para	demostrar	que	yo	era	una	igual	o,	mejor
dicho,	una	compañera.

Señorita	 Alcinda	 Travers	 ponía	 en	 la	 tarjeta.	 Me	 preguntaba	 cuánto
tiempo	hacía	que	la	dama	esperaba	y	si	 le	gustaría	ver	a	una	detective,	pero
sobre	 todo	me	 preguntaba	 si	 nos	 ofrecería	 un	 desafío,	 el	 gran	misterio	 que
anhelábamos.	Revisé	mi	aspecto	en	el	espejo	del	marco	dorado,	me	recoloqué
un	mechón	que	se	me	había	salido	del	moño	y	me	ajusté	el	corsé.	Mi	vestido
estaba,	 por	 desgracia,	 viejo	 y	 desgastado,	 pero	 si	 bien	 no	 era	 moderno,	 al
menos	 aparentaba	 formalidad.	 Consideré	 que	 parecía	 arreglada,	 tranquila	 y
seria:	esperaba	satisfacer	las	expectativas	de	la	señorita	Travers.

Al	colocar	la	tarjeta	en	la	posición	que	señalaba	que	estaba	con	el	cliente,
me	adentré	en	la	habitación	que	hacía	de	salón	y	de	despacho.	Me	inquieté	al
descubrir	a	una	niña	que	esperaba	sola.

Se	hacía	pasar	por	adulta	con	un	lujoso	vestido	de	seda	de	color	rosa,	que
no	era	de	 su	 talla	y	 tenía	demasiados	volantes	y	un	gorro	bastante	 absurdo.
Sin	embargo,	su	semblante	serio	y	de	angustia	me	convenció	de	que	su	visita
no	era	ninguna	broma,	así	que	fingí	haber	asimilado	la	decepción	y	hablé	con
la	 adulta	 que	 ella	 deseaba	 aparentar.	 Después	 de	 presentarme	 a	 la	 señorita
Travers	y	de	disculparme	por	hacerla	esperar,	le	pregunté	por	el	encargo.

—Quiero	que	encuentre	a	mi	hermana.
—¿Edad?
—Diecisiete	y	tres	cuartos.
—¿Nombre?
—Alcinda	Travers.
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Arqueé	las	cejas.
—Creía	que	ese	era	su	nombre.
Enrojeció.	Oí	 un	 ligero	 crujido	 que	 provenía	 de	 un	 paquete	marrón	 que

tenía	en	el	regazo.
—No.	Lo	siento.	Tendría	que	haberlo	dicho…,	yo…,	no	me	esperaba	que

me	lo	preguntasen	y	no,	no,	es	decir,	tenía	una	de	las	tarjetas	de	Cinda	y	pensé
que	no	importaría…

—No	importa	en	absoluto,	querida	—aseguré	con	dulzura—.	Solo	intento
ordenar	los	hechos.	Si	su	hermana	es	Alcinda,	¿quién	es	usted?

—Felicity	Travers.	Alcinda	en	realidad	es,	era,	es	mi	hermanastra,	pero	ha
sido	más	bien	una	madre	para	mí.	No	puedo	creer	que	haya	desaparecido.	No
imaginé	nunca	que	me	dejaría.	Todavía	no	puedo	creerlo,	a	pesar	de	que	ya
hace	un	mes.	¡Un	mes	entero!	—Cerró	un	puño,	se	mordió	el	labio	y	calló.

Moví	una	silla.
—¿Desapareció	hace	un	mes?
—No	ha	desaparecido.	Bueno,	no	exactamente,	pero	ya	hace	un	mes	que

pasó.	Que	no…,	no…,	no	se	levantó	una	mañana.	Nadie	podía	entender	el	por
qué.	Era	del	 todo	 inesperado.	No	estaba	 enferma.	Nunca	 estaba	 enferma.	Y
estaba	tan	contenta.	Entusiasmada	sería	más	adecuado.	Tenía	un	secreto,	algo
estaba	a	punto	de	pasar,	alguna	aventura,	pero	no	me	dijo	qué;	decía	que	me
lo	explicaría	todo	más	adelante,	‘después’,	pero	después	fue	demasiado	tarde,
porque	por	la	mañana,	por	la	mañana…	—Zarandeó	la	cabeza	con	impotencia
—.	No	se	despertó.

Esperé	un	momento	antes	de	apuntar:
—¿Su	hermana	murió	por	la	noche?
Me	miró,	furiosa.
—No	está	muerta.
—¿Cómo	dice?	Cuando	ha	dicho	que	no	se	despertó…	¿Qué	pasó	luego?
—Llamaron	 al	 doctor,	 por	 supuesto,	 pero	 ni	 siquiera	 él	 le	 encontró	 el

pulso.	 Sentenció	 que	 habría	 sido	 el	 corazón,	 alguna	 debilidad	 como	 la	 que
mató	 a	 su	 madre,	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 habíamos	 detectado	 nada.	 Sin
embargo,	afirmó	que	estaba	muerta,	así	que	sería	cierto.	Hasta	yo	lo	creí.

Hay	gente	que	sabe	contar	historias.	A	otros	hay	que	sacárselas	a	pedazos.
—¿Y	cuándo	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	muerta?
—Cuando	la	vi	hace	una	semana.
—¿La	semana…	pasada?	¿Pero	fingió	estar	muerta	un	mes	entero?
Asintió.	Acabé	masajeándome	 la	 sien	de	 la	misma	 forma	que	mi	madre

cuando	mi	hermana	intentaba	justificar	alguno	de	sus	extravagantes	planes.
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—¿Qué	pasó	después	de	que	el	doctor	diagnosticara	su	muerte	y	antes	de
que	la	volviera	a	ver?

Encogió	los	hombros.
—Lo	 habitual	 en	 estos	 casos.	 Muchos	 llantos.	 Estábamos	 todos	 muy

tristes.	 Los	 amigos	 y	 los	 parientes	 vinieron	 a	 casa	 al	 día	 siguiente	 y	 nos
trajeron	 comida	 que	 nadie	 quería.	Me	 senté	 junto	 a	 ella	 en	 el	 salón	 toda	 la
noche	 y	 yo	 pensaba	 que	 se	 tenía	 que	 despertar,	 no	 podía	 estar	 muerta	 de
verdad.	Ni	 siquiera	parecía	muerta,	 era	 como	 si	 durmiera.	Yo	 le	 frotaba	 las
manos	y	 le	susurraba	su	nombre.	Pero	nada,	continuaba	tumbada,	quieta	del
todo.	Por	la	mañana,	se	la	llevaron	y	la	enterraron.

—¿La	enterraron?	¿Está	segura?
—No	 lo	 vi,	 si	 es	 lo	 que	 pregunta.	No	me	 permitieron	 asistir	 al	 funeral,

pero	mi	 padre	 fue	 y	 él	 no	mentiría.	 He	 visto	 su	 tumba,	 a	 pesar	 de	 que	mi
madrastra	no	quería:	quería	prohibirme	ir	al	cementerio	después	de	lo	que	le
pasó	a	Cinda.

—¿Qué	le	pasó	a	Cinda?
Parecía	enfadada.
—Se	lo	acabo	de	contar.
—Quiero	 decir,	 ¿cómo	 estaba	 eso	 relacionado	 con	 una	 visita	 al

cementerio?
—No	lo	estaba.	Esa	es	 la	forma	de	pensar	de	nuestra	madrastra.	Si	se	 le

puede	llamar	pensar.	Cinda	iba	a	visitar	la	tumba	de	su	madre	casi	todos	los
días	 los	 meses	 antes	 de	 morir,	 así	 que	 cree	 quizás	 murió	 por	 eso.	 Es	 una
locura,	 eso	 es	 todo.	 Si	 me	 hubiera	 impedido	 ir,	 no	 habría	 visto	 nunca	 a
Alcinda.

Sentí	 que	 se	 me	 hundía	 el	 pecho.	 Hace	 tiempo	 su	 historia	 me	 habría
parecido	interesante,	pero	ya	no.

—¿Vio	 a	 su	 hermana	 hace	 una	 semana,	 en	 el	 cementerio	 donde	 la
enterraron?

Asintió	con	vigor.
—Supongo	que	llevaba	un	velo.
—¡Sí!
—A	pesar	de	que	no	le	vio	la	cara,	¿está	segura	de	su	identidad?
Más	asentimientos	de	cabeza.
—¿Estaba	encima	de	su	tumba?
—No.	 En	 la	 tumba	 de	 su	 madre,	 allí	 iba	 siempre.	 Llevé	 flores	 para

ponérselas	porque	pensé	que	a	Cinda	le	gustaría	más	que	si	se	las	pusiera	en
su	tumba.
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—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 la	 figura	 que	 viste	 podría	 ser	 un
fantasma?

—Por	supuesto.	Por	eso	no	me	atreví	a	hablarle	o	acercarme,	porque	los
fantasmas	no	dejan	nunca	que	 los	 toquen.	Solo	 supe	que	era	 ella	de	verdad
cuando	vi	al	hombre.	Tenía	que	estar	viva.

—¿Qué	hombre?
—¡Ay!	¡El	hombre	que	se	la	llevó!	No	sé	quién	era,	pero	le	puedo	mostrar

qué	 aspecto	 tiene.	—Rasgó	 el	 papel	 marrón	 para	 sacar	 un	 libro	 negro	 que
abrió	y	me	entregó.

Contemplé	 el	 retrato	 a	 lápiz	 de	 un	 hombre	 muy	 barbudo	 con	 ojos
estrechos	y	bizcos	y	una	nariz	respingona.	No	era	un	retrato	halagador,	pero
había	un	destello	de	vida	que	me	hacía	pensar	que	era	verdadero.

—¿Lo	ha	dibujado	de	memoria?
—¡Dios	mío,	 no,	 yo	 no!	 Lo	 hizo	Alcinda.	 Ese	 era	 su	 libro.	 Siempre	 lo

llevaba	encima.	Solía	enseñarnos	sus	dibujos,	pero	ya	hacía	tiempo	que	no	lo
hacía.	No	lo	vi	hasta…	Hasta	después	de	que	desapareciera.

—¿Pero	era	el	hombre	que	vio?
—Era	 él.	 Lo	 vi	 tan	 claramente	 como	 la	 veo	 a	 usted	 ahora	 y	 casi	 a	 la

misma	 distancia.	 Caminó	 hasta	 Alcinda	 y	 dijo:	 ‘¡Señora	Merle!’.	 Entonces
dijo	algo	que	no	entendí	(creo	que	no	era	inglés)	y	la	agarró	del	brazo.	Ella	no
se	resistió.

Inspiró	profundamente.
—No	se	puede	tocar	a	un	fantasma.	Así	que,	a	menos	que	él	también	fuera

uno,	ella	tiene	que	estar	viva.	Yo	lo	perseguí,	pero	cuando	estaba	a	punto	de
llegar	a	él,	se	giró	y	me	miró.	—Unió	las	manos	debajo	de	la	barbilla,	encogió
los	hombros	y	se	encorvó	en	 la	silla—.	Me	miró	de	una	forma	horrible.	No
puedo	 explicarle	 lo	 espantosa	 que	 fue.	 Y	 él	 dijo	 con	 una	 voz	 suave	 y
condescendiente,	que	hizo	que	todo	fuera	más	aterrador	todavía:	‘Vete,	niña.
No	me	molestes,	a	menos	que	estés	preparada	para	morir’.

Se	estremeció.
—¡Así	que	corrí!	Me	espeluznó	tanto	que	salí	corriendo.
—Eso	pretendía.	¿Cómo	respondió	la	mujer?
—No	respondió	en	absoluto.	Era	como	una	sonámbula.	Creo	que	ni	sabía

que	yo	estaba	allí.
—¿La	vio	con	nitidez?
—Sé	 que	 era	 Alcinda	 —insistió	 tozudamente—.	 ¡Estoy	 absoluta	 y

completamente	 segura	 de	 eso!	 ¿Conoce	 usted	 a	 alguien	 tan	 bien	 que	 puede
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reconocer	desde	la	distancia,	en	la	oscuridad,	sin	decir	ninguna	palabra?	Era
ella.	Lo	sé.	Mi	hermana	está	viva	y	la	tiene	él.

Saltaron	unas	lágrimas	de	sus	ojos	azules.
—Oh,	 ¡por	 qué	 tuve	 que	 huir!	 ¡Soy	 una	 asquerosa	 cobarde!	 Debería

haberlos	seguido,	ver	dónde	la	llevó,	pero	dejé	que	él	me	asustara.
—Hizo	muy	bien	en	huir	—afirmé	con	firmeza—.	Habría	sido	peligroso,

y	 una	 absoluta	 estupidez,	 que	 una	 niña	 sola	 intentara	medir	 fuerzas	 con	 un
adulto,	especialmente	con	uno	que	le	habló	así.

—Me	 tiene	 que	 ayudar	 a	 encontrarla.	 ¡Por	 favor,	 diga	 que	me	 ayudará,
señorita	Lane!

Tenía	 sentimientos	 encontrados.	 Su	 historia	 era	 absurda	 aunque	 ella
creyera	en	lo	que	decía.	Igual	fantaseaba.	Aun	así…

—¿Se	lo	ha	contado	a	alguien	más?	¿Se	lo	ha	dicho	a	su	padre?
Asintió	con	la	cabeza,	con	la	tristeza	escrita	en	la	cara.
—Cree	 que	 la	 pena	me	 ha	 afectado	 el	 cerebro	 y	 ahora	 coincide	 con	 su

esposa	en	que	visitar	el	cementerio	me	perjudica.	Así	que	tengo	prohibido	ir.
—Se	 le	 desplomaron	 los	 hombros—.	Usted	me	 cree,	 ¿verdad?	 Le	 juro	 que
todo	es	verdad.	Tiene	que	aceptar	este	caso.	Jesperson	y	Lane	son	los	únicos
en	Londres	lo	bastante	inteligentes	para	resolverlo.

Por	un	momento	me	distrajo	pensar	dónde	habría	oído	hablar	esta	niña	de
nuestro	 nuevo	 negocio,	 pero	 no	 lo	 pregunté	 porque	 no	 importaba.	 Era	 una
niña,	estaba	de	luto	y	no	aceptaba	la	realidad	de	su	pérdida.	No	había	ningún
caso.	Estaba	a	punto	de	decírselo	cuando	volvió	a	hablar.

—Hay	 otra	 pista.	 En	 el	 libro.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 cuaderno	 de
Alcinda,	 todavía	 en	mis	manos—.	Hacia	 el	 final,	mi	 hermana	 escribió	unas
páginas	que	no	sé	leer.	Quizás	es	latín	u	otra	lengua.	Estoy	segura	de	que	es
algo	importante.

Encontré	 las	 páginas.	 No	 estaban	 en	 latín.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 saqué	 el
intríngulis	del	desbarajuste	de	letras	y	símbolos,	sabía	que	al	señor	Jesperson
le	encantaría	el	reto:	los	códigos	y	las	claves	eran	su	pasión.	Entonces	me	di
cuenta	de	que,	a	pesar	de	que	no	creía	que	encontraríamos	a	Alcinda	Travers
viva,	había	decidido	que	debíamos	ayudar	 a	 su	hermana	pequeña	de	 alguna
manera.

—Seré	honesta	con	usted	—dije—.	No	creo	que	su	hermana	esté	viva	y
no	quiero	darle	falsas	esperanzas.	A	pesar	de	todo,	sí	que	parece	que	haya	un
misterio	 relacionado	 con	 su	 muerte	 y,	 tal	 vez,	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
hombre	 que	 conoció	 en	 el	 cementerio.	 Mi	 compañero,	 el	 señor	 Jesperson,
podrá	 descifrar	 las	 notas	 que	 dejó	 su	 hermana	 y	 el	 retrato	 nos	 ayudará	 a
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desenmascarar	la	identidad	del	hombre.	Después	de	esto,	podremos	discutir	si
hay	algo	que	investigar.

A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 para	 desanimarla,	 ella	 desprendía
energía	positiva	mientras	me	lo	agradecía.

Le	 formulé	 las	 preguntas	 pertinentes:	 la	 ubicación	 del	 cementerio,	 la
identidad	del	médico	que	había	emitido	el	certificado	de	defunción,	si	Alcinda
tenía	algún	pretendiente	y	cuál	era	la	mejor	manera	de	contactar	con	mi	joven
clienta	 si	 necesitábamos	 más	 información	 o	 teníamos	 noticias	 de	 las	 que
informar.

—Nuestra	dirección	aparece	detrás	de	la	portada	del	cuaderno	de	Alcinda
—respondió—.	 Nuestro	 número	 de	 teléfono	 también,	 a	 pesar	 de	 que	 mi
madrastra	 vería	 horriblemente	 sospechoso	 si	 alguien	 que	 no	 conoce	 me
escribiera	o	me	telefoneara…	Volveré	por	aquí.

—Si	vuelve	mañana	por	 la	 tarde,	podrá	conocer	al	 señor	 Jesperson	—la
informé.

Más	tarde,	un	mensajero	llegó	con	una	nota	del	señor	Jesperson,	escrita	en
papel	de	carta	con	el	encabezado	de	su	club,	que	nos	 informaba	a	 la	señora
Jesperson	y	a	mí	que	lo	habían	invitado	a	cenar	y	que	no	lo	esperásemos.

A	 las	mujeres,	 en	general,	 nos	 toca	 cocinar	 y	pensar	 las	 comidas	 en	 las
casas,	pero	no	he	conocido	nunca	a	ninguna	que	se	preocupe	por	una	‘comida
como	 Dios	 manda’	 si	 no	 hay	 un	 hombre.	 Si	 estamos	 solas,	 nos
enorgullecemos	de	‘servir	una	buena	mesa’	(de	pie	en	la	mesa	de	la	cocina	o
envueltas	 en	 mantas	 ante	 el	 fuego)	 con	 un	 surtido	 de	 provisiones	 de	 la
despensa	o	nos	deleitamos	con	un	‘refrigerio’	de	huevos	pasados	por	agua	con
pan	y	mantequilla	o	té	y	pasteles,	o	manzanas	y	queso,	mientras	leemos.

No	hizo	 falta	 ninguna	discusión	 entre	 nosotras	 para	 estar	 de	 acuerdo	 en
que	la	sopa,	la	ternera,	las	patatas	y	todo	eso	se	guardase	para	el	día	siguiente
y	con	el	pan	y	el	queso	nos	sobraría.

—Podemos	 cenar	 pastel	 de	 manzana:	 será	 fácil	 hacer	 otro	 mañana	 —
opinó	la	señora	Jesperson—.	¿Comemos	aquí	o…?

—Si	no	le	importa	—interrumpí—,	me	llevaré	el	plato	a	la	habitación.
—Como	quiera,	señorita	Lane.
A	pesar	de	que	me	sabía	mal,	había	cierta	frialdad	entre	nosotras.
—Puedes	llamarme	Edith	—me	había	invitado	más	de	una	vez,	pero	como

no	 le	 devolvía	 una	 confianza	 parecida,	 todavía	me	 llamaba	 ‘señorita	Lane’,
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mientras	que	yo,	para	evitar	ofenderla	otra	vez,	apenas	sabía	cómo	dirigirme	a
ella.

La	 señora	 Jesperson	 era	 una	 mujer	 excelente,	 competente,	 amable	 e
inteligente.	Tal	vez	no	 tenía	 la	brillantez	de	su	hijo,	pero	no	era	 tonta,	y	yo
debería	haberle	agradecido	su	amistad.	Después	de	haberme	acogido	sin	saber
nada	de	mí,	me	ofreció	un	techo	sin	preguntar	ni	recibir	nada	a	cambio.	Por
supuesto,	lo	hacía	por	complacer	a	su	hijo.	Muchas	madres	se	verían	en	una
situación	similar,	forzadas	a	convivir	con	una	mujer	joven	y	antipática,	pero
nuestra	situación	era	más	bien	diferente.

Jasper	 y	 yo	 nos	 asociamos	 con	 gusto	 y	 respeto	 mutuo,	 con	 vistas	 al
negocio,	pero	como	todavía	no	habíamos	visto	ni	medio	penique	de	beneficio,
nuestra	 agencia	de	detectives	 era	más	bien	una	 afición	cara.	Esta	magnífica
habitación,	que	podría	haber	alquilado	a	un	inquilino	que	pagara,	me	la	dejaba
gratis.	La	mujer	me	mantenía	 con	 su	 exigua	herencia	 e	 incluso	me	hacía	 la
colada.

Depender	de	alguien	no	me	ha	hecho	nunca	feliz.	Me	moría	por	demostrar
que	 la	 inversión	 de	 la	 señora	 Jesperson	 había	 sido	 inteligente	 y	 no	 sabía
cuánto	 más	 podría	 aguantar	 sin	 ganar	 dinero.	 Jasper	 no	 tenía	 ningún
problema.	Edith	Jesperson	era	 su	madre,	al	 fin	y	al	cabo,	y	no	conocía	otro
tipo	 de	 vida.	 Era	 joven,	 varón	 y	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que
cualquier	inversión	en	su	talento	se	multiplicaría	por	mil	con	el	tiempo.

Tiempo.	Tengo	que	esperar.	Recordé	que	llevábamos	asociados	solo	seis
semanas	 y	me	puse	 a	 cenar	 acompañada	de	 un	 libro	 sobre	 las	 aventuras	 de
una	intrépida	viajera	en	Laponia.

Cuando	 bajé	 por	 la	 mañana,	 descubrí	 que	 Jesperson	 se	 me	 había
adelantado	y	ya	trabajaba	detrás	del	escritorio.

—Has	 madrugado	 —empecé	 a	 decir	 antes	 de	 fijarme	 en	 el	 cuello
arrugado,	los	puños	manchados	y	la	dorada	barba	incipiente—.	¿O	no	te	has
acostado?	¿Cuándo	has	llegado?

Me	lanzó	una	mirada.
—Oh,	hace	unas	horas,	supongo.
—¿Qué	te	ha	entretenido	tanto?
—¿Tú	 que	 crees?	 Lo	 dejaste	 aquí	 para	 que	 yo	 lo	 descifrara.	—Vi	 que

había	estado	trabajando	en	el	cuaderno	de	Alcinda.
—¿Lo	has	resuelto?
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—No	era	 demasiado	 complicado,	 pero	 como	no	 estaba	 centrado	 cuando
empecé,	 cometí	 algunos	 errores	 de	 partida.	 Pero	 cuando	 lo	 descifré…	 ¡qué
historia	tan	intrigante!	No	puedo	esperar	para	oír	el	resto	del	caso:	¿supongo
que	algún	misterio	alrededor	de	 la	muerte	repentina	de	una	 joven	dama	y	 la
desaparición	de	su	cuerpo?

Le	miré	y	entonces	negué	con	la	cabeza	poco	a	poco.
—Muerte	 repentina,	 sí,	 pero	 el	 cuerpo	 estaba	 enterrado.	 Unas	 semanas

después,	su	hermana	vio	lo	que	al	principio	creyó	que	era	un	fantasma	en	el
cementerio.

Conté	la	historia	con	tanto	detalle	como	pude	y	lo	remití	al	esbozo	a	lápiz.
Lo	miró	un	buen	rato.
—El	señor	S,	supongo.	—Se	levantó	y	me	entregó	sus	notas—.	Tal	vez	te

gustaría	 leer	 la	 versión	 de	 la	 señorita	 Travers	 mientras	 me	 arreglo.	 Es…
extraña.	¿Ya	estás	lista	para	salir?

Asentí	con	inseguridad.
—Sí,	¿pero	dónde…?
—Al	cementerio,	por	supuesto.

(Lo	que	sigue	es	la	transcripción	de	J.	J.)
Reunirme	 con	 mi	 querida	 madre	 es	 lo	 único	 que	 he	 deseado:	 sentir	 su

presencia	y	saber	que	está	cerca	de	mí.	Cuando	era	una	niña	pequeña,	le	hablaba
todas	las	noches.	Después	de	las	oraciones	memorizadas	a	un	Dios	que	no	podía
imaginar,	compartía	mis	esperanzas,	miedos	y	experiencias	con	mi	querida	Mamá.
Creía	que	ella	contestaba	las	preguntas	respondiéndome	en	sueños	o	dejándome
mensajes	 escondidos	 en	 la	 rutina	 diaria,	 cosas	 que	 para	 los	 demás	 no	 tenían
sentido,	cosas	de	las	que	solo	yo	me	daría	cuenta	y	entendería.

Al	 crecer,	 perdí	 la	 fe,	 aunque	 nunca	 he	 dejado	 de	 pensar	 que	 Mamá,	 allá
donde	 esté,	 me	 cuida.	 Aun	 así,	 es	 difícil	 creer,	 confiar,	 no	 saberlo	 nunca	 con
certeza.	No	saberlo	nunca…	Hasta	que	sea	demasiado	tarde	y	yo	también	muera.

Hasta	ese	momento,	mis	conversaciones	con	ella	serán	unilaterales	y	seguiré
teniendo	miedo	de	que,	en	verdad,	hablo	sola,	de	que	nadie	me	escucha,	de	que
no	hay	nadie	para	oír	mis	preguntas	y	confesiones	porque	no	hay	vida	después	de
la	muerte	física,	no	hay	espíritu	independiente	al	cuerpo.

No	quiero	creer	eso.	 ¡Tal	vez	soy	demasiado	 inteligente	y	moderna	para	mi
propio	 consuelo!	 Sería	 tan	 precioso	 hundirme	 en	 el	 cálido	 consuelo	 de	 la
religión…
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Alguna	parte	de	mí	todavía	cree.	Pienso	que,	cuando	muera,	me	reuniré	con
Mamá.	Pero	 si	muero	 arrugada,	desdentada	 y	 alocada,	 como	aquella	 vieja	bruja
que	vemos	a	veces	en	la	parte	trasera	de	la	iglesia,	que	se	trastorna	a	ella	misma	y
perturba	la	parroquia	con	su	risa…	vaya,	tal	vez	no	conoceré	a	mi	propia	madre	o
ella	no	me	reconocerá…	¡Terrible!

No	quiero	eso.	Quiero	morir	en	mis	propios	términos.
Sé	que	lo	que	haré	no	está	exento	de	peligro.	Lo	admito,	tengo	miedo,	pero

ahora	que	el	señor	S	me	ha	demostrado	que	es	posible,	tengo	que	comprobarlo
por	mí	misma.

Los	antiguos	egipcios	tenían	guías	hacia	 la	otra	vida	y	 los	maestros	budistas
del	Alto	Himalaya	también:	muchas	culturas	en	todo	el	mundo	han	encontrado	la
manera	de	instruir	a	los	vivos	y	prepararlos	para	la	vida	que	viene	después,	pero
nuestra	propia	sociedad	‘civilizada’	prefiere	fingir	que	la	muerte	se	puede	conocer
solo	una	vez,	al	final,	cuando	se	acaba	la	vida.	El	señor	S	me	ha	asegurado	que	la
muerte	no	tiene	por	qué	ser	la	tierra	de	la	que	no	vuelve	ningún	viajero:	él	ha	ido
y	 ha	 vuelto	más	 de	 una	 vez	 y	 ha	 aceptado	 (¡al	 fin!)	 compartir	 el	 conocimiento
conmigo.

Es	un	hombre	extraño.	Aprecio	su	sabiduría	sobre	los	caminos	de	la	otra	vida
y	no	he	 sido	nunca	 tan	 agradecida	 como	 cuando	 él	 aceptó	 ayudarme,	 pero	me
inquieta.	 A	 veces,	 cuando	me	mira,	 siento	 que	 quiere	 algo,	 que	 espera	 que	 yo
entienda	 lo	que	quiere	de	mí,	pero	 entonces,	 cuando	pienso	que	 tal	 vez	 lo	que
quiere	 es	hacerme	el	 amor,	habla	 sobre	mi	 juventud	e	 inocencia	 y	me	 aconseja
que	espere	unos	años	antes	de	embarcarme	en	esta	gran	aventura.

Así	que	tal	vez	he	malinterpretado	esas	miradas.	Sin	embargo,	es	muy	tarde,
demasiado	tarde	para	que	me	pare.	Me	ha	dicho	lo	que	tengo	que	hacer,	me	ha
provisto	de	los	medios	y	planeo	llevarlo	a	cabo	esta	noche.

Él	 se	 enfadaría	 si	 supiera	 que	 escribo	 esto	 (incluso	 de	 forma	 tan	 secreta),
puesto	que	prometí	no	decir	ni	una	palabra	a	nadie	de	él,	ni	del	plan	que	hemos
trazado.	Y	no	se	lo	he	dicho	a	nadie,	a	pesar	de	que	la	tentación	de	compartirlo
con	Felicity	era	fuerte.	Pero	todavía	es	una	niña.	Tal	vez	se	lo	contaría	a	Padre.

Escribo	esto	para	decir	que	moriré	esta	noche,	pero	mi	muerte	no	será	—no
está	planeada	para	serlo—	eterna.	No	quiero	que	sea	un	suicidio.	Quiero	que	mi
segunda	 muerte,	 la	 verdadera,	 ocurra	 después	 de	 muchos	 años	 de	 vida.	 La
primera	muerte	es	una	exploración,	una	forma	de	averiguar	la	verdad.

Si	sale	mal,	 lo	siento	mucho.	Pero	es	un	riesgo	que	he	de	correr.	Felicity,	si
has	 descifrado	 estas	 palabras,	 déjame	 decirte	 que	 te	 amo,	 querida.	 Y	 si	 puedo,
continuaré	 vigilándote	 desde	 el	 otro	 plano	 mientras	 siento	 que	 mi	 madre	 me
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cuida.	Espero	que,	si	me	voy	antes	de	tiempo	a	un	lugar	mejor,	lo	entiendas	y	me
perdones.	Nos	volveremos	a	encontrar.

El	 cementerio	 era	 bastante	 nuevo	 (la	madre	 de	Alcinda	 sería	 una	 de	 las
primeras	enterradas	aquí).	Cuando	 llegamos	a	 las	 rejas	del	Cementerio	Park
Grove,	 vimos	 enseguida	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 grandes	 y	 modernos
camposantos	de	Londres,	no	estaba	diseñado	para	que	los	visitantes	pudieran
pasar	 una	 tranquila	 hora	 de	 reflexión.	 Su	 único	 propósito	 era	 almacenar
cadáveres	bajo	el	suelo.

Durante	mi	 infancia	 jugué	 alguna	 vez	 en	 el	 cementerio	 local.	 Recuerdo
también	excursiones	al	de	Highgate,	donde	mi	tío,	mi	tía	y	un	abuelo	estaban
enterrados.	 Había	 imaginado	 que	 las	 visitas	 de	 Alcinda	 a	 la	 tumba	 de	 su
madre	 fueron	 en	 un	 ambiente	 similar,	 que	 estaría	 cuidado	 por	 solemnes
ángeles	 de	 piedra	 y	 mujeres	 con	 vestimentas	 clásicas,	 que	 estaría	 lleno	 de
viudas	 plañideras	 y	 de	 árboles	 de	 luto	 cubiertos	 de	 hiedra.	 Esperaba
mausoleos	y	panteones	familiares,	estatuas	y	lápidas	decoradas	con	símbolos
raros,	 la	 atractiva	parafernalia	 del	 luto	que,	 a	menudo,	 atrae	 a	 las	 chicas	de
cierta	edad	y	naturaleza.

Sin	 embargo,	 en	 este	 moderno	 cementerio,	 a	 pesar	 de	 su	 nombre
evocativo,	tenía	pocos	árboles,	ninguna	arboleda	y	no	se	parecía	en	nada	a	mi
idea	de	parque.	No	vimos	ni	una	sola	estatua	ni	un	monumento	decorativo	y
las	 lápidas	 eran	 monótonamente	 sencillas.	 Con	 las	 tumbas	 ordenadas	 en
estrictas	 líneas,	 reflejaba	 una	 imagen	 de	 sobriedad.	 Me	 recordaba	 a	 un
internado	 o	 a	 un	 cuartel	 militar.	 Mis	 coetáneos	 tal	 vez	 se	 burlen	 de	 los
sentimentales	y	elaborados	rituales	de	luto	con	los	que	crecimos	y	se	podría
discutir	 que	 al	 muerto	 le	 da	 igual	 donde	 amontonan	 sus	 huesos,	 pero	 el
Cementerio	 Park	 Grove	 era	 como	 una	 efímera	 visión	 de	 un	 futuro	 muy
organizado,	 pero	 de	 lo	más	 impersonal.	Un	 futuro	 que	 no	 ofrece	 nada	 para
consolar	a	los	vivos.	Había	pocas	razones	para	visitar	ese	lugar	después	de	un
funeral,	lo	que	hacía	que	la	obsesión	de	Alcinda	pareciera	más	extraña.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 no	 había	 esbozos	 de	 lápidas	 desgastadas	 y
rodeadas	 de	 hiedra	 ni	 estatuas	 en	 el	 cuaderno	 de	 la	 señorita	 Travers	 —
comentó	Jesperson	mientras	paseábamos	por	un	camino	recto	y	aburrido.

—Pero	no	por	qué	no	se	molestase	en	traer	el	cuaderno	y	los	lápices.
—El	discreto	señor	S	no	le	permitiría	dibujarlo	en	directo.
Coincidí	en	que	era	probable	que	lo	hubiera	dibujado	de	memoria.
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—Veamos	si	hay	algún	conserje,	él	podría	reconocer	su	cara	—sugirió	y
se	volvió	hacia	la	entrada,	donde	habíamos	visto	una	pequeña	caseta.

En	 aquel	 momento,	 la	 lluvia,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 amenazante,	 se
liberó	de	las	pesadas	nubes	grises	que	teníamos	encima	de	la	cabeza.	Así	que
no	 llegamos	 como	 los	 sobrios	 y	 afligidos	 visitantes	 que	 esperábamos
aparentar.	Llegamos	sin	aliento,	despeinados	y	empapados.

Un	enérgico	hombrecito	calvo	y	vestido	de	terciopelo	abrió	en	cuanto	los
nudillos	 de	 Jesperson	 golpearon	 la	 puerta.	 Estaba	 deseoso	 de	 recibirnos
mientras	 se	 disculpaba	 por	 la	 lluvia,	 como	 si	 fuera	 su	 responsabilidad	 que
hubiera	caído.

—Por	favor,	señora,	tome	asiento	al	calor	de	la	lumbre,	la	calentará	y	se
secará	en	un	santiamén	—me	invitó	a	sentarme	cerca	de	la	chimenea,	en	una
butaca	cubierta.

La	vivienda	era	pequeña	y	con	demasiadas	sillas.
Mientras	nos	servía	tazas	de	té	(acababa	de	hacer	una	tetera	y	no	aceptaría

un	 no	 por	 respuesta),	 continuaba	 expresando	 su	 pesar	 por	 el	 tiempo	 y	 nos
aseguraba	que	nos	invitaba	a	permanecer	tanto	tiempo	como	deseáramos.

Jesperson	se	las	arregló	para	introducir	en	la	conversación	una	pregunta	a
nuestro	hospitalario	anfitrión:

—Supongo	que	usted	es	el	conserje,	¿o	deberíamos	llamarle	guarda?
—Vaya,	 que	Dios	 le	 bendiga,	 señor,	 soy	 eso	 y	más:	 conserje,	 vigilante,

guarda,	jardinero	jefe,	enterrador,	plañidero	de	repuesto	y	guía,	si	hiciera	falta
un	guía	—advirtió	 con	orgullo—.	Eric	Bailey	 a	 su	 servicio.	Si	 quiere	 saber
algo	 sobre	 el	 Cementerio	 Park	 Grove	 (pasado,	 presente	 o	 futuro),	 soy	 el
hombre	 al	 que	 hay	 que	 preguntar.	 O	 a	 lo	 mejor	 prefiere	 llevarse	 uno	 de
nuestros	folletos	informativos	para	leer	cuando	le	venga	bien.

—Gracias,	muy	amable	—murmuró	Jesperson	y	alargó	una	mano	hacia	el
folleto,	pero	le	distrajo	algo	de	la	pared.

Le	 seguí	 la	 mirada	 y	 vi	 un	 sistema	 de	 campanas	 con	 números	 y	 letras
debajo	 de	 cada	 una,	 que	 me	 recordaba	 a	 algo	 que	 había	 visto	 en	 casas
importantes	 para	 llamar	 a	 los	 criados,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 me	 ocurría	 la
utilidad	en	un	cementerio.

—Si	 piensa	 comprar	 una	 parcela,	 estoy	 encantado	 de	 responder	 a	 sus
preguntas,	pero	yo	no	me	encargo	de	esa	parte	del	negocio,	así	que	lo	tendría
que	mandar	a…

—No,	no	—le	cortó	Jesperson—.	Estamos	aquí	en	nombre	de	una	joven
dama	 que,	 mientras	 hacía	 una	 visita	 a	 una	 de	 las	 tumbas…	 En	 lugar	 de
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contarle	 toda	 la	 historia,	 solo	 le	 diré	 que	 perdió	 un	 objeto	 y	 cree	 que	 un
hombre	que	vio	podría	ayudarla.

Esa	 pobre	 invención	 parecía	 no	 convencer	 del	 todo	 al	 señor	 Bailey	 y
deseé	que	nos	hubiésemos	esforzado	más	en	crear	una	excusa	plausible	para
nuestras	pesquisas.

—¿Un	ojeto?	¿Qué	 tipo	de	ojeto?	Si	perdió	algo	aquí,	yo	 lo	encontraré,
puede	estar	seguro.	Ando	por	estas	tierras	todos…

—Nos	gustaría	hablar	con	este	señor	—interrumpió	Jesperson,	y	abrió	el
cuaderno—.	¿Lo	reconoce?

El	señor	Bailey	sabía	quién	era	claramente.
—¡Y	tanto!	Aunque	supongo	que	al	señor	Smurl	no	le	gustaría	el	retrato:

parece	muy	siniestro	y	estoy	seguro	de	que	no	lo	he	visto	con	una	expresión
así	en	mi	vida.	—Entonces	frunció	el	ceño	y	nos	miró,	sospechoso—.	¡Oigan!
¿Vuestra	amiga	no	querrá	decir	que	el	señor	Smurl	pudo	haberse	 llevado	su
ojeto?

—Claro	que	no	—respondió	Jesperson	rápidamente—.	Espero	que	no	me
haya	 malinterpretado,	 no	 quiero	 poner	 a	 nadie	 en	 entredicho,	 pero	 si
pudiéramos	 encontrarlo…	 Ella	 nos	 lo	 agradecería	 gratamente	 y,	 en	 su
nombre,	nosotros…

Sin	 que	 lo	 esperásemos,	 el	 conserje	 rio.	 Las	 sospechas	 se	 habían
desvanecido	y	parecía	realmente	divertido.

—A	la	joven	dama	le	gustaría	ver	al	señor	Smurl	de	nuevo,	supongo.	¡Sí,
no	 tendría	 que	 sorprenderme!	 ¿Dejó	 caer	 el	 pañuelo	 en	 el	 camino	 para
tentarlo?	¡Oh	la	la!	Yo	ya	lo	he	visto	todo,	demasiadas	veces…	—Zarandeó	la
cabeza	y	entonces	se	puso	serio—.	Será	mejor	que	le	digan	a	su	amiga	que	el
señor	Smurl	es	un	hombre	felizmente	casado.

Jesperson	frunció	el	ceño	y	zarandeó	la	cabeza.
—Según	el	retrato,	no	parece	un	Adonis.	¿Es	el	señor	Smurl	un	visitante

habitual	del	cementerio?
—¡Y	 tanto!	 ¡Es	 mi	 encargao!	 Uno	 de	 los	 fundadores	 y	 accionista

principal	 del	 Cementerio	 Park	 Grove,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 posee	 una
arraigada	 y	 respetada	 funeraria	 y	 que	 es	 un	 miembro	 importante	 de	 la
comunidad	local.

Se	 movió	 en	 el	 asiento,	 cogió	 una	 tarjeta	 de	 un	 montón	 de	 la	 mesa	 y,
como	Jesperson	tenía	las	manos	ocupadas	con	el	cuaderno,	me	la	dio	a	mí.

Smurl	&	Snigg
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Al	 recordar	 que	 Felicity	 dijo	 que	 el	 hombre	 del	 cementerio	 se	 había
dirigido	a	su	hermana	como	‘la	 señora	Merle’,	 sentí	un	escalofrío	de	horror
cuando	lo	entendí:	no	había	dicho	la	señora	Merle,	sino	la	señora	Smurl.

Me	levanté	sin	darme	cuenta.
—Nos	tenemos	que	ir	—dije—.	Inmediatamente.
Mi	 compañero	 no	 cuestionó	mi	 urgencia:	 él	 había	 establecido	 la	misma

conexión,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 las	 apañó	 para	 mantener	 las	 formas	 y	 dar	 las
gracias	 a	 nuestro	 anfitrión	 mientras	 yo	 salía	 por	 la	 puerta,	 bajo	 la	 lluvia,
pensando	en	el	posible	paradero	de	Alcinda.

¿Qué	podía	hacer?	No	sabía	dónde	encontrarla.	Iba	arriba	y	abajo,	en	un
mar	de	pensamientos,	 empapándome	con	 la	 lluvia	hasta	que	 Jesperson	paró
un	taxi	y,	con	firmeza	pero	de	forma	caballerosa,	me	hizo	entrar.

—Courage,	ma	 brave	—me	murmuró	 al	 oído	 y,	 de	 alguna	manera,	 sus
palabras	aclararon	mis	pensamientos.

—Tenemos	que	impedir	que	Smurl	se	entere	de	que	lo	buscamos	—opiné
—.	Fingiré	que	tengo…	un	pariente	viejo	y	lejano	que	se	acerca	al	final	de	su
vida	 e	 investigaré	 sobre	 sus	 servicios.	 Tal	 vez,	 no	 lo	 sé,	 tal	 vez	 pueda
averiguar	dónde	vive.	Tú,	mientras	tanto,	tienes	que	seguir	vigilando,	creo,	y
seguirlo	cuando	se	vaya.	Ver	si	va	a	casa,	o	a	cualquier	otro	lugar	a	comer	o	al
final	del	día.	¿Qué	te	parece?

—Un	línea	de	acción	sensata.
Tardamos	 cinco	 minutos	 en	 llegar	 a	 la	 funeraria	 de	 la	 calle	 Mayor:

podríamos	haber	ido	a	pie	y	habernos	ahorrado	la	tarifa,	a	pesar	de	que,	como
ahora	llovía	todavía	más,	pensé	que	era	mejor	llegar	solo	un	poco	mojada	que
empapada	e	incómoda.	Tras	pagar	al	taxista,	mi	compañero	se	fue	con	brío	a
esperar	hasta	que	me	viera	salir.

El	 corazón	 me	 latía	 un	 poco	 deprisa	 para	 estar	 cómoda	 cuando	 abrí	 la
puerta.	 Tintineó	 una	 campana	 al	 entrar	 y	 entonces	 una	 voz	 casi	 tan	 alta	 y
dulce	como	la	campana	me	saludó.

—Bienvenida.	Pase,	querida,	y	dígame	cómo	podemos	ayudarla.
Calculé	 que	 la	mujer	 que	 vino	hacia	mí	 con	 las	manos	 extendidas	 tenía

treinta	y	pocos	años.	Vestía	recatadamente	de	seda	color	lavanda.	Su	pelo	era
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castaño,	 con	 un	 peinado	 cuidado	 pero	 sencillo,	 y	 tenía	 unos	 ojos	 oscuros,
tiernos	y	expresivos.

—Me	gustaría	hablar	con	el	señor	Smurl,	si	es	posible.
Junto	 sus	manos	 (pues	 yo	no	 le	 había	 dado	 la	mía),	 hizo	 una	mueca	de

pesar	y	zarandeó	la	cabeza.
—Me	 temo	 que	 no	 está	 disponible	 para	 consultas	 personales	 en	 todo	 el

día.	Tampoco	lo	estará	mañana.	Es	un	hombre	muy	ocupado.	¿Puedo	ayudarla
yo?	 Soy	 la	 señorita	 Hyacinth	 Snigg,	 la	 hija	 del	 señor	 Edgar	 Snigg,	 que
tampoco	está	disponible	ahora	mismo,	pero	no	 se	preocupe	 lo	más	mínimo.
Estoy	 completamente	 informada	 de	 todos	 los	 aspectos	 del	 negocio,	 puedo
responder	 cualquier	 pregunta	 y	 estoy	 muy	 capacitada	 para	 aconsejar.	 ¿Se
quiere	sentar?

Señaló	un	pequeño	sofá	cubierto	con	felpa	de	color	rojo	oscuro.
—No,	 gracias,	 es	 muy	 amable,	 pero	 me	 gustaría	 hablar	 con	 el	 señor

Smurl.
La	expresión	forzada	de	dolor	de	su	cara	se	transformó	en	una	más	real.
—Tal	vez	no	lo	entiende.	No	soy	la	recepcionista,	sino	una	socia	de	pleno

derecho	en	esta	empresa,	en	la	que	llevo	casi	diez	años.
—¡Querida	señorita	Snigg!	—Ahora	yo	estaba	enfadada	conmigo	misma

—.	Me	ha	malentendido.	No	quería	ofenderla.	Si	deseara	organizar	un	funeral
o	que	me	aconsejaran	sobre	ese	asunto,	estaría	más	que	encantada	de	hablar
con	usted.

Frunció	un	poco	el	ceño.
—¿No	ha	venido	a	hablar	sobre	un	funeral?
Me	mordí	el	labio.
—No	 exactamente.	 Es	 decir…	 El	 asunto	 es	 complicado	 y	 bastante

urgente.	 De	 verdad,	 tengo	 que	 hablar	 con	 el	 señor	 Smurl.	 Es	 el	 único	 que
puede	ayudarme	en	este	asunto.	No	me	importa	esperar.	Si	pudiera	atenderme
durante	unos	minutos,	se	lo	podría	explicar.

—Si	 se	 lo	 puede	 explicar	 al	 señor	 Smurl	 en	 unos	 pocos	 minutos,	 por
favor,	tómese	todo	el	tiempo	que	desee	para	explicármelo	a	mí.	No	me	cuesta
entender	las	cosas	y,	si	es	un	asunto	de	negocios,	yo	sabré	ayudarla.

Improvisar	 no	 ha	 sido	 nunca	mi	 especialidad.	 Conforme	 continuaba	mi
silencio,	notaba	como	se	enfadaba	todavía	más	conmigo.	Me	parecía	 injusto
que	pensara	que	yo	era	una	de	esas	mujeres	que	denigran	a	las	de	su	propio
sexo	 y	 solo	 hacen	 negocios	 con	 hombres	 y	 deseé	 no	 haber	 dicho	 con	 tanta
claridad	que	no	había	ido	a	hablar	de	organizar	funerales,	pero	ahora	no	veía
ninguna	escapatoria.
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—Mi	negocio	con	el	señor	Smurl	es	de	índole	personal	—añadí.
Le	brillaron	los	ojos.
—¿Sí?	Entonces	sería	mejor	que	se	acercara	a	él	en	horario	no	laborable.

¿Por	qué	no	le	telefonea	a	casa?	¿O	le	escribe?
—No	tengo	la	dirección	de	su	casa.
—No	esperará	que	se	la	dé	yo.
—Sería	muy	amable	por	su	parte.
Resopló.
—No	 contribuiré	 a	 alimentar	 sus	 falsas	 esperanzas.	 No	 es	 la	 primera

mujer	 que	 imagina	 que	 podría	 tener	 negocios	 de	 naturaleza	 personal	 con	 el
señor	Smurl.

—No	sé	qué	quiere	decir	—repliqué,	dirigiéndole	mi	mirada	más	gélida.
—Oh,	creo	que	sí,	¿señorita…?
Cuando	no	respondí,	dijo	con	desdén.
—Es	señorita,	supongo.
—Supone	muchas	cosas	—respondí,	todavía	con	frialdad—.	Lamento	que

sienta	que	la	he	engañado,	no	ha	sido	nunca	mi	intención.	He	venido	con	la
esperanza	de	una	charla	distendida	con	el	señor	Smurl	sobre	su	esposa.

Vi	que	la	había	sorprendido.
—¿Su	esposa?
—Sí.	—Era	ir	a	ciegas,	pero	no	se	me	ocurrió	nada	mejor—.	¿Conoce	a	la

señora	Smurl?
—Claro	que	sí.	—Contestó—.	Se	lo	he	dicho,	hace	más	de	diez	años	que

estoy	 en	 la	 empresa	 y	 nuestras	 familias	 han	 sido	 amigas	 durante	 mucho
tiempo.	Conozco	a	las	dos	damas.

Dios	 sabe	 qué	 pensó	 del	 asombro	 que	mostró	mi	 cara	 al	 oírlo,	 pero	 se
apresuró	en	ampliar	la	información:

—Por	supuesto,	me	 refiero	 tanto	a	 la	madre	del	 señor	Albert	como	a	 su
esposa.

—Supongo	que	es	un	matrimonio	reciente.
Arrugó	la	frente.
—¿Por	qué	lo	supone?	El	señor	Smurl	llevará	casado	unos	doce	años.	Si

afirma	que	la	conoce…
Vi	que	no	me	la	había	ganado	ni	lo	más	mínimo.
—No	he	afirmado	nunca	que	la	conociera.	He	dicho	que	mi	negocio	con

el	 señor	 Smurl	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 esposa,	 a	 pesar	 de	 que	 tal	 vez	 me
equivocaba,	 porque	 desconocía	 que	 hubiera	 otra	 mujer	 en	 el	 hogar	 con	 el
mismo	nombre:	la	señora	Smurl	a	la	que	me	han	encomendado	que	encuentre
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podría	 ser	 su	 madre	 también.	 He	 venido	 en	 representación	 de	 la	 familia
Travers.	Tal	vez	recuerde	un	funeral	reciente…

—¡Oh,	pobre	joven!	Sí	que	me	acuerdo,	sí.	¿Cómo	podría	olvidarme?	Era
tan	joven	y	bella…	Una	muerte	tan	repentina	e	inexplicable…	¡Terriblemente
triste!	 —Se	 le	 humedecieron	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 tener	 el	 aspecto	 suave	 y
anhelante	que	la	primera	vez	que	la	había	visto—.	¿Pero	qué	negocio	podría
tener	su	familia	con	la	señora	Smurl?

—Había	supuesto	que	se	habrían	conocido	aquí	o	en	el	funeral.
—Oh,	no,	¡eso	es	imposible!	Ninguna	de	las	damas	ha	tenido	nunca	nada

que	ver	con	el	negocio.
—Tal	vez,	al	pasar…
—No.	Debe	de	haber	algún	error.	¿Es	posible	que,	a	pesar	de	que	me	haya

presentado	con	suficiente	claridad,	sea	yo	la	dama	en	la	que	pensaba?	Si	me
transmite	el	mensaje,	puedo…

—No	 hay	 ningún	 error.	 Si	 no	 fue	 en	 el	 funeral,	 entonces	 a	 lo	mejor	 la
señora	Travers	la	ha	conocido	en	otro	lugar…

—Es	imposible.
Nos	miramos	la	una	a	la	otra.	Ataqué:
—Me	llama	la	atención	que	esté	tan	convencida.
—El	 señor	 Smurl	 no	 recibe	 visitantes	 ni	 trabaja	 en	 casa.	 No	 reciben	 a

nadie	en	casa.	Tanto	su	madre	como	su	esposa	 tienen	problemas	de	salud	y
apenas	han	puesto	los	pies	en	la	calle	en	los	últimos	años.	Así	que	salvo	que
la	señora	Travers	sea	doctora	o	sacerdotisa,	no	conoce	a	ninguna	de	 las	dos
mujeres.

Vi	que	tenía	que	retirarme.
—Perdóneme.	 Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 pensaba	 en	 usted.	 Estaba	 tan

profundamente	 conmovida	 por	 la	 amabilidad	 que	 recibió…	 —Al	 ver	 que
parecía	 apaciguada,	 me	 volví	 a	 atrever—.	 Sin	 embargo,	 no	 sentiré	 que	 he
cumplido	mi	deber	hasta	que	no	hable	con	el	señor	Smurl.	¿No	podría	volver
más	tarde?	¿No	aparecerá	en	algún	momento?

Vi	su	entrenado	instinto	empresarial	(y	tal	vez	la	duda	sobre	lo	que	diría	el
señor	Smurl),	luchando	contra	el	deseo	de	deshacerse	de	mí.

—Siempre	viene	antes	de	ir	a	casa	a	por	la	com…	a	comer.	Entre	las	doce
y	media	y	la	una	en	punto.

Se	lo	agradecí,	con	falsa	efusividad,	y	aseguré	que	volvería.
—¿Podría	pedirle	que	me	esperara?	¿Al	menos	hasta	la	una	en	punto?
Se	 me	 había	 ocurrido	 que,	 tal	 vez,	 había	 otra	 manera	 de	 averiguar	 la

dirección	 del	 señor	 Smurl	 y,	 cuando	 me	 reuní	 con	 el	 señor	 Jesperson,	 le
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propuse	que	 fuésemos	a	 la	oficina	postal	más	 cercana	 a	 echar	un	vistazo	 al
directorio	local.	Smurl	era	un	apellido	tan	inusual	que	no	era	probable	que	nos
indujera	a	error.	De	hecho,	además	de	la	lista	de	negocios	de	Smurl	y	Snigg,
el	 directorio	 local	 solo	 reveló	 una	 entrada:	 Smurl,	 Albert	 E.	 Un	 vistazo	 al
mapa	 del	 área	 permitió	 que	 Jesperson	 localizara	 la	 calle,	 a	 medio	 camino
entre	la	funeraria	y	el	cementerio.

Miré	el	reloj	de	la	pared.
—Todavía	tenemos	unas	dos	horas	antes	de	que	se	vaya	a	casa	—señalé

—.	Gracias	a	Dios	que	la	lluvia	ha	parado.
Partimos	con	brío.	Yo	no	conocía	la	zona,	pero	sabía	que	podía	confiar	en

el	 sentido	 de	 la	 orientación	 de	 Jesperson	y	 en	 su	memoria:	 con	 una	mirada
rápida	a	un	mapa	tenía	suficiente	para	apuntar	el	lugar	en	su	cabeza.

A	pesar	de	que	sabía	que	era	 inútil	 intentar	antes	de	que	acabásemos	en
prisión,	no	podía	evitar	especular	sobre	la	situación.	¿La	tenía	encerrada	en	el
ático	o	le	permitía	una	libertad	limitada?	¿Sabían	de	su	presencia	su	esposa	y
su	madre?	 ¿La	 utilizaba	 de	 criada	 o	 de	 enfermera	 para	 las	 dos	 inválidas	 o,
como	sugería	la	manera	en	la	que	se	dirigía	a	ella,	la	consideraba	una	esposa?
Esposa,	 esclava	 y	 prisionera;	 por	 desgracia,	 esos	 términos	 no	 eran
necesariamente	contradictorios.

—Puede	ser	incluso	una	prisionera	voluntaria	—apuntó	Jesperson.
Sus	palabras	me	estremecieron	y	tuve	que	expresar	mi	desacuerdo.
—Has	visto	el	retrato:	¿te	pareció	atractivo?
—A	mí	 no,	 pero	 recuerda	 los	 comentarios	 del	 señor	 Bailey	 y	 los	 de	 la

señorita	Snigg.	Cierta	clase	de	mujeres	debe	de	encontrarlo	irresistible.
—¡Alcinda	no!	Has	 leído	 lo	que	escribió:	detestaba	que	pudiera	 intentar

hacerle	el	amor.
—¿Y	a	quién	se	supone	que	 intentaba	convencer?	¿A	ella	misma?	Pero,

por	 favor,	 no	 nos	 peleemos.	 Solo	 quiero	 que	 no	 descartes	 la	 posibilidad	 de
que	 la	 dama	 tal	 vez	 no	 nos	 lo	 agradezca,	 sino	 que	 incluso	 rechace	 que	 la
rescatemos.

Lo	entendí.	No	soy	del	todo	ignorante	a	lo	que	se	puede	hacer	en	nombre
del	amor.	El	corazón	 tiene	sus	razones	y	 todo	eso.	 Incluso	si	el	 raptor	no	 le
había	 robado	 el	 corazón	 a	 la	 señorita	 Travers,	 como	muchas	mujeres	 antes
que	ella,	podría	elegir	permanecer	y	sufrir	sus	abusos	en	lugar	de	volver	y	ser
avergonzada,	 ‘arruinada’	 a	 los	 ojos	 de	 un	mundo	 que	 valora	 a	 las	mujeres
como	si	fueran	fruta	fresca.

—Pero	le	tenemos	que	ofrecer	la	posibilidad.
—Por	supuesto.
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Lo	 cogí	 del	 brazo	 y,	mientras	 paseábamos,	 reflexioné	 en	 voz	 alta	 sobre
cómo	se	había	llevado	a	cabo	el	secuestro.	Por	supuesto,	 la	señorita	Travers
había	aceptado	beber	una	poción.	Pero	¿cómo	había	estado	él	 tan	seguro	de
que	podría	raptarla	en	su	propio	funeral?	¿Tenía	cómplices?	Tal	vez	el	doctor
que	firmó	el	certificado	de	muerte	o	empleados	de	confianza	que	le	ayudarían
a	hacer	el	cambio	con	un	ataúd	vacío	y	asegurarse	de	que	no	enterraban	a	la
señorita	Travers	viva…

—Creo	que	la	enterraron	viva	—dijo	Jesperson.
Me	 estremecí,	 mis	 dedos	 apretaron	 su	 brazo,	 y	 me	 miró	 a	 la	 cara

sorprendido.
—Te	habrás	fijado	en	el	sistema	de	campanas	en	la	caseta	de	Bailey,	¿no?
—Creía	 que…	 tal	 vez	 alertaban	 sobre	 intrusos.	 ¿Seguridad	 contra

ladrones	de	cadáveres,	quizás?
—Y	 los	 muertos,	 ¿cómo	 avisan	 a	 sus	 guardianes?	 Lo	 admito,	 no	 lo

entendí	hasta	que	no	leí	el	folleto	que	me	dio	el	señor	Bailey.
Citó	el	párrafo	que	había	encontrado	tan	iluminador:
—‘Los	ataúdes	de	seguridad,	fabricados	según	el	diseño	original	del	señor

Smurl	 (patente	 pendiente),	 están	 disponibles	 por	 un	 recargo	 adicional	 muy
razonable.	El	sistema	de	alarma	incorporado	avisará	al	guardia	de	seguridad
(que	 siempre	 escucha,	 día	 y	 noche)	 en	 momentos	 de	 resurrección,	 en	 el
desafortunado	 caso	 de	 que	 el	 entierro	 haya	 sido	 anticipado.	En	 ese	 caso,	 el
ataúd	está	diseñado	para	mantener	a	los	ocupantes	vivos	y	cómodos,	con	aire
más	que	suficiente	para	respirar	hasta	que	lo	exhumen,	acción	que	se	realizará
con	 la	máxima	 rapidez	 para	minimizar	 la	 incomodidad	 y	 eliminar	 todas	 las
preocupaciones’.

—Dios	 mío	 —murmuré	 mientras	 sentía	 las	 rodillas	 flojas.	 Tenía	 que
luchar	contra	el	impulso	de	alentar	grandes	cantidades	de	aire	y	jadeos.

Me	apretó	el	brazo.
—Supongo	que	permanecería	en	un	estado	de	inconsciencia	durante	toda

la	experiencia	y	no	tuvo	miedo	en	ningún	momento.	O	como	Smurl	sabía	que
no	 estaba	 muerta,	 no	 habría	 ninguna	 razón	 para	 que	 pidiera	 ayuda	 con	 la
campana…,	 salvo	 que,	 por	 supuesto,	 solo	 deseara	 probar	 su	 sistema…
Perdóname	—dijo	contrariado—.	Ah,	ya	hemos	llegado.

Estábamos	en	una	calle	larga	y	tranquila	de	casas	acaudaladas.
—¿Qué	casa	es?
—Allí	mismo,	creo.	¿Ves	un	número	en	ese	palo?	¿El	que	sobresale	del

laburno?
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A	pesar	de	que	no	tenía	ni	 idea	de	qué	era	un	laburno,	vi	el	palo	tapado
por	un	matorral	y,	 conforme	nos	acercábamos,	el	número	14	a	 través	de	un
velo	de	hojas.

El	señor	Jesperson	abrió	la	puerta	y	me	indicó	que	yo	tenía	que	ir	delante
por	 el	 sendero	estrecho	hacia	 la	puerta	principal.	Tenía	 la	mente	 en	blanco.
Me	quedé	a	un	lado	y	dejé	que	mi	compañero	llamara	a	la	puerta.	Esperamos.
Volvió	a	 llamar.	Un	picor	de	ansiedad	y	frustración	me	recorrió	el	cuerpo	a
medida	 que	 transcurrían	 los	 segundos.	 No	 oíamos	 que	 nada	 se	 moviera
dentro,	 ni	 siquiera	movimientos	 furtivos,	 ni	 pasos	 ni	 el	 cierre	 silencioso	 de
una	puerta	interior	y,	a	pesar	de	eso,	ese	silencio	no	parecía	ser	el	de	una	casa
vacía.

La	puerta,	por	supuesto,	estaba	cerrada.
Jesperson	metió	la	mano	en	el	interior	del	bolsillo	de	la	chaqueta,	se	palpó

el	cuerpo	e	inspeccionó	el	área	de	alrededor	de	la	puerta.	Seguí	sus	ojos	hasta
el	dintel,	el	felpudo	y,	después,	hasta	una	planta	marchita,	quizás	una	especie
de	árbol	cítrico,	en	una	maceta	de	 terracota	en	 la	puerta.	Dio	un	paso	hacia
ella,	 se	 agachó	 y	 levantó	 la	 maceta,	 la	 tocó	 por	 debajo	 y,	 riendo	 con
satisfacción,	sacó	una	llave.

Era	 una	 llave	 grande	 y	 anticuada	 de	 esas	 que	 se	 pueden	 emplear	 para
cualquier	cerradura,	para	cerrar	a	alguien	fuera	o	dentro.	Cuando	Jesperson	la
giró,	 escuché	 el	movimiento	 suave	 y	 pesado	de	 la	 cerradura	 y,	 entonces,	 la
puerta	 se	 abrió.	 Un	 momento	 después,	 ambos	 estábamos	 en	 un	 recibidor
oscuro	 con	 un	 techo	 alto,	 las	 paredes	 cubiertas	 con	 papel	 verde	 oscuro	 y
motivos	de	color	nata,	una	escalera	al	 frente	y	puertas	oscuras	y	barnizadas
cerradas	en	ambos	lados.

—Señor	Smurl	—gritó	mi	compañero	y	me	hizo	pegar	un	bote.	Esa	voz
tan	alta	parecía	más	allanamiento	que	nuestra	entrada—.	¿Señor	Smurl?	Por
favor,	no	se	alarme.	No	pretendemos	hacerle	daño.	Espero	que	no	le	importe,
pero	nos	hemos	permitido	la	libertad	de	entrar.

Aguanté	 la	 respiración	 cuando	 se	 calló	 y	 escuché	 algo.	Al	 encontrarme
con	sus	ojos,	vi	que	él	también	lo	había	escuchado.	Un	sonido	demasiado	bajo
y	 ligero	 para	 identificarlo,	 que	 había	 venido	 de	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 la
derecha.

Cuando	se	abrió	 la	puerta,	vimos	una	habitación	 llena	de	mujeres:	 todas
sentadas,	calladas	y	quietas,	a	escala	real.

—Disculpe	—empezó	Jesperson,	pero	sus	palabras	cayeron	como	piedras
en	el	silencio	y	no	continuó.
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Había	seis	en	total,	repartidas	alrededor	de	la	sala	como	miembros	de	una
orden	 religiosa	 o	 de	 un	 círculo	 de	 costura	 femenino,	 inesperadamente
congeladas	 por	 un	 hechizo	 como	 el	 que	 custodiaba	 el	 castillo	 de	 la	 Bella
Durmiente.	Si	dormían,	era	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	pero	parecía
que	no	veían	nada.	Podía	afirmar	que	eran	criaturas	vivas,	que	no	se	trataba
de	 figuras	 de	 cera	 ni	 de	 cadáveres,	 por	 los	 ligeros	 movimientos	 de	 sus
respiraciones	y	el	ocasional	parpadeo	de	algún	ojo.

Nos	arrastramos	en	silencio	sin	abrir	la	boca,	aunque	parecía	improbable
que	ni	movimientos	más	violentos	pudieran	romper	esa	calma	tan	extraña.	Al
examinarlas	 más	 de	 cerca,	 empecé	 a	 verlas	 como	 individuos,	 no	 como	 las
muñecas	 calcadas	 que	 me	 habían	 parecido	 al	 principio.	 Había	 ligeras
variaciones	en	los	colores	de	los	vestidos.	Vestidos	que	todas	llevaban	y	que
eran	simples	como	uniformes,	pero	con	grandes	diseños	de	seda.	Lo	mismo
pasaba	con	el	color	de	sus	cabellos:	sobre	todo	tonos	de	color	marrón,	beige	o
gris.	La	similitud	de	las	caras	se	debería	a	la	falta	de	expresión	de	todas,	como
si	llevaran	copias	de	la	misma	máscara.	Era	incapaz	de	decidir	si	eran	feas	o
bonitas.

Dos	de	ellas	destacaban	del	 resto:	una	porque	era	claramente	mayor	que
las	 demás,	 con	 canas	 y	 un	 poco	 jorobada;	 la	 otra,	 por	 su	 juventud	 y	 sus
cabellos	dorados.

Esa	sería	Alcinda,	pensé,	y	no	me	resistí	a	pronunciar	su	nombre	en	voz
alta.

La	respuesta	tardó	en	llegar,	pero	fue	inconfundible:	giró	la	cabeza	hacia
mí.

Sentí	que	el	señor	Jesperson	se	ponía	tenso	a	mi	lado.	Jadeé.
—¿Alcinda?	¿Me	oyes?
Tenía	los	ojos	en	blanco	y	no	se	movió	más.
—Me	pregunto	si	hay	alguna	palabra	mágica	que	desconocemos	o	si	solo

tenemos	que	 llamar	 la	 atención	—caviló	 Jesperson.	Con	un	 tono	normal	 de
conversación,	siguió—:	Queridas	damas,	estaría	muy	agradecido	si	pudieran
iluminarnos	sobre	su	habilidosa	pero	desconcertante	pintura	viviente.

—Está	claro	que	no	puede	ser	nada	de	la	Biblia	o	sobre	lo	que	se	concibe
popularmente	 como	 historia	 —opiné—.	 Quizás…	 ¿un	 grupo	 femenino	 de
estudio	 de	 la	 Biblia?	 O	 no…	 Ya	 lo	 tengo.	 Un	 moderno	 harén	 inglés	 y
metodista	que	espera	el	regreso	de	su	amo	y	señor.

Había	empezado	como	un	chiste	hasta	que	me	fijé	en	la	única	silla	que	no
estaba	 ocupada	 en	 la	 sala:	 una	 gran	 butaca	 de	 cuero	 estropeada,	 pero	 que
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parecía	 cómoda	 y	 reservada,	 suponía,	 para	 el	 patriarca	 de	 esa	 pequeña	 y
sumisa	tribu.

—Prefiero	 la	 pintura	 algo	 más	 viva	 —aseguró	 Jesperson—.	 ¡Venga,
damas!	 Están	 desatendiendo	 sus	 deberes.	 Podrían	 mostrar	 un	 poco	 de
hospitalidad	a	los	huéspedes.

—¿Qué	les	ha	hecho?	—murmuré	y	agarré	una	mano	de	Alcinda.	Estaba
fría	y,	por	más	que	 la	rozara	o	apretara,	 tan	floja	e	 indiferente	como	un	pez
muerto.	 No	 podía	 encontrarle	 el	 pulso	 y,	 después	 de	 unos	 segundos
intentándolo,	solté	la	mano,	que	le	cayó	de	nuevo	en	el	regazo—.	¿Qué	tipo
de	droga	provocaría	un	estado	así?

Mi	compañero	zarandeó	la	cabeza.
—Creo	 que	 es	 más	 probable	 que	 sea	 el	 resultado	 de	 la	 hipnosis,

posiblemente	facilitada	por	un	sedante.
—Una	droga	desaparecería	 con	 el	 tiempo.	 ¿Cómo	podemos	despertarlas

de	la	hipnosis?
—Me	temo	que	necesitaremos	a	Smurl	para	eso.
Mientras	 pronunciaba	 el	 nombre,	me	di	 cuenta	 de	un	 ruido	 subterráneo,

como	un	escalofrío	que	recorrió	el	aposento.	Eso	me	dio	una	idea	y	pronuncié
en	voz	alta:

—¡Señora	Smurl!
No	pasó	nada	 enseguida.	Después	 se	me	ocurrió	que	 la	pausa	 entre	mis

preguntas	y	sus	respuestas	era	una	especie	de	retraso	que	se	daría	si	el	sonido
tuviera	que	disminuir,	forzado	a	pasar	por	un	medio	mucho	más	denso	que	el
aire	 y,	 entonces,	 el	 oyente	 tuviera	 que	 interpretar	 las	 sílabas	 dichas	 por
separado	antes	de	juntarlas	y	traducirlas	de	un	idioma	a	otro.	Después	de	dos
o	 tres	 segundos,	 cuando	 había	 dejado	 de	 esperar,	 cinco	 mujeres	 giraron	 la
cabeza	hacia	mí,	como	girasoles	pálidos	y	ciegos,	y	 todas	 respondieron	a	 la
llamada	de	su	nombre,	todas	ellas	eran	‘señora	Smurl’,	excepto	Alcinda.

Fue	 un	 momento	 inquietante.	 Debajo	 de	 la	 fuerza	 de	 esa	 mirada
concentrada	y	 ciega,	 sentí	 un	 escalofrío	de	miedo	al	 imaginarme	este	poder
usado	por	un	hombre.

—Por	favor,	señora	Smurl,	levántese	si	me	oye.
No	pasó	nada,	a	pesar	de	que	esperamos	un	minuto	entero.
Intercambié	 una	 mirada	 con	 mi	 amigo:	 ¿tal	 vez	 la	 voz	 de	 un	 hombre

produciría	el	resultado	deseado?
—Señora	Smurl	—dijo	en	voz	baja	e	intencionadamente—,	señora	Smurl,

asienta	con	la	cabeza	para	mostrar	que	me	oye.
Ninguna	de	ellas	movió	ni	un	músculo.
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—Tiene	que	haber	una	palabra	clave	para	liberarlas	del	tránsito.	O	tal	vez
él	las	ha	entrenado	para	que	solo	contesten	a	su	voz.

Me	 parecía	 horriblemente	 probable,	 puesto	 que	 por	 supuesto	 ningún
hombre	que	fuera	tan	loco	para	montar	un	hogar	así	se	arriesgaría	a	renunciar
al	control	en	beneficio	de	alguien	más.

Aun	 así,	Alcinda	no	había	 contestado	 a	 las	 llamadas	 de	 ‘señora	Smurl’.
Así	que	probé	de	nuevo:

—Alcinda.	Por	favor,	levántese.
Contuve	el	aliento.	Se	levantó.
Jesperson	y	yo	nos	miramos	y	supe	que	pensábamos	lo	mismo:	no	había

nada	que	nos	impidiera	irnos	con	Alcinda.	Una	vez	lejos	de	Smurl,	sin	drogas,
podría	 volver	 a	 ser	 normal;	 si	 no,	 habría	 doctores	 o	 especialistas	 en
hipnosis…

Pero	no	podíamos	hacer	que	 las	otras	nos	 siguieran	y,	 sabiendo	que	 era
probable	que	Smurl	 volviera	muy	pronto,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 dejarlas?	Era	un
dilema	imposible	de	resolver.

—Llévatela	a	la	calle	Gower	—ordenó	Jesperson	con	decisión.
—No	te	quedarás	aquí	solo.
—Ojalá	 pudiera	 —dijo	 secamente,	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a

nuestra	audiencia	silenciosa.
—No	te	dejaré.
Me	miró,	medio	afrontado,	medio	divertido.
—¿Y	cómo	pretendes	pararme,	señorita	Lane?	¿Me	sacarás	de	la	oreja?
—Por	favor.	—Lo	miré,	deseando	que	pudiera	hacerle	ver	lo	que	yo	veía

—.	Es	demasiado	peligroso…
—¿Crees	que	no	soy	rival	para	un	gerente	de	funeraria	de	mediana	edad?

Confía	un	poco	en	mí.	Tal	vez	es	un	peligro	para	las	mujeres,	pero…
Al	ver	que	había	herido	su	orgullo,	intenté	explicarme.
—Él	 no	 es	 gran	 cosa	 y,	 por	 supuesto,	 no	 tienes	miedo	 de	 unas	mujeres

débiles.	Pero	imagina	si	una	palabra	de	él	las	transforma	en	ménades.	Alguien
sin	miedo	puede	cometer	los	actos	más	terribles.	Y	si	él	se	ha	convertido	en
su	dios…

Sabía,	 por	 la	 impaciencia	de	 su	 expresión,	 que	no	 compartía	mi	 imagen
mental	 de	 esas	 damas	 silenciosas	 y	 sobriamente	 vestidas	 convertidas	 en	 las
criaturas	 aulladoras	 y	 enloquecidas	 por	 la	 sangre	 que	 estropearían	 a	 un
hombre	con	las	manos	y	harían	un	festín	con	su	carne	sangrienta.

—Querida	 señorita	 Lane	 —dijo	 gentil—.	 Confía	 en	 mí.	 No	 podemos
abandonar…
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—Si	pretendes	quedarte	aquí,	iré	de	aquí	directa	a	la	policía.
Los	crujidos	de	una	silla	y	el	frufrú	aterciopelado	de	un	regazo	causaron

que	girara	la	cabeza	a	tiempo	para	ver	que	una	de	las	estatuas	había	cobrado
vida.	Era	una	mujer	con	un	vestido	marrón	que	se	acercó	a	la	mujer	que	tenía
al	lado,	la	de	gris,	y	comenzó	a	pronunciar	palabras	demasiado	flojas	para	que
yo	las	entendiera.

—¿Señora	Smurl?
La	mujer	se	enderezó.	Ya	no	era	una	estatua	sin	color	ni	vida,	sino	que	se

había	convertido	en	una	individua	con	un	semblante	antipático,	ojos	oscuros	y
violentos,	mandíbula	fuerte	y	la	barbilla	hacia	fuera	con	hostilidad.	Dos	rizos
morenos	se	le	movían	encima	de	las	orejas,	un	toque	infantil	que	no	ayudaba
a	que	pareciera	que	le	faltaba	un	día	para	cumplir	treinta	y	ocho	años.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó—.	¿Qué	significa	esta	intromisión?	¿Cómo
os	atrevéis	a	entrar	sin	invitación?

A	pesar	de	un	tono	de	ira	justificada,	mantenía	la	voz	tranquila	y	entonada
mientras	los	ojos	saltaban	sin	cesar	del	señor	Jesperson	a	mí.

—Le	pido	disculpas	—mintió—.	Aun	así,	después	de	llamar	sin	ninguna
respuesta,	sentimos	que	no	había	otra	forma…

Los	rizos	se	le	agitaban.
—¿Habéis	allanado	la	casa?
—En	absoluto.
Enseñó	la	llave	y	a	ella	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos.
—Pero	¿cómo?	¿Dónde?
—¿Dónde	cree?	Cuando	el	señor	Smurl	oyó	que	estábamos	preocupados

por	la	señorita	Travers,	evidentemente…
—¿Quién	es	la	señorita	Travers?
Jesperson	 la	 señaló.	 Alcinda	 no	 hizo	 ninguna	 señal	 de	 haberlo	 oído	 y

todavía	miraba	en	blanco	hacia	mi	dirección.
La	señora	Smurl	silbó	sin	ganas	con	desagrado	y	dijo	con	frialdad:
—No	te	preocupes	por	la	joven	dama.
—Sí	que	me	preocupo.	Su	familia	la	quiere	en	casa.
—Esta	es	su	casa.	Nosotros	somos	su	familia.
Él	levantó	una	ceja	escéptica.
—Me	inclinaría	más	a	creer	esa	afirmación	si	viniera	de	la	propia	dama.
—No	puede	hablarte.
—Eso	ya	lo	veo.	Pero	¿quién	se	lo	impide?
—El	señor	Smurl	así	lo	desea.
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—Al	señor	Smurl,	estoy	convencido,	no	le	gustaría	que	lo	arrestasen	y	lo
acusasen	de	reclusión	ilegal	y	otros	delitos.

—¿Te	 atreves	 a	 amenazar…?	 —Su	 voz	 era	 apenas	 más	 alta	 que	 un
murmuro.	Se	le	habían	reducido	tanto	los	labios	que	casi	eran	invisibles.

—Sí	—respondió	Jesperson,	con	un	tono	alegre—.	La	bigamia	es	una	de
las	 otras	 acusaciones	 a	 las	 que	 podría	 enfrentarse,	 a	 pesar	 de	 que	 sospecho
que	 la	 mayoría	 de	 los	 matrimonios	 solo	 son	 reconocidos	 dentro	 de	 estas
cuatro	paredes.	A	pesar	del	dicho	que	el	hogar	de	un	caballero	es	su	castillo,
todavía	 hay	 unas	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 llevar	 a	 cabo	 impunemente,	 ni
siquiera	 aquí	 dentro.	 ¿Por	 qué	 intenta	 defenderlo?	 No	 puede	 ser	 feliz	 si
comparte	 marido	 con	 otras	 mujeres,	 mujeres	 que	 han	 sido	 robadas	 de	 sus
familias	y	las	han	forzado	a	ser	sumisas…

Su	cara	pálida	se	sonrojó.
—¡Cómo	 te	 atreves!	 El	 señor	 Smurl	 es	 un	 buen	 hombre,	 un	 perfecto

caballero.	 No	 haría	 nunca	 uso	 de	 la	 fuerza	 contra	 una	 mujer	 y	 no	 nos	 ha
obligado	a	hacer	nada	contra	nuestra	voluntad	nunca.

—¿A	esto	lo	llama	voluntad?
Señaló	hacia	las	mujeres	mudas	y	quietas.
—No	sabes	nada	de	nosotras.	Es	por	su	propio	bien.	Hace	que	el	día	pase

más	agradablemente.
—¿Drogadas	y	durmiendo?	Sí,	me	atrevería	a	decir	que	las	inquilinas	de

un	fumadero	de	opio	opinan	igual.	¿Pero	por	qué	debería	la	vida	como	esposa
de	tu	perfecto	caballero	requerir	semejante	evasión?

A	medida	 que	 siguió	 hablando,	 mis	 nervios	 se	 incrementaron.	 ¿Cuánto
tiempo	 hacía	 que	 estábamos	 allí?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 Smurl	 sospechaba	 al
escuchar	 que	 alguien	 había	 estado	 preguntando	 sobre	 su	 esposa	 y	 volvía	 a
casa	ahora?

Mirando	 a	 la	 mujer	 agitada	 y	 pequeña	 (yo	 soy	 bajita,	 pero	 ella	 lo	 era
todavía	más),	dije:

—Puede	justificar	a	ese	hombre	y	su	vida	como	le	plazca,	pero	nosotros
hemos	venido	a	por	la	señorita	Travers	y	pretendemos	llevarla	a	casa.

—No	hay	ninguna	señorita…
—Alcinda	 —dije	 bruscamente	 y	 me	 las	 apañé	 para	 atraerla	 hacia	 mí.

Conseguir	 que	 se	moviera	 sola	 habría	 sido	 demasiado	 lento	 y	me	 dirigí	 de
nuevo	a	la	mujer	enfadada—:	¿Puede	despertarla?

—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?
—Si	quiere	permanecer	aquí,	que	nos	lo	diga	ella	y	nos	iremos.
Me	miró.
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—¿Os	iréis	sin	ella?
—Por	supuesto.	No	nos	la	llevaremos	contra	su	voluntad.
No	estaba	segura	de	decir	la	verdad.
—Le	aseguro	que	si	la	joven	dama	dice	que	prefiere	quedarse,	así	será	—

confirmó	 el	 señor	 Jesperson—.	De	 lo	 contrario,	 la	 escoltaremos	 allá	 donde
quiera	ir.

—¿Y	 dejar	 que	 difunda	 mentiras	 sobre	 nuestro	 marido?	 No.	 Sería	 un
problema	demasiado	grande	para	nosotros.

Se	giró	y	empezó	a	murmurar	para	despertar	a	las	figuras	durmientes	una
tras	otra.	Cuando	 le	 tocó	a	 la	última,	 las	orejas	 se	me	habían	acostumbrado
bastante	a	su	voz	y	me	las	apañé	para	entender	que	repetía	una	simple	frase	en
latín	ligada	al	nombre	de	pila	de	cada	mujer	y	la	escuché	ordenar:

—Carpe	diem,	Violet.
Así	que	ese	era	el	‘ábrete,	sésamo’	que	las	liberaba	del	encarcelamiento.

Sus	respuestas	lentas,	reacciones	confusas	y	comportamiento	adormilado	me
hizo	pensar	que	todavía	no	estábamos	en	peligro,	a	pesar	de	que	no	descartaba
la	 posibilidad	 de	 que	 unas	 palabras	 más	 de	 la	 primera	 mujer	 pudieran
convertirlas	 en	 un	 ejército	 de	 fieras.	 Igual	 que	 los	 carceleros	 tienen	 a	 una
persona	 leal	 entre	 los	 prisioneros,	 parecía	 que	 Smurl	 le	 había	 dado	 a	 su
primera	mujer	poder	 sobre	 las	demás.	Solo	con	 su	complicidad	podía	haber
reunido	 su	 colección	de	mujeres	 ‘muertas’:	 si	 ella	 hubiera	 protestado,	 él	 tal
vez	estaría	en	la	prisión	y	la	mayoría	de	estas	mujeres	todavía	estarían	seguras
en	el	seno	de	sus	familias	reales.	Ella	tendría	tanta	culpa	como	él,	pensé,	con
un	furioso	desprecio	contra	él	que	me	crecía	en	el	pecho.	Tal	vez	no	era	justa
con	 ella,	 tal	 vez	 él	 había	 estado	 años	 minándole	 la	 moral,	 forzándola	 a
convertirse	en	su	vil	esclava,	pero	no	me	parecía	esclavizada,	con	esa	sonrisa
petulante	en	la	cara,	consciente	de	que	había	aumentado	las	probabilidades	de
vencernos…

—Carpe	diem,	Alcinda	—ordenó	el	señor	Jesperson.
Los	 ojos	 de	 la	 chica	 se	 abrieron.	 Parecía	 una	muñeca	 sobresaltada	 y	 la

confusión,	el	resentimiento	y	el	miedo	se	disputaban	su	expresión.
—Hemos	venido	a	ayudarte	—anuncié	rápidamente—.	Dime,	¿te	gustaría

marcharte	de	aquí?
—Por	el	amor	de	Dios	—gritó	con	fervor—.	¡Sí!
—¡Alcinda!	—gritó	la	señora	Smurl,	al	cargo	de	la	situación—.	¡Dormite!
A	pesar	de	que	a	mis	hermanas	y	a	mí	no	se	nos	permitía	estudiar	 latín,

debido	a	una	creencia	que	defendía	que	las	lenguas	muertas	podían	dañar	los
más	 débiles	 cerebros	 femeninos,	 habíamos	 oído	 a	 mi	 padre	 mientras
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crecíamos	 y	 aquella	 orden	 en	 particular	 era	 la	 que	 alguna	 vez	 nos	 hacía	 al
final	de	un	largo	y	agotador	día.

Se	 quedó	 congelada,	 como	 en	 una	 partida	 del	 pollito	 inglés.	 Pero	 la
completa	blancura	de	la	cara	de	Alcinda	no	tenía	pinta	de	ser	un	juego.

—Violet	 —chillé	 bruscamente	 y,	 cuando	 me	 miró	 con	 expresión	 de
sorpresa,	añadí—:	Dormite.

Por	desgracia,	no	sabía	otro	nombre.
—Supongo	que	te	crees	muy	inteligente	—soltó	la	señora	Smurl.
—En	realidad	no.	Tú	la	despiertas,	nosotros	despertamos	a	Alcinda	y	así

todas	las	veces	que	haga	falta.	Qué	pérdida	de	tiempo.	Estoy	segura	de	que	no
querrías	que	el	señor	Smurl	nos	encontrara	aquí…

—Menos	lo	querrías	tú	—respondió	con	una	sonrisa	maliciosa.
Sentí	 un	 escalofrío	 de	 aprensión	 mientras	 me	 preguntaba	 si	 de	 verdad

quería	 retenernos	 hasta	 que	 él	 volviera.	 Jesperson,	 mientras	 tanto,	 había
despertado	a	Alcinda	y,	con	sus	fríos	modales,	informó	a	la	señora	Smurl	de
que	nos	lo	llevábamos.

—¿Y	si	cualquiera	de	las	damas	quisiera	unirse?
Con	una	sonrisa	encantadora,	miró	a	las	dos	mujeres	que	flanqueaban	a	la

señora	 Smurl.	 Respondieron	 como	 si	 fuera	 una	 insinuación	 lasciva,
retrocedieron	y	zarandearon	la	cabeza.	La	que	estaba	algo	más	gorda	y	vestía
de	gris	incluso	cerró	los	ojos.

—Somos	 felices	 así	—dijo	 la	 señora	 Smurl,	 que	 rodeó	 la	 cintura	 de	 la
dama	de	gris,	que	temblaba.

—No	 todas	—repliqué	 y	 le	 ofrecí	 la	mano	 a	Alcinda,	 que	 la	 cogió	 con
fuerza.

—¡Descarada	desagradecida!	—La	señora	Smurl	nos	miró	y	su	ira	brilló
un	momento	y	entonces	se	desvaneció,	como	si	se	relajara—.	Muy	bien.	Te
puedes	 ir	 si	 lo	 deseas,	 Alcinda,	 pero	 no	 puedes	 volver	 nunca.	 No	 habrá
perdón.	Y	si	alguna	vez	piensas	en	traicionarnos…

A	mi	lado,	sentí	su	escalofrío	mientras	zarandeaba	la	cabeza.
La	mujer	continuó:
—Pero	si	lo	intentas,	el	señor	Smurl	se	vengará.	No	se	puede	escapar	de

él,	lo	sabes,	da	igual	lo	lejos	que	huyas,	da	igual	lo	que	le	pase	a	él,	su	poder
sobre	ti	no	disminuirá.

—No	 diré	 nada,	 Martha.	 Le	 prometí	 que	 no	 lo	 haría	 y	 yo	 cumplo	 las
promesas,	a	pesar	de	que	él	no	mantuvo	la	suya.	Se	lo	he	dicho	muchas	veces:
no	lo	amo.	No	quiero	estar	casada	con	él.
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—No	ha	hecho	nada	malo.	Albert	es	un	buen	hombre.	No	 te	ha	 forzado
nunca,	¿verdad?	¿Tú	lo	reconoces?	Sí,	veo	que	sí;	te	tienes	que	doblegar	ante
la	verdad.	Yo	sé,	y	tú	sabes,	que	fuiste	un	error,	su	pequeña	debilidad,	pero	no
fue	el	fin	del	mundo,	¿verdad?	No	lo	fue.	Aprendiste	enseguida	a	ser	feliz.	Y
todavía	podría	ir	bien,	lo	sabes,	sí…

A	 pesar	 de	 que	 no	 me	 daba	 cuenta,	 la	 monótona	 repetición	 de	 su	 voz
causaba	un	efecto.	Por	fortuna,	Jesperson	estaba	alerta	al	peligro	y	enseguida
levantó	la	voz.

—Martha,	¡dormite!	—chilló	y	su	voz	fue	como	si	me	lanzasen	un	cubo
de	agua,	que	me	despertó.

Marta	 se	 estremeció,	 pero	después	de	un	breve	 instante	de	 ira,	 tenía	 los
ojos	 tan	 en	 guardia	 y	 alerta	 como	 siempre.	 Las	 palabras	 mágicas	 no
funcionaban	con	ella.

—¿Cómo	 te	 atreves?	 —Se	 acercó,	 fulminándonos	 con	 la	 mirada—.
¿Cómo	 te	 atreves	 a	 allanar	 mi	 casa,	 importunar	 mi	 paz	 y	 tranquilidad,
rechazar	 decirme	 tu	 nombre	 y	 entonces	 tomarte	 libertades	 con	 el	 mío?	 Te
atreves	 a	dar	órdenes	que	una	mujer	 solo	 tendría	que	aceptar	de	 su	marido.
Fuera	de	aquí	—ordenó	con	una	voz	tranquila	y	peligrosa—.	Idos	ya.

Yo	estaba	a	medio	camino	de	la	puerta	con	Alcinda	cuando	me	di	cuenta
de	que	Jesperson	no	se	había	movido.

—Una	 cosa	más	 antes	 de	 que	me	 vaya	—dijo—.	Quiero	 aclarar	 que,	 si
alguna	otra	desea	marcharse,	cuenta	con	la	promesa	de	mi	protección.

—De	nuestra	protección	—añadí	para	que	ninguna	pensara	que	tenía	que
cambiar	a	un	amo	por	otro.

—No	la	queremos	—replicó	la	señora	Smurl.
—Con	todo	el	respeto,	señora,	preferiría	oírlo	de	cada	dama	por	separado,

me	da	igual	lo	capacitada	que	se	pueda	sentir	para	hablar	en	su	nombre.
Hubo	una	lucha	breve	y	silenciosa	entre	ellos,	pero	entonces	ella	se	rindió

y	despertó	a	sus	hermanas.	Resultó	ser	innecesario,	como	había	insinuado:	a
excepción	de	la	mujer	vieja,	Mary,	que	estaba	demasiado	desconcertada	para
entender	 nada,	 el	 resto	 proclamó	 su	 amor	 por	 el	 señor	 Smurl	 y	 expresó	 el
deseo	de	quedarse.	Les	daba	 igual	 el	 qué	dirán,	 todas	 se	 sentían	 su	querida
esposa.	 Mientras	 Violet	 declaraba	 todavía	 con	 pasión	 que	 no	 podría	 dejar
nunca	a	su	amado	Albert,	pasara	lo	que	pasara,	la	vieja	se	levantó,	deambuló
y	abandonó	la	habitación.

Martha	Smurl	resopló	enfadada.
—Ahora	ya	no	se	calmará	y	tendré	que	emplear	mi	tiempo	en	perseguirla

y	el	señor	Smurl	se	enfadará	si	la	cena	no	está	lista	a	tiempo…
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—No	 pasa	 nada,	 querida	—dijo	 Violet	 y	 sonó	 deseosa—.	 Iré	 yo	 y	 me
ocuparé	de	la	Madre	Mary,	tú	puedes	encargarte	de	la	cena.

Así	que	las	dejamos	allí.	¿Qué	otra	cosa	podíamos	hacer?	Tendríamos	que
contentarnos	 con	 el	 rescate	 de	 Alcinda	 para	 nuestro	 final	 feliz.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	no	nos	habían	encomendado	que	hiciésemos	nada	más.

La	 casa	 en	 la	 que	 Alcinda	 había	 crecido	 y	 en	 la	 que	 todavía	 vivía	 su
familia	estaba	apenas	a	 tres	kilómetros,	al	otro	 lado	del	cementerio,	pero	no
quería	 volver.	 Presionarla	 para	 saber	 los	 motivos	 solo	 consiguió	 que
aumentara	su	ansiedad,	así	que	sugerimos	que	volviera	a	la	calle	Gower	con
nosotros.	 De	 momento,	 parecía	 una	 buena	 idea	 apartarla	 de	 otro	 posible
encuentro	con	el	señor	Smurl.

Llegamos	 a	 la	 estación	 de	 tren	 y	 pronto	 tuvimos	 un	 carruaje	 solo	 para
nosotros.	Ya	que	no	había	que	preocuparse	de	que	nos	escuchara	nadie,	saqué
el	tema	de	una	visita	a	Scotland	Yard.

Ella	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Por	qué?
—Como	 el	 señor	 Smurl	 tiene	 buena	 reputación	 en	 el	 vecindario,	 sería

mejor	evitar	a	la	policía	local.	Y	si	consideramos	la	seriedad	de	sus	delitos…
Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¿Delitos?	—susurró—.	¡Oh,	no,	no,	nunca!
A	pesar	de	que	pensé	que	tal	vez	temía	la	venganza	que	la	señora	Smurl

había	sugerido,	yo	tenía	poca	paciencia.
—Te	secuestró	—remarqué—.	Se	trata	de	un	delito	muy	serio.
—¡Pero	yo	acepté!
—¿Aceptaste	 convertirte	 en	 su	 prisionera?	No	 lo	 creo.	Si	 allí	 eres	 feliz,

podemos	devolverte.
Me	arrepentí	de	mis	crueles	palabras	cuando	la	vi	estremecerse.
—No.	 Por	 favor.	 No	 quiero	 eso.	 Y	 estoy	 agradecida…	 ¡Oh,	 no	 sabréis

nunca	lo	agradecida	que	estoy!	Es	verdad…	traicionó	mi	confianza.	Él	tenía
sus	razones	para	quererme	muerta	para	el	mundo;	yo	estaba	tan	metida	en	mis
propios	 planes	 que	 no	 me	 di	 cuenta.	 Esperaba	 volver	 a	 casa	 un	 día	 o	 dos
después	de	que	me	enterraran	y…	—Se	paró	y	no	pude	reprimir	un	grito	de
horror—.	¿Qué?

—¿Quieres	 decir…	 que	 sabías	 que	 te	 enterrarían	 viva?	 ¿Estuviste	 de
acuerdo?
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—Por	 supuesto.	 El	 señor	 Smurl	 me	 explicó	 el	 funcionamiento	 de	 los
ataúdes	de	seguridad	y,	bueno,	como	estaba	tan	decidida	a	vivir	la	experiencia
de	la	muerte,	¿cómo	no	iba	a	estar	satisfecha	con	que	me	declarasen	muerta	y
me	enterrasen?	Cualquier	otra	cosa	sería	poco	menos	que	dormir.	Yo	quería
estar	muerta	para	el	mundo,	conocer	la	tranquilidad	de	la	tumba.	Era	la	única
manera.

Habló	 con	 una	 convicción	 simple,	 pero	 era	 como	 oír	 un	 himno	 de
alabanza	a	algún	dios	antiguo	y	olvidado	hacía	tiempo.	Había	encontrado	las
notas	de	su	cuaderno	bastante	peculiares,	pero	ahora	todavía	me	chocaba	más
la	distancia	entre	su	manera	de	pensar	y	la	mía.	Tal	vez	pertenecíamos	a	dos
razas	diferentes,	adoctrinadas	en	diferentes	sistemas	de	creencia.	Me	parecía
que	tenía	algo	inhumano.

Me	 había	 dejado	 sin	 palabras,	 pero	 la	 cara	 de	 Jesperson	 ardía	 de
curiosidad	cuando	preguntó:

—¿No	tenías	miedo?
—¡Oh,	sí!	¡Claro!	Estaba	aterrorizada.	—Rio	nerviosa,	y	ya	parecía	solo

una	chica	guapa,	moderna	y	normal—.	No	he	pasado	nunca	tanto	vida	en	toda
mi…	Pero	 eso	 formaba	parte	del	 todo,	 ¿no	 lo	 entendéis?	 ¿Quién	no	 tendría
miedo	a	morir?

Asintió.
—Querías	conocer	a	la	Muerte,	como	el	niño	del	cuento	de	hadas,	y	para

el	 señor	 Smurl,	 supongo,	 fue	 una	 oportunidad	 inigualable	 para	 anunciar	 el
valor	de	sus	servicios.

Parecía	como	si	hubiera	hecho	la	más	increíble	de	las	deducciones,	como
si	 Sherlock	 Holmes	 supiera	 todo	 el	 recorrido	 de	 la	 carrera	 de	 un	 hombre
después	de	mirarle	el	gorro.

—¡Sí!	¡Exacto!	¡Muy	astuto	por	tu	parte!	Por	supuesto,	la	gente	diría	que
era	un	error	tremendo	por	su	parte	si	se	enteraban,	pero	no	fue	así,	ya	ves.	No
era	un	delito	real,	claramente	no	un	delito	contra	mí.	¡Yo	le	supliqué,	casi	le
obligué!	Y	no	estuve	nunca	en	peligro,	puesto	que	él	sabía	que	funcionaría…

—Ya	había	empleado	el	mismo	plan	al	menos	tres	veces	antes	—agregué
—.	Con	esas	pobres	mujeres.	Espero	que	no	me	digas	que	todas	estaban	allí
como	tú,	dispuestas	a	probar	la	muerte,	o	a	ayudarlo	a	probar	el	valor	de	su
invento.

Hizo	una	mueca.
—No,	por	supuesto	que	no.	Sus	razones…	Lo	hicieron	por	amor.	No	hay

más.	Estaban	 todas	 tan	 locamente	 enamoradas	de	Albert	Smurl	 que	habrían
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hecho	cualquier	cosa	que	 les	hubiera	pedido	y	habrían	accedido	a	cualquier
plan	con	tal	de	vivir	con	él.

—Luego,	cuando	descubrieron	que	no	eran	la	única,	¿seguían	sintiendo	lo
mismo?

—Ya	 las	has	oído.	Son	criaturas	 extrañas	y	 tristes,	 estoy	de	acuerdo.	El
amor	es	una	fuerza	peculiar	y	poderosa,	¿no	crees,	señorita	Lane?

La	mirada	que	me	dirigió	era	desconcertante,	una	conexión	repentina	que
era	más	que	inesperada	después	de	mi	primera	impresión	sobre	ella.

—Sí	que	causa	que	alguna	gente	actúe	como	idiota	—corroboré.
—Albert	 Smurl	 es	 uno	 de	 esos.	—Suspiró—.	Se	 enamoró	 de	mí,	 yo	 no

pedí	nunca	su	amor,	y	entonces	no	pudo	resistir	la	tentación,	supongo,	pues	su
experiencia	con	mujeres	sugería	que	yo	estaba	obligada	a	sentir	lo	mismo,	que
yo	me	enamoraría	de	él	muy	pronto…	—Me	miró	con	una	cara	suplicante—.
Siempre	fue	amable	conmigo.	No	puedo	culparlo	por	amarme,	señorita	Lane,
de	verdad	que	no	puedo.	Lo	que	hizo	estuvo	mal,	claro	que	sí,	pero	yo	no	soy
inocente.	Le	ofrecí	toda	mi	cooperación	y,	ahora	que	estoy	libre,	me	gustaría
decir	que	acaba	aquí.	No	presentaré	cargos	contra	él.

Sonaba	 muy	 segura,	 no	 como	 una	 persona	 forzada	 a	 actuar	 contra	 su
voluntad	por	un	astuto	hipnotizador,	pero	no	soy	experta	en	esos	asuntos.	A
pesar	 de	 eso,	 podríamos	 discutir	 el	 asunto	 de	 los	 cargos	 criminales	 más
adelante.	Teníamos	otros	asuntos	de	los	que	hablar.

Mientras	el	tren	nos	conducía	todavía	más	lejos	del	territorio	de	Smurl,	la
distancia	física	hacía	posible	sacar	la	pregunta	de	cuándo	y	cómo	la	señorita
Travers	volvería	a	casa	y	que	 lo	reflexionara	sin	alarmas.	Nos	contó	que	no
sabía	por	qué,	pero	el	mismo	acto	de	ir	hacia	su	propia	calle	le	hacía	latir	el
corazón	de	una	manera	incómodamente	dura	y	la	respiración	se	le	volvía	más
superficial:	parecía	horrorizada	por	algo	innombrable.

Jesperson	explicó:
—Sospecho	que	Smurl	te	plantó	una	orden	en	la	cabeza	mientras	eras	su

esclava	 para	 evitar	 que	 vuelvas	 con	 tu	 familia	 en	 el	 supuesto	 de	 que
consiguieras	 escapar.	No	 sabrías	por	qué,	pero	 sentirías	 aversión	por	 ir	 a	 tu
antigua	dirección.

Parecía	afligida.
—¡Qué	espanto!	¿Eso	quiere	decir	que	no	podré	volver	a	casa	nunca?	¿Y

si	mi	familia	se	muda	a	otra	casa?	¿Podré	volver	con	ellos	entonces?
Jesperson	sonrió.
—Las	 sugerencias	 hipnóticas	 pueden	 contrarrestarse,	 especialmente	 si

eres	consciente	de	ellas.	Puedo	enseñarte	una	técnica	simple	o,	si	lo	prefieres,
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con	tu	permiso,	puedo	liberarte	de	los	problemas	que	te	creó.	He	estudiado	las
artes	de	la	hipnosis…

¿Sus	talentos	eran	infinitos?
A	 pesar	 de	 que	 pensaba	 que	 no	 deseaba	 que	 otro	 hombre	 extraño

accediera	 a	 su	mente,	 hay	 algo	 tan	 agradable	 en	 Jasper	 Jesperson,	 y	 es	 tan
obviamente	digno	de	confianza,	que	no	me	sorprendió	que	la	señorita	Travers
expresara	gratitud	por	su	oferta.

—Pero	 cuando	vuelva	 a	 casa	—dijo	 dudosa—,	 ¿qué	 les	 contaré?	Todos
creen	 que	 estoy	 muerta.	 ¿Cómo	 lo	 puedo	 explicar?	 ¿Qué	 historia	 puedo
contar?

—Tienes	 que	 contarles	 la	 verdad	 —afirmé—.	 Por	 improbable	 que
parezca…	 la	 verdad	 tiene	 una	 fuerza	 innegable:	 mucho	 más	 poderosa	 que
cualquier	ficción	que	intentes	idear.

—Pero…	entonces	tendría	que	mencionar…	su	nombre.
Me	 pregunté	 si	 su	 negativa	 se	 debía	 del	 todo	 a	 otra	 orden	 hipnótica.

Ciertamente,	había	muchas	cosas	que	inhibían	a	una	joven	dama	distinguida	a
admitir	un	secuestro	por	un	polígamo	en	serie.	Sin	duda,	era	consciente	de	las
consecuencias	 sociales	 que	 causaría	 su	 historia	 al	 hacerse	 pública.	 Podría
argumentar,	 tal	 vez	 era	 incluso	 cierto,	 que	 la	 había	 amenazado	 con	 una
escrupulosa	cortesía,	como	invitada	en	su	casa,	pero	seguirían	mirándola	con
sospecha,	como	‘bienes	perjudicados’	arruinados	para	siempre	en	el	mercado
del	matrimonio.	La	sociedad	impone	una	pesada	carga	a	las	mujeres.	Algunas
la	 llevan	 sin	 darse	 cuenta,	 algunas	 son	 capaces	 de	 liberarse	 de	 ella,	 otras
consiguen	 adaptarse	 de	 una	 manera	 u	 otra	 a	 lo	 que	 cargan.	 No	 conocía
demasiado	bien	a	Alcinda	para	saber	si	pensaría	que	su	‘cata	de	la	muerte’	le
costaría	esa	perpetua	sospecha.

—Tendrás	que	mencionar	al	señor	Smurl.	No	veo	otra	manera…	Al	fin	y
al	 cabo,	 ha	 inventado	 el	 dispositivo	 que	 ha	 permitido	 liberarte	 de	 tu	 tumba
prematura.

—Aun	 así,	 nadie	 creerá	 que	 has	 estado	 semanas	 sepultada	 —añadió
Jesperson—.	No	con	ese	buen	aspecto	que	tienes.

Se	 sonrojó	 un	 poco	 y	 le	 sonrió,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 percibí	 ninguna
insinuación.	Él	continuó:

—Deben	haberte	rescatado	al	poco	del	entierro,	a	pesar	de	que	se	mantuvo
en	silencio.	Tal	vez	la	esposa	del	señor	Smurl,	solo	la	original,	eso	sí,	las	otras
damas	serán	hermanas	solteras,	te	cuidó	con	ternura	hasta	que	recuperaste	la
salud.	 No	 alertaron	 a	 tu	 familia	 por	 miedo	 a	 que	 en	 cualquier	 momento
murieses	y	generar	falsas	expectativas.
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—Sí,	 sí	 —confirmó	 animada—.	 ¡Eso	 serviría!	 Creo	 que	 pueden
tragárselo.	Es	bastante	parecido	a	lo	que	pasó,	podríamos	decir	que	solo	en	los
últimos	 días	 he	 vuelto	 a	 la	 normalidad,	 lo	 bastante	 bien	 para	 arriesgarme	 a
salir…	 Podríamos	 decir	 que	me	 desperté	mientras	 la	 enfermera	 dormía,	 no
reconocí	mi	entorno	y	me	asusté…	—Frunció	el	ceño,	giró	los	ojos	y	vi	que
movía	los	labios	para	ensayar	las	mentiras	meditadas.

Llegamos	al	203-A	guiados	por	los	olores	de	la	cocina.	Sin	saber	cuándo
llegaríamos,	 la	 señora	 Jesperson	 le	 había	 dado	 el	 mejor	 uso	 posible	 a	 la
ternera:	 la	 había	 cocinado	 a	 fuego	 lento	 en	 una	 gran	 olla	 con	 cebollas,
zanahorias,	 chirivías,	 nabo	 y	 patatas,	 lo	 que	 produjo	 un	 plato	 que	 se	 podía
recalentar,	 además	 de	 ser	 lo	 bastante	 consistente	 como	 para	 alimentar	 a	 un
regimiento.

Cenamos	con	ganas	el	ragú	(como	ella	llamaba	a	lo	que,	en	mi	casa,	había
sido	 un	 simple	 estofado)	 con	 col	 al	 vapor	 y	 una	 barra	 de	 pan	 crujiente.
Después	teníamos	queso	y	un	pastel	de	manzana	con	nata.

Era	 la	 primera	 comida	 del	 día	 para	 Jasper	 y	 para	 mí.	 Nuestra	 invitada
demostró	un	apetito	parecido	al	nuestro,	así	que	apenas	decía	palabra	más	allá
de	‘pasad	la	sal’	o	‘¿puedo	coger	más	pan,	por	favor?’	hasta	que	acabamos	y,
hartos,	 nos	 hundimos	 en	 las	 sillas	 para	 recuperarnos	 mientras	 la	 señora
Jesperson	 fue	 a	 poner	 la	 tetera	 en	 el	 fuego.	 Entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta.
Jasper	fue	a	responder	y,	un	momento	después,	Felicity	entró	corriendo	a	 la
habitación.

—¿Es	verdad?	¿La	habéis	encontrado?	¡Oh,	Cinda!	¡Mi	Cinda!
Alcinda	casi	se	cayó	de	la	silla	por	la	prisa	en	levantarse	y,	en	un	instante,

estaban	abrazándose	y	llorando	de	alegría.
—Pero	¿cómo?	¿Cómo	lo	has	sabido?
Apartó	un	momento	a	su	hermana	mayor	y	la	mirada	de	Alcinda	saltaba

de	ella	a	nosotros,	desconcertada.
Expliqué	que	Felicity	era	nuestra	clienta.
—Te	estarías	preguntando	cómo	habíamos	llegado	a	ti.
No	encontré	extraño	que	no	lo	hubiera	preguntado,	con	tantas	otras	cosas

sobre	las	que	pensar,	pero	me	sorprendió.
—No.	Estaba	convencida	de	que	había	sido	cosa	de	Mamá.
—¿Tu	madrastra?
Zarandeó	la	cabeza,	sonriendo	con	aire	titubeante.
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—Me	refiero	a	mi	querida	y	difunta	madre.	Difunta	en	este	plano,	pero	no
del	todo	muerta.	Esto	lo	sé	ahora	porque	mientras	estaba…	muerta…	la	volví
a	 encontrar.	 —Suspiró—.	 Sé	 que	 encuentras	 extraño	 que	 no	 sienta	 ira	 ni
venganza	hacia	el	señor	Smurl	por	lo	que	me	ha	hecho,	pero	no	puedo.	No	es,
como	podéis	pensar,	que	le	tenga	miedo	o	que	esté	bajo	coacción,	sino	que,	de
verdad,	le	estoy	agradecida.	Sí,	realmente	agradecida	por	lo	que	hizo,	por	el
gran	 regalo	 que	me	 dio.	A	 lo	mejor	me	 sentiría	 de	 una	manera	 diferente	 si
hubiera	 estado	mucho	más	 tiempo	con	 esa	presión	para	 convertirme	en	una
esposa	más,	pero	en	ese	momento	lo	bueno	todavía	me	parecía	pesar	más	que
lo	malo.	Cada	vez	que	 ‘me	 lanzaba	un	hechizo’	me	permitía	 escapar	 a	otro
lugar	y	mi	madre	estaba	allí.	Habría	permanecido	de	buen	gusto	con	ella	para
siempre,	pero	me	dijo	que	 tenía	que	volver,	que	era	demasiado	 joven	y	que
todavía	 tenía	 una	 vida	 por	 vivir.	 Dijo	 que	 escapase.	 —Frunció	 el	 ceño	 y
parecía	 insegura—.	 Sé	 que	 lo	 intenté.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 conseguí
huir	 de	 la	 casa	 una	 vez,	 pero	 entonces	 el	 señor	 Smurl	 me	 encontró	 y	 me
volvió	a	llevar…	—Se	sobrepuso	al	recuerdo	incompleto—.	No	sé	qué	pasó
exactamente,	 pero	me	 dijo	 que	 no	me	 preocupara,	 que	 enviaría	 a	 alguien	 a
salvarme.	—Nos	sonrió—.	Y	entonces	vinisteis	vosotros.

—Tu	madre	me	envió	—añadió	Felicity—.	Se	me	apareció	en	un	sueño.
Era	 un	 sueño	 de	 verdad,	 lo	 supe	 todo	 el	 rato.	 —Sonrió	 triunfalmente	 y
entonces	añadió—:	Tuve	el	sueño	después	de	verte	en	el	cementerio.

Felicity	explicó	que	Alcinda	se	las	había	apañado	de	alguna	manera	para
escaparse	y	describió	lo	que	había	visto.	Pero	cuando	le	repitió	las	palabras	de
Smurl,	Alcinda	exclamó	que	no	podía	ser	verdad,	que	no	creería	que	él	dijera
una	cosa	parecida,	y	menos	a	una	niña.

—¿Estás	segura,	querida,	de	que	no	fue	un	sueño?
Felicity	frunció	el	ceño.
—¡Claro	que	no!	Sé	muy	bien	cuando	estoy	despierta.	Pero	Papá	no	me

creyó	 tampoco,	aunque	no	sabía	que	era	el	 señor	Smurl	 la	persona	a	 la	que
había	 visto,	 y	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 cómo	 encontrarte	 de	 nuevo	 para
salvarte	de	esa	horrible	bestia.

Siguió	hablando	sobre	la	objeción	de	su	hermana.
—Deseé	que	el	señor	Sherlock	Holmes	existiera	más	allá	de	las	historias

porque,	si	fuera	real,	le	podría	escribir	una	carta.	Pensaba	que	reconocería	que
decía	 la	 verdad.	 Aquella	 noche	 soñé	 que	 era	 real	 y	 que	 había	 decidido
visitarlo,	así	que	cogí	el	 tren	sola	hasta	Londres	y	partí	hacia	 la	calle	Baker
consultando	un	mapa	que	no	sabía	leer	demasiado,	cuando	una	dama	amable
me	ofreció	ayuda.	Era	igual	que	el	retrato	en	la	pared	encima	de	la	cama	de
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Alcinda,	así	que	enseguida	supe	quién	era.	Casi	pregunté	‘¿No	está	muerta?’,
pero	entonces	pensé	que	sería	grosero,	así	que	se	lo	agradecí	y	le	pregunté	por
el	gran	detective,	en	la	calle	Baker	221-B.	Me	dijo	que	la	dirección	que	quería
era	en	realidad	calle	Gower	203-A	y,	entonces,	me	acompañó	todo	el	camino
(fue	el	sueño	más	extraordinariamente	detallado)	y	me	mostró	la	puerta.	Era
su	puerta	—dijo	señalándonos	con	la	cabeza—,	pero	en	el	sueño	era	diferente.
Ustedes	solo	tienen	un	nombre	en	la	puerta.	En	el	sueño	había	una	chapa	de
latón	 con	 los	 nombres	 de	 Jesperson	 y	 Lane.	 Cuando	me	 levanté	 recordaba
esos	nombres,	así	como	la	dirección,	y	sabía	que	ese	era	mi	destino,	a	pesar
de	que	había	un	camino	muy	largo	desde	Sydenham.	Y	caro.

—Me	preguntaba	cómo	nos	encontraste	—dije.
—¿Conocisteis	 a	 mi	 madre	 cuando	 vivía?	 —preguntó	 Alcinda,

obviamente	 intrigada	 por	 la	 cuestión—.	 Antes	 de	 convertirse	 en	 la	 señora
Eugene	Travers	era	Maria	Lessingham.

Jesperson,	 que	 sería	 solo	un	niño	 en	 la	 época	de	 la	muerte	 de	 la	 señora
Travers,	dijo	bajito:

—No	he	tenido	nunca	el	placer.
Yo	no	reconocí	el	apellido	Lessingham	más	que	el	apellido	Travers.	Sin

embargo,	antes	de	que	lo	dijera,	pensé	en	los	últimos	años,	en	los	que	había
pasado	 tantas	horas	en	habitaciones	oscurecidas,	en	compañía	de	hombres	y
mujeres	que	afirmaban	tener	la	habilidad	de	estar	en	íntima	comunión	con	los
muertos	 y	 de	 actuar	 como	 interlocutores	 de	 sus	 espíritus.	Muchos,	 si	 no	 la
mayoría,	eran	fraudes,	pero	no	podía	refutarlos	a	todos.	Incluso	a	veces	llegué
a	pensar	que	leer	las	mentes	o	la	telepatía	tenían	una	explicación	más	sencilla
que	 los	 reclamos	 de	 los	 espiritistas.	María	 era	 un	 nombre	 bastante	 común;
mientras	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 conocido	 nunca	 a	 la	madre	 de
Alcinda	en	carne	y	hueso,	no	podía	descartar	tan	fácilmente	la	posibilidad	de
que	su	espíritu	hubiera	encontrado	el	mío	en	alguna	sesión	de	espiritismo…

Durante	 un	 momento,	 al	 recordar	 la	 emoción	 de	 mis	 tempranas
investigaciones	 físicas,	me	 preguntaba	 cómo	 podía	 haberme	 dejado	 distraer
de	la	emoción	de	la	gran	cuestión	de	qué	nos	pasa	después	de	la	muerte	por
inquietudes	más	pequeñas	y	me	di	cuenta	también	de	que	Alcinda	Travers	y
yo	 no	 éramos	 tan	 diferentes,	 como	 yo	 había	 pensado.	 A	 lo	 mejor,	 hace
algunos	años,	yo	también	habría	creído	que	la	extraña	proposición	del	señor
Smurl	era	demasiado	tentadora	para	rechazarla.

La	 señora	 Jesperson	 volvió	 con	 una	 bandeja	 de	 té.	 Para	 su	 hijo	 había
preparado	una	cafetera	plateada	pequeña	de	café	muy	fuerte	para	resucitar	su
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cerebro	 privado	 de	 sueño.	 Y,	 para	 el	 resto,	 un	 ligero	 y	 aromático	 té	 chino
servido	en	tacitas	de	porcelana	azules	y	blancas.

Mientras	bebía	el	té	sin	ninguna	ceremonia,	Felicity	tenía	ganas	de	volver
a	 casa.	 Alcinda	 le	 explicó	 sus	 preocupaciones	 y	 que	 el	 señor	 Jesperson	 le
había	ofrecido	su	ayuda.

—Tal	vez,	si	no	es	un	abuso	demasiado	grande	por	mi	parte	pasar	aquí	la
noche…

Felicity	interrumpió	a	su	hermana:
—¿Por	qué	no	lo	puede	hacer	el	señor	Jesperson	ya?
—Claro	que	puedo,	si	quiere	—respondió	y	vació	la	última	gota	de	café.
Alcinda	se	acomodó	pronto	en	la	silla	y	Jesperson	se	sentó	a	su	lado	en	un

taburete.
—¿Te	gustaría	que	nos	fuésemos?	—pregunté.
—No,	no.	Mientras	a	la	señorita	Alcinda	le	parezca	bien.
—Me	 lo	 parece	 —respondió—.	 ¡No	 quiero	 separarme	 de	 Felicity	 tan

pronto!
—¿Querrías	irte	a	casa	con	ella?
—¡Oh,	sí!
Pensé	 que	 la	 inhibición	 sobre	 la	 vuelta	 ya	 había	 desaparecido,	 pero

Jesperson	continuó:
—Me	 gustaría	 que	 visualices	 el	 lugar,	 un	 lugar	 muy	 específico	 que

signifique	el	hogar	para	ti.
—Mi	propia	habitación	—contestó	al	instante—.	Es	la	más	pequeña	y	la

que	está	más	alta,	pero	la	elegí	yo	misma.
—Piensa	en	ella	con	todo	lujo	de	detalles.
—Oh,	 eso	 es	 fácil.	 Mi	 pequeña	 mesa	 de	 trabajo	 y	 la	 sillita	 que	 están

debajo	de	la	lámpara.	Mi	cama	está	en	la	pared	trasera.	Hay	pomos	de	latón
brillante	en	el	somier	y,	en	la	cama,	una	colcha	de	retales	que	tejí	con	mis	dos
mejores	amigas.	Encima	de	la	cama	está	el	retrato	preferido	de	mi	madre.	Lo
miro	todos	los	días	y	todas	las	noches.	Le	hablaba.

—Céntrate.	Visualízalo	 con	 todos	 los	 detalles	 que	puedas,	 no	hace	 falta
que	lo	digas	en	voz	alta,	obsérvalo	para	ti.

Ella	cerró	los	ojos.
—Mientras	 lo	 visualizas,	 piensa	 lo	 feliz	 que	 eres	 de	 volver	 de	 nuevo	 a

casa,	lo	cómoda	que	te	hace	sentir	estar	en	esa	habitación	y	ver	la	cara	de	tu
madre.	 Puedes	 ver	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 ti	 en	 la	 cara	 de	 tu	madre.	 Es	 la
persona	que	más	te	amó	y	siempre	te	ha	protegido.	No	hay	ningún	otro	lugar
en	el	que	preferirías	 estar,	 ningún	otro	 lugar	 en	el	que	 te	 sientas	 tan	cálida,
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protegida,	amada	y	segura.	Estabas	en	 tu	habitación,	segura	y	feliz,	cálida	y
bien.

Siguió	así	durante	unos	minutos,	con	una	voz	tan	convincente	y	soporífera
que,	 en	 un	 momento	 dado,	 me	 adormilé	 y	 soñé	 que	 yo	 estaba	 en	 esa
habitación,	una	habitación	que	no	había	visto	nunca,	pero	que	sentía	como	si
fuera	mi	casa,	mirando	un	retrato	de	mi	madre	con	un	sentimiento	relajado	de
cómodo	bienestar	que	distaba	mucho	de	la	realidad	de	nuestra	relación.

Cuando	 la	—nos—	volvió	 a	 traer	 a	 nuestro	 entorno,	 sabía	 que	 lo	 había
conseguido.	Sin	galimatías,	su	magia	normal	había	funcionado	y,	 lo	que	era
más	inesperado,	había	funcionado	en	mí	y	me	sentí	tan	refrescada	y	relajada
como	mi	compañero	le	aseguró	a	Alcinda	que	se	sentía	ella.

A	 pesar	 de	 que	 Felicity	 y	 Alcinda	 dijeron	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 las
acompañásemos	 todo	 el	 camino	 hasta	 Sydenham,	 Jesperson	 insistió.	 ¿Y	 si
Smurl	rondaba	fuera	de	su	casa,	con	un	cómplice,	preparado	para	atrapar	a	la
prisionera	huida?	A	lo	mejor	a	la	señorita	Travers	le	gustaría	reconsiderarlo.
Podríamos	pasar	por	Scotland	Yard	antes	de	irnos	de	Londres…	Aun	así,	ella
estaba	decidida	a	no	presentar	cargos	contra	el	señor	Smurl	y	nos	suplicó	que
respetásemos	su	decisión.

Caminamos	 hasta	 la	 Estación	 Holborn	 Viaduct	 y	 de	 allí	 compramos
billetes	 para	 Sydenham.	 Fue	 una	 buena	 decisión	 que	 fuésemos,	 de	 verdad,
porque	 a	 pesar	 de	 que	 Felicity	 tenía	 un	 billete	 de	 vuelta,	 no	 tenía	 bastante
dinero	 para	 comprar	 uno	 de	 ida	 para	 Alcinda.	 Me	 pregunté,	 mientras
Jesperson	se	revolvía	el	bolsillo	para	pagar	uno	de	ida	de	primera	clase	y	dos
de	 vuelta,	 si	 alguna	 vez	 conseguiríamos	 dinero	 de	 los	 curiosos	 casos	 que
aceptábamos.

Al	 dejar	 a	 las	 dos	 hermanas	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 (prefirieron	 estar	 a
solas	 con	 la	 familia),	 sentí	 que	 nos	 expulsaban	 gentilmente	 de	 la	 historia:
fuera	 la	 que	 fuera	 la	 explicación	 de	Alcinda,	 no	 figurarían	 los	 nombres	 de
Jesperson	 y	 Lane.	 Sin	 embargo,	 si	 esa	 era	 su	 decisión,	 ¿qué	 derecho	 a
discutirla	 teníamos?	 A	 veces,	 las	 buenas	 acciones	 deben	 ser	 su	 propia
recompensa.

Nadie	 las	esperaba	con	malas	 intenciones.	La	calle	estaba	 tranquila,	 con
unos	gorriones	que	cantaban	en	 los	árboles.	Después	de	que	 las	hubiéramos
visto	entrar	con	seguridad,	mi	compañero	y	yo	fuimos,	sin	discusión,	hacia	la
casa	de	Smurl.
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Era	 por	 la	 tarde	 cuando	 llegamos,	 las	 farolas	 todavía	 no	 estaban
encendidas,	 pero	 la	mayoría	de	 las	 casas	de	 la	 calle	 ya	 tenían	ventanas	que
brillaban	con	calor	e	insinuaban	comodidad	dentro,	excepto	la	de	Smurl.	Sin
embargo,	alguien	se	nos	había	adelantado,	había	abierto	la	puerta	del	matorral
de	laburno	e	iba	hacia	dentro,	con	los	pasos	un	poco	titubeantes,	en	dirección
a	 la	puerta	principal.	La	 figura	me	resultaba	 familiar.	Enseguida	 reconocí	al
conserje	del	cementerio,	Eric	Bailey.

Continuamos	 acercándonos	 a	 la	 casa	y	 caminábamos	más	despacio	para
observarlo.	Llamó	unas	cuantas	veces	a	la	puerta	y	el	sonido	se	transmitía	con
claridad	a	través	del	aire.	Oímos	que	llamaba	al	señor	Smurl	y	se	identificaba,
pero	no	recibió	ninguna	respuesta.	En	ese	momento	estábamos	en	 la	puerta,
de	 forma	que	podíamos	verlo	 intentando	 abrir	 el	 pomo	 e	 inspeccionando	 el
ojo	de	la	cerradura.

Cuando	 se	 enderezó,	 había	 cambiado	 de	 actitud.	 Me	 pregunté	 si	 había
visto	 algo	 que	 le	 preocupara.	 Se	 rozó	 la	 barbilla	 y	 se	movía	 con	 nervios	 y
daba	vueltas	sobre	el	mismo	lugar.	En	ese	momento,	el	señor	Jesperson	abrió
la	puerta	y	entramos.

Con	un	poco	de	sorpresa,	el	hombre	aulló	un	saludo	incierto.
—Buenas	tardes	—deseó	Jesperson	tocándose	el	gorro—.	¡Nos	volvemos

a	encontrar,	señor	Bailey!
Cuando	nos	reconoció,	se	relajó	un	poco.
—¡Mira	tú	por	donde!	¿Ha	venido	a	buscar	al	señor	Smurl?
—Sí.	Aquel	folleto	que	me	dio	era	muy	interesante.	He	pensado	que	me

gustaría	 oír	 algo	 más	 sobre	 el	 famoso	 ataúd	 de	 seguridad	 por	 parte	 del
inventor.

No	se	habría	sorprendido	más	si	mi	compañero	le	hubiera	contestado	que
tenía	una	invitación	de	San	Pedro	para	hablar	sobre	su	sitio	en	el	cielo.

—¿No	me	diga	que	el	señor	Smurl	lo	ha	invitado	a	su	casa?
—¿Por	qué	lo	dice?	¿Tan	inusual	es?
—¡No	lo	he	oído	nunca!	Ni	por	negocios	ni	por	ninguna	otra	cosa	desde

que	 la	mujer	 enfermó,	 hace	 cuatro,	 cinco	 o	 quizás	 seis	 años.	Me	 sentía	 un
poco	extraño	viniendo	aquí,	 pero	no	 sabía	qué	hacer.	No	 lo	han	visto	 en	 el
local	desde	que	se	fue	antes	de	la	una.	Lo	esperaba	a	las	tres	en	punto,	pero
cuando	no	apareció,	no	lo	pensé	demasiado.	Le	gusta	aparecer	por	la	tumba,
pero	 pensé	 que	 le	 habría	 surgido	 algún	 asunto.	 Me	 dijeron	 que	 se	 había
perdido	dos	reuniones	sin	ninguna	nota	ni	ninguna	explicación.	Bueno,	él	no
es	 así.	 Fue	 a	 casa	 a	 comer	 a	 la	 una	 en	 punto	 y	 pensé	 que	 la	mujer	 habría
empeorado…	—Retrocedió	 mentalmente	 y	 miró	 con	 detenimiento	 al	 señor
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Jesperson—.	 ¿Tenía	 una	 cita?	 ¿Ha	 dicho	 que	 lo	 invitó	 a	 su	 domicilio
particular	para	hablar	de	negocios?

—No,	no	he	dicho	eso.	He	decidido	pasar,	por	si	acaso.	Pero	entiendo	que
no	está	en	casa.

Se	ha	dado	a	la	fuga,	pensé.	Ha	embalado	las	‘esposas’	que	le	quedaban	y
se	 ha	 ido	 a	 la	 Europa	 continental	 a	 esconderse.	 O	 tal	 vez	 estaban	 en
Southampton	 y	 planeaban	 embarcarse	 hacia	 Norteamérica,	 donde	 tal	 vez
esperaba	que	los	mormones	poligámicos	lo	recibieran	con	los	brazos	abiertos.

Eric	Bailey	zarandeó	la	cabeza	descontento.
—Han	cerrado	la	puerta	desde	el	interior.
—Tal	vez	su	esposa	no	deja	entrar	a	nadie	antes	de	que	vuelva	su	marido.
—La	 señora	 Smurl	 es	 inválida.	Me	 lo	 ha	 dicho	 bastante	 a	menudo.	No

podría	bajar	al	piso	inferior	para	abrir	a	nadie	ni	para	cerrar	la	puerta.
—Tiene	 que	 haber	 otra	 forma	 —aseveré—.	 Una	 puerta	 trasera	 en	 el

jardín.
Había	un	muro	alto	y	una	puerta	cerrada	que	vallaba	el	 acceso	al	 jardín

trasero,	 pero	 eso,	 por	 supuesto,	 era	 un	 pequeño	 obstáculo	 para	 un	 joven
zanquilargo,	fuerte	y	ágil.	Mientras	esperábamos	que	Jesperson	volviera	y	nos
contara	(como	yo	esperaba)	que	la	casa	estaba	vacía	y	nuestra	presa	huida,	el
señor	 Bailey	 y	 yo	 nos	 miramos	 y	 entonces	 miramos	 al	 horizonte
extrañamente,	sin	nada	que	decir.	Pasó	un	minuto	muy	largo	antes	de	que	lo
oyésemos	volver	por	encima	de	la	pared.

En	la	penumbra	tenía	una	cara	fantasmal.
—Creo,	señor	Bailey,	que	sería	mejor	que	fuera	a	la	policía	—sugirió.

En	 una	 parte	 de	 la	 casa,	 como	 nos	 dijo,	 había	 puertas	 correderas	 que
servían	 de	 ventana	 para	 el	 comedor.	 Al	 pasar,	 vio	 de	manera	 fugaz	 lo	 que
describió	como	una	pintura	muerta.	A	pesar	de	que	 la	oscuridad	ennegrecía
muchos	 detalles,	 las	 posiciones	 de	 los	 cuerpos	 (caídos	 sobre	 la	 mesa,
hundidos	en	 las	 sillas	o	en	una	posición	contraída	en	el	 suelo)	 sugerían	que
todos	habían	muerto	repentina	y	horriblemente.

—¿Cadáveres?	—chilló	 el	 guardián	 del	 cementerio	 con	 horror—.	 ¿Pero
de	quién?

—Un	hombre	y	cinco	mujeres	—respondió	con	pocas	palabras—.	A	pesar
de	que	estoy	seguro	de	que	ya	no	se	puede	hacer	nada	por	ellos,	¿cuál	es	el
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camino	más	rápido	para	ir	a	la	estación	local	de	policía?
Lo	acompañamos	pero,	como	éramos	desconocidos	para	el	 señor	Smurl,

no	 nos	 retuvieron.	 Nos	 enteramos	 de	 los	 resultados	 de	 la	 investigación
policial	 cuando	 se	 hicieron	 públicos	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 estuvimos	 de
acuerdo	 con	 la	 conclusión,	 no	 parecía	 ni	 necesario	 ni	 inteligente
contradecirlos.

Albert	Smurl	era	una	persona	respetada	y	con	muchos	amigos	influyentes.
El	 veredicto	 oficial	 fue	 ‘muerte	 accidental’	 causada	por	 la	 ingestión	de	 una
sopa	 envenenada	 con	 arsénico.	 No	 hubo	 ni	 la	 más	 ligera	 sugerencia	 de
asesinato,	 excepto	 entre	 los	 chismorreos	 barriobajeros.	 Solo	 podía	 ser	 un
accidente.	La	madre	del	señor	Smurl	era	conocida	porque	se	le	iba	la	cabeza.
A	lo	mejor,	intentando	ser	útil,	había	puesto	lo	que	creía	que	era	sal	a	la	sopa
preparada	 por	 la	 nuera.	 ‘¿Quién	 tiene	 arsénico	 en	 la	 cocina?’	 no	 era	 una
pregunta	que	a	nadie	le	apeteciera	formular.

Las	preguntas	que	se	hicieron	concernían	en	gran	parte	a	 las	 identidades
de	 las	 tres	mujeres	desconocidas	que	habían	 estado	cenando	con	 los	Smurl.
Por	 su	 proximidad	 en	 edad	 y	 sus	 vestidos	 refinados	 se	 pensó	 que	 era	 más
probable	 que	 fueran	 amigas	 del	 señor	 Smurl	 que	 criadas	 o	 parientes	 sin
fortuna.	Había	evidencias	dentro	de	la	casa	para	demostrar	que	probablemente
habían	residido	allí,	como	mínimo,	durante	algunas	semanas	o	meses.

Los	periódicos	 cooperaron	 con	 la	 policía	 al	 pedir	 que	 cualquier	 persona
con	 parientes	 desaparecidas	 de	 esa	 edad	 compareciese.	 Las	 fotografías	post
mortem	de	las	víctimas	anónimas	eran	demasiado	desagradables	para	que	las
publicaran,	 pero	 se	 podían	 examinar	 en	 la	 estación	 local	 de	 policía.	 No	 sé
cuánta	 gente	 compareció,	 pero	 si	 alguien	 dijo	 alguna	 vez:	 ‘¡Vaya,	 si	 no
supiera	 que	 murió	 hace	 tres	 años,	 diría	 que	 es	 un	 retrato	 de	 la	 hija	 de	 mi
vecino!’	 no	 se	 informó	 de	 aquella	 noticia	 y	 las	 identidades	 de	 esas	 tres
mujeres	son	un	misterio	para	la	policía	y	el	público.

Desde	el	momento	en	el	que	Jesperson	informó	que	todos	 los	de	 la	casa
estaban	muertos,	me	sentí	aliviada	de	que	hubiéramos	conseguido	rescatar	a
Alcinda	y	sentí	pena	por	las	otras	cinco	mujeres.	Sabía	que	el	señor	Smurl	era
el	 asesino.	 Por	 desgracia,	 no	 es	 extraño	 que	 los	 hombres	 de	 hoy	 en	 día	 se
comporten	 como	 reyes	 salvajes	 del	 pasado	 que	 insistían	 en	 llevarse	 a	 las
esposas,	concubinas	y	criadas	con	ellos	al	abandonar	esta	vida.	Me	pareció	el
tipo	de	cosa	que	un	hombre	horrible	como	Smurl	haría:	llevarse	a	las	víctimas
con	él	cuando	se	suicidase	para	evitar	que	se	hiciera	justicia	por	sus	delitos.
Cambié	de	pensamiento	al	saber	que	el	nombre	de	pila	de	la	señora	de	Albert
Smurl	era	Violet.	¿Quién	era	Martha?
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Después	 de	 una	 búsqueda,	 creo	 que	 encontramos	 su	 tumba	 falsa	 en	 el
Cementerio	 Park	 Grove.	 Su	 nombre	 hacía	 dos	 años,	 en	 la	 época	 de	 su
supuesta	 muerte,	 era	 Martha	 Boyd	 Elliott	 y	 estaba	 casada	 con	 Channing
Elliott,	 un	 hombre	 que	 la	 describía	 como	 su	 ‘querida	 esposa,	 que	 se	 fue
demasiado	pronto’	y	tenía	las	palabras	PARA	SIEMPRE	EN	NUESTROS	CORAZONES

talladas	debajo	del	nombre	y	las	fechas.	Esto	no	tendría	que	suponer	ninguna
diferencia.	Los	mismos	horribles	delitos	 se	habían	cometido	contra	ella.	No
ha	cambiado	nada,	pero	después	de	este	dato,	tengo	que	considerar	si	alguien
puede	ser	víctima	y	verdugo	a	la	vez.	A	pesar	de	que	no	estoy	segura	si	me	lo
cuestiono	por	Martha	Boyd	Elliott	o	Albert	E.	Smurl.

Ciertas	 frases	 me	 persiguen.	 Sigo	 escuchando	 la	 dulce	 y	 suave	 voz	 de
Alcinda	diciendo:

—No	puedo	culparlo.
O:
—No	podía	evitarlo.
Aunque	también	recuerdo	a	un	policía	que	murmuró:
—El	veneno	es	un	arma	de	mujer.
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Neil	Gaiman

Uno	de	 los	 grandes	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 la	 fantasía	 y	 el	 horror	 es	Neil
Gaiman.	 Ha	 ganado	 cuatro	 Hugo,	 dos	 Nebula,	 un	 Fantasía	 Mundial,	 seis
Locus,	cuatro	Stoker,	 tres	Geffens,	dos	Fantasía	Mitopoeicos	y	una	Medalla
Newbery.	 Gaiman	 llamó	 la	 atención	 del	 público	 por	 primera	 vez	 como
creador	de	la	serie	de	novelas	gráficas	Sandman,	una	de	las	más	aclamadas	de
todos	 los	 tiempos.	 Gaiman	 sigue	 siendo	 una	 superestrella	 de	 las	 novelas
gráficas,	entre	las	que	encontramos	Breakthrough,	Death	Talks	About	Life,	La
leyenda	de	 la	 llama	 verde,	La	última	 tentación,	Only	 the	End	of	 the	World
Again,	Mirrormask	y	un	montón	de	libros	en	colaboración	con	Dave	McKean,
como	Orquídea	negra,	Casos	violentos,	Señal	y	ruido,	Mr.	Punch,	Los	lobos
en	la	pared	y	El	día	que	cambié	a	mi	padre	por	dos	peces	de	colores.	Tuvo
un	éxito	 similar	en	ciencia	 ficción	y	 fantasía	con	 la	novela	American	Gods,
que	ganó	los	Premios	Hugo,	Nebula	y	Bram	Stoker	en	2002	y	en	2003	se	alzó
con	el	Hugo	y	el	Nebula	con	Coraline.	Su	historia	A	Study	in	Emerald	ganó	el
Hugo	en	2004.	Su	novela	El	libro	del	cementerio	se	llevó	el	Hugo,	la	Medalla
Newbery	 y	 la	 medalla	 Carnegie	 en	 2009.	 También	 ha	 ganado	 el	 Fantasía
Mundial	por	su	historia	con	Charles	Vess	El	sueño	de	una	noche	de	verano	y
se	hizo	con	el	premio	Internacional	de	Horror	del	Gremio	de	Críticos	por	su
colección	Angels	&	Visitations:	A	Miscellany.	Otras	novelas	de	Gaiman	son
Buenos	 presagios	 (escrita	 con	Terry	Pratchett),	Neverwhere,	Stardust	 y	Los
hijos	de	Anansi.	Además	de	Angels	&	Visitations,	han	recopilado	sus	obras	de
ficción	 en	 Humo	 y	 espejos,	 Adventures	 in	 the	 Dream	 Trade	 y	 Objetos
frágiles.	Una	película	basada	en	Stardust	se	estrenó	en	2007	y	una	película	de
animación	basada	en	Coraline,	en	2009.	Sus	obras	más	recientes	son	un	libro
ilustrado	 con	Adam	Red,	El	 primer	 día	 de	 escuela	 de	Chu;	 su	 novela	 para
adultos,	El	océano	al	 final	del	 camino;	un	 salto	de	viajes	en	el	 tiempo	para
todas	las	edades,	El	galáctico,	pirático	y	alienígena	viaje	de	mi	padre	y,	como
editor,	la	antología	Criaturas	fantásticas.

En	 esta	 historia	 nos	 sumerge	 en	 el	 surrealista	 mundo	 del	 Londres	 de
Debajo,	 de	 su	 famosa	 novela	Neverwhere,	 en	 una	 aventura	 que	 demuestra
que,	a	veces,	el	hábito	hace	el	monje.
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CÓMO	EL	MARQUÉS	RECUPERÓ	SU	ABRIGO

Neil	Gaiman

Era	 bonito.	 Era	 extraordinario.	 Era	 único.	 Era	 la	 razón	 por	 la	 que	 el
Marqués	 de	 Carabás	 estaba	 encadenado	 a	 un	 poste	 en	 medio	 de	 una
habitación	 circular	 bajo	 tierra	mientras	 el	 nivel	 del	 agua	 se	 elevaba	 poco	 a
poco.	Tenía	treinta	bolsillos:	siete	de	ellos	a	la	vista,	diecinueve	escondidos	y
cuatro	eran	más	o	menos	imposibles	de	encontrar,	de	vez	en	cuando,	incluso
para	el	propio	Marqués.

Le	habían	dado	(ya	volveremos	al	poste,	a	la	habitación	y	al	agua	que	se
elevaba	 cuando	 sea	 el	momento)	 una	 vez	 (aunque	 ‘dar’	 puede	 considerarse
una	 desafortunada	 pero	 justificada	 exageración)	 una	 lupa	 de	 la	 mismísima
reina	Victoria.	 Era	 una	maravillosa	 obra	 de	 arte:	 dorada,	 adornada	 con	 una
cadena	 y	 querubines	 y	 gárgolas	 minúsculas,	 con	 la	 extraña	 propiedad	 de
convertir	 en	 transparente	 cualquier	 cosa	 que	 se	 mirara	 a	 través	 de	 ella.	 El
Marqués	 no	 sabía	 dónde	 había	 obtenido	 la	 lupa	Victoria	 antes	 de	 que	 se	 la
robara	para	compensar	un	pago	que	él	sentía	que	no	se	había	saldado	del	todo:
al	fin	y	al	cabo,	solo	había	un	Elefante	y	obtener	su	diario	no	había	sido	fácil,
ni	tampoco	escapar	del	Elefante	y	del	Castillo	cuando	ya	lo	tenía.	El	Marqués
se	había	 guardado	 la	 lupa	de	Victoria	 en	uno	de	 los	 cuatro	bolsillos	 que	 se
suponía	que	no	existían	y	no	había	sido	capaz	de	encontrarla	de	nuevo.

Además	de	los	bolsillos	extraños,	su	abrigo	tenía	unas	mangas	magníficas,
un	cuello	majestuoso	y	una	abertura	por	detrás.	Estaba	 fabricado	con	cuero,
era	 del	 color	 de	 una	 calle	 húmeda	 de	medianoche	 y,	 lo	más	 importante	 de
todo,	tenía	estilo.

Hay	 gente	 que	 dice	 que	 el	 hábito	 hace	 el	 monje	 y,	 normalmente,	 se
equivocan.	Aun	así,	se	podría	decir	que	cuando	el	chico	que	se	convertiría	en
el	Marqués	se	puso	el	abrigo	por	primera	vez	y	se	miró	al	espejo,	se	enderezó
y	cambió	su	postura,	porque	sabía,	al	ver	el	reflejo,	que	el	tipo	de	persona	que
lleva	un	abrigo	como	ese	no	era	un	joven	cualquiera,	ni	un	simple	ladrón,	ni
un	 vulgar	 traficante	 de	 favores.	 El	 chico	 que	 llevaba	 el	 abrigo,	 que	 en	 esa
época	era	demasiado	grande	para	él,	había	sonreído	al	ver	su	reflejo	y	recordó
la	ilustración	de	un	libro	sobre	el	gato	de	un	molinero	que	andaba	con	las	dos
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patas	 traseras.	 Un	 gato	 atrevido	 que	 llevaba	 un	 buen	 abrigo	 y	 unas	 botas
grandes	y	soberbias.	Y	se	bautizó	a	sí	mismo.

Un	 abrigo	 así,	 lo	 sabía,	 era	 el	 tipo	 de	 abrigo	 que	 solo	 podía	 llevar	 el
Marqués	de	Carabás.	No	estaba	nunca	seguro,	ni	antes	ni	ahora,	de	cómo	se
pronunciaba	su	nombre.	Unos	días	lo	decía	de	una	manera	y	otros,	de	otra.

El	nivel	del	agua	 le	había	 llegado	a	 las	 rodillas	y	pensó:	Esto	no	habría
pasado	nunca	si	todavía	tuviera	el	abrigo.

Sucedió	 el	 día	 del	 mercado	 después	 de	 la	 peor	 semana	 de	 la	 vida	 del
Marqués	 de	 Carabás	 y	 no	 parecía	 mejorar.	 A	 pesar	 de	 todo,	 ya	 no	 estaba
muerto	y	 la	herida	de	 la	garganta	 se	 le	curaba	deprisa.	Se	 le	había	quedado
una	especie	de	afonía	que	consideraba	bastante	atractiva.	Claramente,	era	una
ventaja.

También	había	desventajas	por	estar	muerto	o,	al	menos,	haberlo	estado
recientemente.	Perder	el	abrigo	era	la	peor	de	todas.

Los	Habitantes	de	las	Cloacas	no	fueron	de	gran	ayuda.
—Vendisteis	 mi	 cadáver	 —recordó	 el	 Marqués—.	 Esas	 cosas	 pasan.

También	vendisteis	mis	posesiones.	Las	quiero	recuperar.	Pagaré.
Dunnikin,	de	los	Habitantes	de	las	Cloacas,	encogió	los	hombros.
—Las	 vendimos	 —confirmó—.	 Como	 te	 vendimos	 a	 ti.	 No	 puedo	 ir

recuperando	las	cosas	que	vendo.	No	es	un	buen	negocio.
—Estamos	 hablando	 de	 mi	 abrigo	—dijo	 el	 Marqués	 de	 Carabás—.	 Y

tengo	la	intención	de	recuperarlo.
Dunnikin	se	encogió	de	hombros.
—¿A	quién	se	lo	vendiste?	—preguntó	el	Marqués.
El	habitante	de	las	Cloacas	no	dijo	nada.	Hizo	como	si	ni	siquiera	hubiera

oído	la	pregunta.
—Puedo	conseguirte	perfumes	—ofreció	el	Marqués,	ocultando	su	enfado

con	toda	la	indiferencia	que	pudo	reunir—.	Perfumes	gloriosos,	magníficos	y
embriagadores.	Sabes	que	los	quieres.

Dunnikin	miró	 seriamente	 al	Marqués.	 Entonces	 se	 recorrió	 la	 garganta
con	un	dedo.	Aquel	gesto,	reflexionó	el	Marqués,	era	de	muy	mal	gusto.	Aun
así,	 provocó	 el	 efecto	 deseado.	 No	 formuló	 más	 preguntas:	 no	 obtendría
respuestas.

El	Marqués	 fue	hasta	 los	 tenderetes	de	comidas.	Esa	noche,	 el	Mercado
Ambulante	se	ubicaba	en	la	Galería	Tate.	Los	tenderetes	estaban	en	la	Sala	de
los	prerrafaelitas	y	ya	habían	empaquetado	la	mayoría	de	las	cosas.	Ya	casi	no
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quedaban	puestos,	solo	un	hombrecillo	con	cara	 triste	que	vendía	salchichas
y,	al	lado,	bajo	un	cuadro	de	Burne-Jones	con	mujeres	en	bata	que	bajan	las
escaleras,	 estaban	 los	Habitantes	 de	 la	 Seta	 en	 unos	 taburetes,	 con	mesas	 y
una	 parrilla.	 El	 Marqués	 había	 comido	 una	 vez	 una	 de	 las	 salchichas	 del
hombre	con	la	cara	triste	y	tenía	la	costumbre	de	no	cometer	nunca	el	mismo
error	dos	veces	de	manera	intencionada,	así	que	siguió	hasta	el	puesto	de	los
Habitantes	de	la	Seta.

Había	tres	Habitantes	de	la	Seta	que	cuidaban	del	puesto,	dos	chicos	y	una
chica.	Olían	 a	 humedad.	 Llevaban	 viejas	 trencas	 y	 chaquetas	 del	 ejército	 y
miraban	a	través	de	sus	greñas,	como	si	la	luz	les	lastimara	los	ojos.

—¿Qué	vendéis?	—preguntó.
—La	Seta.	La	Seta	con	tostada.	La	Seta	cruda.
—Ponme	una	Seta	con	tostada	—pidió.
Una	de	 los	Habitantes	de	 la	Seta,	una	 joven	mujer	 flaca	y	pálida	con	 la

cara	del	color	de	una	papilla	de	maíz	del	día	anterior,	cortó	una	rebanada	de
pedo	de	lobo	del	tamaño	del	tronco	de	un	árbol.

—Y	la	quiero	muy	hecha	—especificó.
—Sea	 valiente.	 Cómala	 cruda	 —le	 animó	 la	 mujer—.	 Haga	 como

nosotros.
—Ya	 he	 hecho	 tratos	 con	 la	 Seta	 —explicó	 el	 Marqués—.	 Podemos

entendernos.
La	mujer	puso	la	rebanada	de	pedo	de	lobo	en	la	parrilla	portátil.
Uno	 de	 los	 hombres	 jóvenes,	 alto,	 con	 hombros	 jorobados	 y	 una	 trenca

que	olía	como	los	sótanos	antiguos,	se	acercó	al	Marqués	y	le	sirvió	un	vaso
de	 té	 de	 seta.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 el	Marqués	 vio	 el	montoncito	 de
setas	pálidas	que	le	crecían	en	la	mejilla	como	espinillas.

El	Habitante	de	la	Seta	preguntó:
—¿Es	usted	de	Carabás?	¿El	traficante?
El	Marqués	no	se	consideraba	un	traficante.	Respondió:
—Soy	yo.
—He	 oído	 que	 busca	 su	 abrigo.	 Yo	 estaba	 cuando	 el	 Habitante	 de	 las

Cloacas	lo	vendió.	Fue	a	principios	del	último	Mercado.	En	Belfast.	Vi	quién
lo	compró.

El	cuello	del	Marqués	se	erizó.
—¿Y	qué	quieres	por	esa	información?
El	joven	de	la	Seta	se	humedeció	los	labios	con	su	lengua	de	liquen.
—Hay	una	chica	que	me	gusta	que	no	me	dice	ni	la	hora.
—¿Una	chica	de	la	Seta?
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—Ya	me	gustaría	tener	esa	suerte.	Si	estuviéramos	los	dos	enamorados	y
viviésemos	en	la	Seta,	no	me	tendría	que	preocupar	de	nada.	No.	Ella	es	de	la
Corte	 del	 Cuervo.	 Pero	 a	 veces	 come	 aquí.	 Y	 hablamos.	 Como	 estamos
hablando	usted	y	yo	ahora.

El	Marqués	no	esbozó	ninguna	sonrisa	de	lástima.
—Y	aun	así	no	te	corresponde.	Qué	raro.	¿Qué	quieres	que	haga?
El	joven	metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	su	larga	trenca.	Sacó	un	sobre

que	iba	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	de	sándwich.
—Le	he	escrito	una	carta.	Más	bien	un	poema,	aunque	que	no	tengo	nada

de	poeta.	Para	decirle	qué	siento	por	ella.	Pero	no	sé	si	lo	leería	si	se	lo	doy
yo.	Entonces	lo	he	visto	y	he	pensado	que	si	usted	se	lo	diera,	con	sus	buenas
palabras…

Calló.
—Crees	 que	 la	 leería	 y	 estaría	más	 receptiva	 a	 escuchar	 tu	 petición	 de

mano.
El	joven	se	miró	las	manos	con	una	expresión	de	desconcierto.
—Yo	no	quiero	su	mano	—dijo—.	Ya	tengo	las	mías.
El	Marqués	intentó	no	suspirar.	La	mujer	Seta	le	puso	un	agrietado	plato

de	plástico	delante,	con	una	humeante	rebanada	de	Seta	a	la	parrilla.
Pinchó	la	Seta	con	el	dedo	para	comprobar	que	estaba	muy	hecha	y	que

no	 tuviera	 esporas	 vivas.	 No	 se	 puede	 ser	 nunca	 bastante	 precavido	 y	 el
Marqués	se	consideraba	demasiado	egoísta	para	una	simbiosis.

Estaba	buena.	Masticó	y	tragó	a	pesar	de	que	le	dolía	la	garganta.
—¿Así	que	solo	quieres	que	me	asegure	de	que	lee	tu	misiva	de	anhelo?
—¿Quiere	decir	mi	carta?	¿Mi	poema?
—Sí.
—Bueno,	sí.	Y	quiero	que	esté	allí	con	ella,	para	asegurarse	de	que	no	la

tira	sin	leerla	y	que	me	traiga	su	respuesta.
El	Marqués	miró	 al	 joven.	 Tenía	 setas	minúsculas	 que	 le	 crecían	 en	 el

cuello	y	las	mejillas,	tenía	el	pelo	grasiento	y	sin	lavar	y	desprendía	hedor	a
sitio	 abandonado,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 detrás	 del	 viscoso	 flequillo
tenía	unos	ojos	azules	intensos,	que	era	alto	y	que	no	era	feo.	El	Marqués	lo
imaginó	lavado,	peinado	y	con	algo	menos	de	setas	y	le	dio	un	aprobado.

—Pongo	 la	 carta	 en	 la	 bolsa	 del	 sándwich	 para	 que	 no	 se	moje	 por	 el
camino.

—Muy	inteligente.	Dímelo	ya:	¿quién	compró	mi	abrigo?
—Todavía	 no,	 señor	 Precipitación.	 No	 me	 ha	 preguntado	 por	 mi	 amor

verdadero.	Se	llama	Drusilla.	La	reconocerá	porque	es	la	mujer	más	bonita	de
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toda	la	Corte	del	Cuervo.
—De	 toda	 la	 vida,	 la	 belleza	 está	 en	 el	 ojo	 del	 que	mira.	Dame	 alguna

pista	más.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Se	 llama	Drusilla.	 Solo	 hay	 una.	Y	 tiene	 un	 gran

antojo	rojo	en	forma	de	estrella	en	el	dorso	de	la	mano.
—Parecéis	una	pareja	improbable.	Una	Seta	enamorada	de	una	dama	de	la

Corte	 del	 Cuervo.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 abandonará	 su	 vida	 por	 tus
húmedos	sótanos	y	alegrías	fúngicas?

El	joven	Seta	se	encogió	de	hombros.
—Me	 amará	 cuando	 haya	 leído	 mi	 poema.	 —Giró	 el	 rabillo	 de	 un

minúsculo	matacandil	que	le	crecía	en	la	mejilla	derecha	y,	cuando	cayó	en	la
mesa,	lo	recogió	y	siguió	girándolo	entre	los	dedos—.	¿Vale?

—Vale.
—El	tío	que	compró	su	abrigo	llevaba	un	bastón	—reveló	el	joven	Seta.
—Mucha	gente	lleva	un	bastón	—replicó	de	Carabás.
—Este	 tenía	un	gancho	al	 final	—matizó	el	 joven	Seta—.	Se	parecía	un

poco	 a	 una	 rana.	 Era	 pequeño.	 Un	 poco	 gordo.	 Cabellos	 de	 color	 gravilla.
Necesitaba	un	abrigo	y	se	encaprichó	del	suyo.

Se	metió	el	matacandil	en	la	boca.
—Esa	información	será	útil.	Ten	por	seguro	que	le	comunicaré	tu	pasión	y

tu	admiración	a	 la	bella	Drusilla	—aseguró	el	Marqués	de	Carabás,	con	una
alegría	que	sin	duda	no	sentía.

De	Carabás	extendió	el	brazo	por	la	mesa	y	cogió,	de	los	dedos	del	joven,
la	bolsa	del	bocadillo	con	el	 sobre.	Lo	echó	en	uno	de	 los	bolsillos	cosidos
dentro	de	la	camisa.

Entonces	se	fue,	pensando	en	un	hombre	con	un	bastón	con	gancho.

El	 Marqués	 de	 Carabás,	 a	 falta	 de	 su	 abrigo,	 llevaba	 una	 manta.	 La
llevaba	 envuelta	 como	 un	 poncho.	 No	 le	 gustaba.	 Ojalá	 tuviera	 el	 abrigo.
Aunque	la	mona	se	vista	de	seda,	mona	se	queda	cuchicheó	una	voz	en	lo	más
profundo	 de	 su	 mente,	 lo	 que	 alguien	 le	 había	 dicho	 cuando	 era	 un	 niño:
sospechaba	 que	 era	 la	 voz	 de	 su	 hermano	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para
olvidarlo.

Un	bastón:	el	hombre	que	había	comprado	su	abrigo	a	 los	Habitantes	de
las	Cloacas	llevaba	un	bastón.

Reflexionó.
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Al	Marqués	de	Carabás	le	gustaba	su	forma	de	ser.	Cuando	se	arriesgaba,
le	 gustaba	 minimizar	 los	 riesgos:	 era	 una	 persona	 que	 repasaba	 dos	 o	 tres
veces	sus	conjeturas.

Comprobó	las	conjeturas	por	cuarta	vez.
El	Marqués	 de	Carabás	 no	 confiaba	 en	 la	 gente.	 Era	 perjudicial	 para	 el

negocio	 y	 podría	 marcar	 un	 desgraciado	 precedente.	 No	 confiaba	 en	 sus
amigos	 ni	 en	 los	 amores	 ocasionales	 y	 tampoco	 confiaba	 nunca	 en	 sus
empleados.	Se	 reservaba	 toda	 la	confianza	para	el	Marqués	de	Carabás,	una
imponente	figura	en	un	abrigo	imponente	capaz	de	hablar	mejor,	pensar	mejor
y	planear	mejor	que	nadie.

Solo	había	dos	clases	de	personas	con	bastones:	los	obispos	y	los	pastores.
En	la	Puerta	de	los	Obispos,	los	bastones	eran	meros	adornos,	sin	utilidad,

puramente	simbólicos.	Y	los	obispos	no	necesitaban	abrigos.	Al	fin	y	al	cabo,
vestían	hábitos.	Hábitos	buenos,	blancos	y	obispales.

El	 Marqués	 no	 temía	 a	 los	 obispos.	 Sabía	 que	 los	 Habitantes	 de	 las
Cloacas	 no	 los	 temían	 tampoco.	Los	 habitantes	 de	Matorral	 del	 Pastor	 eran
otra	 historia.	 Ni	 con	 su	 abrigo	 en	 sus	 mejores	 tiempos,	 ni	 con	 salud	 y	 un
pequeño	 ejército	 a	 su	 servicio,	 el	Marqués	 habría	 querido	 encontrarse	 a	 los
pastores.

Contempló	 la	 idea	 de	 visitar	 la	 Puerta	 de	 los	 Obispos	 y	 pasar	 unos
agradables	días	para	asegurarse	de	que	su	abrigo	no	estaba	allí.

Entonces	 suspiró	 dramáticamente,	 fue	 al	 Refugio	 del	Guía	 y	 buscó	 una
guía	a	la	que	pudiera	persuadir	para	llevarlo	a	Matorral	del	Pastor.

Su	guía	 era	 extraordinariamente	bajita,	 con	un	pelo	 rubio	muy	corto.	El
Marqués	 había	 pensado	 al	 principio	 que	 era	 una	 adolescente	 hasta	 que,
después	 de	 viajar	 durante	medio	 día,	 calculó	 que	 tendría	 unos	 veinte	 años.
Había	hablado	 con	media	docena	de	guías	 antes	 de	 encontrarla.	Se	 llamaba
Knibbs,	 le	había	parecido	segura	de	sí	misma	y	él	necesitaba	esa	confianza.
Le	contó	los	dos	lugares	a	los	que	iba	mientras	salían	del	Refugio	del	Guía.

—Entonces,	 ¿dónde	 quiere	 ir	 primero?	 —preguntó—.	 ¿A	 Matorral	 del
Pastor	o	la	Corte	del	Cuervo?

—Visitar	la	Corte	del	Cuervo	es	una	formalidad:	solo	se	trata	de	entregar
una	carta.	A	alguien	que	se	llama	Drusilla.

—¿Una	carta	de	amor?
—Eso	creo.	¿Por	qué	lo	preguntas?
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—He	oído	que	la	bella	Drusilla	es	tan	malvada	como	bonita	y	que	tiene	la
desafortunada	 costumbre	 de	 convertir	 en	 aves	 de	 presa	 a	 los	 que	 le
desagradan.	Tiene	que	amarla	mucho	para	escribirle	cartas.

—Me	temo	que	no	he	visto	nunca	a	la	joven	dama	—explicó	el	Marqués
—.	La	carta	no	es	mía.	Y	da	igual	el	lugar	al	que	vayamos	en	primer	lugar.

—Creo	 que,	 por	 si	 le	 pasa	 algo	 espantoso	 en	 Matorral	 del	 Pastor,
deberíamos	ir	primero	a	la	Corte	del	Cuervo	—dijo	Knibbs	pensativa—.	Así
la	bella	Drusilla	recibe	la	carta.	No	estoy	prediciendo	que	le	vaya	a	pasar	algo
horrible,	tranquilo.	Solo	que	vale	más	prevenir	que	morir.

El	 Marqués	 de	 Carabás	 se	 observó	 envuelto	 en	 la	 manta.	 Si	 hubiera
llevado	 el	 abrigo	 sabía	 que	 no	 habría	 dudado:	 habría	 sabido	 qué	 hacer
exactamente.	 Miró	 a	 la	 chica,	 consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 lo	 más
convincente	y	dijo:

—Entonces	vamos	a	la	Corte	del	Cuervo.
Knibbs	asintió,	se	puso	en	marcha	por	el	sendero	y	el	Marqués	la	siguió.
Los	 senderos	 del	 Londres	 de	 Debajo	 no	 son	 los	 mismos	 que	 los	 del

Londres	de	Arriba:	la	creencia,	la	opinión	y	la	tradición	cuentan	tanto	como	la
realidad	de	los	mapas.

De	 Carabás	 y	 Knibbs	 eran	 dos	 figuras	 minúsculas	 que	 andaban	 por	 un
túnel	alto	y	cercado	tallado	en	piedra	antigua	y	blanca.	Sus	pasos	hacían	eco.

—Usted	 es	 de	 Carabás,	 ¿no?	 —preguntó	 Knibbs—.	 Es	 famoso.	 Sabe
llegar	a	los	lugares.	¿Para	qué	necesita	exactamente	a	una	guía?

—Dos	 cabezas	 piensan	mejor	 que	 una	—le	 respondió—.	Y	 cuatro	 ojos
ven	más.

—Tú	tenías	un	abrigo	elegante,	¿no?	—dijo.
—Sí,	tenía	uno.
—¿Qué	le	ha	pasado?
No	dijo	nada.	Entonces	añadió:
—He	cambiado	de	opinión.	Vamos	primero	a	Matorral	del	Pastor.
—Muy	 bien	—aceptó	 la	 guía—.	Es	 igual	 de	 sencillo	 llevarlo	 a	 un	 sitio

que	al	otro.	Le	esperaré	fuera	de	la	tienda	de	los	pastores,	tranquilo.
—Muy	inteligente,	chica.
—Me	llamo	Knibbs,	no	chica	—espetó—.	¿Quiere	saber	por	qué	me	hice

guía?	Es	una	historia	interesante.
—En	 realidad	 no	 —respondió	 el	 Marqués	 de	 Carabás.	 No	 se	 sentía

particularmente	 hablador	 y	 pagaba	 bien	 a	 la	 guía	 por	 las	molestias—.	 ¿Por
qué	no	probamos	a	caminar	en	silencio?
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Knibbs	asintió	con	la	cabeza	y	no	abrió	la	boca	al	llegar	al	final	del	túnel.
Tampoco	lo	hizo	mientras	descendían	por	la	escalera	de	metal	a	un	lado	de	la
pared.	Cuando	 llegaron	a	 la	orilla	de	 la	subterránea	Laguna	de	 los	Muertos,
encendió	una	vela	para	invocar	al	barquero	y	volvió	a	hablar.

—Para	ser	un	buen	guía	tienes	que	estar	sindicado.	Así	la	gente	sabe	que
no	los	conducirás	por	el	camino	equivocado.

El	Marqués	gruñó.	Se	preguntaba	qué	diría	a	 los	pastores	en	 la	 tienda	y
probaba	 varias	 alternativas	 según	 la	 posibilidad	 y	 la	 probabilidad.	No	 tenía
nada	que	los	pastores	quisieran	y	eso	era	un	problema.

—Si	los	llevas	por	el	camino	equivocado,	no	trabajarás	de	guía	nunca	más
—dijo	Knibbs	alegremente—.	Por	eso	nos	obligan	a	sindicarnos.

—Lo	sé	—dijo	el	Marqués.
Era	una	guía	muy	irritante,	pensó.	Dos	cabezas	solo	pensaban	mejor	que

una	si	la	otra	cabeza	tenía	la	boca	cerrada	y	no	empezaba	a	contarle	cosas	que
él	ya	sabía.

—Yo	me	gradué	en	la	calle	Bond.
Se	golpeó	con	los	dedos	la	cadenita	que	llevaba	en	la	muñeca.
—No	veo	al	barquero	—dijo	el	Marqués.
—No	tardará	en	llegar.	Búsquelo	por	aquella	dirección	y	grite	cuando	lo

vea.	Yo	vigilaré	por	aquí.	Por	un	lado	u	otro	lo	veremos.
Contemplaron	las	aguas	oscuras	del	Tyburn.	Knibbs	empezó	a	hablar	de

nuevo.
—Antes	de	ser	guía,	cuando	era	pequeña,	los	míos	me	educaban	para	tal

fin.	Me	dijeron	 que	 era	 la	 única	manera	 en	 la	 que	 podríamos	 restablecer	 el
honor.

El	Marqués	 se	 giró	 hacia	 ella,	 que	 tenía	 la	 vela	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.
Pasa	 algo,	 pensó	 el	 Marqués	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 haberla
escuchado	desde	el	principio.	Algo	va	mal.

—¿Quién	es	tu	gente,	Knibbs?	—preguntó—.	¿De	dónde	vienes?
—De	algún	lugar	donde	ya	no	es	bienvenido	—contestó	la	chica—.	Nací

y	me	criaron	para	jurar	fidelidad	y	lealtad	al	Elefante	y	al	Castillo.
Algo	 duro	 le	 golpeó	 la	 nuca,	 como	 un	 martillazo,	 y	 se	 le	 iluminó	 un

relámpago	en	la	oscuridad	de	la	mente	mientras	se	desplomaba	en	el	suelo.
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El	Marqués	de	Carabas	no	podía	mover	los	brazos.	Se	dio	cuenta	de	que
los	tenía	atados	por	detrás.	Yacía	en	un	lado.

Había	estado	inconsciente.	Si	la	gente	que	se	lo	había	hecho	pensaba	que
todavía	seguía	inconsciente,	no	haría	nada	para	convencerlos	de	lo	contrario.
Abrió	los	ojos	una	mínima	raja	para	echar	un	vistazo	al	mundo.

Una	voz	profunda	y	estridente	habló:
—Oh,	no	seas	idiota,	de	Carabás.	Sé	que	ya	no	estás	inconsciente.	Tengo

las	 orejas	 grandes.	 Oigo	 el	 latido	 de	 tu	 corazón.	 Abre	 bien	 los	 ojos,
comadreja.	Enfréntate	a	mí	como	un	hombre.

El	Marqués	 reconoció	 la	voz	y	esperó	equivocarse.	Abrió	 los	ojos.	Veía
unas	piernas,	unas	piernas	humanas	con	los	pies	descalzos.	Tenía	los	dedos	de
los	pies	rechonchos	y	apretujados.	Las	piernas	y	los	pies	eran	del	color	de	la
teca.	Conocía	esas	piernas.	No	se	había	equivocado.

Su	 mente	 se	 dividió	 en	 dos:	 una	 pequeña	 parte	 se	 reprochaba	 la
distracción	y	su	idiotez.	Knibbs	se	lo	había	dicho	por	el	Templo	y	el	Arco	y
no	 la	 había	 escuchado.	 Pero	 incluso	 mientras	 se	 enfurecía	 por	 su	 propia
idiotez,	el	resto	de	la	mente	tomó	el	control,	forzó	una	sonrisa	y	dijo:

—Vaya,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 honor.	 No	 hacía	 falta	 que	 me	 montases	 una
recepción	así.	Vamos,	al	mínimo	presentimiento	de	que	su	excelencia	tuviera
deseos	de	verme	me	habría…

—Ido	 disparado	 en	 la	 dirección	 contraria	 tan	 deprisa	 como	 tus	 largas	 y
flacas	piernecitas	pudieran	correr	—acabó	la	persona	con	las	piernas	de	color
teca.

Lo	agarró	con	la	trompa,	que	era	larga,	flexible,	de	un	color	azul	verdoso
y	 le	 colgaba	hasta	 los	 tobillos,	 y	 empujó	 al	Marqués	 para	 que	 se	 cayera	 de
culo.

El	 Marqués	 empezó	 a	 rozar	 las	 muñecas	 atadas	 poco	 a	 poco	 contra	 el
suelo	de	hormigón	mientras	decía:

—En	absoluto.	Todo	 lo	 contrario.	Las	 palabras	 no	pueden	describir	 qué
placer	me	provoca	tu	paquidérmica	presencia.	¿Puedo	sugerir	que	me	desates
para	saludarte,	de	hombre	a…	de	hombre	a	elefante?

—Creo	 que	 no.	Más	 que	 nada	 por	 todos	 los	 problemas	 por	 los	 que	 he
pasado	 para	 conseguir	 que	 esto	 ocurra	—respondió.	 Tenía	 la	 cabeza	 de	 un
elefante	gris	verdoso.	Sus	colmillos	eran	afilados	y	estaban	manchados	de	un
marrón	cobrizo	en	las	puntas—.	Ya	lo	sabes,	cuando	averigüé	lo	que	habías
hecho,	 juré	que	 te	haría	chillar	y	 suplicar	perdón.	Y	 juré	que	 te	 respondería
que	no	cuando	me	rogases	misericordia.

—Pues	podrías	decir	que	sí	—sugirió	el	Marqués.
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—No	 podría	 decir	 que	 sí.	 Abusaste	 de	 mi	 hospitalidad	 —recordó	 el
Elefante—.	Yo	no	olvido	nunca.

Al	 Marqués	 le	 encomendaron	 llevarle	 a	 la	 reina	 Victoria	 el	 diario	 del
Elefante	cuando	él	y	el	mundo	eran	mucho	más	jóvenes.	El	Elefante	regía	su
feudo	 con	 arrogancia,	 sin	 ternura	 ni	 humor,	 y	 el	 Marqués	 pensó	 que	 era
estúpido.	 Incluso	 creyó	 que	 el	 Elefante	 no	 podría	 averiguar	 su	 papel	 en	 la
desaparición	 del	 diario.	 Aun	 así,	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo:	 el	 Marqués	 era
joven	e	idiota.

—Todos	estos	años	educando	a	una	guía	para	traicionarme	en	el	supuesto
de	 que	 yo	 la	 contratara	 —reflexionó	 el	 Marqués—.	 ¿No	 es	 un	 poco
exagerado?

—No	 si	 me	 conoces	—respondió	 el	 Elefante—.	 Si	 me	 conoces,	 no	 es
demasiado.	También	he	hecho	otras	muchas	cosas	para	encontrarte.

El	 Marqués	 se	 intentó	 sentar.	 El	 Elefante	 lo	 volvió	 a	 tumbar	 de	 una
patada.

—Suplícame	misericordia	—ordenó	el	Elefante.
Eso	era	fácil.
—¡Misericordia!	 —exclamó	 el	 Marqués—.	 ¡La	 suplico!	 Muestra

clemencia,	 que	 es	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 dones.	 Te	 corresponde,	 Elefante
todopoderoso,	como	señor	de	tu	propia	hacienda,	apiadarte	de	alguien	que	ni
siquiera	es	digno	de	limpiar	los	excelentes	dedos	de	tus	pies…

—¿Sabes	que	todo	lo	que	dices	suena	sarcástico?	—preguntó	el	Elefante.
—No	lo	sabía.	Lo	siento.	He	hablado	de	corazón.
—Chilla	—ordenó	el	Elefante.
El	 Marqués	 de	 Carabás	 chilló	 a	 viva	 voz	 durante	 mucho	 tiempo.	 Es

complicado	chillar	cuando	te	han	cortado	la	garganta	poco	tiempo	atrás,	pero
chilló	con	tanta	fuerza	y	lástima	como	pudo.

—Hasta	chillas	con	sarcasmo	—recalcó	el	Elefante.
Había	 una	 gran	 cañería	 negra	 de	 hierro	 que	 sobresalía	 de	 la	 pared.	Una

rueda	junto	a	la	cañería	permitía	que	saliera	o	no	su	contenido.	El	Elefante	la
giró	con	sus	brazos	poderosos	y	escupió	un	chorro	de	residuos	oscuros	y	un
chorro	de	agua.

—Hay	exceso	de	residuos	en	las	cloacas	—explicó	el	Elefante—.	En	fin.
La	cuestión	es	que	yo	hago	los	deberes.	Custodias	bien	tu	vida,	de	Carabás.
La	 has	 escondido	 bien	 todos	 estos	 años,	 desde	 que	 nos	 encontramos	 por
primera	vez.	No	servía	de	nada,	ni	siquiera	intentarlo,	si	vivías	en	otro	lugar.
He	enviado	a	gente	a	todos	los	rincones	de	Londres	de	Debajo:	gente	con	la
que	has	comido,	gente	con	la	que	has	dormido	o	te	has	reído	o	has	acabado
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desnudo	en	el	 reloj	del	Big	Ben,	pero	no	servía	de	nada	seguir	adelante,	no
mientras	 tu	 vida	 se	 hubiera	 apartado	 del	 peligro.	 Hasta	 la	 semana	 pasada,
cuando	se	extendió	la	noticia	de	que	ya	habías	acabado	con	eso.	Y	entonces
fue	cuando	di	la	orden	de	que	otorgaría	la	ciudadanía	a	la	primera	persona	que
me	permitiera	ver…

—Verme	suplicar	misericordia	—acabó	de	Carabás—.	Ya	lo	has	dicho.
—¡Me	has	 interrumpido!	—replicó	 el	Elefante	 bajito—.	 Iba	 a	 decir	 que

otorgaría	 la	 ciudadanía	 del	Castillo	 a	 la	 primera	 persona	 que	me	 permitiera
ver	tu	cadáver.

Acabó	de	girar	toda	la	rueda	y	el	agua	salía	a	borbotones.
—Tengo	 que	 advertírtelo.	 Existe	 una	 maldición	 que	 recaerá	 sobre	 la

persona	que	me	mate	—dijo	de	Carabás.
—Cargaré	con	ella	—aseguró	el	Elefante—.	A	pesar	de	que	te	la	estarás

inventando.	Te	gustará	lo	que	viene	a	continuación.	La	sala	se	llena	de	agua,
te	ahogas,	vacío	el	aposento	de	agua,	entro	y	me	rio	mucho.

Emitió	 un	 sonido	 de	 trompeta	 que,	 reflexionó	 de	Carabás,	 podría	 haber
sido	una	risa	si	provenía	de	un	elefante.

El	Elefante	desapareció	de	la	vista	de	de	Carabás.
El	Marqués	oyó	un	ruido	de	puerta.	Yacía	en	un	charco.	Se	acurrucaba	y

se	 retorcía	 y	 entonces	 se	 puso	 de	 pie.	 Miró	 hacia	 abajo:	 tenía	 un	 grillete
alrededor	del	tobillo	que	estaba	encadenado	a	un	poste	metálico	en	el	centro
de	la	sala.

Ojalá	llevara	su	abrigo:	tenía	aceros,	ganzúas	para	forzar	puertas,	botones
que	 no	 eran	 tan	 inocentes	 como	 parecían.	 Rozó	 la	 cuerda	 que	 le	 ataba	 las
muñecas	contra	el	palo	metálico	con	la	esperanza	de	que	se	deshilara	y	sentía
que	 se	 le	 levantaba	 la	 piel	 de	 las	muñecas	 y	 las	 palmas	mientras	 la	 cuerda
absorbía	el	agua	y	se	tensaba.	El	nivel	del	agua	continuaba	elevándose:	ya	le
llegaba	a	la	cintura.

De	 Carabás	 contempló	 la	 sala	 circular.	 Solo	 tenía	 que	 liberarse	 de	 las
cadenas	que	le	ataban	las	muñecas	(era	obvio	que	debía	aflojar	el	poste	al	que
estaba	 anudado)	 y	 entonces	 abriría	 el	 grillete	 del	 tobillo,	 apagaría	 el	 agua,
saldría	 de	 la	 sala,	 esquivaría	 a	 un	 Elefante	 movido	 por	 la	 venganza	 y	 a
cualquiera	de	sus	matones	armados	y	huiría.

Tiró	del	poste.	No	se	movió.	Tiró	con	más	fuerza.	No	se	movió.
Se	 desplomó	 sobre	 el	 poste	 y	 pensó	 en	 la	 muerte,	 una	 muerte	 final	 y

verdadera,	y	entonces	pensó	en	su	abrigo.
Una	voz	le	habló	al	oído.	Le	dijo:
—¡Tranquilo!
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Algo	le	tiró	de	las	muñecas	y	le	cayeron	las	cadenas.	Cuando	la	sangre	le
volvió	a	las	muñecas	se	dio	cuenta	de	lo	ceñidas	que	se	las	habían	puesto.	Se
volvió	y	dijo:

—¿Qué?
La	 cara	 que	 se	 encontró	 era	 tan	 familiar	 como	 la	 suya.	 La	 sonrisa	 era

devastadora	y	tenía	unos	ojos	aventureros	sin	malicia.
—El	tobillo	—dijo	el	hombre	con	una	nueva	sonrisa	más	devastadora	que

la	anterior.
El	 Marqués	 de	 Carabás	 no	 estaba	 arruinado.	 Levantó	 una	 pierna,	 el

hombre	se	agachó,	manipuló	con	un	alambre	y	le	quitó	el	grillete.
—He	oído	que	necesitabas	algo	de	ayuda	—dijo	el	hombre.
Tenía	la	piel	oscura	como	la	del	Marqués.	Era	casi	un	centímetro	más	alto

que	de	Carabás,	pero	caminaba	como	si	fuera	mucho	más	alto	que	cualquier
persona	que	pudiera	encontrarse.

—No.	Ninguna	molestia.	Estoy	bien	—aseguró	el	Marqués.
—No	lo	estás.	Te	acabo	de	rescatar.
De	Carabás	lo	ignoró.
—¿Dónde	está	el	Elefante?
—Al	otro	lado	de	la	puerta,	con	algunos	de	los	que	trabajan	para	él.	Las

puertas	 se	 cierran	 automáticamente	 cuando	 el	 recibidor	 está	 lleno	 de	 agua.
Necesitaba	 asegurarse	 de	 no	 quedarse	 atrapado	 contigo.	Yo	 ya	 contaba	 con
eso.

—¿Contabas	con	eso?
—Por	supuesto.	Los	he	seguido	durante	horas.	Desde	que	he	oído	que	te

habías	 ido	 con	 una	 agente	 del	 Elefante.	 He	 pensado:	 mal	 movimiento.
Necesitará	que	le	echen	una	mano.

—¿Has	oído…?
—Mira	 —dijo	 el	 hombre	 que	 se	 asemejaba	 un	 poco	 al	 Marqués	 de

Carabás,	solo	que	era	más	alto	y	tal	vez	alguna	gente	(el	Marqués	no,	claro)
podría	 haberlos	 confundido	 si	 llevara	 un	 peinado	 más	 acertado—,	 no
pensarías	que	dejaría	que	le	pasara	algo	a	mi	hermano	pequeño,	¿verdad?

El	agua	les	llegaba	por	la	cintura.
—Estaba	bien	—repitió	de	Carabás—.	Lo	tenía	todo	controlado.
El	 hombre	 caminó	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Se	 arrodilló,	 buscó

algo	a	 tientas	en	el	agua	y	sacó	de	 la	mochila	algo	que	parecía	una	palanca
pequeña.	Colocó	uno	de	los	extremos	bajo	la	superficie	del	agua.

—Prepárate	—dijo—.	Creo	que	esta	es	 la	manera	más	rápida	de	salir	de
aquí.
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El	Marqués	todavía	flexionaba	los	dedos	con	rampas	y	se	los	frotaba	para
que	volviera	la	sangre.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	intentando	no	parecer	impresionado.
—Tira.	Es	el	desagüe	—respondió	el	hombre	y	levantó	un	gran	cuadrado

de	metal.
De	Carabás	no	tuvo	oportunidad	de	protestar,	pues	su	hermano	lo	cogió	y

lo	 lanzó	por	el	agujero	del	suelo.	Es	probable,	pensó	De	Carabás,	que	haya
atracciones	como	esta	en	las	ferias.	Podía	imaginarlo.	La	gente	del	Londres
de	 Arriba	 tal	 vez	 pagaba	 una	 buena	 cantidad	 para	 subir	 en	 ellas	 si	 había
garantía	de	sobrevivir.

Se	 precipitó	 por	 las	 cañerías	 y	 se	 lo	 llevó	 la	 corriente	 de	 agua,	 siempre
hacia	el	fondo.	No	sabía	si	sobreviviría	y	no	se	lo	estaba	pasando	bien.

El	 cuerpo	 del	 Marqués	 se	 magulló	 y	 golpeó	 mientras	 bajaba	 por	 la
cañería.	Cayó	boca	abajo	sobre	una	gran	rejilla	de	metal	que	no	parecía	poder
resistir	ni	su	propio	peso.	Gateó	por	la	rejilla	hacia	el	suelo	de	roca	de	su	lado
y	se	estremeció.

Oyó	un	 ruido	 inverosímil,	 seguido	 inmediatamente	por	 su	hermano,	que
salió	disparado	por	la	cañería	y	aterrizó	de	pie,	como	si	lo	hubiera	practicado.
Sonrió.

—Divertido,	¿eh?
—En	 realidad	 no	 —dijo	 el	 Marqués	 de	 Carabás.	 Entonces	 tuvo	 que

preguntar—:	¿Gritabas	yujú?
—Claro	que	sí.	¿Tú	no?	—preguntó	su	hermano.
De	Carabás	se	levantó,	titubeante.	Solo	dijo:
—¿Cómo	te	llamas	ahora?
—Igual	que	siempre.	Yo	no	cambio	de	nombre.
—Peregrino	no	es	tu	nombre	real	—replicó	de	Carabás.
—Sin	embargo,	funciona.	Marca	mi	territorio	y	mis	intenciones.	¿Todavía

te	llamas	Marqués?	—contraatacó	Peregrino.
—Sí,	porque	yo	lo	digo	—explicó	el	Marqués.
Estaba	seguro	de	que	parecía	 lamentable	y	sonaba	poco	convincente.	Se

sintió	pequeño	e	idiota.
—Es	tu	elección.	De	todas	maneras,	me	retiro.	Ya	no	me	necesitas.	No	te

metas	en	líos.	En	realidad,	no	hace	falta	que	me	lo	agradezcas.
Su	 hermano	 lo	 decía	 de	 verdad,	 por	 supuesto.	 Esto	 fue	 lo	 que	 más	 le

escoció.
El	Marqués	de	Carabás	 se	odió	a	 sí	mismo.	No	hubiera	querido	decirlo,

pero	ahora	era	preciso.
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—Gracias,	Peregrino.
—¡Ah!	—exclamó	Peregrino—.	Tu	abrigo.	Por	la	calle	se	comenta	que	ha

acabado	en	Matorral	del	Pastor.	No	sé	nada	más.	Así	que	un	consejo,	de	todo
corazón.	 Sé	 que	 no	 te	 gustan	 los	 consejos.	 Pero	 ¿el	 abrigo?	 Déjalo	 estar.
Olvídalo.	Consigue	uno	nuevo,	lo	digo	de	verdad.

—Pues	bien	—dijo	el	Marqués.
—Bien	—repitió	Peregrino,	 sonrió	y	zarandeó	 la	cabeza	como	un	perro,

salpicando	 agua	 por	 todas	 partes,	 antes	 de	 adentrarse	 en	 las	 sombras	 y
desaparecer.

El	Marqués	de	Carabás	se	levantó.	Goteaba	de	una	manera	funesta.
Tenía	poco	tiempo	antes	de	que	el	Elefante	descubriera	la	falta	de	agua	en

la	sala	y	la	ausencia	de	cadáver	y	lo	buscase.
Se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	de	 la	camisa:	 tenía	 la	bolsa	del	bocadillo	y,

por	dentro,	el	sobre	parecía	seguro	y	seco.
Se	 preguntó,	 por	 un	 momento,	 una	 cosa	 que	 le	 carcomía	 desde	 el

Mercado.	¿Por	qué	el	chico	Seta	lo	usaba	a	él,	de	Carabás,	para	mandar	una
carta	a	la	bella	Drusilla?	¿Y	qué	tipo	de	carta	podía	persuadir	a	una	miembro
de	la	Corte	del	Cuervo,	a	una	con	una	estrella	en	la	mano,	para	abandonar	su
vida	y	amar	a	un	Habitante	de	la	Seta?

Tuvo	 una	 sospecha.	 No	 era	 una	 idea	 agradable,	 pero	 problemas	 más
inmediatos	la	apartaron	a	un	lado.

Se	 podía	 esconder:	 actuar	 con	 cautela	 durante	 una	 temporada.	 Todo
acabaría	 pasando.	 Pero	 entonces	 pensó	 en	 el	 abrigo.	 Su	 hermano	 lo	 había
rescatado	 (¡rescatado!),	 lo	 que	 no	 habría	 pasado	 nunca	 en	 circunstancias
normales.	 Podía	 conseguir	 un	 abrigo	 nuevo.	 Claro	 que	 podía.	 Aun	 así,	 no
sería	su	abrigo.

Un	pastor	tenía	su	abrigo.
El	 Marqués	 de	 Carabás	 siempre	 tenía	 un	 plan	 principal	 y	 un	 plan

alternativo	y,	después	de	esos	planes,	siempre	tenía	un	plan	real,	uno	sobre	el
que	 ni	 siquiera	 él	 sabía	 nada	 para	 cuando	 el	 plan	 principal	 y	 el	 plan
alternativo	se	hubieran	ido	a	pique.

Ahora	 le	 dolía	 admitirlo:	 no	 tenía	 plan.	 Ni	 siquiera	 un	 plan	 normal,
aburrido	y	obvio	que	podía	abandonar	cuando	se	complicara.	Solo	tenía	una
obsesión	que	le	guiaba	de	la	misma	forma	que	la	necesidad	de	comer,	de	amor
o	de	seguridad	guiaba	a	aquellos	a	 los	que	el	Marqués	consideraba	hombres
inferiores.

No	tenía	un	plan.	Solo	quería	su	abrigo.
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El	Marqués	de	Carabás	empezó	a	andar.	Tenía	en	el	bolsillo	un	sobre	que
contenía	un	poema	de	amor,	estaba	envuelto	en	una	manta	húmeda	y	odiaba	a
su	hermano	por	haberlo	rescatado.

Para	hacerse	a	uno	mismo	desde	cero	hace	falta	un	modelo,	algo	hacia	lo
que	ir	o	de	lo	que	huir:	todas	las	cosas	que	se	quiere	ser	o	las	que	no	se	quiere
ser.

El	Marqués,	cuando	era	un	niño,	conoció	a	la	persona	que	no	quería	ser.
Tenía	 claro	 que	 no	 quería	 ser	 como	 Peregrino.	No	 había	 querido	 ser	 como
nadie.	En	 vez	 de	 eso,	 había	 querido	 ser	 elegante,	 exitoso,	 brillante	 y,	 sobre
todo,	había	querido	ser	único.

Como	Peregrino.

Resulta	que	un	antiguo	pastor	a	la	fuga,	al	que	había	ayudado	a	cruzar	el
río	Tyburn	hacia	la	libertad	y	una	vida	corta,	pero	feliz,	como	animador	de	la
Legión	Romana	 que	 esperaba	 unas	 órdenes	 que	 no	 llegarían	 nunca	 junto	 al
río,	 le	 había	 dicho	 que	 los	 pastores	 nunca	 te	 obligaban	 a	 hacer	 nada.	 Solo
cogían	 tus	 impulsos	 y	 deseos	 naturales	 y	 los	 estimulaban	 y	 reforzaban,	 de
forma	que	se	actuaba	con	bastante	naturalidad,	pero	como	ellos	quisieran.

Lo	recordó	y	lo	olvidó	porque	tenía	miedo	de	estar	solo.
El	Marqués	no	había	sabido	hasta	ese	momento	que	tenía	mucho	miedo	de

estar	solo	y	se	sorprendía	de	lo	feliz	que	era	de	ver	a	personas	andando	en	la
misma	dirección	que	él.

—Me	gusta	que	estés	aquí	—dijo	uno	de	ellos.
—Me	gusta	que	estés	aquí	—repitió	otro.
—A	mí	también	me	gusta	estar	aquí	—afirmó	de	Carabás.
¿A	dónde	iba	él?	¿A	dónde	iban	ellos?	Qué	bien	que	viajaran	todos	juntos

por	el	mismo	camino.	Un	grupo	implica	seguridad.
—Está	bien	viajar	juntos	—dijo	una	mujer	blanca	y	flaca	con	un	suspiro

de	felicidad.	Sí	que	era	feliz.
—Está	bien	viajar	juntos	—asintió	el	Marqués.
—Claro.	Está	bien	viajar	juntos	—señaló	el	vecino	del	otro	lado.
Había	 algo	 que	 le	 resultaba	 familiar	 de	 esa	 persona.	 Tenía	 las	 orejas

enormes,	como	abanicos,	y	una	nariz	como	una	gruesa	serpiente	gris	verdosa.
El	 Marqués	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 ya	 había	 conocido	 a	 esa	 persona	 e
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intentaba	recordar	exactamente	dónde	cuando	un	hombre	que	llevaba	un	gran
bastón	con	un	final	curvo	le	golpeó	el	hombro	con	delicadeza.

—No	 queremos	 perder	 el	 ritmo	 nunca,	 ¿verdad?	 —dijo	 el	 hombre	 de
manera	razonable	y	el	Marqués	pensó	que	por	supuesto	que	no	y	se	afanó	un
poco	para	recuperar	el	ritmo	de	nuevo.

—Así	va	bien.	Perder	el	ritmo	es	perder	la	cabeza	—dijo	el	hombre	con	el
palo	y	continuó	andando.

—Perder	 el	 ritmo	 es	 perder	 la	 cabeza	 —dijo	 el	 Marqués	 en	 voz	 alta
mientras	 se	 preguntaba	 cómo	 podía	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 un
conocimiento	tan	obvio,	tan	básico.

Había	 una	 parte	 minúscula	 de	 él,	 en	 algún	 lugar	 distante,	 que	 se
preguntaba	qué	significaba	de	verdad.

Llegaron	al	lugar	al	que	se	dirigían	y	estaba	bien	estar	entre	amigos.
El	 tiempo	 transcurría	 de	 manera	 extraña	 en	 ese	 lugar,	 pero	 pronto	 al

Marqués	 y	 a	 su	 amigo	 con	 cara	 gris	 verdosa	 y	 larga	 nariz	 les	 habían
encomendado	un	 trabajo.	Un	 trabajo	 real:	 se	deshacían	de	 los	miembros	del
rebaño	que	ya	no	se	podían	mover	ni	servían	para	nada	después	de	haberles
quitado	 todo	 lo	que	podía	ser	útil.	Les	quitaban	 lo	que	 tenían	(pelo,	grasa	y
todo	 lo	 demás),	 los	 arrastraban	hasta	 la	 fosa	 y	 allí	 lanzaban	 sus	 restos.	Los
turnos	eran	largos	y	agotadores	y	el	trabajo	sucio,	pero	lo	hacían	juntos	y	al
mismo	ritmo.

Ya	hacía	unos	días	que	trabajaban	juntos	con	orgullo	cuando	el	Marqués
notó	algo	que	le	molestaba.	Parecía	que	alguien	intentaba	llamar	su	atención.

—Te	he	seguido	—cuchicheó	el	desconocido—.	Sé	que	no	querías	que	lo
hiciera.	Pero	bueno,	era	necesario.

El	Marqués	no	sabía	de	qué	hablaba	el	desconocido.
—Tengo	 un	 plan	 de	 fuga	 para	 cuando	 pueda	 despertarte	 —explicó	 el

desconocido—.	Por	favor,	despierta.
El	Marqués	 estaba	 despierto.	 De	 nuevo,	 no	 entendía	 de	 qué	 hablaba	 el

desconocido.	¿Por	qué	pensaba	el	hombre	que	estaba	dormido?	El	Marqués	le
habría	 contestado,	 pero	 tenía	 que	 trabajar.	 Lo	 reflexionó	 mientras
desmembraba	al	siguiente	individuo	del	rebaño,	hasta	que	decidió	que	había
algo	que	podía	decir	para	 explicar	por	qué	el	desconocido	 le	molestaba.	Lo
dijo	en	voz	alta:

—Trabajar	es	bueno.
El	amigo	con	la	nariz	larga	y	flexible	y	las	orejas	enormes	asintió	al	oírlo.
Trabajaron.	 Después	 de	 un	 rato,	 el	 amigo	 cogió	 los	 restos	 de	 algunos

antiguos	miembros	del	rebaño	y	los	lanzó	a	la	fosa.
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El	 Marqués	 intentó	 ignorar	 al	 desconocido,	 al	 que	 ahora	 tenía	 detrás.
Estaba	bastante	ensimismado	cuando	sintió	que	algo	le	tapaba	la	boca	y	que	le
ataban	las	manos	por	detrás.	No	estaba	seguro	de	qué	se	suponía	que	tenía	que
hacer.	 Le	 hizo	 sentirse	 un	 poco	 fuera	 de	 ritmo	 con	 el	 rebaño	 y	 se	 habría
quejado,	habría	llamado	al	amigo,	pero	tenía	los	labios	sellados	y	lo	único	que
podía	hacer	eran	ruidos	inútiles.

—Soy	yo	—cuchicheó	la	voz	detrás	de	él	con	urgencia—.	Peregrino.	Tu
hermano.	Los	pastores	te	han	capturado.	Te	tenemos	que	sacar	de	aquí.

Entonces	hubo	una	exclamación:
—Eh,	oh.
Un	ruido	en	alto,	como	algo	que	ladrara.	Se	acercó:	un	guau-guau	que	se

convirtió	 en	 un	 aullido	 triunfante	 y	 unos	 aullidos	 similares	 alrededor	 lo
replicaron.

Una	voz	ladró:
—¿Dónde	está	tu	compañero	de	rebaño?
Una	voz	quieta	y	elefantina	resonó:
—Se	fue	por	ahí.	Con	el	otro.
—¿El	otro?
El	Marqués	 esperaba	 que	 llegaran,	 lo	 encontraran	 y	 lo	 resolvieran	 todo.

Estaba	claro	que	había	algún	tipo	de	error.	Quería	estar	a	ritmo	con	el	rebaño
y	ahora	no	lo	estaba,	era	una	víctima	involuntaria.	Quería	trabajar.

—¡La	Puerta	de	Lud!	—murmuró	Peregrino.
Entonces	 figuras	 de	 gente	 que	 no	 eran	 exactamente	 gente	 los	 rodearon:

tenían	la	cara	afilada	y	vestían	pieles.	Hablaban	sin	paciencia	unos	con	otros.
La	gente	desató	las	manos	del	Marqués,	a	pesar	de	que	le	dejaron	la	cinta

en	la	cara.	No	le	importó.	No	tenía	nada	que	decir.
El	Marqués	estaba	aliviado	de	que	se	hubiera	acabado	todo	y	tenía	ganas

de	 volver	 a	 trabajar	 pero,	 para	 su	 sorpresa,	 se	 los	 llevaban	 a	 él,	 a	 su
secuestrador	 y	 a	 su	 amigo	 con	 la	 nariz	 enorme,	 larga	 y	 flexible	 lejos	 de	 la
fosa,	 junto	 a	 un	 paso	 elevado	 y,	 al	 final,	 a	 un	 enjambre	 de	 habitaciones
pequeñas,	 en	 la	 que	 cada	 habitación	 estaba	 llena	 de	 gente	 que	 trabajaba
duramente	a	buen	ritmo.

Subieron	unas	escaleras	estrechas.	Uno	de	los	escoltas,	vestido	con	pieles
ásperas,	abrió	una	puerta.	Una	voz	gritó:

—¡Entrad!
El	Marqués	 sintió	 una	 emoción	 casi	 sexual.	Aquella	 voz.	 Era	 la	 voz	 de

alguien	 a	 quien	 el	 Marqués	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 queriendo	 complacer.
(¿Toda	una	vida	que	retrocedía	a	cuándo?	¿Una	semana?	¿Dos?).

www.lectulandia.com	-	Página	606



—Una	oveja	descarriada	—dijo	uno	de	 los	escoltas—.	Y	su	depredador.
También	su	compañero	de	rebaño.

La	sala	era	grande	y	estaba	cubierta	con	cuadros:	paisajes,	en	su	mayoría
teñidos	por	los	años,	el	humo	y	el	polvo.

—¿Por	qué?	—dijo	el	hombre	sentado	en	una	mesa	al	final	de	la	sala.	No
se	dio	la	vuelta—.	¿Por	qué	me	molestas	con	esta	tontería?

—Porque	diste	órdenes	de	que	si	alguna	vez	me	capturaban	dentro	de	los
límites	 de	 Matorral	 del	 Pastor,	 me	 tenían	 que	 traer	 ante	 ti	 para	 que	 te
deshicieras	 de	 mí	 personalmente	—dijo	 una	 voz.	 El	 Marqués	 la	 reconoció
como	su	aspirante	a	secuestrador.

El	hombre	empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.	Caminó	hacia	ellos	y
salió	a	la	luz.	Había	un	bastón	de	madera	apoyado	en	la	pared	y	lo	agarró	al
pasar.	Durante	unos	largos	instantes	los	miró.

—¿Peregrino?	—preguntó	al	final	y	el	Marqués	se	emocionó	al	oír	la	voz
—.	 Había	 oído	 que	 te	 habías	 retirado,	 que	 te	 habías	 hecho	 monje	 o	 algo
parecido.	No	había	soñado	nunca	que	te	atreverías	a	volver.

(Algo	 muy	 grande	 ocupaba	 la	 cabeza	 del	 Marqués.	 Algo	 le	 llenaba	 el
corazón	y	la	mente.	Era	enorme,	casi	podía	tocarlo).

El	pastor	extendió	una	mano	y	quitó	 la	cinta	de	la	boca	del	Marqués.	El
Marqués	sabía	que	debería	estar	desbordado	de	felicidad	porque	le	tendría	que
emocionar	que	el	hombre	le	prestase	atención.

—Y	ahora	 lo	 veo…	¿quién	 lo	 habría	 pensado?	—La	 voz	 del	 pastor	 era
profunda	 y	 resonante—.	 Ya	 está	 aquí.	 ¿Y	 ya	 es	 uno	 de	 los	 nuestros?	 El
Marqués	de	Carabás.	Sabes,	Peregrino,	que	tengo	muchas	ganas	de	cortarte	la
lengua,	de	molerte	los	dedos	mientras	miras.	Pero	imagina	lo	placentero	que
sería	si	la	última	cosa	que	vieras	fuese	a	tu	hermano,	uno	de	nuestro	rebaño,
como	ejecutor	de	tu	fatalidad.

(Algo	enorme	llenó	la	cabeza	del	Marqués).
El	pastor	estaba	gordinflón,	bien	alimentado	y	excelentemente	vestido.	Su

pelo	 era	 gris	 arenoso	 y	 tenía	 una	 expresión	 amenazante.	 Llevaba	 un	 abrigo
formidable,	a	pesar	de	que	le	quedaba	un	poco	ceñido.	El	abrigo	era	del	color
de	una	calle	húmeda	a	medianoche.

El	Marqués	se	dio	cuenta	de	que	aquello	que	le	llenaba	la	cabeza	era	ira.
Lo	era:	ardía	dentro	del	Marqués	como	un	incendio	forestal	y	devoraba	todo
lo	que	encontraba	por	el	camino	con	una	llama	roja.

El	 abrigo.	Era	elegante.	Era	bonito.	Lo	 tenía	 tan	cerca	que	podría	haber
extendido	la	mano	y	tocarlo.

Y,	sin	duda,	era	suyo.
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El	Marqués	de	Carabás	no	hizo	nada	para	indicar	que	se	había	despertado.
Habría	sido	un	error.	Él	pensaba	y	pensaba	deprisa.	Y	lo	que	pensaba	no	tenía
nada	que	ver	 con	 la	habitación	en	 la	que	estaba.	El	Marqués	 solo	 tenía	una
ventaja	sobre	el	pastor	y	sus	perros:	sabía	que	estaba	despierto	y	controlaba
sus	pensamientos.	Ellos,	no.

Elaboró	hipótesis.	Analizó	las	hipótesis.	Y,	entonces,	actuó.
—Perdón	 —dijo	 de	 manera	 insulsa—,	 pero	 me	 temo	 que	 necesito

continuar.	 ¿Podemos	 acelerarlo?	 Llego	 tarde	 a	 una	 cosa	 que	 es	 de	 lo	 más
importante.

El	pastor	se	apoyó	en	el	bastón.	No	parecía	preocupado.	Solo	dijo:
—Has	dejado	el	rebaño,	de	Carabás.
—Eso	parece	—respondió	el	Marqués—.	Hola,	Peregrino.	Qué	maravilla

verte	tan	animado.	Y	al	Elefante.	Qué	delicia.	Toda	la	pandilla	está	aquí.	—
Volvió	 a	 prestar	 atención	 al	 pastor—.	 Qué	 maravilla	 encontrarte,	 es
encantador	 pasar	 un	 poco	 de	 tiempo	 como	 uno	más	 de	 tu	 banda	 de	 serios
pensadores.	 Pero,	 de	 verdad,	 me	 tendría	 que	 ir	 ya.	 Tengo	 una	 misión
diplomática	importante.	Tengo	que	entregar	una	carta.	Ya	sabéis	a	lo	que	me
refiero.

—Hermano,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 entiendas	 la	 gravedad	 de	 esta
situación…	—añadió	Peregrino.

El	Marqués,	que	entendía	la	gravedad	de	la	situación	a	la	perfección,	dijo:
—Estoy	 seguro	de	que	esta	 amable	gente	—señaló	hacia	 el	 pastor	y	 los

otros	 tres	 pastores	 vestidos	 con	 piel	 y	 con	 la	 cara	 afilada	 que	 tenía	 a	 su
alrededor—	me	permitirá	abandonar	este	lugar	y	dejarte	a	ti	de	fianza	aquí.	Te
quieren	a	ti,	no	a	mí.	Y	yo	tengo	una	cosa	de	lo	más	importante	para	entregar.

—Yo	me	encargo	—aseguró	Peregrino.
—Tú	calla	—ordenó	el	pastor.
Cogió	la	cinta	de	la	boca	del	Marqués	y	la	puso	en	la	de	Peregrino.
El	 pastor	 era	 más	 bajito	 que	 el	 Marqués,	 y	 más	 gordo,	 y	 el	 abrigo

magnífico	parecía	un	poco	ridículo	si	lo	llevaba	él.
—¿Algo	 importante	que	entregar?	—preguntó	el	pastor,	 limpiándose	 los

dedos—.	¿De	qué	estamos	hablando	exactamente?
—Me	temo	que	no	te	lo	puedo	explicar	—dijo	el	Marqués—.	Al	fin	y	al

cabo,	no	eres	el	destinatario	de	este	particular	comunicado	diplomático.
—¿Por	qué	no?	¿Qué	dice?	¿Para	quién	es?
El	Marqués	se	encogió	de	hombros.	Tenía	el	abrigo	tan	cerca	que	habría

estirado	la	mano	y	lo	habría	acariciado.
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—Solo	 la	 amenaza	 de	 muerte	 podría	 forzarme	 a	 enseñártelo	 —soltó	 a
disgusto.

—Pues	 eso	 es	 fácil.	 Te	 amenazo	 de	 muerte.	 Aparte	 de	 la	 sentencia	 de
muerte	 que	 ya	 pesa	 sobre	 ti	 por	 haber	 renegado	 del	 rebaño.	 Y	 el	 Chico
Risueño	—el	pastor	señaló	con	el	bastón	hacia	Peregrino,	que	no	se	reía—	ha
intentado	 robar	 a	 un	 miembro	 del	 rebaño.	 Eso	 implica	 pena	 de	 muerte
también,	además	de	todo	lo	demás	que	planeamos	hacerle.

El	pastor	miró	al	Elefante.
—Sé	que	lo	tendría	que	haber	dicho	antes,	pero	en	el	nombre	de	la	Bruja

Vieja,	¿qué	significa	eso?
—Soy	un	miembro	leal	del	rebaño	—dijo	el	Elefante	con	humildad	y	una

voz	profunda,	y	el	Marqués	se	preguntaba	si	había	sonado	 tan	 impersonal	y
llano	cuando	era	parte	del	rebaño—.	Me	he	mantenido	leal	y	al	ritmo	incluso
cuando	este	no	lo	ha	hecho.

—Y	 el	 rebaño	 te	 agradece	 todo	 el	 trabajo	—replicó	 el	 pastor.	 Extendió
una	mano	y	 tocó	 la	afilada	punta	de	un	colmillo	elefantino	como	prueba—.
No	he	visto	nada	como	tú	antes	y	ojalá	no	lo	vuelva	a	ver.	Será	mejor	que	tú
mueras	también.

Las	orejas	del	Elefante	se	movieron.
—Pero	yo	pertenezco	al	rebaño…
El	pastor	miró	la	enorme	cara	del	Elefante.
—Vale	 más	 prevenir	 que	 curar	 —sentenció.	 Entonces	 preguntó	 al

Marqués—:	¿Bueno,	dónde	está	la	carta	importante?
El	Marqués	de	Carabás	contestó:
—La	 tengo	dentro	de	 la	camisa.	Tengo	que	 repetir	que	es	el	documento

más	importante	que	nunca	me	han	encomendado	entregar.	Te	tengo	que	pedir
que	no	lo	mires.	Por	tu	propia	seguridad.

El	pastor	estiró	la	pechera	de	la	camisa	del	Marqués.	Los	botones	volaron,
impactaron	 en	 las	 paredes	 y	 cayeron	 al	 suelo.	 La	 carta,	 en	 la	 bolsa	 del
sándwich,	estaba	en	el	bolsillo	interior	de	la	camisa.

—Qué	decisión	tan	desafortunada.	Espero	que	la	leas	en	voz	alta	antes	de
que	 muramos	 —dijo	 el	 Marqués—.	 Aun	 así,	 nos	 la	 quieras	 leer	 o	 no,	 te
aseguro	que	Peregrino	y	yo	aguantaremos	la	respiración.	¿Verdad,	Peregrino?

El	pastor	abrió	la	bolsa	del	sándwich	y	contempló	el	sobre.	Lo	estropeó	y
sacó	una	hoja	de	papel	decolorado.	El	polvo	se	 levantó	al	salir	 la	carta	y	se
quedó	suspendido	en	aquella	habitación	oscura.

—‘Querida	bella	Drusilla’	—leyó	el	pastor	en	voz	alta—.	‘A	pesar	de	que
sé	que	a	día	de	hoy	tú	no	sientes	por	mí	lo	que	yo	siento	por	ti…’	¿Qué	es	esta
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bobada?
El	 Marqués	 no	 dijo	 nada.	 Ni	 siquiera	 sonrió.	 Como	 había	 dicho,

aguantaba	 la	 respiración	 y	 esperaba	 que	 Peregrino	 lo	 hubiera	 escuchado,	 y
contaba,	 porque	 en	 ese	momento	 contar	 le	 parecía	 la	mejor	 opción	 posible
para	distraerse	de	la	necesidad	de	respirar.	Pronto	tendría	que	respirar.

Treinta	y	cinco,	treinta	y	seis,	treinta	y	siete…
Se	preguntaba	cuántas	esporas	de	hongo	quedaban	en	el	aire.
Cuarenta	y	tres,	cuarenta	y	cuatro,	cuarenta	y	cinco,	cuarenta	y	seis…
El	pastor	dejó	de	hablar.
El	Marqués	dio	un	paso	atrás	por	miedo	a	una	puñalada	en	las	costillas	o	a

unos	dientes	en	la	garganta	de	los	guardias	hombres	perro	con	pieles	ásperas,
pero	 no	 había	 nadie.	 Caminó	 hacia	 atrás,	 lejos	 de	 los	 hombres	 perro	 y	 del
Elefante.

Vio	que	Peregrino	también	andaba	hacia	atrás.
Le	 dolían	 los	 pulmones.	El	 corazón	 le	 latía	 en	 la	 sien,	 con	 la	 suficiente

fuerza	para	ahogar	el	ligero	zumbido	de	las	orejas.
Solo	cuando	la	espalda	del	Marqués	dio	contra	una	estantería	de	la	pared,

lo	más	lejos	posible	del	sobre,	se	permitió	respirar	con	profundidad.	Oyó	que
Peregrino	también	inspiraba.

Hubo	un	extenso	sonido.	Peregrino	abrió	del	todo	la	boca	y	la	cinta	cayó
al	suelo.

—¿De	qué	iba	todo	esto?	—preguntó	Peregrino.
—Nuestra	salida	de	la	sala	y	nuestra	salida	de	Matorral	del	Pastor,	si	no

me	 equivoco	 —explicó	 de	 Carabás—.	 Y	 no	 suelo	 equivocarme.	 ¿Te
importaría	desatarme	las	muñecas?

Sintió	las	manos	de	Peregrino	en	sus	manos	atadas	y	entonces	las	ataduras
cayeron.

Hubo	un	estrépito	bajito.
—Mataré	a	alguien	—exclamó	el	Elefante—.	Cuando	sepa	quién.
—Vaya,	chico	—dijo	el	Marqués	rozándose	la	manos—.	Querrás	decir	a

quién.	—Los	pastores	y	los	ovejeros	daban	pasos	torpes	hacia	la	puerta—.	Y
puedo	 asegurarte	 que	 no	 matarás	 a	 nadie	 si	 quieres	 llegar	 al	 Castillo	 con
seguridad.

La	trompa	del	Elefante	silbó	con	rabia.
—Claro	que	te	mataré.
El	Marqués	sonrió.
—Me	obligarás	 a	 decir	 ‘bah’	—dijo—.	O	 ‘bobadas’.	Hasta	 ahora	 no	he

tenido	nunca	las	más	mínimas	ganas	de	decir	‘bobadas’.	Pero	puedo	sentirlo
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brotando	en	mi	interior…
—¿Qué	 se	 ha	 apoderado	 de	 ti,	 por	 el	 Templo	 y	 el	Arca?	—preguntó	 el

Elefante.
—Pregunta	 errónea.	 Pero	 haré	 la	 pregunta	 adecuada	 en	 tu	 nombre.	 La

pregunta	 en	 realidad	 es	 qué	 no	 se	 ha	 apoderado	 de	 nosotros	 tres	 (no	 se	 ha
apoderado	de	Peregrino	ni	de	mí	porque	aguantábamos	la	respiración	y	no	se
ha	apoderado	de	ti	porque,	no	lo	sé,	será	porque	eres	un	elefante,	con	una	piel
muy	gruesa,	o	posiblemente	porque	 respiras	por	 la	 trompa,	que	está	 a	nivel
del	suelo)	y	qué	sí	que	se	ha	apoderado	de	nuestros	captores.	Y	la	respuesta	es
que	lo	que	no	se	ha	apoderado	de	nosotros	son	las	mismas	esporas	que	se	han
apoderado	de	nuestro	pastor	corpulento	y	de	sus	caninos	compañeros.

—¿Esporas	de	los	Seta?	—preguntó	Peregrino—.	¿Setas	de	los	Habitantes
de	la	Seta?

—Exacto.	Esas	mismas	Setas	—corroboró	el	Marqués.
—¡Venga	ya!	—exclamó	el	Elefante.
—Por	 eso	 —explicó	 de	 Carabás	 al	 Elefante—,	 si	 intentas	 matarme	 o

matar	 a	 Peregrino,	 no	 solo	 fracasarás,	 sino	 que	 nos	 condenarás	 a	 todos.
Mientras	 que	 si	 callas	 y	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 para	 parecer	 que	 todavía
pertenecemos	 al	 rebaño,	 tenemos	 una	 oportunidad.	 Las	 esporas	 están	 ahora
tomando	 sus	 cerebros.	 Y	 en	 cualquier	 momento	 los	 Setas	 empezarán	 a
llamarlos	para	que	vayan	a	casa.

Un	pastor	caminaba	 implacablemente.	Llevaba	un	bastón	de	madera.	Le
seguían	 tres	 hombres.	Uno	 de	 esos	 hombres	 tenía	 la	 cabeza	 de	 un	 elefante,
uno	 era	 alto	 y	 ridículamente	 bello	 y	 el	 último	 del	 rebaño	 llevaba	 el	 más
magnífico	de	los	abrigos.	Le	venía	como	anillo	al	dedo	y	era	del	color	de	una
calle	húmeda	a	medianoche.

Al	 rebaño	 lo	 seguían	 unos	 perros	 guardianes,	 que	 se	 movían	 como	 si
estuvieran	preparados	para	atravesar	el	fuego.

No	era	extraño	en	Matorral	del	Pastor	ver	a	un	pastor	y	parte	de	su	rebaño
yendo	de	un	lugar	a	otro,	acompañado	por	los	más	feroces	ovejeros	(que	eran
humanos	o	lo	habían	sido	una	vez).	Así	que	cuando	vieron	a	un	pastor	y	a	tres
ovejeros	que,	aparentemente,	dirigían	a	tres	miembros	del	rebaño	hacia	fuera,
ninguno	 de	 los	 rebaños	más	 grandes	 les	 prestó	 atención.	Los	miembros	 del
rebaño	que	los	vieron	se	limitaron	a	actuar	como	lo	habían	hecho	siempre:	si
eran	conscientes	de	que	la	influencia	de	los	pastores	había	menguado	un	poco,
esperaban	con	paciencia	a	que	viniera	otro	pastor,	los	cuidara	y	los	sacara	del
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peligro	de	los	depredadores	y	del	mundo.	Tenían	miedo	de	estar	solos,	al	fin	y
al	cabo.

Nadie	se	dio	cuenta	de	que	habían	atravesado	los	límites	de	Matorral	del
Pastor	y	habían	seguido	caminando.

Los	 siete	 llegaron	 a	 la	 orilla	 del	 Kilburn,	 donde	 se	 detuvieron	 y	 el
expastor	 y	 los	 tres	 peludos	 hombres	 perro	 se	 zambulleron	 a	 zancadas	 en	 el
agua.

El	Marqués	sabía	que	no	había	nada	en	la	cabeza	de	los	cuatro	hombres	en
ese	momento,	además	de	una	necesidad	de	llegar	a	los	Habitantes	de	la	Seta
para	probar	de	nuevo	 la	carne,	dejarla	viva	en	su	 interior,	servirla	y	servirla
bien.	 En	 cambio,	 los	Habitantes	 de	 la	 Seta	 arreglarían	 todo	 lo	 que	 odiaban
sobre	 ellos	 mismos:	 sus	 vidas	 interiores	 se	 volverían	 mucho	 más	 felices	 e
interesantes.

—Me	tendrías	que	haber	dejado	matarlos	—opinó	el	Elefante	mientras	el
expastor	y	los	ovejeros	huían	por	el	agua.

—No	sirve	de	nada	—replicó	el	Marqués—.	Ni	siquiera	por	venganza.	La
gente	que	nos	ha	capturado	ya	no	existe.

El	Elefante	agitó	con	fuerza	las	orejas	y	entonces	se	las	rascó	con	energía.
—Hablando	 de	 venganza,	 ¿para	 quién	 cojones	me	 robaste	 el	 diario?	—

preguntó.
—Para	la	reina	Victoria	—admitió	de	Carabás.
—No	está	a	día	de	hoy	en	mi	lista	de	potenciales	ladrones.	Es	intensa	—

dijo	el	Elefante	después	de	un	momento.
—No	 lo	 discutiré	 —cedió	 el	 Marqués—.	 Además,	 no	 pagó	 todo	 lo

acordado.	Lo	liquidé	obteniendo	mi	propio	suplemento	para	compensarlo.
Se	metió	una	mano	dentro	del	abrigo.	Los	dedos	encontraron	los	bolsillos

obvios,	 los	 menos	 obvios	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 los	 menos	 obvios	 de	 todos.
Buscó	por	dentro	y	sacó	una	lupa	con	una	cadena.

—Era	 de	 Victoria.	 Creo	 que	 se	 puede	 usar	 para	 ver	 a	 través	 de	 cosas
sólidas.	 A	 lo	 mejor	 se	 podría	 considerar	 un	 pequeño	 pago	 por	 mi	 deuda
contigo…

El	Elefante	sacó	una	cosa	de	su	propio	bolsillo	(el	Marqués	no	podía	ver
qué	era)	y	 frunció	 los	ojos	a	 través	de	 la	 lupa.	Entonces	el	Elefante	hizo	un
sonido	 a	 medio	 camino	 entre	 un	 resoplido	 de	 alegría	 y	 un	 bramido	 de
satisfacción.

—Oh	bien,	muy	bien	—aceptó.	Se	guardó	en	el	bolsillo	 los	dos	objetos.
Entonces	 dijo—:	 Supongo	 que	 salvarme	 la	 vida	 vale	 más	 que	 robarme	 el
diario.	Y	aunque	no	me	habría	hecho	falta	salvación	si	no	te	hubiera	seguido
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por	el	desagüe,	ya	está	bien	de	recriminaciones.	Considera	que	la	vida	vuelve
a	pertenecerte.

—Tengo	 ganas	 de	 visitarte	 en	 el	 Castillo	 algún	 día	 —dejó	 caer	 el
Marqués.

—No	tientes	a	la	suerte,	amigo	—dijo	el	Elefante	con	un	silbido	rabioso
de	la	trompa.

—No	la	tentaré	—aseguró	el	Marqués,	resistiendo	la	urgencia	de	señalar
que	tentar	a	la	suerte	era	de	la	única	forma	con	la	que	había	llegado	tan	lejos.

Miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	Peregrino	se	había	adentrado
misteriosa	 e	 irritantemente	 en	 las	 sombras,	 una	 vez	más,	 sin	 ni	 siquiera	 un
adiós.

El	Marqués	odiaba	que	la	gente	actuara	así.
Hizo	 una	 pequeña	 y	 distinguida	 reverencia	 al	 Elefante	 y	 el	 abrigo	 del

Marqués,	su	glorioso	abrigo,	cogió	la	reverencia,	la	amplificó,	la	hizo	perfecta
y	la	convirtió	en	el	tipo	de	reverencia	que	solo	el	Marqués	de	Carabás	podía
hacer.	Fuera	quién	fuera.

El	siguiente	Mercado	Ambulante	lo	celebraron	en	el	Jardín	del	Techo	del
Derry	y	Tom.	Derry	y	Tom	no	existía	desde	1973,	pero	el	tiempo	y	el	espacio
en	el	Londres	de	Debajo	tenía	sus	propios	e	incómodos	acuerdos,	y	el	jardín
del	techo	era	más	nuevo	y	más	inocente	que	el	actual.	La	gente	del	Londres
de	Arriba	(eran	jóvenes,	en	una	intensa	discusión,	llevaban	tacones	y	camisas
estampadas	 de	 cachemir	 con	 el	 ombligo	 al	 aire	 y	 pantalones	 de	 campana,
tanto	 los	 hombres	 como	 las	mujeres)	 ignoraba	 por	 completo	 a	 la	 gente	 del
Londres	de	Debajo.

El	Marqués	 de	Carabás	 avanzó	 a	 zancadas	 a	 través	 del	 jardín	 del	 techo
como	si	fuera	el	amo,	deprisa,	hasta	que	llegó	a	los	puestos	de	comidas.	Pasó
por	 el	 lado	de	una	mujer	minúscula	 que	vendía	bocadillos	 de	queso	 en	una
carretilla	 llena	 de	 cosas,	 un	 puesto	 de	 curry,	 un	 hombre	 pequeño	 con	 una
enorme	pecera	de	vidrio	de	peces	ciegos	y	un	tenedor	hasta	que,	al	final,	llegó
a	la	parada	en	la	que	vendían	las	Setas.

—Una	 rebanada	de	Seta,	muy	 tostada,	 por	 favor	—pidió	 el	Marqués	 de
Carabás.

El	 hombre	 que	 le	 tomó	 nota	 era	 más	 pequeño	 que	 él	 y,	 aun	 así,	 más
corpulento.	Tenía	entradas	en	el	pelo	rubio	y	una	expresión	torturada.

—Enseguida	—dijo	el	hombre—.	¿Algo	más?
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—No,	 eso	 es	 todo.	—Entonces,	 con	 curiosidad,	 el	Marqués	preguntó—:
¿Me	recuerdas?

—Me	temo	que	no	—respondió	el	hombre	Seta—.	Pero	tengo	que	decirle
que	tiene	un	abrigo	muy	bonito.

—Gracias	—dijo	el	Marqués	de	Carabás.	Miró	alrededor—.	¿Dónde	está
el	compañero	joven	que	trabajaba	aquí?

—Ah.	Esa	es	una	historia	muy	curiosa,	señor	—dijo	el	hombre.	Todavía
no	olía	a	humedad	a	pesar	de	que	tenía	una	pequeña	costra	de	hongos	junto	al
cuello—.	 Alguien	 le	 dijo	 a	 la	 bella	 Drusilla,	 de	 la	 Corte	 del	 Cuervo,	 que
nuestro	Vince	tenía	planes	con	ella	y	aparentemente	le	había	enviado	(tal	vez
no	da	crédito,	pero	me	lo	han	asegurado	así)	una	carta	llena	de	esporas	con	la
intención	de	convertirla	en	su	novia	en	la	Seta.

El	Marqués	levantó	una	ceja,	socarrón,	aunque	no	le	pareció	sorprendente.
Después	 de	 todo,	 él	mismo	 se	 lo	 había	 dicho	 a	Drusilla	 e	 incluso	 le	 había
enseñado	la	carta	original.

—¿Se	ha	tomado	bien	la	noticia?
—No	lo	creo,	señor.	No	creo	que	se	lo	haya	tomado	bien.	Unas	hermanas

y	 ella	 esperaban	 a	Vince	y	 nos	 encontraron	de	 camino	 al	Mercado.	Le	dijo
que	tenían	asuntos	de	naturaleza	íntima	de	los	que	hablar.	Parecía	encantado
con	la	noticia	y	se	fue	con	ella	para	averiguar	qué	eran	esos	asuntos.	Esperé
toda	 la	 noche	hasta	 que	 llegara	 al	Mercado	y	 viniera	 a	 trabajar,	 pero	 ya	 no
creo	que	aparezca.	—Entonces	el	hombre	dijo	con	un	poco	de	nostalgia—.	Es
un	abrigo	muy	bueno.	Creo	que	yo	tuve	uno	así	en	una	vida	anterior.

—No	lo	dudo	—dijo	el	Marqués	de	Carabás,	satisfecho	con	lo	que	había
oído	y	cortando	la	rebanada	tostada	de	Seta—,	pero	este	abrigo	en	particular
es	muy	mío.

Mientras	se	iba	del	Mercado,	pasó	junto	a	un	grupo	de	gente	que	bajaba
las	escaleras,	se	detuvo	y	señaló	con	la	cabeza	a	una	mujer	de	una	gracia	poco
frecuente.	Tenía	una	melena	naranja	y	 el	 perfil	 de	una	belleza	prerrafaelita,
con	un	antojo	con	forma	de	estrella	de	cinco	puntas	en	el	dorso	de	una	mano.
La	otra	mano	acariciaba	la	cabeza	de	un	búho	grande	y	arrugado,	que	miraba
con	incomodidad	al	mundo	con	unos	ojos	que	eran,	inusualmente	para	un	ave
así,	de	un	azul	pálido	intenso.

El	Marqués	la	señaló	con	la	cabeza	y	ella	le	miró	con	torpeza	y	entonces
apartó	la	mirada	como	alguien	que	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	le	debía
un	favor	al	Marqués.

La	señaló	con	la	cabeza	apaciblemente	y	continuó	bajando.
Drusilla	corrió	tras	él.	Parecía	que	tuviera	algo	que	quisiera	contarle.
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El	Marqués	de	Carabás	llegó	al	pie	de	la	escalera	antes	que	ella.	Se	paró
un	momento	 y	 pensó	 en	 la	 gente,	 en	 las	 cosas	 y	 en	 lo	 complicado	 que	 era
hacer	una	cosa	por	primera	vez.	Y	entonces,	vestido	con	su	bello	abrigo,	se
deslizó	con	misterio	en	las	sombras,	sin	ni	siquiera	un	adiós,	y	desapareció.
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Connie	Willis

Connie	 Willis	 vive	 con	 su	 marido	 en	 Greeley,	 Colorado.	 Llamó	 la
atención	 por	 primera	 vez	 como	 escritora	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta,	 con
unas	historias	para	la	ya	extinta	revista	Galileo.	Continuó	para	asentarse	como
una	 de	 las	 escritoras	más	 populares	 y	 aclamadas	 por	 la	 crítica	 de	 los	 años
ochenta.	En	1983	ganó	dos	Premios	Nebula,	uno	por	la	novela	corta	Brigada
de	 incendios	 y	 otro	 por	 su	 historia	 corta	A	 Letter	 from	 the	 Clearlys.	 Unos
meses	 después,	 Brigada	 de	 incendios	 ganó	 también	 un	 Premio	 Hugo.	 En
1989,	su	novela	corta	El	último	de	los	Winnebago	ganó	el	Nebula	y	el	Hugo.
Ganó	 otro	 Nebula	 en	 1990	 por	 la	 novela	 corta	 En	 el	 Rialto.	 En	 1993,	 su
novela	 emblemática	 Doomsday	 Book	 ganó	 el	 premio	 Nebula	 y	 el	 premio
Hugo,	 igual	que	su	historia	corta	Incluso	 la	reina.	Ganó	otro	Hugo	en	1994
por	su	historia	Muerte	en	el	Nilo,	otro	en	1997	por	El	alma	escoge	su	propia
compañía,	otro	en	1999	por	la	novela	Por	no	mencionar	al	perro,	otro	por	la
novela	corta	Los	vientos	de	Marble	Arch	en	2000,	otro	en	2006	por	la	novela
corta	Infiltrado	y	todavía	otro	en	2008	por	la	novela	corta	Todos	sentados	en
el	 suelo,	 que	 amplió	 en	 2011	 con	 su	 libro	 más	 reciente,	 la	 novela	 de	 dos
volúmenes	El	apagón/Cese	de	alerta,	que	ganó	el	Nebula	y	el	Hugo.	En	2009
la	votaron	para	el	Salón	de	la	Fama	de	la	Ciencia	Ficción	y,	en	2011,	recibió
el	 premio	SFWA	Grand	Master.	 Todo	 esto	 la	 convierte	 en	 la	 escritora	más
galardonada	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciencia	 ficción	 y	 la	 única	 persona	 que	 ha
ganado	dos	Nebula	y	dos	Hugo	el	mismo	año.	Otros	libros	suyos	incluyen	las
novelas	 Water	 Witch,	 Light	 Raid	 y	 Promised	 Land,	 todas	 escritas	 en
colaboración	 con	 Cynthia	 Felice,	 Los	 sueños	 de	 Lincoln,	 Bellwether,
Uncharted	Territory,	Remake	y	Passage	y,	como	editora,	 las	antologías	The
New	Hugo	Winners,	Volume	III,	Nebula	Awards	33	y,	con	Sheila	Williams,	A
Woman’s	 Liberation:	 A	 Choice	 of	 Futures	 by	 and	 About	 Women.	 Se	 han
recopilado	 sus	 obras	 cortas	 de	 ficción	 en	 las	 colecciones	 Brigada	 de
incendios,	 Impossible	 Things	 y	El	 espíritu	 de	 la	 Navidad	 y	 otras	 historias
navideñas.	Está	preparando	una	enorme	colección	retrospectiva:	Lo	mejor	de
Connie	Willis.

En	esta	historia	rápida,	graciosa	y	furiosa	nos	transporta	a	una	noche	en	el
cine	que	 resulta	 ser	mucho	más	difícil	y	complicada	que	comprar	una	mera
entrada.
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UNA	TARDE	DE	CINE

Connie	Willis

‘¡Una	comedia	encantadora	y	desenfadada!’	
—Entertainment	Daily

El	 sábado	 anterior	 a	 las	 vacaciones	 de	 Navidad,	 Zara	 entró	 en	 mi
habitación	de	la	residencia	y	me	preguntó	si	quería	ir	al	Cinódromo	con	Kett
y	ella.

—¿Qué	películas	echan?	—pregunté.
—No	lo	sé	—respondió	encogiendo	los	hombros—.	Muchas.
Eso	quería	decir	que	la	película	era	lo	de	menos.	Qué	sorpresa.
—No,	gracias	—dije	y	seguí	escribiendo	mi	trabajo	de	economía.
—Va,	 venga,	 Lindsay	 —replicó	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 mi	 cama—.	 Echan

Fuerza-X,	Los	doce	días	de	Navidad	y	la	recreación	de	Crepúsculo.	El	Dromo
tiene	 cien	 películas.	 Alguna	 tendrá	 que	 quieras	 ver.	 ¿Qué	 te	 parece	 Una
niñera	bajo	sospecha?	¿No	la	querías	ver?

Sí,	pensé.	Al	menos	la	quise	ver	ocho	meses	atrás,	cuando	vi	el	tráiler.	Sin
embargo,	las	cosas	habían	cambiado	desde	entonces.

—No	puedo.	Tengo	que	estudiar	—me	excusé.
—Todas	tenemos	que	estudiar	—contraatacó	Zara—.	Pero	es	Navidad.	El

Dromo	estará	decorado	e	irá	todo	el	mundo.
—Exacto,	y	eso	significa	que	el	 tren	ligero	estará	a	reventar	y	el	control

de	seguridad	será	eterno.
—¿Es	por	Jack?
—¿Jack?	 —pregunté,	 cuestionándome	 si	 podía	 salirme	 con	 la	 mía—.

¿Qué	Jack?
Mejor	no.	Era	Zara.	En	vez	de	eso,	dije:
—¿Por	qué	no	ir	contigo	al	Dromo	estará	relacionado	con	Jack	Weaver?
—Es…	No	lo	sé	—tartamudeó—,	es	que	has	estado	tan…	seca	desde	que

se	fue	y	vosotros	veíais	muchas	películas	juntos.
Eso	era	quedarse	corta.	Jack	era	el	único	chico	que	había	conocido	al	que

le	gustaban	las	películas	tanto	como	a	mí,	y	de	todos	los	géneros,	no	solo	los
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films	de	héroes	de	cómic	y	los	slasher.	Le	encantaba	todo,	desde	Bollywood
hasta	comedias	románticas	como	French	Kiss,	pasando	por	el	cine	en	blanco
y	negro	como	El	bazar	de	las	sorpresas	y	El	capitán	Blood.	Vimos	docenas
de	 películas	 en	 el	 Dromo	 y	 centenares	 más	 por	 Internet	 el	 semestre	 que
estuvimos	juntos.	Rectifico:	un	semestre	menos	una	semana.

Zara	todavía	seguía	hablando:
—Y	no	has	ido	al	Dromo	desde…
—Desde	que	me	convenciste	para	que	fuera	con	vosotros	a	La	puerta	del

monzón	 —indiqué—,	 y	 entonces,	 cuando	 estábamos	 allí,	 queríais	 comer	 y
hablar	con	tíos	y	no	la	pude	ver.

—No	volverá	a	pasar.	Kett	y	yo	prometemos	que	entraremos	a	la	película.
Va,	 te	 sentará	bien.	Habrá	muchos	 tíos.	 ¿Recuerdas	 al	 de	 la	 fraternidad	Sig
Tau	que	dijo	que	le	gustabas?	¿Noah?	Tal	vez	esté	por	allí.	Va.	Por	favor,	ven
con	nosotras.	Es	nuestra	última	oportunidad.	No	podremos	ir	el	fin	de	semana
que	viene	por	los	exámenes	finales	y	después	estaremos	de	vacaciones.

Y	nadie	querría	ver	Una	niñera	bajo	 sospecha	 en	casa.	Si	 sugiriera	que
fuésemos	 al	 cine,	 mi	 hermana	 insistiría	 en	 que	 viésemos	Una	 Navidad	 de
Gru,	mi	villano	favorito	con	los	niños	y	entonces	acabaríamos	pasando	toda	la
tarde	en	los	recreativos	jugando	a	‘Aplastad	al	minion’	y	comprando	peluches
de	 la	 jirafa	 de	 Madagascar	 y	 granizados	 de	 La	 edad	 de	 hielo.	 Cuando
volviera	a	la	universidad,	ya	no	emitirían	Una	niñera	bajo	sospecha.	Además,
Jack	 no	 aparecería	 mágicamente	 y	 me	 llevaría	 como	 había	 prometido.	 Si
quería	verla	en	la	gran	pantalla,	tenía	que	ir	ahora.

—De	 acuerdo	—accedí—.	 Pero	 no	 iré	 con	 vosotras	 a	 conocer	 tíos.	 Iré
porque	tengo	muchas	ganas	de	ver	Una	niñera	bajo	sospecha.	¿De	acuerdo?

—Sí,	claro	—aceptó,	sacó	el	móvil	y	tecleó—.	Le	mandaré	un	mensaje	a
Kett	y…

—Lo	 digo	 de	 verdad	 —afirmé—.	 Tienes	 que	 prometer	 que	 no	 te
entretendrán	como	la	última	vez,	que	veremos	de	verdad	la	película.

—Lo	prometo	—dijo—.	Nada	de	tíos	ni	nada	de	comer	hasta	después.
—Y	nada	de	compras	—especifiqué.	No	había	visto	La	puerta	del	monzón

porque	Zara	se	probaba	los	zapatos	de	Polly	Pepper	en	la	tienda	de	El	diablo
se	viste	de	Prada—.	Prométemelo.

Zara	suspiró.
—De	acuerdo.	Lo	prometo.	Sepárame	los	dedos.
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‘¡Una	dulce	comedia	romántica	con	mucha	acción!’	
—popcorn.com

La	 promesa	 de	 Zara	 significaba	 tanto	 para	 mí	 como	 las	 que	 me	 había
hecho	Jack.	Zara	empezó	a	enviar	mensajes	en	cuanto	llegamos	y	todavía	no
habíamos	 acabado	 la	 revisión	 preliminar	 de	 bolso	 y	 teléfono	 en	 el	 Dromo
cuando	Kett	dijo:

—Los	tíos	de	la	NWU	de	detrás	de	mí	en	la	cola	me	acaban	de	preguntar
si	 queremos	 ir	 a	 ver	 el	 elenco	 de	 La	 dinastía	 Bourne.	 Los	 proyectan	 en
holograma	por	Skype	en	la	caseta	de	la	Universidad.

Zara	me	miró	con	esperanza.
—Podríamos	ir	a	la	sesión	de	las	12:10	en	lugar	de	a	la	de	las	diez.
—O	a	la	de	las	14:20	—propuso	Kett.
—No	—negué.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Zara	 con	 los	 chicos—.	 Le	 prometimos	 a

Lindsay	que	veríamos	Una	niñera	bajo	sospecha	con	ella.
Ellos	enseguida	empezaron	a	entrarles	a	las	chicas	de	detrás.
—No	entiendo	por	qué	no	podríamos	haber	ido	a	una	sesión	posterior	—

renegó	Kett,	con	mala	cara,	mientras	pasábamos	el	control	de	explosivos.
—Porque	 después	 del	 holograma	 de	 Skype,	 habrían	 querido	 jugar	 a

Skyfall	o	cenar	en	el	restaurante	de	Dos	colgaos	muy	fumaos	y	no	habríamos
llegado	ni	a	las	14:20	ni	a	las	16:30	—expliqué.

Nada	más	pasar	los	escáneres	de	cuerpo	y	retina	y	entrar	en	el	Dromo,	fui
de	 cabeza	 a	 comprar	 las	 entradas,	 sin	 hacer	 caso	 del	 alud	 de	 tráileres,
hologramas,	 anuncios	 y	 elfos	 que	 repartían	 cupones	 para	 galletas	 gratis,
videojuegos	y	horarios	de	las	sesiones	de	firmas	de	hoy.

—Creía	que	comprarías	las	entradas	por	Internet	antes	de	que	saliéramos
de	casa	—apuntó	Zara.

—Lo	he	intentado	—expliqué—,	pero	hay	un	contrato	especial	limitado	y
las	tienes	que	comprar	aquí.

Recorrí	con	el	dedo	la	lista	de	películas:	Ripper	2,	Fuerza-X,	La	casa	de
la	 colina	 zombi,	 El	 consorte	 de	 la	 Reina,	 Cambio	 de	 marchas,	 Cuando
pensabas	que	lo	habías	olvidado…

Sinceramente,	 esperaba	 que,	 con	 cien	 películas,	 las	 pusieran	 en	 orden
alfabético.	Masacre	mortal,	Los	doce	días	de	Navidad,	La	matanza	de	Texas:
El	 musical,	 Una	 relación	 desafortunada,	 Regreso	 a	 regreso	 al	 futuro,
Wicked…

Aquí	estaba.
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Una	niñera	bajo	sospecha.	Pulsé	el	botón	de	las	entradas	tres	veces	y	pasé
la	tarjeta.

No	disponible,	dijo	la	pantalla.	Hay	que	comprar	las	entradas	en	taquilla,
lo	que	significaba	que	 teníamos	que	hacer	cola,	una	de	 las	peores	cosas	del
Dromo.

Lo	lógico	es	que,	con	lo	grande	que	es	y	con	tanta	gente	con	la	que	lidian,
tuvieran	varias	taquillas	y	colas	como	en	Universo	Disney,	pero	solo	las	usan
para	exposiciones.	Para	 las	entradas	había	una	cola	única	que	serpenteaba	a
través	 de	 todo	 el	 vestíbulo	 del	 Dromo	 (del	 tamaño	 de	 un	 campo	 de	 fútbol
americano),	 el	 estadio	 de	paintball	 de	Los	 juegos	 de	 la	 hambre,	 el	 área	 de
comer	 en	 la	 que	 no	 se	 puede	 reservar,	 el	 último	 hogar	 al	 este	 del	 mar	 de
Wetaworks,	la	terraza	de	realidad	virtual	y	ochocientos	metros	de	tiendas	de
recuerdos	y	boutiques.

Tardamos	 veinte	 minutos	 en	 encontrar	 el	 final	 y,	 por	 el	 camino,	 casi
perdemos	a	Kett	dos	veces,	una	vez	en	la	tienda	La	chica	de	rosa:

—¡Oh,	Dios!	¡Tienen	zapatos	de	tacón	en	Cincuenta	sombras	de	gris!
Y	de	nuevo	cuando	vio	que	en	Siempre	queda	el	amor,	Batidos	y	Conos

vendían	malta	de	arándano.
Zara	y	yo	la	sacamos	de	los	dos	lugares	y	nos	pusimos	al	final	de	la	cola,

que	crecía	por	instantes.
—No	entraremos	nunca	a	la	película	—renegó	Kett.
—Claro	que	sí	—aseguré	con	confianza,	a	pesar	de	que	no	estaba	segura.
Había	 mucha	 gente	 en	 la	 cola,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 mayoría	 eran	 niños

pequeños	 que,	 obviamente,	 verían	 La	 pastorcilla	 de	 ocas	 o	 ¡Qué	 bello	 es
vivir!	de	 los	Teleñecos	 o	Dora	 la	Exploradora	va	a	Duluth.	Los	 adultos	de
nuestro	alrededor	a	los	que	pregunté	iban	todos	a	Un	romance	de	los	Tudor	o
Regreso	 al	 exótico	 hotel	Marigold	 y	 los	 demás	 llevaban	 camisetas	 de	 Iron
Man	8.

—Claro	que	entraremos.
—Más	 te	 vale	—dijo	Kett—.	De	 todas	maneras,	 ¿por	 qué	 tienes	 tantas

ganas	de	ver	Una	niñera	bajo	sospecha?	No	 la	había	escuchado	nunca.	¿Es
una	comedia	romántica?

—No,	es	más	bien	una	aventura	romántica	de	espías.	Como	Charada	o	39
escalones	—expliqué.

—No	he	visto	esos	tráileres	—afirmó	mientras	miraba	el	horario	del	techo
—.	¿Todavía	las	proyectan?

—No.
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No	 tendría	 que	 haber	 mencionado	 películas	 antiguas.	 En	 esta	 época	 de
recreaciones	y	adaptaciones,	nadie	mira	nada	que	tenga	más	de	una	semana.
A	excepción	de	Jack,	a	quien	incluso	le	gustaban	las	películas	mudas.

—Ya	sabes,	el	tipo	de	película	en	la	que	la	heroína	se	ve	inmiscuida	por
accidente	en	un	crimen	—seguí—,	o	algún	tipo	de	conspiración	y	el	héroe	es
un	espía,	como	Jumpin’	Jack	Flash,	o	un	periodista,	o	un	detective	que	finge
ser	 un	 delincuente,	 como	 en	 Cómo	 robar	 un	 millón	 y…,	 o	 es	 un
sinvergüenza…

—¿Un	sinvergüenza?	—preguntó	Kett	sorprendida.
—Un	rebelde	—aclaré—,	un	calavera,	un	canalla,	como	Michael	Douglas

en	Tras	el	corazón	verde,	o	Errol	Flynn…
—No	he	visto	tampoco	ninguno	de	esos	tráileres	—me	cortó—.	¿Todavía

echan	El	rol	del	fin?
—No	—respondí—.	Un	 sinvergüenza	 es	 un	 tío	 fanfarrón	 al	 que	 le	 dan

igual	las	normas	o	las	leyes…
—Ah,	¿quieres	decir	un	malote?	—preguntó	Kett.
—No,	 un	 sinvergüenza	 es	 divertido,	 sexi	 y	 encantador	—dije	 mientras

intentaba	desesperadamente	pensar	en	una	película	relativamente	reciente	que
pudiera	haber	visto—.	Como	Iron	Man.	O	Jack	Sparrow.

—O	Jack	Weaver	—añadió	Zara.
—No	—negué—,	como	Jack	Weaver	no.	En	primer	lugar…
—¿Quién	es	Jack	Weaver?	—preguntó	Kett.
—El	tío	del	que	Lindsay	estaba	enamorada	—contestó	Zara.
—No	estaba…
—Espera	 —empezó	 Kett—.	 ¿Es	 el	 tío	 que	 metió	 muchos	 patos	 en	 el

despacho	del	decano	el	año	pasado?
—Ocas	—corregí.
—¡Ah!	—exclamó	Kett	impresionada—.	¿Saliste	con	él?
—Por	poco	tiempo	—respondí—.	Antes	de	que	me	enterara	de	que	era…
—¿Un	sinvergüenza?	—se	metió	Zara.
—No	—negué—.	 Un	 malote	 al	 que	 expulsaron	 de	 Hanover	 la	 semana

antes	de	graduarse.
—En	realidad	no	lo	expulsaron	—explicó	Zara	a	Kett—.	Se	fue	antes	de

que	pudieran	expulsarlo.
—O	presentar	cargos	criminales	—añadí.
—Qué	pena	—dijo	Kett—.	¡Suena	muy	extravagante!	Me	gustaría	haberlo

conocido.
—Tal	vez	lo	consigas	—aseguró	Zara	con	una	voz	extraña—.	¡Mira!
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Señaló	 al	 vestíbulo.	 Allí,	 apoyado	 en	 un	 pilar	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	mirando	hacia	los	horarios	de	las	películas,	estaba	Jack	Weaver.

‘¡Diversión	excitante!	Te	acelera	el	pulso’	
—USA	Today

—Es	él,	¿no?	—preguntó	Zara.
—Sí	—respondí	con	tristeza.
—Me	pregunto	qué	hará	aquí.
—Como	si	no	lo	supieras	—dije.
Normal	que	hubiera	sido	tan	insistente	en	que	las	acompañara.	Jack	y	ella

habían	urdido	un…
—¡Oh,	Dios!	—gritó	Kett—.	¿Es	ese	el	tío	del	que	hablabais?	El…	¿qué

le	has	llamado?
—Gilipollas.
—Sinvergüenza	—recordó	Zara.
—Exacto,	 el	 sinvergüenza.	 ¡No	me	 habías	 dicho	 que	 estaba	 tan	 bueno!

Quiero	decir,	está	buenorro.
—Chsss	—exclamé.
Era	 demasiado	 tarde.	 Jack	 ya	 había	 mirado	 hacia	 nosotras	 y	 nos	 había

visto.
—Zara,	como	lo	hayas	organizado	tú,	¡no	te	volveré	a	hablar	nunca	más!

—amenacé.
—No	es	asunto	mío,	lo	juro	—aseguró.
El	 juramento	 no	 significaba	 nada,	 pero	 dos	 cosas	 hicieron	 que	 me

inclinara	 a	 creerla.	 Una	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 asemejaba
sospechosamente	a	la	escena	de	película	en	la	que	la	futura	pareja	se	conoce
por	primera	vez,	la	cara	de	Zara	era	un	poema	y	el	motivo	fue	evidente	unos
segundos	después,	cuando	tres	tíos	de	la	Sig	Tau,	incluido	Noah,	aparecieron
de	una	forma	demasiado	casual.

—¡Oh!	—exclamó	Noah—.	No	 sabía	 que	 vosotras	 tres	 también	 veníais
hoy	al	Dromo.

Si	 pasamos	 por	 alto	 que	 Zara	 te	 ha	 escrito	 quince	 veces	 desde	 que
estamos	en	 la	cola	de	seguridad,	pensé.	Al	menos,	si	estaban	ellos,	Jack	no
vendría	a	hablarme.

Si	es	que	 le	apetecía	hacerlo.	Porque	 la	otra	 razón	por	 la	que	pensé	que
Zara	no	 tenía	nada	que	ver	con	que	Jack	estuviera	allí	era	 la	cara	de	él.	No
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estaba	 solo	 sorprendido	de	verme,	 sino	 consternado,	 lo	que	demostraba	que
tenía	razón:	no	era	un	sinvergüenza,	sino	un	malote.	Estaría	con	otra	chica.

—Me	 sorprende	 gratamente	 verte	 aquí,	 Lindsay	 —dijo	 Noah,	 que	 no
conseguiría	ser	actor	ni	en	la	saga	Crepúsculo—.	¿Qué	haces	en	el	Dromo?

—Las	 tres	 —respondí	 recalcando	 la	 palabra	 ‘tres’—	 veremos	 una
película.

—Oh	—dijo	y	 le	 frunció	 el	 ceño	a	Zara,	que	 le	puso	cara	de	 ‘sigue’—.
Nosotros	 solo	 hemos	 venido	 a	 comer	 en	 la	 Cantina	 de	 Mos	 Eisley	 y	 nos
preguntábamos	si	queríais	venir	con	nosotros.

—Oh,	me	encanta	la	Cantina	—cuchicheó	Kett.
—Te	invito	a	un	daiquiri	Darth	Vader	—me	dijo	Noah.
—Lindsay	prefiere	una	Pimm’s	Cup	—explicó	Zara—.	¿No?
Miré	hacia	el	vestíbulo	con	la	esperanza	de	que	Jack	no	lo	hubiera	oído.
No	estaba	ya.	Tampoco	estaba	 al	 final	de	 la	 cola	ni	 en	 las	máquinas	de

entradas.	Bueno,	se	habría	ido	a	conocer	a	su	nueva	novia.	Ojalá	ella	odiara
las	películas.

—¿Qué	cojones	es	una	Pimm’s	Cup?	—preguntó	Noah.
—La	bebida	de	una	película	—expliqué.
Mi	 película	 favorita,	 añadí	 en	 silencio.	 O	 al	 menos	 así	 era	 antes.	 La

bebida	que	Jack	me	había	preparado	después	de	ver	Me	ha	caído	el	muerto	y
que	Téa	Leoni	dijera	que	era	su	bebida	preferida.

—Podríamos	 comer	y	 entonces	 ir	 a	 la	 película,	 ¿no,	Lindsay?	—sugirió
Kett,	que	miraba	a	Noah	con	adoración—.	Me	acaban	de	enviar	al	móvil	un
cupón	para	Desayuno	con	diamantes.

—No	—dije.
Zara	lanzó	otra	mirada	de	ánimo	a	Noah,	que	propuso:
—Tal	vez	podemos	ir	con	vosotras.	¿Cuál	veréis?
—Una	niñera	bajo	sospecha	—contestó	Kett.
—No	he	oído	nunca	hablar	de	ella	—dijo	Noah.
—Es	una	aventura	de	espías	—explicó	Kett—.	Un	aventura	romántica	de

espías.
Noah	hizo	una	mueca.
—¿Estáis	de	broma?	Odio	 las	 comedias	 románticas.	 ¿Por	qué	no	vemos

todos	juntos	Masacre	letal?
—No	—repetí.
—Tal	vez	podemos	quedar	en	la	Cantina	después	de	la	película	—sugirió

Zara.
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—Sí,	no	 sé	—musitó	Noah	mirando	a	 los	otros	 tíos—.	Tenemos	mucha
hambre.	Escucha,	te	mandaré	un	mensaje	—dijo	y	los	tres	se	fueron.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer	—exclamó	 Zara—.	 Solo	 intentaba	 ayudarte	 a
olvidar…

—Noah	 está	 cañón	 —dijo	 Kett	 mirándolo	 y	 suspiró—.	 Ya	 puede	 ser
buena	la	película.

—Es	buena	—confirmó	Jack,	a	mi	lado—.	Hola.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté.
—Ver	una	película.	 ¿Qué	otra	 cosa	haría	 aquí?	—Se	 inclinó	hacia	mí	y

me	dijo	al	oído—:	Traidora,	me	prometiste	que	 irías	a	ver	Una	niñera	bajo
sospecha	conmigo.

—No	estabas	—respondí	fría.
—Sí	—dijo—.	Respecto	a	eso,	lo	siento.	Pasó	una	cosa.	Yo…
—¿De	verdad	 es	 una	 buena	 película?	—preguntó	Kett,	 poniéndose	 a	 su

lado—.	Lindsay	no	nos	ha	contado	de	qué	va.	Solo	ha	dicho	que	aparece	un
sinvergüenza.

—Sinvergüenza	 —repitió	 Jack,	 que	 me	 levantó	 una	 ceja—.	 Me	 gusta
como	suena.

—¿Qué	opinas	de	imbécil?	—pregunté—.	¿O	de	malote?
Me	ignoró.
—En	realidad	—le	contó	a	Kett—,	es	un	agente	secreto	que	trabaja	en	un

caso	confidencial,	así	que	no	puede	explicarle	nada	a	la	heroína,	ni	por	qué	se
fue	del	pueblo…

—Buen	 intento	—repliqué	y	añadí	para	Kett—.	En	realidad	va	sobre	un
asqueroso	que	 le	cuenta	a	una	heroína	una	sarta	de	mentiras,	hace	una	cosa
asombrosamente	estúpida	y,	después,	desaparece	sin	decir	nada…

—¿Por	qué	no	entras	con	nosotros,	Jack?	—me	interrumpió	Kett,	que	lo
miraba	con	deseo—.	Por	cierto,	soy	Kett,	amiga	de	Lindsay,	pero	no	me	había
dicho	que	estabas	tan…

Zara	se	interpuso	entre	los	dos.
—En	realidad,	Kett	y	yo	queríamos	jugar	con	drones	con	unos	tíos	de	la

fraternidad	Pi	Kappa,	Jack	—explicó—.	Nosotras…
—¿Qué	tíos	de	la	Pi	Kappa?	—preguntó	Kett.
Zara	la	ignoró.
—Solo	 entrábamos	 a	 la	 película	 para	 acompañar	 a	 Lindsay,	 pero	 ahora

que	estás	aquí,	podrías	entrar	tú.
—Me	encantaría	—dijo	Jack	frunciendo	el	ceño—,	pero	por	desgracia	no

puedo.
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—Tiene	que	poner	una	bandada	de	ocas	en	el	cine	cuando	proyecten	Los
doce	días	de	Navidad	—le	provoqué—.	¿O	ahora	serán	perdices,	Jack,	como
el	primer	día	de	los	doce	en	el	villancico?

—Serán	 cisnes	 nadando	 —me	 contestó	 sonriente—.	 Tengo	 ocho	 en	 el
bolsillo.

—¿En	serio?	—preguntó	Kett.
Como	si	se	pudiera	pasar	algo	a	través	de	la	seguridad,	mucho	menos	una

bandada	de	cisnes.
—Eso	sería	tan	extravagante	—exclamó—.	¡Lo	que	hiciste	en	el	despacho

del	 decano	 fue	 tan	 impresionante!	 ¡Y	 claro	 que	 te	 tendrías	 que	 venir	 con
nosotras	a	ver	Una	niñera	bajo	sospecha!

—No	tengo	ninguna	intención	de	ir	a	ninguna	parte	con	Jack	—aseguré.
—Entonces	 iré	yo.	—Kett	 se	agarró	al	brazo	de	 Jack	con	comodidad—.

Podemos	ir	los	dos.
—Sí,	 claro,	 seguro	 que	 nos	 lo	 pasaríamos	 bien	—le	 siguió	 la	 corriente

Jack,	zafándose	de	ella	como	si	 fuera	alambre	espinoso—,	pero	no	ocurrirá.
No	podemos	entrar.	No	quedan	entradas.

—Sí	que	quedan	—repliqué	señalando	el	horario—.	Mira.
—Ahora	quizás,	pero	créeme,	no	quedarán	cuando	te	toque	comprar.
—Estás	vacilándonos	—dijo	Zara—.	¿Después	de	haber	hecho	cola	todo

este	tiempo?
—Y	decirle	a	Noah	que	no	iríamos	con	él	a	la	Cantina	—añadió	Kett.
—Sí	que	quedarán	—repetí	con	confianza.
—Incorrecto	—corrigió	 Jack	 señalando	 el	 horario,	 en	 el	 que	 ENTRADAS

AGOTADAS	había	empezado	a	parpadear	junto	a	Una	niñera	bajo	sospecha.

‘Un	misterio	apasionante’	
—flickers.com

—Oh,	no	—exclamó	Zara—.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Podríamos	ir	a	Una	relación	desafortunada	—sugirió	Kett	a	Jack—.	Se

supone	que	es	muy	buena.	O	El	diario.
—No	vamos	 a	ninguna	de	 esas	—dije—.	Que	 la	 sesión	de	 las	12:10	de

Una	niñera	bajo	sospecha	haya	agotado	las	entradas	no	quiere	decir	que	para
las	otras	sesiones	no	queden.	Todavía	podemos	entrar	a	las	14:20.

—¿Y	esperar	dos	horas	más?	—gimió	Kett.
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—¿Por	qué	no	comemos	primero	y	después	compramos	las	entradas?	—
propuso	Zara—.	Podríamos	ir	a	Chocolat…

—No	—negué—.	No	 volverá	 a	 pasar	 como	 con	La	 puerta	 del	monzón.
Nos	quedamos	aquí	hasta	que	consigamos	las	entradas.

—¿Qué	te	parece	si	tú	te	quedas	en	la	cola,	Lindsay,	y	nosotras	vamos	y	te
traemos	comer?	—sugirió	Kett.

—No	—dije—.	Prometiste	que	vendrías	conmigo.
—Sí,	y	tú	prometiste	que	vendrías	conmigo,	Lindsay	—replicó	Jack.
—Tú	me	diste	plantón.
—De	 eso	 nada.	 ¿Estoy	 aquí,	 no?	 Y,	 de	 todas	 formas,	 Kevin	 Kline	 dio

plantón	a	Meg	Ryan	en	French	Kiss.	Michael	Douglas	dio	plantón	a	Kathleen
Turner	 en	Tras	 el	 corazón	 verde.	 Indiana	 Jones	 dejó	 a	Marion	 atada	 en	 la
tienda	de	los	malos.	Admítelo,	así	actúan	los	sinvergüenzas.

—Sí,	claro,	pero	no	despilfarran	todo	su	futuro	con	una	broma	estúpida.
—¿Te	refieres	a	las	ocas?	No	era	una	broma.
—Oh,	¿en	serio?	¿Entonces	qué	era?
—Veo	 que	 tenéis	muchos	 asuntos	 de	 los	 que	 hablar	—dijo	 Zara—.	No

queremos	molestar.	Os	vemos	después.	Escríbeme	un	mensaje.
Antes	de	que	pudiera	quejarme,	Kett	y	 ella	 se	habían	desvanecido	en	 la

multitud.	Me	volví	hacia	Jack.
—Ni	siquiera	así	entraré	contigo.
—Correcto	 —aseguró	 mirando	 la	 barra	 de	 entradas—.	 No	 entrarás

tampoco	a	la	sesión	de	las	14:20.
—Supongo	que	ahora	me	dirás	que	tampoco	quedarán	entradas.
—No,	 no	 suelen	 usar	 ese	 truco	 dos	 veces.	Esta	 vez	 será	 algo	más	 sutil.

Entradas	gratis	para	una	sesión	navideña	especial	de	El	bazar	de	las	sorpresas
o	una	aparición	del	nuevo	Hulk.	O,	dado	que	te	gustan	los	sinvergüenzas,	del
nuevo	Han	Solo.	—Sonrió—.	O	yo.

—No	me	 gustan	 los	 sinvergüenzas	—maticé—.	 Ya	 no.	 ¿Y	 qué	 quieres
decir	con	‘no	suelen	usar	ese	truco	dos	veces’?

Zarandeó	la	cabeza,	con	desaprobación.
—Esa	 no	 es	 tu	 frase.	 Tendrías	 que	 decir:	 ‘Me	 gustan	 los	 hombres

decentes’	 y	 entonces	 yo	 digo:	 ‘Yo	 lo	 soy’.	 —Se	 inclinó	 hacia	 mí—.	 Y
entonces	tú	dices…

—Esto	no	es	El	imperio	contraataca	—dije	seca,	alejándome	de	él—.	Y
tú	no	eres	Han	Solo.

—Correcto	—dijo—.	 Soy	más	 como	 Peter	 O’Toole	 en	Cómo	 robar	 un
millón	y…	O	Douglas	Fairbanks	en	La	máscara	del	Zorro.
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—O	Bradley	Cooper	 en	El	mentiroso	más	grande	del	mundo	—solté—.
¿Por	qué	has	dicho	que	no	entraré	a	las	14:20	tampoco?	¿Has	hecho	algo	en	el
cine?

—No,	nada.	Lo	juro.
Levantó	la	mano	derecha.
—Sí,	claro,	tu	palabra	no	es	exactamente	de	confianza,	¿sabes?
—En	realidad	sí.	Solo	es	que…	Da	igual.	Te	prometo	que	yo	no	he	tenido

nada	que	ver	con	las	entradas	agotadas	de	las	12:10.
—¿Entonces	cómo	estabas	tan	seguro	de	que	pasaría?
—Es	una	 larga	historia	que	no	puedo	contarte	aquí	—dijo	mirando	a	 su

alrededor—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 a	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 te	 lo	 explico
todo?

—¿Dónde	 has	 estado	 los	 últimos	 ocho	 meses?	 ¿Y	 qué	 te	 poseyó	 para
meter	esas	ocas	en	el	despacho	del	decano?

—No	—dijo—.	Lo	siento,	no	puedo	hasta…
—¿Hasta	qué?	¿Hasta	que	hayas	hecho	lo	mismo	aquí?	—Bajé	la	voz—.

En	 serio,	 Jack,	 podrías	 meterte	 en	 un	 gran	 lío.	 Los	 Dromos	 tienen	 mucha
seguridad…

—Lo	sabía	—dijo	con	gran	alegría—.	Todavía	estás	loca	por	mí.	Más	vale
que	comamos	juntos	agradablemente,	como	le	dijo	Peter	a	Audrey	en	Cómo
robar	 un	 millón	 y…	 Hay	 un	 lugar	 pequeño	 en	 el	 Bulevar	 de	 Pixar	 que	 se
llama	Gusteau’s…

—No	iré	a	ningún	lugar	contigo	—aseguré—.	Veré	la	sesión	de	las	14:20
de	Una	niñera	bajo	sospecha.	Yo	sola.

—No	flipes	—dijo.

‘¡Mirad	la	química	que	tienen	estos	dos!’	
—The	Web	Critic

Jack	se	fue	antes	de	que	pudiera	preguntarle	qué	significaba	‘No	flipes’	y
no	lo	pude	seguir	por	miedo	a	perder	el	sitio	en	la	cola,	así	que	pasé	el	resto
de	 la	 espera	 para	 conseguir	 las	 entradas	 con	 la	 preocupación	 de	 que	 se
agotarían	 las	 de	 la	 sesión	 de	 las	 14:20	 también,	 aunque	 solo	 había	 una
veintena	de	personas	antes	que	yo,	que	todos	verían	otra	cosa	y	que	el	cartel
de	los	horarios	todavía	indicaba	que	quedaban	entradas	disponibles.

Sin	 embargo,	 había	más	 colas	 y	 el	 taquillero	 de	 la	mía	 parecía	 tener	 el
cerebro	 de	 un	 personaje	 de	Dos	 tontos	 muy	 tontos	 y	 otro	 todavía	 más.	 Le
costaba	 una	 eternidad	 devolver	 el	 cambio	 o	 pasar	 la	 tarjeta	 de	 la	 gente	 y
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darles	las	entradas.	Qué	suerte	que	no	intentara	comprar	una	entrada	para	las
13:10.	Nunca	lo	habría	conseguido.

Eran	y	media	antes	de	que	me	acercara	a	 la	 taquilla	y	entonces	el	chico
que	 estaba	 tres	 personas	 por	 delante	 de	 mí	 no	 se	 decidía	 entre	Promoción
Zombi	 o	Avatar	 4.	 Su	 novia	 y	 él	 estuvieron	 unos	 diez	 minutos	 intentando
decidir,	después	la	tarjeta	de	él	no	pasaba	y	tuvieron	que	usar	la	de	la	novia,
que	 tuvo	 que	 buscar	 en	 todo	 el	 bolso	 para	 encontrarla,	 sacó	 montones	 de
cosas	para	que	las	aguantara	él	mientras	ella	miraba	y	volvía	a	ponerlo	todo
dentro	cuando	por	fin	tenían	las	entradas.

Jack	se	refería	exactamente	a	esto,	pensé.	¿Y	si	estaban	haciéndolo	aposta
para	que	yo	no	entrara?

No	seas	ridícula,	me	dije.	Ves	conspiraciones	donde	no	las	hay.	Aun	así,
todavía	miraba	con	angustia	los	horarios	cuando	llegué	a	la	barra,	asustada	de
que	ENTRADAS	AGOTADAS	parpadease	en	el	último	minuto.

No	pasó	y	pedí:
—Un	adulto	para	la	sesión	de	la	sesión	de	las	14:20	de	Una	niñera	bajo

sospecha.
El	vendedor	de	entradas	asintió,	pasó	la	tarjeta	sin	incidentes,	me	entregó

la	entrada	y	me	deseó	que	disfrutara	de	la	película.
—Claro	—respondí	decidida.
Me	 dirigí	 a	 la	 entrada	 del	 complejo	 del	 cine.	 A	 medio	 camino,	 Jack

reapareció	de	repente	y	se	puso	a	ritmo	de	mi	paso.
—¿Y?	—preguntó.
—No	estaban	agotadas	las	entradas	y	no	he	tenido	ningún	problema	para

conseguir	una.	¿Ves?	—dije	enseñándosela.
No	estaba	impresionado.
—Sí,	 y	 en	 Tras	 el	 corazón	 verde	 encontraron	 el	 diamante	 y	 Whoopi

Goldberg	le	consiguió	un	contacto	a	Jack	y	mira	qué	pasó.
—¿Qué	se	supone	que	quiere	decir	eso?
—Quiere	decir	que	todavía	no	estás	en	la	sala	y,	si	no	llegas	a	las	14:20,

no	te	dejarán	entrar.
Era	cierto	(era	parte	de	las	precauciones	de	seguridad	del	Dromo	no	dejar

entrar	a	nadie	en	una	película	después	de	que	hubiera	empezado),	pero	eran
solo	las	13:30.	Se	lo	transmití	a	Jack.

—Sí,	pero	la	cola	para	entrar	o	para	las	palomitas	podría	ser	larguísima.
—No	 compraré	 palomitas.	 Y	 no	 hay	 ninguna	 cola	 para	 entrar	 —dije

señalando	al	acomodador,	que	estaba	solo	en	el	vestíbulo	del	cine.
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—Por	ahora	—replicó—.	Todavía	no	estás	allí.	Una	horda	de	mujeres	de
mediana	 edad	 podría	 aparecer	 para	 ver	 la	 nueva	 de	Cincuenta	 sombras	 de
Grey	antes	de	que	llegues	al	acomodador.	Aunque	llegues	a	la	sala,	la	película
se	podría	romper…

—El	Dromo	no	usa	películas.	Es	todo	digital.
—Exacto,	 lo	que	significa	que	algo	podría	 ir	mal	con	el	material	digital.

Podría	infectarlo	un	virus	o	colapsarse	el	servidor,	o	algo	podría	hacer	sonar
la	alarma	de	la	Administración	para	la	Seguridad	en	el	Transporte	y	confinar
todo	el	Dromo.

—¿Como	meter	ocas	sueltas	en	un	cine?	—pregunté—.	¿Qué	pretendes,
Jack?

—Te	 lo	 he	 dicho,	 no	 pretendo	 nada.	 Solo	 pronostico	 que,	 tal	 vez,	 no
entres.	De	 hecho,	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 conseguirás.	 Si	 no	 entras,
estaré	en	el	Gusteau’s.

—No	pasará	nada	—dije	y	empecé	a	andar	por	el	medio	vestíbulo	que	me
quedaba	hasta	la	entrada	y	el	acomodador.

El	vestíbulo	se	llenaba	de	gente	minuto	tras	minuto	con	pandillas	de	niños
emocionados,	 adolescentes	 escribiendo	 con	 el	 móvil	 y	 familias	 discutiendo
sobre	dónde	ir	en	primer	lugar.	Me	abrí	paso	entre	ellos,	con	la	esperanza	de
que	una	cola	no	se	formaría	de	repente	ante	el	acomodador	y	demostrase	que
Jack	 tenía	 razón,	 pero	 el	 acomodador	 todavía	 estaba	 solo,	 apoyado	 en	 el
puesto	de	las	entradas	y	con	cara	de	aburrimiento.

Le	entregué	mi	entrada.	Me	la	devolvió.
—Todavía	no	puede	entrar.	La	película	no	ha	acabado.	Lo	siento	—dijo	y

agarró	las	entradas	de	dos	niños	de	ocho	años	que	se	habían	puesto	detrás	de
mí.

Les	partió	las	entradas	por	la	mitad	y	se	las	devolvió.
—Sala	76.	Subís	hasta	el	tercer	piso	y	giráis	a	la	derecha.
Los	chicos	entraron.	Yo	dije:
—¿No	puedo	subir	y	esperar	en	el	vestíbulo	fuera	de	la	sala	hasta	que	se

acabe?
Zarandeó	la	cabeza.
—Va	 contra	 las	 normas	 de	 seguridad.	 No	 puedo	 dejar	 que	 nadie	 entre

hasta	que	se	vacíe	la	sala.
—¿Cuándo	será?
—Lo	comprobaré	—dijo	y	consultó	el	horario—.	13:55.
Faltaban	diez	minutos.
—Si	no	quiere	esperar…
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—Espero.
Me	apoyé	en	la	pared,	apartada	del	camino.
—Lo	siento,	no	puede	estar	aquí	—dijo	un	gerente	nada	más	aparecer—.

Aquí	se	formará	la	cola	de	Doctor	Who:	la	película.
Empezó	 a	 acordonar	 el	 espacio	 y	 yo	 me	 fui	 a	 la	 otra	 pared,	 pero	 un

montón	de	niñas	y	padres	ya	hacían	cola	para	entrar	a	La	pastorcilla	de	ocas	y
el	único	banco	junto	a	la	puerta	estaba	ocupado	por	una	madre	que	intentaba
convencer	a	sus	dos	hijas	para	que	soltaran	las	gafas	de	realidad	virtual.	Con
gritos	incluidos.	Y	patadas.

Me	tocaría	esperar	diez	minutos	en	el	vestíbulo.	Con	suerte	Jack	se	habría
ido	a	Gusteau’s,	pensé,	pero	no.	Estaba	fuera	de	la	entrada	con	las	manos	en
los	bolsillos	y	una	sonrisa	de	‘te	lo	dije’	en	la	cara.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—No	 ha	 pasado	 nada	—dije	 pasando	 ante	 él—.	La	 sesión	 de	 las	 12:10

todavía	no	ha	acabado.
—Así	que	has	decidido	dar	un	paseo	conmigo	después	de	todo.	Perfecto

—reaccionó	agarrándome	del	brazo	y	me	llevó	a	través	del	vestíbulo	hacia	el
Bulevar	 Pixar—.	 Podemos	 ir	 al	Gusteau’s	 y	me	 explicas	 qué	 excusa	 te	 ha
dado	el	acomodador	para	no	dejarte	entrar	y	por	qué	no	te	dejan	esperar	en	la
entrada.

—No	tengo	ninguna	intención	de	contarte	nada	—aseguré	soltándome	el
brazo—.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 hacerlo?	 Tú	 no	 me	 contaste	 que	 planeabas
ganarte	una	expulsión	una	semana	antes	de	la	graduación.

—Sí,	 respecto	a	eso	—dijo	con	el	ceño	fruncido—,	en	 realidad	no	 iba	a
graduarme…

—Claro	que	no	—le	corté	con	indignación—.	¿Por	qué	no	me	sorprendo?
¿Por	eso	te	colaste	en	el	despacho	del	decano,	porque	suspendías	e	intentabas
cambiar	las	notas?

—No	—respondió—.	La	cosa	es	que	en	realidad	yo	no…
—¿Tú	no	qué?
—No	puedo	contártelo	—dijo—.	Es	confidencial.
—¡Confidencial!	 —exclamé—.	 Hasta	 aquí.	 No	 escucharé	 más	 tus

fantasías	 paranoicas.	 Esperaré	 en	 la	 entrada	 hasta	 que	 la	 película	 acabe	 y,
entonces,	entraré	y,	si	intentas	seguirme,	se	lo	diré	al	segurata.

Me	 abrí	 camino	 hacia	 la	 entrada	 a	 través	 de	 una	 banda	 de	 hobbits	 con
capa	y	pies	peludos	que	era	obvio	que	esperaban	para	El	regreso	de	Frodo,	un
grupo	de	viejas	que	iban	a	ver	una	sesión	nostálgica	de	Sexo	en	Nueva	York:
La	película	y	la	cola	que	parecía	un	laberinto	para	el	Doctor	Who,	que	ahora
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se	extendía	casi	nueve	metros	por	el	vestíbulo.	Cuando	llegué	donde	pretendía
esperar,	ya	no	había	ninguna	excusa.	Ya	eran	las	dos	en	punto.

Fui	hacia	el	acomodador	y	le	entregué	la	entrada.	Zarandeó	la	cabeza:
—Todavía	no	puede	entrar.
—Pero	habías	dicho	que	la	sesión	de	las	12:10	salía	a	las	13:55.
—Sí,	pero	no	puede	entrar	hasta	que	el	personal	acabe	la	limpieza.
—¿Cuándo	será	eso?
Encogió	los	hombros.
—No	lo	sé.	Un	chico	ha	vomitado.	Tardarán	al	menos	veinte	minutos	en

limpiarlo.	—Me	devolvió	 la	entrada—.	¿Por	qué	no	va	a	comer?	¿O	realiza
compras	navideñas?	Venden	antifaces	para	dormir	de	Origen	en	la	tienda	de
Algo	para	recordar.

Y	Jack	estará	fuera,	sonriendo,	pensé.
—No,	gracias	—dije	y	me	abrí	paso	entre	las	colas	del	Doctor	Who	y	de

La	pastorcilla	de	ocas	hacia	el	banco,	con	la	esperanza	de	que	la	madre	y	las
hijas	se	hubieran	ido.

Ya	 no	 estaban	 allí,	 pero	 había	 ocupado	 el	 banco	 una	 pareja	 casi	 en
horizontal	que	se	besaba	con	mucha	pasión.	Los	rodeé	para	ir	a	la	pared,	pero
cuando	 lo	 conseguí,	 la	 pareja	 había	 llegado	 a	 escenas	 que	 requerían
acompañamiento	de	un	adulto	para	los	menores	de	dieciocho	y	se	acercaba	a
toda	 prisa	 a	 prohibido	 para	menores	 de	 edad.	Me	 preparé	 para	 Jack	 y	 otra
ronda	de	sus	teorías	conspiratorias	y	volví	al	vestíbulo.

‘Un	regalo	para	los	amantes	de	las	películas	de	Navidad’	
—silverscreen.com

Jack	no	estaba.	Pues	él	(y	Zara	y	Kett)	eran	los	únicos	que	no	estaban	en
el	 vestíbulo.	 Estaba	 a	 reventar	 de	 gente	 que	 se	 comprobaba	 los	 abrigos,
compraba	 entradas	 y	 refrigerios	 y	miraban	 tráileres	 y	 horarios.	 A	 ratos	me
empujaban,	 a	 ratos	 me	 pisaban	 las	 multitudes	 que	 entraban	 y	 salían	 del
complejo	del	cine	y	 los	niños	que	asediaban	a	 los	personajes	navideños	que
rondaban	por	allí,	 lanzaban	bastones	de	caramelo	y	 repartían	 folletos	de	 los
Cines	Coming	Attraction.	Alvin	 la	Ardilla	me	dio	un	vale	para	un	pastel	de
carne	 picada	 en	 la	 cafetería	 de	 Sweeney	 Todd	 y	 un	Grinch	 espantosamente
amistoso	me	 entregó	un	 cupón	para	 una	 camiseta	 a	mitad	 de	 precio	 de	Las
doce	princesas	bailarinas	en	el	Pabellón	Disney.

Al	dárselo	a	una	chica	que	era	nueva	gótica	y	leer	un	mensaje	en	el	móvil,
que	me	decía	que	había	ganado	una	entrada	especial	para	una	repetición	de	la
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presentación	 de	 Me	 ha	 caído	 el	 muerto,	 casi	 me	 atropelló	 un	 enorme
Transformer	 que	 entró	 pisando	 fuerte	 a	 través	 de	 la	 multitud,	 agitaba	 sus
colosales	 brazos	 metálicos	 y	 casi	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 con	 el	 techo	 del
vestíbulo.	En	parte	me	aparté	y	en	parte	me	apartaron	de	su	camino	mientras
cruzaba	al	otro	lado	del	vestíbulo.

La	 multitud	 se	 apresuraba	 a	 moverse	 hacia	 el	 Transformer	 y	 sacar
fotografías	con	los	móviles,	se	disputaban	las	posiciones	para	hacerse	fotos	y,
con	 las	 espaldas,	 formaban	 un	 muro	 impenetrable.	 Era	 imposible	 que	 lo
atravesara,	al	menos	hasta	que	no	se	fuera	el	Transformer.

Daba	 igual:	 todavía	 faltaban	 quince	 minutos	 hasta	 que	 acabaran	 de
limpiar.	 Me	 volví	 para	 buscar	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 esperar	 sin	 que	 me
atropellaran.	 En	 Gusteau’s	 no,	 porque	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 escuchar
decir	a	Jack:	‘te	lo	dije’.	Y	en	la	cafetería	de	Sweeney	Todd	tampoco.	Estaba
demasiado	lejos.

Me	hacía	 falta	 un	 lugar	más	 cercano	para	 que	 pudiera	 volver	 cuando	 la
multitud	disminuyera	o	cuando	viera	que	el	personal	de	limpieza	levantara	el
pulgar,	y	algún	lugar	con	una	cola	corta,	pero	era	casi	imposible	encontrarlo.
Zumos	Zombis	 estaba	 todavía	más	 repleto	que	 el	 vestíbulo.	El	Starbucks	de
Stargate,	que	anunciaba	moca	de	muérdago,	tenía	una	cola	que	se	fundía	con
Zumos	Zombis	y	parecía	que	el	Transformer	había	 repartido	cupones	de	Té
Transformer	porque	Té	y	Simpatía,	que	solía	ser	una	apuesta	segura,	también
estaba	saturado.

Y	estaba	claro	que	no	iría	a	la	Cantina,	a	pesar	de	que	en	ese	momento	me
habría	sentado	bien	una	bebida.	Aun	así,	era	obvio	que	Jack	me	había	enviado
ese	mensaje	que	quería	decir	que	esperaba	en	la	Cantina	para	emborracharme
y	contarme	más	teorías	conspiratorias.	No	iría.

Así	pues,	solo	me	quedaba	la	opción	de	un	chocolate	caliente	en	el	Polar
Express,	 que	 estaba	 junto	 al	 vestíbulo	 y	 cuya	 cola	 solo	 tenía	 dos	 personas,
pero	 a	 pesar	 de	 todo	 tardó	 una	 eternidad.	 El	 chico	 en	 la	 barra	 quería	 un
cortado	con	pan	de	jengibre,	que	la	camarera	no	sabía	cómo	preparar,	así	que
él	 le	 tuvo	 que	 dar	 instrucciones	 paso	 a	 paso	 y,	 después,	 la	 tarjeta	 del
adolescente	de	detrás	no	pasaba.

Miré	hacia	el	vestíbulo.	El	Transformer	se	había	ido,	pero	ahora	el	zepelín
de	 La	 liga	 steampunk	 flotaba	 por	 encima	 de	 las	 máquinas	 de	 entradas	 y
lanzaba	tarjetas	regalo	a	la	multitud.	Si	no	volvía	pronto,	el	vestíbulo	estaría
más	repleto	que	con	el	Transformer.

Decidí	 que	 era	mejor	 empaquetar	 el	 chocolate	 y	 volver	 y	me	 encaminé
hacia	 la	 puerta.	 Choqué	 con	 el	 chico	 del	 pan	 de	 jengibre,	 que	 devolvía	 el
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cortado	porque	no	 tenía	bastante	nata	montada	y	 se	 las	apañó	para	echarme
toda	la	bebida	por	encima.

Los	 clientes	 se	 acercaron	 con	 servilletas	 y	 la	 camarera	 insistió	 en	 que
esperara	mientras	cogía	un	trapo	húmedo.

—No	 pasa	 nada	—dije—.	 Tengo	 un	 poco	 de	 prisa.	 Tengo	 que	 ver	 una
película.

—Será	solo	un	segundo	—aseguró	mientras	corría	de	vuelta	a	la	barra—.
No	puede	ir	empapada.

—Estoy	bien	—afirmé	y	me	dirigí	a	la	puerta.
El	hombre	del	pan	de	jengibre	me	agarró	del	brazo.
—Insisto	en	comprarle	una	bebida	de	disculpa.	¿Qué	quiere?
—Nada,	de	verdad	—contesté—.	Me	tengo	que	ir…
La	camarera	vino	y	empezó	a	limpiarme.
—No	hace	falta.	De	verdad	—dije	mientras	la	apartaba.
—¿No	denunciará	al	Polar	Express,	verdad?	—preguntó	con	lágrimas	en

los	ojos.
Sí,	pensé,	si	me	pierdo	la	película	por	culpa	tuya.
—No,	por	supuesto	que	no	—afirmé—.	Estoy	bien.	No	me	he	hecho	daño.
—Oh,	bueno.	Si	se	espera	un	minuto,	 le	daré	un	cupón	para	un	panecito

gratis	la	próxima	vez	que	venga.
—No	quiero…
—Al	 menos	 déjeme	 pagarle	 la	 limpieza	 —siguió	 el	 chico	 sacando	 el

móvil—.	Si	me	da	su	correo	electrónico…
—Pensándolo	mejor,	sí	que	me	gustaría	esa	bebida.	Un	té	de	menta.
Cuando	 se	 dirigió	 a	 la	 barra,	 salí	 disparada	 del	Polar	 Express	 hacia	 el

escondrijo	protector	de	la	multitud	y	el	vestíbulo.	Había	más	gente	que	con	el
Transformer.	Me	abrí	paso	entre	la	aglomeración	y	caminé:	qué	suerte	que	no
hubiera	 cogido	 el	 chocolate.	 Me	 tuve	 que	 abrir	 camino	 con	 las	 manos,
separando	 las	 parejas,	 pasando	 entre	 ellas	 y	 apartando	 a	 los	 niños
emocionados	con	camisas	azules	para	El	Janucá	de	los	Pitufos	y	adolescentes
que	miraban	los	tráileres	de	La	casa	de	la	colina	zombi.

Era	como	nadar	en	miel	y	me	pareció	 tardar	horas	para	 llegar	a	un	sitio
desde	el	que	por	fin	veía	al	acomodador.	Había	una	cola	delante	de	él,	pero	no
era	 la	 gente	 del	 Doctor	 Who	 y	 La	 pastorcilla	 de	 gansos,	 que	 todavía
esperaban	 en	 las	 colas	 que	 parecían	 laberintos.	Hacía	 falta	 que	 llegara	 a	 él
antes	de	que	salieran	de	esas	películas	o	no	entraría	nunca	a	ver	Una	niñera
bajo…
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Alguien	me	 agarró	 el	 brazo.	 Por	 favor,	 que	 no	 sea	 el	 chico	 del	 pan	 de
jengibre,	pensé	mientras	me	estiraba	hacia	el	centro	de	la	multitud.

No	era	él.	Era	Papá	Noel,	con	un	micrófono	y	una	falange	de	reno.
—¿Qué	has	pedido	para	Navidad,	chica?	—preguntó	mientras	me	ponía	el

micrófono	en	la	cara.
—Llegar	hasta	allá	—respondí	señalando.
—Jo,	jo,	jo	—rio—.	¿Qué	te	parece	un	buen	par	de	entradas	para	la	sesión

de	las	15:25	de	Las	Crónicas	de	Papá	Noel?
—No,	gracias.	Veré	Una	niñera	bajo	sospecha.
—¿Qué?	¿No	quieres	entrar	a	la	película	de	Papá	Noel?
Se	volvió	hacia	el	reno.
—¿Lo	has	 oído,	 Saltarín?	—dijo	 en	 voz	 bastante	 alta	 para	 que	 lo	 oyera

todo	 el	 vestíbulo—.	 Tenemos	 un	 problema.	 Creo	 que	 tengo	 que	 repasar	 la
lista	de	buenos	y	malos,	Trueno.

La	lista	estaba	bien	elaborada:	Papá	Noel	se	puso	las	gafas	y	la	repasó	con
un	 dedo	 muy	 lento	 mientras	 yo	 miraba	 con	 anhelo	 la	 entrada	 a	 las	 salas,
donde	la	cola	del	acomodador	crecía	a	cada	minuto.

—Aquí	está	—anunció	Papá	Noel	al	final—.	Sí,	claro	que	eres	mala.	¿Y
qué	traemos	a	los	niños	malos	en	Nadal,	Juguetona?

—¡Carbón!	—chilló	la	multitud.
Papá	Noel	cogió	el	saco	y	sacó	un	trozo	de	regaliz.
—¿Le	 entrego	 esto	 o	 le	 damos	 otra	 oportunidad?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es

Navidad.
—¡Carbón!	—berreó	la	multitud.
Papá	Noel	lo	tuvo	que	pedir	dos	veces	más	para	convencerlos	de	que	me

ofrecieran	las	entradas	de	nuevo,	que	esta	vez	tuve	el	sentido	común	de	coger.
—Y	aquí	tienes	una	entrada	para	la	sesión	de	las	14:30	de	Los	doce	días

de	Navidad	por	el	sentido	del	humor	—añadió—.	Feliz	Navidad,	jo,	jo,	jo.
Por	fin	era	libre.	Corrí	hacia	la	entrada,	donde	la	cola	ante	el	acomodador

había	desaparecido	milagrosamente	y	le	di	la	entrada.
—Lo	siento	—dijo	y	me	la	devolvió.
—¿Todavía	están	limpiando?	—pregunté	incrédula.
—No,	 pero	 ya	 es	 tarde.	 Son	 las	 14:22.	 La	 sesión	 de	 las	 14:20	 ya	 ha

empezado.
—Pero	ponen	tráileres	los	primeros	quince	minutos…
—Lo	siento.	Son	las	normas	del	cine.	Nadie	puede	entrar	después	de	que

haya	empezado.	Creo	que	todavía	puede	conseguir	entradas	para	las	16:30.
No	puedo,	pensé,	y	sé	quién	es	el	responsable.
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—¿Quiere	que	compruebe	si	todavía	quedan	entradas?	—preguntó.
—No,	 así	 está	 bien.	 Da	 igual	 —dije	 y	 salí	 por	 el	 vestíbulo	 hacia	 las

profundidades	del	Dromo	en	busca	de	Jack.

‘¡Una	gran	película!	¡No	te	la	pierdas!’	
—Times	Out	Magazine

Esperaba	 que	 el	 Gusteau’s	 fuera	 un	 bar	 cerca	 de	 las	 discotecas	 y	 del
Rick’s	de	Casablanca,	pero	no	era	así	y,	después	de	consultar	dos	mapas	y	un
guía	del	Dromo	vestido	como	Frosty,	el	muñeco	de	nieve,	 lo	encontré	en	 la
tierra	de	los	munchkins,	en	medio	de	la	piscina	de	bolas	de	Monstruos,	S.	A.	y
la	 bajada	 de	 la	 luna	 de	 Gru,	 mi	 villano	 favorito,	 llenos	 de	 criaturas	 que
emitían	gritos	de	alegría	o	terror	que	perforaban	los	tímpanos.

El	 restaurante	era	una	réplica	del	bistró	 francés	de	Ratatouille,	con	ratas
en	el	papel	de	la	pared	y	en	las	mesas.	Jack	estaba	en	una	mesa	al	fondo.

—Hola	—gritó	por	encima	del	alboroto	de	la	piscina	de	bolas—.	No	has
entrado,	¿verdad?

—No	—afirmé	con	tristeza.
—Siéntate.	 ¿Quieres	 algo	 para	 beber?	 Gusteau’s	 es	 para	 todos	 los

públicos,	así	que	no	puedo	ofrecerte	una	Pimm’s	Cup,	pero	puedo	traerte	un
moca	ratón.

—No,	gracias	—decliné	la	oferta,	ignorando	su	invitación	de	sentarme—.
Quiero	saber	qué	pretendes	y	por	qué	viste	que	no…

—Mmm,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —me	 interrumpió	 y	 señaló	 mi	 camiseta
todavía	 mojada—.	 ¿No	 me	 digas	 que	 has	 chocado	 con	 Hugh	 Grant	 que
llevaba	un	zumo	de	naranja,	como	en	Notting	Hill?

—No	 —respondí	 rechinando	 los	 dientes—,	 un	 cortado	 con	 pan	 de
jengibre…

—¿Y	no	te	han	dejado	entrar	por	el	código	de	vestimenta	del	Dromo?
—No,	 no	 me	 han	 dejado	 entrar	 porque	 la	 película	 ya	 había	 empezado.

Porque	un	chico	con	un	cortado	de	pan	de	 jengibre	y	Papá	Noel	no	me	han
dejado	volver	del	Polar	Express	a	tiempo,	como	bien	sabes.	Tú	eres	el	que	los
ha	colocado	ahí.	Es	otra	de	tus	bromas	de	adolescente,	¿no?

—Te	lo	he	dicho,	no	era	una	broma.
—¿Entonces	qué	era?
—Es…	 ¿recuerdas	 cuando	 vimos	Oceans	 17,	 que	 roban	 en	 el	 casino?

¿Policías,	 sirenas,	 helicópteros,	 todo	 el	 mundo	 allí?	 Pero	 solo	 es	 una
distracción	y	el	delito	real	ocurre	en	el	banco.
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—¿Estás	diciendo	que	las	ocas	solo	eran	una	distracción?
—Sí.	Como	Papá	Noel.	¿Qué	ha	hecho	para	retrasarte?
—Sabes	perfectamente	lo	que	ha	hecho.	Tú	lo	has	contratado	para	que	no

entrara	 y	 tuviera	 que	 ir	 contigo,	 pero	 no	 funcionará.	 No	 tengo	 ninguna
intención	de	ver	Una	niñera	bajo	sospecha	contigo.

—Claro,	porque	no	la	verás.	Hoy	no.
—¿Por	qué	no?	¿Qué	has	hecho?
—Nada.	Yo	no	soy	responsable	de	nada	de	esto.
—¿De	verdad?	—pregunté	con	sarcasmo—.	¿Y	quién	es	responsable?
—Si	te	sientas,	te	lo	cuento.	También	te	explicaré	por	qué	la	sesión	de	las

12:10	estaba	agotada,	por	qué	La	liga	steampunk	envió	el	zepelín	cuando	lo
envió	 y	 por	 qué	 no	 has	 podido	 comprar	 entradas	 para	 Una	 niñera	 bajo
sospecha	por	Internet.

—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Pura	suerte.	Las	máquinas	de	entradas	no	te	dejaban	comprar	tampoco,

¿no?
—No	—dije	y	me	senté—.	¿Por	qué	no?
—Primero	 necesito	 una	 información.	 ¿Qué	 hacías	 en	 el	Polar	 Express?

Cuando	te	he	dejado,	le	dabas	la	entrada	al	acomodador.
—No	me	ha	dejado	entrar.	Alguien	ha	potado	en	la	sala.
—Ah,	sí,	vómito.	Siempre	funciona.	¿Pero	por	qué	no	has	esperado	en	la

entrada?
Le	conté	las	colas	del	Doctor	Who	y	La	pastorcilla	de	ocas	y	la	gente	de

los	bancos.
—¿No	 te	 ha	 pasado	 nada	 más	 mientras	 esperabas?	 ¿No	 te	 ha	 enviado

nadie	un	mensaje	que	decía	que	habías	ganado	entradas	gratis	para	cualquier
cosa?

—Sí.	—Le	hablé	sobre	la	repetición	de	la	presentación	de	Me	ha	caído	el
muerto—.	No	puedes	negarme	que	sea	cosa	tuya.	¿Quién	más	sabría	que	Me
ha	caído	el	muerto	es	una	de	mis	películas	preferidas?

—¿Quién?	 —repitió—.	 Cuando	 estábamos	 en	 la	 cola	 has	 dicho:	 ‘No
volverá	a	pasar	como	con	La	puerta	del	monzón’.	Supongo	que	no	entraste	a
esa	película	tampoco.	¿Por	qué	no?	¿Te	pasó	lo	mismo?

—No	—dije.	 Le	 conté	 que	 Zara	 se	 probó	 zapatos	 y	 no	 llegamos	 a	 la
sesión	de	las	seis	en	punto—.	Y	entonces	le	llegó	un	mensaje	que	decía	que
habría	un	preestreno	especial	de	Fiesta	de	despedida	de	soltera…

—¿Que,	déjame	adivinar,	era	una	película	que	ella	tenía	muchas	ganas	de
ver?
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—Sí	—respondí—.	Así	que	decidimos	ir	a	las	diez	en	punto,	pero	cuando
miramos	cuánto	tiempo	duraba,	no	salía	hasta…

—Hasta	después	del	último	tren	ligero	a	Hanover	—acabó	asintiendo	con
la	cabeza—.	¿Estás	segura	de	que	no	quieres	nada	para	beber?	¿Una	cerveza
de	raíces	de	ratón?	¿Una	Coca-Cola	de	vainilla	con	parásitos?

—No.	De	todos	modos,	¿por	qué	estamos	aquí?	—pregunté—.	Habrá	otro
lugar	al	que	podamos	ir	en	el	que	no	tendríamos	que	gritar.

—Esto	y	el	Túnel	del	Amor	son	 las	únicas	áreas	que	no	están	vigiladas.
Podríamos	ir.

Yo	ya	había	estado	en	el	Túnel	del	Amor	con	Jack.
—No	—negué.
—He	 oído	 que	 tienen	 funcionalidades	 nuevas	 que	 son	 de	 lo	 más

románticas:	Anne	Hathaway	muere	de	tisis,	a	Keira	Knightley	la	atropella	un
tren,	Edward	y	Bella	se	queman	en	la	noche	de	bodas	y…

—No	iremos	al	Túnel	del	Amor	—afirmé—.	¿Cómo	son	esas	 las	únicas
áreas	sin	vigilancia?

—Quiero	decir	que	no	hay	que	distraer	a	los	niños	para	no	ver	Ice	Age:	La
edad	de	hielo	22.	Los	niños	inventaron	el	período	corto	de	atención.	Tú,	por
otro	 lado,	has	sido	de	 lo	más	cabezona,	por	eso	el	vómito.	Y	el	hombre	del
pan	de	jengibre.

—¿Insinúas	 que	 es	 el	 Dromo	 el	 que	 intenta	 evitar	 que	 vea	Una	 niñera
bajo	sospecha?

—Sí.
—Pero	¿por	qué?
—De	 acuerdo,	 así	 que	 sabes	 cómo	 empezó	 todo,	 que	 después	 de	 las

masacres	 de	 Batman,	 Metrolux	 y	 Hobbit	 3,	 la	 asistencia	 a	 los	 cines	 se
desplomó	del	todo	y	tuvieron	que	pensar	una	nueva	manera	para	que	volviera
el	 público,	 así	 que	 convirtieron	 los	 cines	 en	 fortalezas	 donde	 la	 gente	 se
sintiera	 segura	 trayendo	a	 los	niños	y	enviando	a	 los	adolescentes.	Aun	así,
para	conseguirlo,	tuvieron	que	introducir	todo	tipo	de	seguridad:	detectores	de
metal,	 escáneres	 de	 cuerpo	 enteros,	 detectores	 de	 explosivos	 y	 esto	 supuso
que	la	gente	hiciera	colas	de	una	hora	y	cuarenta	y	cinco	minutos	para	ver	una
película	de	dos	horas,	lo	que	solo	consiguió	que	la	asistencia	decayera	todavía
más.	 ¿Quién	 quiere	 hacer	 cola	 cuando	 puede	 quedarse	 en	 casa	 y	 ver	 las
películas	 por	 Internet	 en	 pantallas	 de	 noventa	 pulgadas?	 Tuvieron	 que
inventar	algo	nuevo,	algo	espectacular…

—Los	cinóDromos	—rematé.
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—Sí.	 Convirtieron	 ir	 al	 cine	 en	 una	 experiencia	 de	 un	 día	 envuelta	 por
completo	de	entretenimiento…

—Como	el	Universo	Disney.
Asintió.
—O	Ikea.	Proyectar	muchas	películas.	Centenares	en	lugar	de	la	veintena

de	 los	 múltiplex.	 Y	 añadir	 deslumbramientos:	 4-D,	 IMAX,	 interactivos,
tráileres	 a	 lo	Hollywood	 y	 apariciones	 de	 famosos,	 además	 de	 restaurantes,
tiendas,	recorridos,	discotecas	y	recreativos	de	Wii	 temáticos,	y	nada	de	eso
era	del	todo	nuevo.

—Pero	creía	que	habías	dicho…
—Los	 cines	 no	 han	 ganado	 nunca	 dinero	 con	 las	 películas,	 que	 eran

complementarias,	 una	 excusa	 para	 que	 el	 público	 entrara	 y	 comprara
palomitas	y	chucherías	a	precios	exorbitantes.	Los	Dromos	solo	expandieron
el	 concepto,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 las	 películas	 cada	 vez	 cuentan	 menos.
¿Sabías	que	el	53	%	de	la	gente	que	va	a	un	Dromo	no	ve	una	película	jamás?

—Lo	creo	—dije	pensando	en	Kett	y	Zara.
—No	es	una	casualidad.	En	las	dos	horas	que	se	tarda	en	ver	una	película,

se	gastarían	mucho	más	dinero	que	el	precio	de	una	entrada	y	los	refrigerios.
Y	 si	 consiguen	 que	 veas	 una	 sesión	 posterior,	 comerás	 y	 cenarás	 allí	 y
después	te	quedarás	a	jugar	a	algo.	Cuanto	más	tiempo	pases	en	el	Dromo…

—Más	dinero	me	gastaré.
Asintió.
—Así	que	hacen	todo	lo	posible	para	que	ocurra.
—¿Esperas	que	crea	que	el	Dromo	lo	ha	orquestado	todo:	las	entradas,	el

vómito,	 el	mensaje	 y	 el	 cartel	 de	 ENTRADAS	 AGOTADAS	 para	 que	 yo	 compre
más	recuerdos?

—No.	¿Recuerdas	la	película	antigua	que	vimos	en	la	que	el	tío	investiga
lo	que	parece	un	simple	accidente	de	trenes	y	resulta	que	no	era	un	accidente?

—Me	 gustan	 los	 líos	 —maticé	 enseguida—.	 Con	 Nick	 Nolte	 y	 Julia
Roberts.	Ella	era	periodista…

—Y	él	era	un	sinvergüenza	que,	según	recuerdo,	le	gustaba	mucho	a	Julia
—dijo	Jack	sonriendo.

—¿Qué	intentas	decirme?
—Quiero	 llegar	a	que	el	accidente	de	 tren	era	 solo	 la	punta	del	 iceberg.

Igual	que	pasa	con	Una	niñera	bajo	sospecha.	Creo	que	hay	 toda	una	vasta
conspiración…

—¿Para	que	no	vea	una	película?
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—Tú	no.	Cualquiera.	Y	no	solo	Una	niñera	bajo	sospecha,	sino	El	hotel
Parson’s	 Court,	 Cuando	 pensabas	 que	 lo	 habías	 olvidado,	 Cambio	 de
marchas	y	es	posible	que	un	par	más.

—¿Por	qué?
—Porque	 no	 pueden	 consentir	 que	 el	 público	 descubra	 lo	 que	 está

pasando.	¿Recuerdas	las	cosas	que	te	he	contado	que	el	Dromo	usa	para	atraer
a	la	gente:	muchos	deslumbramientos	y	mercancías	y	muchas	películas?

—Sí.
—Bien,	 ese	 es	 el	 problema.	 Los	 antiguos	 múltiplex	 tenían	 que	 llenar

quince	pantallas.	Los	Dromos	tienen	cien.
—Pero	proyectan	la	misma	película	en	más	de	una	sala.
—Correcto,	 y	 en	 3-D,	 4-D	 y	 versiones	 Wii,	 además	 de	 toneladas	 de

secuelas	y	adaptaciones	y	recreaciones…
—Y	repeticiones	de	presentaciones…
—Y	 relanzamientos	 y	 festivales	 de	 cine	 y	maratones	 de	Harry	Potter	 y

vistas	preliminares,	pero	incluso	si	añades	películas	extranjeras	y	Bollywood
y	 malas	 recreaciones	 de	 comedias	 románticas	 británicas	 y	 adaptaciones
horribles	de	todo	esto,	todavía	quedan	un	montonazo	de	pantallas	por	llenar.
Especialmente	cuando	a	la	mayoría	de	la	gente	solo	le	interesa	ver	El	Regreso
de	Frodo.	¿Recuerdas	cuando	vinimos	a	ver	El	extraño	caso	del	Bellona	Club
y	estábamos	solos	en	la	sala?

—Sí…
—Es	 como	 la	 heladería	 Baskin-Robbins:	 anuncian	 treinta	 y	 un	 sabores.

Pero	¿quién	coño	pide	pasa	o	natilla	de	limón?	Eso	podría	ser	perfectamente
vainilla	 con	un	poco	de	 colorante	 añadido.	Y	 lo	mismo	podría	pasar	 con	 la
mitad	de	las	películas	del	Dromo.

—¿Así	que	quieres	decir	que	Una	niñera	bajo	sospecha	no	existe?
—Opino	que	es	una	posibilidad	muy	real.
—Pero	 esto	 es	 ridículo.	 Tú	 y	 yo	 vimos	 el	 tráiler.	Había	 uno	 encima	 de

nosotros	mientras	hacíamos	cola.
—Que	dura	tres	minutos	y	se	podría	haber	rodado	en	un	día.
—Pero	¿por	qué	la	anunciarían	si	no	existe?
—Porque	de	lo	contrario	alguien	como	yo,	por	ejemplo,	podría	sospechar.
—Pero	no	es	posible	que	la	gente	lo	permitiera…
—Claro	que	sí.	La	mayoría	de	gente	quiere	ver	el	último	éxito	de	taquilla

y	con	un	empuje	insignificante,	como	la	señal	de	ENTRADAS	AGOTADAS,	puedes
convencer	al	95	%	restante	para	que	vean	otra	cosa.	O	coman	en	El	festín	de
Babette.
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—¿Y	el	otro	cinco	por	ciento?
—Lo	acabas	de	presenciar.
—Pero	las	entradas	se	agotan,	especialmente	en	Navidad…
—Y	la	gente	vomita	y	 te	 echa	bebidas	por	 accidente	y	 te	 entran	 tíos	de

una	fraternidad	y	no	puedes	ir	a	la	sesión	de	las	22:20	porque	acaba	después
del	 último	 tren	 ligero	 a	 casa.	 La	 última	 sesión	 de	 cada	 película	 que	 he
mencionado	acaba	después	del	último	 tren	 ligero	del	horario	y	he	 intentado
entrar	 a	 Cambio	 de	 marchas	 durante	 los	 últimos	 cinco	 días	 y	 no	 lo	 he
conseguido.	¿Qué	hora	es?

—Las	cuatro	en	punto.
—Tira	—dijo	agarrándome	del	brazo	y	levantándome—.	Tenemos	que	ir

ya	para	llegar	a	Una	niñera	bajo	sospecha.

‘¡Emocionante,	con	suspense	e	increíblemente	romántica!’	
—Front	Row

—Pero	creía	que	habías	dicho	que	no	existía	—dije	mientras	me	sacaba	de
Gusteau’s.

—No	existe.	Va.
Me	condujo	por	Hogwarts	y	por	el	País	de	Nunca	Jamás	y	por	un	pasillo

de	tiendas	que	vendían	recuerdos	de	Toy	Story,	El	mago	de	Oz	y	El	hijo	del
Rey	León.

—Por	aquí	no	se	va	al	complejo	del	cine	—protesté.
—Tenemos	 que	 comprar	 unas	 cosas	 antes	 —dijo	 llevándome	 a	 la

Boutique	Princesa	Disney.
—¿Compras?	¿Por	qué?
—Porque	 no	 podemos	 permitir	 que	 la	 Dirección	 se	 dé	 cuenta	 de	 que

estamos	aquí.	Y	la	forma	más	segura	de	llamar	la	atención	del	Dromo	es	no
gastar	 dinero	 —dijo	 mientras	 observaba	 un	 estante	 de	 camisetas	 de
Enredados	y	se	dirigía	a	otro	estante	lleno	de	sudaderas	de	Blancanieves	y	los
siete	enanitos—.	Además,	es	una	fecha	importante.	Tendrías	que	llevar	algo
especial,	algo	que	el	acomodador	no	haya	visto.

Hojeó	todo	el	estante	y	uno	de	los	tutús	de	Las	doce	princesas	bailarinas,
los	sacó	y	entonces	los	volvió	a	colgar.

—¿Qué	buscas?	—pregunté.
—Te	lo	he	dicho.	Algo	especial	—dijo	buscando	en	otro	estante—.	Y	algo

que	no	 te	haga	oler	como	la	cocina	de	Mamá	Noel.	Ah,	aquí	 lo	 tenemos	—
dijo	sacando	una	camiseta	amarilla	de	Dora	y	Diego	van	al	Himalaya,	en	la
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que	Diego	enfocaba	 su	 cámara	 característica	hacia	Dora	y	 el	mono,	 encima
del	Everest—.	Justo	lo	que	necesitábamos.

—No	me	pondré…	—empecé,	pero	él	ya	me	lo	había	puesto	en	las	manos
con	una	gorra	de	béisbol	rosa	de	La	pastorcilla	de	ocas.

—Pídele	 al	 dependiente	 que	 te	 desactive	 las	 etiquetas	 para	 que	 te	 la
puedas	poner	ya	y	entonces	ve	al	vestuario,	quítate	la	camiseta	y	ponte	esta.
Yo	estaré	en	la	tienda	de	al	lado.	—Me	empujó	hacia	la	caja—.	Sin	preguntas.

Le	obedecí,	me	quité	la	camiseta	por	la	cabeza	(llevaba	razón,	apestaba	a
pan	de	jengibre)	y	me	puse	esa	por	encima	de	la	camiseta	interior.

Estaba	demasiado	ceñida,	lo	que	sospechaba	que	era	parte	del	plan	y	me
sentaba	peor	a	mí	que	a	la	percha.

—Al	menos	podrías	haberme	elegido	cosas	bonitas	—le	espeté	cuando	lo
encontré	en	la	tienda	de	al	lado,	probándose	unas	gafas	de	Risky	Business.

—No,	no	podía.	¿Qué	has	hecho	con	la	otra	camiseta?
—La	he	guardado	en	la	bolsa	—expliqué.
—Vale.	Va	—dijo	cogiéndomela.
Me	dirigió	fuera	de	la	tienda,	de	vuelta	hacia	Gusteau’s,	a	un	contenedor

de	reciclaje,	donde	tiró	la	bolsa.
—Me	gustaba	esa	camiseta	—me	quejé.
—Chsss,	¿quieres	ver	esa	película	o	no?	—preguntó.
Me	condujo	por	un	 laberinto	de	globos	de	artistas,	 tecnología	de	 tatuaje

láser,	atracciones	y	tiendas	de	golosinas	hacia	el	vestíbulo	y	se	detuvo	antes
de	entrar.

—De	 acuerdo,	 quiero	 que	 vayas	 al	 quiosco	 y	 compres	 una	 entrada	 para
Dragonwar.

—¿Dragonwar?	Pero	creía	que	íbamos	a…
—Y	vamos.	Compra	una	entrada	para	Dragonwar	y	entonces…
—¿Una	entrada?	¿No	dos?
—Claro	que	dos	no.	Vamos	por	separado.
—¿Y	si	la	máquina	me	dice	que	tengo	que	ir	a	la	taquilla?
—Eso	no	pasará	—aseguró—.	Una	vez	estés	dentro…
—¿Y	si	dicen	que	tampoco	puedo	entrar?
—Eso	 no	 pasará	 tampoco.	 Una	 vez	 estés	 dentro,	 ve	 al	 lugar	 de	 las

comidas	y	compra	una	de	palomitas	grandes,	un	7-Up	grande	con	dos	pajitas
y	entra	a	la	Sala	17.

—¿La	Sala	17?	Pero	Dragonwar	se	emite	en	la	Sala	24.
—No	veremos	Dragonwar.	Ni	Au	 revoir,	mon	 fou,	 que	 proyectan	 en	 la

Sala	17.	No	entrarás	a	ninguna	sala.	Te	quedarás	en	 la	puerta	de	 la	17.	Nos
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encontraremos	allí	en	un	par	de	minutos.
—¿Y	me	prometes	que	veremos	Una	niñera	bajo	sospecha?
—Te	 prometo	 que	 te	 llevaré	 a	 Una	 niñera	 bajo	 sospecha.	 Palomitas

grandes	—pidió—.	7-Up	grande.	Coca-Cola	no.
Me	puso	la	gorra	de	La	pastorcilla	de	ocas	por	debajo	de	los	ojos.
—Sala	17	—repitió,	y	se	fue	hacia	la	multitud.

‘Basada	en	una	historia	real…,	¡pero	no	la	creeréis!’	
—At	the	Movies

Tenía	 razón.	 Nadie	 se	 interpuso	 en	 mi	 camino	 ni	 me	 echaron	 ningún
batido	a	 traición	ni	me	pararon	para	darme	una	entrada	gratis	para	¡Quedas
detenido!,	 ni	 el	 acomodador	 me	 miró	 mientras	 me	 partía	 la	 entrada	 por	 la
mitad.

—Sala	 24	 —anunció	 e	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 derecha—.	 Al	 final	 del
pasillo.

Entonces	prestó	atención	a	un	trío	de	niños	de	trece	años	y	yo	seguí	por	el
recibidor	con	alfombras.

No	 había	 ni	 rastro	 de	 Jack,	 pero	 quizás	 estaba	 escondido	 en	 una	 de	 las
entradas	de	la	sala	o	después	de	que	el	pasillo	girase	a	la	derecha.

No	 estaba	 allí.	Esperé	 fuera	 de	 la	Sala	 17	más	 de	 un	 par	 de	minutos	 y,
entonces,	caminé	despacio	hasta	la	24,	en	la	que	emitían	Dragonwar,	pero	no
estaba	allí	tampoco.

Lo	han	pillado	 intentando	colarse	y	 lo	han	echado,	pensé	volviendo	a	 la
Sala	17	y	quedándome	en	la	entrada.

Esperé	un	poco	más.
No	había	ninguna	señal	de	Jack,	ni	de	nadie	más,	excepto	de	un	niño	que

salió	disparado	de	 la	Sala	30	hacia	el	baño,	cuya	puerta	cerró	con	estrépito.
Esperé	un	poco	más.	Habría	cogido	el	móvil	para	ver	qué	hora	era	pero,	entre
el	vaso	gigante	de	7-Up	que	llevaba	en	el	brazo	izquierdo	y	la	enorme	bolsa
de	palomitas,	era	imposible.

Una	puerta	se	cerró	más	allá	del	pasillo	y	levanté	la	vista	con	ganas,	pero
era	el	niño	que	volvía	a	saltos	a	la	Sala	30,	con	la	firme	determinación	de	no
perderse	ni	un	segundo	más	de	los	necesarios	de	su	película.	Me	preguntaba
qué	era	tan	fascinante.	Me	moví	un	poco	hacia	abajo	del	recibidor	para	poder
ver	el	cartel	encima	de	la	puerta.

Masacre	mortal.	Y	en	la	puerta	de	al	lado,	en	el	cartel	encima	de	la	Sala
28,	Una	niñera	bajo	sospecha.

www.lectulandia.com	-	Página	642



‘¡El	elenco	es	espectacular!’	
—Goin’	Hollywood

¡Qué	cabrón!	Jack	me	había	dicho	que	no	existía	y	ahí	estaba.	Todos	esos
problemas	que	había	tenido,	todas	esas	personas	que	se	habían	interpuesto,	no
eran	 empleados	 contratados	 por	 el	 Dromo	 para	 no	 dejarme	 entrar.	 Eran
simples	 cinéfilos	 como	yo	y	 lo	 que	 había	 pasado	 eran	meras	 coincidencias.
No	había	ninguna	conspiración.

¿Cuándo	aprenderás	que	no	puedes	confiar	en	ninguna	de	sus	palabras?,
pensé.	Y,	si	hubiera	estado	allí,	me	habría	el	dado	el	gustazo	de	echarle	el	7-
Up	(y	las	palomitas)	por	encima	y	me	habría	ido.

Pero	parecía	que	lo	habían	pillado	y	lo	habían	expulsado	del	Dromo.	Si	es
que	había	tenido	la	intención	de	venir.

Y	me	cargó	(literalmente)	la	culpa.	Ahora	que	lo	pensaba,	Nick	Nolte	le
había	hecho	lo	mismo	a	Julia	Roberts	en	Me	gustan	los	 líos	 (¿qué	otra	cosa
podía	haber	hecho?):	marear	la	perdiz.	O,	mejor	dicho,	las	ocas.

Lo	 mataré	 cuando	 lo	 encuentre,	 pensé,	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 entrada,	 muy
cabreada,	y	entonces	paré	y	volví	a	mirar	la	Sala	28.	Había	venido	al	Dromo	a
ver	Una	niñera	bajo	sospecha	y	estaba	allí	mismo,	con	la	sesión	de	las	16:30
a	punto	de	empezar.	Jack	se	lo	tendría	merecido	si	la	veía	sin	él.

Volví	 donde	 el	 pasillo	 daba	 la	 vuelta	 y	 miré	 hacia	 un	 lado	 para
asegurarme	 de	 que	 nadie	 (especialmente	 alguien	 del	 personal)	 venía	 y	 me
pillaba	entrando	a	una	película	diferente	a	la	de	mi	entrada,	corrí	hacia	la	Sala
28	y	abrí	la	puerta.	Fue	una	gran	hazaña	por	las	palomitas	y	el	7-Up,	pero	me
las	apañé	para	mantenerla	abierta	con	las	caderas	bastante	tiempo	para	entrar.

Dentro	estaba	oscuro.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	mí	y	yo	permanecí	en	la
oscuridad,	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 me	 acostumbrasen	 los	 ojos.	 No	 se
acostumbraron,	 a	 pesar	 de	 que	 tendría	 que	 haber	 luz	 de	 la	 pantalla	 o,	 si
todavía	 no	 habían	 empezado	 los	 tráileres,	 de	 las	 luces	 superiores.	 ¿No	 se
suponía	que	esos	pasillos	 tenían	que	contar	con	alumbrado	por	 si	había	que
evacuar	el	cine?

Era	obvio	que	este	no	tenía	y	no	se	veía	nada.	Me	quedé	allí,	escuchando.
Estaba	 claro	 que	 los	 tráileres	 habían	 empezado.	Oía	 choques,	 estampidas	 y
música	 inquietante.	Debía	de	ser	un	 tráiler	de	una	de	esas	películas	 rodadas
completamente	de	noche	 como	El	 caballero	oscuro:	 la	 leyenda	 renace	 o	 la
recreación	 de	Alien	 y	 por	 eso	 no	 se	 veía	 nada	 pero,	 en	 un	minuto,	 cuando
pusieron	 un	 tráiler	 diferente,	 habría	 bastante	 luz	 para	 encontrar	 el	 camino.
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Aun	 así,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 sonidos	 cambiaron	 a	 risas	 y	 murmullo
amortiguado	de	voces,	el	pasillo	siguió	negro	como	el	carbón	de	mina.

Tendría	 que	 encontrar	 el	 camino	 a	 ciegas,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	mano
libre	para	tocar	la	pared.	Ni	para	coger	el	móvil	y	emplear	la	luz	de	la	pantalla
como	linterna.

Todo	es	culpa	de	Jack,	pensé	mientras	me	inclinaba	para	dejar	el	7-Up	y
sacar	el	móvil	del	bolsillo.	Lo	abrí	y	 lo	sostuve	delante	de	mí.	Era	evidente
por	qué	el	pasillo	estaba	 tan	oscuro:	seguía	unos	metros	y	giraba	de	manera
brusca	a	la	izquierda	en	una	especie	de	codo.	Si	hubiera	seguido	andando,	me
habría	golpeado	la	cara	contra	una	pared.

Aquí	hay	una	buena	denuncia,	pensé	intentando	averiguar	una	manera	de
aguantar	el	móvil	y	el	7-Up	a	 la	vez.	No	había	ninguna,	ya	que	el	vaso	era
demasiado	ancho,	pero	si	conseguía	pasar	el	codo,	 tendría	algo	de	 luz	de	 la
pantalla.	Me	puse	el	teléfono	en	el	bolsillo,	agarré	el	vaso	a	ciegas	y	avancé
por	el	pasillo	contando	los	pasos	hasta	la	pared.

—Cuatro,	cinco	—cuchicheé—.	Seis,	siete…
Y,	de	repente,	una	mano	me	agarró	la	cintura	por	detrás.	Me	quejé,	pero

ya	tenía	una	segunda	mano	en	la	boca	y	la	voz	de	Jack	en	la	oreja:
—Chsss.	Por	aquí	—cuchicheó	y	me	llevó,	de	manera	imposible,	a	través

de	la	pared.

‘¡Una	triunfadora!	¡Os	alegraréis	de	haber	venido!’	
—Variety	Online

Sorprendentemente,	 no	 se	 me	 había	 caído	 ni	 el	 7-Up	 ni	 la	 bolsa	 de
palomitas.

—¿Qué	te	crees	que	haces?	—exclamé	liberándome	de	él.
—¡Chsss!	—susurró—.	 Estas	 paredes	 no	 están	 insonorizadas.	 ¿Se	 te	 ha

caído	alguna	palomita?
—Por	supuesto	que	me	han	caído	—dije—.	Casi	me	matas	del	susto.
—Chsss.	Mira,	puedes	chillarme	todo	lo	que	quieras	—murmuró—,	pero

no	hasta	la	próxima	escena	de	persecución.	Y	no	saques	el	móvil.	No	quiero
que	la	luz	nos	delate.	Quédate	aquí	—ordenó.

Oí	el	silbido	de	una	puerta	al	abrirse	y	cerrarse	con	suavidad	y	entonces	oí
el	jaleo	que	venía	de	la	pared	de	la	izquierda.	Sonaba	similar	a	lo	que	había
oído	 antes	 y	 había	 pensado	 que	 eran	 los	 tráileres	 de	 Una	 niñera	 bajo
sospecha,	pero	venía	de	la	sala	de	al	lado,	lo	que	significaba	que	provenía	de
Masacre	mortal.
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No	veía	 nada,	 no	 hablemos	 ya	 de	 ver	 lo	 que	 tenía	 a	mi	 alrededor,	 pero
tenía	que	ser	el	pasillo	que	conducía	a	Una	niñera	bajo	sospecha	porque	oía
una	voz	que	entonaba	‘Se	estrena	el	día	de	San	Valentín’	a	través	de	la	otra
pared.

Bueno,	todavía	estaban	con	los	tráileres.	No	me	había	perdido	el	principio
de	la	película.	Ya	tendría	tiempo	para	decirle	a	Jack	lo	que	opinaba	de	él	por
haberme	agarrado	así	y,	a	pesar	de	todo,	conseguir	entrar	a	tiempo	de	ver	los
créditos	iniciales.	Si	lo	encontraba	en	la	oscuridad,	que	todavía	era	absoluta.

Jack	había	vuelto.	Oí	como	cerraba	la	puerta.
—Por	suerte,	solo	te	han	caído	un	par	de	puñados	—dijo	mientras	sonaban

las	 explosiones	 de	 Masacre	 mortal—.	 Me	 los	 he	 comido.	 ¿Por	 qué	 has
tardado	 tanto?	 Temía	 que	 el	 acomodador	 te	 había	 visto	 e	 iba	 a	 salir	 a
rescatarte.

—¿Que	dónde	estaba?	—pregunté	con	furia—.	Estaba	fuera	de	la	Sala	17,
como	me	habías	dicho.	Me	has	mentido…

—Nadie	te	ha	visto	en	la	puerta	de	la	28,	¿verdad?
—No	me	cambies	de	tema.	Tú…
—¿Te	han	visto?	—Me	agarró	el	brazo	y	empujó	las	palomitas.
—No	—respondí	escuchándolo	a	medias.
Entre	 explosiones	 ensordecedoras,	 el	 locutor	 de	 la	 pared	 de	Una	niñera

bajo	sospecha	decía	amortiguado:
—Y	ahora,	nuestra	presentación	estelar.
—Mira,	me	encantaría	estar	aquí	en	la	oscuridad	y	pelearme	contigo,	pero

tengo	 la	 intención	 de	 ver	 Una	 niñera	 bajo	 sospecha.	 Así	 que,	 por	 favor,
suéltame	el	brazo:	la	película	va	a	empezar.

—No,	de	eso	nada	—replicó.	Me	apretó	el	brazo—.	Espera.
Me	soltó,	se	apartó	de	mí	y	le	oí	hacer	algo,	a	pesar	de	que	no	sabía	qué,	y

entonces	en	 la	pared	que	estaba	ante	mí	 se	encendió	el	haz	de	una	pequeña
linterna.

Según	lo	que	veía	con	esa	lucecita,	estábamos	en	un	pasillo	estrecho	como
el	de	fuera,	con	una	alfombra	en	el	suelo	y	paredes	sin	iluminación,	pero	era
largo	y	recto	y	terminaba	en	una	pared,	no	en	la	entrada	de	la	sala.	No	había
ni	rastro	de	la	puerta	que	Jack	acababa	de	atravesar,	aunque	tenía	que	ser	en
esa	pared,	porque	Jack	se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	había	dejado	al	pie	de
la	puerta.

—Para	que	no	se	filtre	ninguna	luz	—explicó	por	encima	del	bullicio.
—¿Qué	es	este	lugar?	—pregunté—.	¿Dónde	estamos?
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—¡Chsss!	—ordenó	él,	poniéndose	un	dedo	en	los	labios	y	susurrando—.
Se	acerca	la	escena	del	beso.

Estaría	diciendo	la	verdad,	porque	compases	de	violín	reemplazaron	a	los
disparos	y	las	explosiones.

Me	 agarró	 las	 palomitas	 y	 el	 vaso	 del	 7-Up,	 caminó	 de	 puntillas	 por	 el
pasillo,	se	agachó,	los	dejó	en	el	suelo	y	se	volvió	a	levantar,	con	un	dedo	en
la	 boca.	 Parecía	 que	 los	 de	 la	 masacre	 mortal	 habían	 vuelto,	 porque	 los
románticos	 violines	 se	 pararon	 de	 repente,	 reemplazados	 por	 una	 ráfaga	 de
trompetas,	un	montón	de	 tambores	y	el	sonido	de	motores	revolucionados	y
chirridos	de	neumáticos.

—Escena	de	persecución	—explicó	Jack,	que	volvía	hacia	mí—.	Hora	de
trabajar.

—Has	dicho	que	me	contarías	qué	lugar	es	este.	¿Dónde	está	el	cine?
—Te	 lo	 contaré	 todo,	 lo	 juro.	Después	 de	 que	 hagamos	 esto.	Quítate	 la

camiseta.
—¿Qué?
—La	camiseta.	Quítatela.
—No	cambias	nunca,	¿no?
—Esa	no	 es	 tu	 frase.	Tendrías	 que	 decir:	 ‘¿Seguro	 que	 estamos	 los	 dos

pensando	lo	mismo?’	y	yo	digo…
—Esto	no	es	Cómo	robar	un	millón	y…	—protesté.
—Tienes	razón	—aceptó—.	Se	parece	más	a	Jumpin’	Jack	Flash.	O	a	Me

gustan	los	líos.	Quítatela.	Y	date	prisa.	No	tenemos	tiempo.
—No	tengo	ninguna	intención	de	quitarme…
—Cálmate.	Es	por	las	fotos	de	este	pasillo	y	el	de	fuera	—dijo	y	cuando

me	quedé	quieta,	con	los	brazos	cruzados,	añadió—:	La	cámara	que	tiene	el
chico	 de	 tu	 camiseta	 no	 es	 un	 simple	 dibujo.	 Contiene	 una	 cámara	 digital
integrada.

Por	 eso	 había	 echado	 un	 vistazo	 a	 todas	 esas	 camisetas	 en	 la	 Boutique
Princesa	Disney.	Había	buscado	la	que	tenía	una	cámara.

—¿Por	qué	no	usas	la	cámara	de	tu	móvil?
—Cuando	los	escanean	en	la	cola	de	seguridad,	compulsan	la	información

con	las	bases	de	datos	de	la	policía	y	del	FBI.
—En	 las	 que	 tú	 apareces	 por	 las	 ocas	—deduje—.	 Por	 eso	 querías	 que

viniera	contigo,	para	que	te	metiera	la	cámara.
—Por	 supuesto.	 Eso	 hacen	 los	 sinvergüenzas:	 usan	 a	 la	 chica	 para	 que

pase	de	contrabando	el	collar	por	la	frontera	o	para	conseguir	la	historia	de	la
noticia	o	para	escapar	de	Alemania	del	Este…
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—¡Esto	no	es	una	película!
—Tienes	razón.	Por	eso	necesito	hacer	esas	fotografías.	Así	pues,	¿quieres

darme	la	camiseta	o	quieres	que	coja	la	cámara	mientras	la	llevas?
—De	acuerdo	—accedí.
Me	quité	la	camiseta	por	la	cabeza,	se	la	entregué	y	me	quedé	allí	echando

fuego	 por	 la	 boca	 en	 camiseta	 de	 tirantes	mientras	 él	 ponía	 la	 camiseta	 del
revés,	 sacaba	 la	 cámara	 digital	 y	 me	 devolvía	 la	 camiseta.	 Me	 la	 puse
mientras	 él	 sacaba	 fotografías	 del	 lugar	 y	 me	 apartaba	 con	 gestos	 para
conseguir	una	de	la	larga	pared	detrás	de	mí.

Fotografió	la	pared	por	la	que	me	había	traído	y	la	que	estaba	en	el	otro
extremo,	volvió	a	mi	lado	y	escuchó	durante	un	momento.

—Volveré	enseguida	—aseguró,	apagó	la	mini	linterna,	lo	que	nos	dejó	a
oscuras	y	volvió	a	salir	al	pasillo	de	nuevo.

Desapareció	lo	que	me	pareció	una	eternidad.	Puse	la	oreja	en	la	puerta,
pero	solo	oía	detonaciones	y	gritos	de	 la	parte	de	Masacre	mortal	y	música
asquerosamente	animada	de	la	otra	parte.	Escuché	con	atención,	con	miedo	a
que	 el	 estrépito	 disminuyera,	 pero	 no	 fue	 así,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 el	 lado	 de
Masacre	oía,	por	encima	de	los	choques,	el	sonido	de	voces	amortiguadas.

Por	favor	que	no	sea	el	acomodador	ni	la	seguridad	del	Dromo,	pensé,	y
me	 pregunten	 qué	 hacía	 Jack	 aquí,	 pero	 no	 debían	 de	 ser	 ellos	 porque	 la
puerta	se	abrió	de	nuevo	y	tuve	que	retroceder	deprisa	mientras	Jack	entraba	y
cerraba.

—¿Ves	mi	chaqueta?	—cuchicheó.
La	busqué	en	balde	a	 tientas,	me	quité	 la	camiseta	otra	vez	y	se	 la	pasé

para	que	la	pusiera	en	la	puerta.
—Gracias	 —murmuró	 y,	 después	 de	 unos	 pocos	 segundos,	 volvió	 a

encender	la	mini	linterna.
—¿Has	conseguido	las	fotografías?
Agitó	la	cámara	digital.
—Sí.
—Bien.	Me	has	mentido.
—No,	de	eso	nada.	Aunque	Jimmy	Stewart	mintió	a	Margaret	Sullavan,

Peter	 O’Toole	 mintió	 a	 Audrey	 Hepburn	 y	 Cary	 Grant	 también	 mintió	 a
Audrey	Hepburn.	Así	actúan	los	sinvergüenzas.

—No	 es	 excusa.	 Has	 prometido	 que	 me	 llevarías	 a	 Una	 niñera	 bajo
sospecha.

—Y	 lo	 he	 hecho.	 Es	 esto.	—Movió	 el	 brazo	 para	 señalar	 el	 pasillo—.
Bienvenida	a	la	Sala	28.
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—Esto	no	es	una	sala	—protesté.
—Tienes	 razón.	 Ven.	 —Me	 agarró	 la	 mano	 y	 me	 condujo	 junto	 a	 las

palomitas	y	el	7-Up—.	Siéntate	y	te	lo	explicaré	todo.	Venga,	siéntate.
Me	senté	en	el	suelo,	con	la	espalda	contra	la	pared	y	los	brazos	cruzados

con	beligerancia	en	el	pecho.	Él	se	sentó	enfrente	de	mí.
—Ese	pasillo	se	divide	en	dos	y	se	adentra	en	las	salas	por	ambos	lados.

Si	no	te	hubiera	agarrado	y	traído	hasta	aquí,	habrías	dado	la	vuelta	y	seguido
el	codo	hacia	la	Sala	30	y	Masacre	mortal.	Si	hubieras	ido	por	el	otro	camino,
habrías	acabado	en	la	Sala	26	—señaló	con	el	dedo	la	pared	a	sus	espaldas—,
en	la	que	están	proyectando	ahora	Abran	paso	a	los	patitos,	de	lo	que	no	te
habrías	dado	cuenta	hasta	después	de	quince	minutos	de	 tráileres,	momento
en	 el	 que	 habrías	 pensado	 que	 te	 has	 equivocado	 de	 sala	 y	 se	 lo	 habrías
comunicado	al	acomodador,	que	te	habría	respondido	que	lo	sentía,	pero	que
te	habías	perdido	el	principio	de	Una	niñera	bajo	sospecha	y	no	podía	dejarte
entrar,	pero	que	tal	vez	todavía	quedaban	entradas	para	la	sesión	de	las	siete
en	punto.	Un	truco	de	los	buenos,	¿eh?

—Pero	¿por	qué…?
—Tienen	una	última	 línea	de	defensa	por	 si	 un	 fan	 testarudo	 supera	 los

otros	 cortafuegos.	 No	 pasa	 casi	 nunca,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 alguien
consigue	lo	que	tú	acabas	de	hacer:	no	puede	entrar,	compra	una	entrada	para
otra	película	y	después	intenta	colarse	en	la	que	quería	ver	desde	un	principio.

—Entonces,	¿por	qué	no	quitan	los	carteles?
—Lo	intentaron,	lo	que	al	principio	nos	hizo	sospechar,	así	que	tuvieron

que	ingeniar	un	plan	alternativo:	el	que	ves	ante	ti.
—¿Nos?	—pregunté.
—Ay,	casi	me	olvida	—dijo	levantándose	para	recuperar	la	chaqueta.
Se	la	puso,	volvió	y	empezó	a	buscar	en	los	bolsillos.
—¿Qué	haces	ahora?	—pregunté.
—Intento	 hacerlo	 antes	 de	 que	 Masacre	 mortal	 vuelva	 a	 un	 tramo

tranquilo.	 —Frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 el	 vaso	 rojo	 de	 Coca-Cola—.	 Has
comprado	7-Up,	¿verdad?	No	Coca-Cola.

—He	 comprado	 7-Up.	 —Se	 la	 pasé—.	 No	 harás	 una	 bomba	 fétida,
¿verdad?	—le	pregunté	mientras	sacaba	una	petaca	y	vertía	un	líquido	marrón
en	el	vaso.

—No	—aseguró.
Pegó	unas	palmadas	más	a	los	bolsillos	y	sacó	un	vaso	conmemorativo	de

Terminator	12	y	una	bolsa	de	plástico	con	rodajas	de	limón.	Abocó	la	mitad
de	la	mezcla	del	7-Up	con	hielo	y	el	líquido	marrón	en	el	vaso	de	Terminator,
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añadió	 una	 rodaja	 de	 limón	 y	 una	 ramita	 de	 menta	 del	 bolsillo	 del	 pecho,
buscó	en	la	chaqueta,	sacó	un	tallo	de	ruibarbo	con	una	floritura,	lo	puso	en	el
vaso,	removió	la	mezcla	y	me	lo	entregó.

—Su	Pimm’s	Cup,	señora.
—Como	las	que	preparaste	la	noche	que	vimos	Me	ha	caído	el	muerto	—

dije	sonriente.
—Bueno,	 no	 como	 esas.	Estas	 llevan	 ron,	 que	 era	 lo	 único	 que	 tenía	 la

Coctelería	de	Tom	Cruise.	Y	cuando	preparé	 los	de	Me	ha	caído	el	muerto
intentaba	meterme	en	tu	cama.

—¿Y	 qué	 intentas	 hacer	 esta	 vez?	 ¿Emborracharme	 para	 que	 acceda	 a
ayudarte	en	otro	asunto	ilegal?

—No	—negó	sentado	a	mi	lado—.	En	todo	caso,	ahora	mismo	no.
No	se	trataba	de	una	respuesta	de	lo	más	tranquilizadora.
—Tengo	 las	 fotografías,	 he	 venido	 a	 por	 ellas	 y,	 gracias	 a	 ti	 y	 a	 esa

horrible	 camiseta	 de	Dora	—me	 pasó	 el	 vaso	 de	Coca-Cola—,	 será	mucho
más	 improbable	 que	 me	 pillen	 sacándolas.	 Aun	 así,	 todavía	 es	 demasiado
complicado	 seguir	 investigando	hasta	que	 las	haya	 sacado	con	 seguridad	de
este	establecimiento.

Sorbió	su	bebida	sin	prisa.
—¿Entonces	no	nos	tendríamos	que	ir?	—pregunté.
—No	podemos,	al	menos	hasta	que	no	acabe	Masacre	mortal	y	podamos

mezclarnos	con	el	público	que	se	va.	Así	que	relájate.	Bebe	la	Pimm’s	Cup,
come	 palomitas.	 Tenemos…	—Calló	 y	 escuchó	 un	 momento	 el	 ruido	 que
venía	 de	 la	 pared—	una	hora	 y	 cuarenta	 y	 seis	minutos	 que	matar.	Tiempo
suficiente	para…

—Contarme	qué	pasa,	como	has	prometido.	¿O	me	dirás	que	también	es
confidencial?

—De	hecho,	 lo	es.	Ya	has	visto	lo	que	están	haciendo:	ocultan	películas
que	no	existen.

—Pero	¿por	qué?	A	la	mayoría	de	la	gente	no	le	importa	las	películas.
—Ah,	 claro	 que	 sí.	 Creen	 que	 tienen	 cien	 para	 elegir	 y	 por	 eso	 vienen

hasta	aquí	con	el	tren	ligero	y	soportan	colas	de	seguridad	eternas.	¿Crees	que
harían	eso	para	comprar	una	bolsa	de	palomitas	y	una	taza	sobrevalorada	de
Los	 Vengadores?	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 resistiría	 la	 heladería	 Baskin-
Robbins	si	solo	tuviera	tres	sabores,	aunque	fueran	los	más	populares?	Mira	a
tus	amigas.	Tal	vez	han	estado	todo	el	día	de	compras	y	comiendo	y…

—Ligando	con	tíos.
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—Y	ligando	con	tíos,	pero	si	mañana	alguien	les	preguntara	qué	hicieron,
dirían	que	 fueron	al	cine	y	 las	creerían.	El	Dromo	no	vende	palomitas,	 sino
una	ilusión,	una	idea:	una	pantalla	gigante	con	imágenes	musicales,	tu	novia
sentada	al	lado	en	la	oscuridad,	amor,	aventura,	misterio…

—Sin	embargo,	todavía	no	lo	entiendo.	De	acuerdo,	tienen	que	mantener
la	ilusión,	pero	tampoco	es	que	no	tengan	películas.	Has	dicho	que	solo	hay
cuatro	o	cinco	que	no	existen	y	proyectan	 la	misma	película	en	más	de	una
pantalla.	¿Por	qué	no	emiten	Fuerza-X	o	El	regreso	de	Frodo	en	una	sala	más
en	lugar	de	inventar	films?

—Porque	ya	ponen	Fuerza-X	en	seis	salas	y	Starstruck	acaba	de	anunciar
que	 construirá	 una	 cadena	 de	 SuperDromos	 con	 doscientas	 cincuenta
pantallas.	Además,	creo	que	el	público	cinéfilo	no	es	el	único	al	que	intentan
engañar.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que,	 si	 eres	 una	 compañía	 cinematográfica,	 le	 podrías

sacar	 buen	 provecho	 a	 todo	 esto.	 Si	 la	 película	 se	 retrasa,	 no	 multan	 ni
despiden	a	nadie	por	no	llegar	a	la	fecha	de	lanzamiento.	La	lanzas	de	todas
maneras	 y	 entonces,	 cuando	 se	 acaba,	 quitas	 el	 DVD	 y	 la	 retransmites	 en
directo	y,	si	te	he	visto,	no	me	acuerdo.	Por	cierto,	así	fue	con	La	puerta	del
monzón	 y	 sospecho	 que	 ha	 pasado	 con	Una	 niñera	 bajo	 sospecha.	 No	 se
puede	lanzar	una	película	de	Navidad	en	febrero.	Tiene	que	salir	en	diciembre
o	se	te	cae	el	pelo.	Metafóricamente	hablando.

—Eso	quiere	decir	que	tal	vez	aparecerá	en	Internet	 los	próximos	meses
—deduje.

—Sí	y,	si	es	así,	la	veré	contigo,	lo	prometo.
—¿Crees	que	es	lo	que	ha	pasado	con	las	otras	películas?
—No.	Los	archivos	del	destripador	no	apareció	nunca.	Tampoco	Misión	a

Antares	ni	La	piel	de	nuestros	dientes.	¿Para	qué	gastar	millones	en	hacer	una
película	 cuando	 se	 puede	 rodar	 un	 tráiler	 de	 tres	minutos,	 pagar	 al	 Dromo
para	 que	 impida	 a	 la	 gente	 entrar	 y	 embolsarte	 la	 diferencia?	 Ni	 siquiera
tienen	que	saberlo	los	accionistas.

—Sería	un	fraude.
—Es	un	fraude	—aseguró—.	Y	publicidad	engañosa.	Hay	leyes	contra	la

venta	de	productos	que	no	existen.
—Por	 eso	 no	 venden	 entradas	 por	 Internet	 —añadí—.	 Pero	 si	 son

delincuentes,	¿lo	que	estás	haciendo	no	es	peligroso?
—No	 si	 no	 saben	 que	 lo	 hago.	 Por	 eso	 tenemos	 que	 sentarnos

tranquilamente,	comer	palomitas	—bajó	la	voz	hasta	cuchichear	y	se	acercó	a
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mí—	y	mirar	la	película.
—¿De	qué	va?	—murmuré.
—De	un	 tío	que	 investiga	una	conspiración	cuando,	 ¿quién	aparece?	Su

ex,	que	es	lo	último	que	necesita.	Intenta	mantenerse	invisible…
Eso	explica	por	qué	estaba	tan	consternado	al	verme,	pensé,	quitándome

un	peso	de	encima.
—Y	sabe	que	tendría	que	huir	antes	de	que	ella	le	hunda	la	tapadera,	pero

ella	cree	que	él	es	un…
—¿Sinvergüenza?
—Iba	a	decir	gilipollas.
—Sinvergüenza	 —afirmé	 con	 firmeza—	 y,	 además,	 necesita	 que	 ella

saque	algo	delante	de	los	guardias,	como	Kevin	Kline	en	French	Kiss.
—Exactamente.	Además,	le	tiene	que	contar	unas	cosas,	así	que	la	recluta

para	que	lo	ayude	y,	en	el	transcurso	de	las	investigaciones,	la	convence	para
que	 lo	 perdone,	 como	 Olivia	 de	 Havilland	 perdona	 a	 Errol	 Flynn	 y	 Julia
Roberts	perdona	a	Nick	Nolte	y	Whoopi	Goldberg	perdona	a…

—Jack.	Porque	es	lo	que	hacen	las	novias	de	los	sinvergüenzas.
—Exactamente.	Por	eso	tendrías	que…
—Chsss	—exclamé.
—¿Qué	pasa?	—cuchicheó.
—Se	acerca	la	escena	del	beso	—advertí	y	apagué	la	mini	linterna.

‘La	película	más	divertida	de	todas’	
—moviefone.com

—¿Cuánto	dura	Masacre	mortal?	—le	pregunté	mucho	tiempo	después—.
A	mí	esto	me	parece	la	escena	final.

Se	apoyó	en	un	hombro	y	dijo:
—Así	es.
Siguió	acariciándome	el	cuello	con	la	nariz.
—¿Pero	no	tenemos	que	largarnos	antes	de	que	acabe?
—Sí,	pero	olvidas	que	es	un	éxito	de	taquilla	de	Hollywood.	¿Recuerdas

cuando	 vimos	 la	 recreación	 de	 Speed,	 que	 los	 dos	 creíamos	 que	 se	 había
acabado	y	todavía	no?	¿O	El	retorno	del	rey?	Esa	tenía	unos	siete	finales.	A
Masacre	mortal	todavía	le	quedan	tres	picos.

—Oh,	bueno	—murmuré	acurrucándome	en	su	hombro,	pero	él	se	sentó,
cogió	la	chaqueta,	sacó	el	móvil	y	lo	abrió.

—Creía	que	no	tenías	móvil	—apunté	sentándome.
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—No	 uno	 con	 el	 que	 quiera	 que	 me	 pillen	 —respondió	 mirando	 la
pantalla—.	Cambio	de	planes.	Me	tengo	que	ocupar	de	un	asunto.	—Empezó
a	abotonarse	la	camisa—.	Espera	hasta	la	próxima	explosión	y,	entonces,	sal
al	pasillo	y	espera	a	que	se	acabe	Masacre	mortal.	No	te	dejes	nada	aquí.

Asentí.
—Cuando	salgas	al	vestíbulo,	ve	a	una	de	las	cafeterías,	pero	no	al	Polar

Express,	pide	una	bebida,	manda	un	mensaje	a	tus	amigas	y	espera	al	menos
unos	minutos	antes	de	intentar	irte.	Así	no	deberías	de	correr	peligro.

Me	estiró	los	pies.
—Mira,	no	puedo	escribirte	ni	 llamarte	 (podrían	 rastrearlo),	así	que	a	 lo

mejor	tardo	un	poco	antes	de	poder	ponerme	en	contacto	contigo.	Hasta	ahora
solo	 he	 demostrado	 que	 hay	 un	 pasillo	 bloqueado	 entre	 salas	 y	 alguna
actividad	sospechosa.	Todavía	tengo	que	probar	que	las	películas	no	existen	y
tendré	que	hacerlo	en	Hollywood.	—Vaciló—.	Me	sabe	mal	dejarte	aquí.

—Pero	 Peter	 O’Toole	 dejó	 a	 Audrey	 Hepburn	 en	 un	 armario	 y	 Kevin
Kline	dejó	 a	Meg	Ryan	 en	París	 sin	pasaporte	—añadí	 siguiéndolo	hasta	 el
final	del	pasillo—.	Y	ahora	supongo	que	se	supone	que	tengo	que	decir:	‘Está
bien.	Ve’	y	tú	me	besas	como	despedida	y	yo	me	quedo	en	la	entrada	como
Olivia,	mirando	 con	 anhelo	 como	 te	 vas	 con	 la	melena	 al	 viento	 que	 huele
como	el	mar.

—Exactamente.	Excepto	que	en	este	caso	huele	más	como	aceite	 rancio
de	palomitas	y	no	podemos	dejar	la	puerta	abierta:	entra	demasiada	luz.	Pero
sí	que	puedo	encargarme	del	beso.

Me	besó.
—¿Ves?	Sí	que	te	gustan	los	sinvergüenzas.
—Me	 gustan	 los	 hombres	 decentes	 —repliqué—.	 ¿Cómo	 saldrás	 del

Dromo	sin	que	te	pille	la	seguridad?
—Me	las	apañaré	—aseguró—.	Mira,	si	te	metes	en	problemas…
—No	me	meteré.	Ve.
Me	volvió	a	besar,	abrió	la	pared	y	la	atravesó.	Inmediatamente	volvió	a

aparecer.
—Por	 cierto,	 sobre	 las	 ocas	 y	 la	 graduación.	 ¿Recuerdas	 que	 en	Cómo

robar	un	millón	y…	Peter	O’Toole	le	explica	a	Audrey	Hepburn	que	no	es	un
ladrón,	 sino	 un	 experto	 en	 seguridad	 ‘licenciado	 en	 Historia	 del	 Arte	 y	 en
Química	 y	 diplomado	 con	 honores	 en	 Criminología	 Superior	 por	 la
Universidad	de	Londres’?

—Sí.	Supongo	que	ahora	me	dirás	que	te	has	graduado	en	la	Universidad
de	Londres.
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—No,	en	Yale.	En	fraude	al	consumidor	—dijo	antes	de	irse.
Tuve	que	recoger	sola	muy	deprisa	toda	la	basura	delatora	con	la	poca	luz

de	la	pantalla	del	móvil,	salí	al	pasillo,	cerré	la	puerta	sin	ruido,	me	dirigí	al
pasillo	que	conducía	a	la	sala	de	al	lado	y	esperé	a	que	acabara	la	película.

‘¡Una	experiencia	de	película	que	te	deja	con	ganas	de	más!	¡Un	sí!’	
—rogerebert.net

Tenía	razón	respecto	a	Masacre	mortal.	Siguió	veinte	minutos	más,	lo	que
me	 dio	 tiempo	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 puerta	 estaba	 completamente
cerrada	 sin	 ninguna	 raja,	 volví	 a	 buscar	 palomitas	 perdidas	 y,	 entonces,	me
apoyé	en	 la	pared	del	pasillo	para	 escuchar	una	melodía	 entera	de	choques,
truenos	 y	 explosiones	 antes	 de	 que	 se	 encendieran	 las	 luces,	 la	 gente
empezara	 a	 marchar	 y	 me	 tuviera	 que	mezclar	 con	 ellos	 sin	 que	 se	 dieran
cuenta	de	mi	presencia.

Fue	más	 fácil	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Estaban	 todos	 demasiado	 absortos	 en
encender	 de	 nuevo	 los	 móviles	 y	 quejarse	 sobre	 la	 película	 como	 para
prestarme	atención.

Masacre	mortal	parecía	haber	sido	tan	horrible	como	sonaba	a	través	de	la
pared.

—No	me	imaginaba	que	el	argumento	sería	tan	aburrido	—dijo	un	niño	de
doce	años	y	su	amigo	asintió—.	No	me	ha	gustado	nada	el	final.

A	mí	tampoco,	pensé	con	nostalgia.
Me	 puse	 detrás	 de	 ellos	 y	 los	 seguí	 por	 el	 pasillo,	 escuchando	 su

conversación	para	poder	hablar	sobre	la	película	si	alguien	me	preguntaba.
Como	el	encargado	de	las	entradas,	por	el	que	todavía	tenía	que	pasar.	Me

pregunté	si	recordaba	que	había	entrado	a	Dragonwar	y	no	a	Masacre	mortal.
Tal	vez	tendría	que	volver	a	la	Sala	17	y	salir	con	el	público	de	Dragonwar.

Pero	 si	 ya	 habían	 salido,	 tendría	 que	 pasar	 sola	 por	 el	 encargado	 de	 las
entradas	y	se	fijaría	en	mí.	¿Y	si	alguno	de	los	miembros	del	personal	me	veía
volver	y	deducía	que	me	colaba	en	una	segunda	película?	Mejor	 seguir	con
este	gentío.

Me	 quedé	 delante	 de	 la	 puerta,	 rondando	 alrededor	 del	 cubo	 de	 basura
hasta	que	apareció	un	grupo	de	chavales	de	instituto	y,	entonces,	eché	la	bolsa
de	 palomitas	 y	 el	 vaso	 de	 Coca-Cola	 y	 me	 pegué	 a	 ellos.	 Fue	 una	 buena
decisión	porque	había	personal	de	 limpieza	que	acechaba	 fuera	de	 la	puerta
con	 recogedores	 y	 bolsas	 de	 basura,	 encorvados	 en	 la	 pared,	 a	 la	 espera	 de
que	la	sala	se	vaciara,	y	parecían	estar	anormalmente	alerta.	Me	pegué	a	unas
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chicas	cuando	pasaron,	saqué	el	teléfono	y	fingí	que	enviaba	mensajes	como
ellas	 hasta	 que	nos	mezclamos	 con	 el	 público	de	Piratas	 del	Caribe	 9,	 que
acababa	de	salir.

Según	escuchaba,	Piratas	no	había	sido	mucho	mejor	que	Masacre	mortal
y	pensé	que	me	lo	había	pasado	mejor	que	cualquiera	de	ellas	sin	haber	visto
ninguna	película.

La	 gente	 que	 bajaba	 quejándose	 reforzó	 ese	 pensamiento.	 La	 multitud
pasó	disparada	delante	del	chico	de	las	entradas	hacia	el	vestíbulo.	Me	alivió
ver	 que	 no	 estaba	 lleno	 de	 guardias	 de	 seguridad	 y	 no	 había	 sirenas	 a	 todo
volumen.	Jack	se	habría	ido	sin	peligro.

Pero	 por	 si	 acaso	 estaba	 todavía	 en	 el	 Dromo,	 tenía	 que	 hacer	 que	 no
sospecharan.	Eso	 significaba	 alejarme	de	 los	 estudiantes	y	ponerme	a	hacer
cola	para	la	próxima	sesión	de	Una	niñera	bajo	sospecha.	Si	todavía	intentaba
verla,	era	obvio	que	no	sabía	que	no	existía.

Las	estudiantes	intentaban	decidir	a	qué	restaurante	ir.
—Mientras	os	decidís,	me	voy	a	por	un	pastel	—informé	a	la	que	estaba

más	cerca,	que	ni	siquiera	levantó	la	vista	del	móvil.
Fui	 a	 comprobar	 la	 hora	 de	 la	 próxima	 sesión,	 que	 debería	 de	 ser	 a	 las

18:40.	No	era	a	esa	hora,	sino	a	 las	siete	y	media,	y	 la	de	después	era	a	 las
diez.	 Miré	 el	 horario	 durante	 un	 largo	 minuto,	 mientras	 consideraba	 qué
significaba	esto	y	entonces	 fui	a	 intentar	encontrar	el	 final	de	 la	cola	de	 las
entradas.

Era	diez	veces	más	larga	que	cuando	habíamos	llegado,	serpenteaba	hasta
la	Cafetería	de	la	Estrella	de	la	Muerte	y	apenas	se	movía.	Menos	mal	que	no
tenía	 ninguna	 intención	 de	 entrar.	 No	 llegaría	 ni	 a	 la	 mitad	 antes	 de	 que
saliera	el	último	tren	a	casa.

Me	preguntaba	cuánto	 tiempo	tenía	que	estar	aquí.	Jack	había	dicho	que
no	era	seguro	emplear	su	teléfono,	pero	tal	vez	había	conseguido	que	alguien
le	prestara	uno	desde	el	que	pudiera	mandarme	un	mensaje,	así	que	encendí	el
móvil	y	consulté	los	mensajes.

No	 tenía	 ninguno	 suyo,	 sino	 cuatro	 de	 Zara	 y	 todos	 preguntaban	 ‘Dnd
estas?’,	excepto	el	último,	que	decía	‘Como	no	cnt,	supongo	k	has	entrado	a
Niñera.	T	ha	molado?’.

Tenía	que	contestarle	al	mensaje,	pero	no	hasta	que	hubiera	avanzado	un
poco	en	 la	 cola	para	que	no	pareciera	que	me	acababa	de	poner.	No	quería
que	 preguntara	 lo	 que	 había	 hecho	 durante	 todo	 ese	 tiempo:	 enseguida
establecería	conexiones	con	Jack.	Así	que	apagué	el	móvil	y	me	quedé	allí,
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avanzando	un	centímetro	de	vez	en	cuando	y	pensando	en	el	mensaje	de	Zara.
‘T	ha	molado?’,	me	había	preguntado.

Me	 ha	 encantado,	 pensé,	 y	 recordé	 a	 los	 chicos	 que	 se	 quejaban	 sobre
Masacre	mortal	 y	 que	yo	me	 lo	 había	 pasado	mucho	mejor	 que	 ellos	 en	 el
cine.

¿Y	cómo	lo	sabía?	¿Acaso	no	había	participado	en	una	aventura	romántica
de	espías	fabricada	por	Jack,	que	sabía	que	yo	quería	creer	que	él	había	tenido
una	 buena	 razón	 para	 irse	 sin	 abrir	 la	 boca	 y	 que	me	 había	 oído	 quejarme
incontables	veces	por	ir	al	cine	con	Zara	y	Kett	e	irnos	sin	haber	visto	ninguna
película?

Habrá	 unas	mil	 razones	 para	 que	 exista	 ese	 pasillo:	 tal	 vez	 es	 un	 atajo
entre	salas	para	el	proyeccionista,	o	una	salida	de	emergencia	obligatoria	en
caso	 de	 incendio	 de	 la	 que	 Jack	 se	 había	 apropiado	 para	 ubicar	 su	 túnel
privado	del	amor.	Quizás	había	 sobornado	al	 acomodador	para	decirme	que
no	podía	entrar	y	que	pusiera	el	cartel	de	Una	niñera	bajo	sospecha	en	la	Sala
28	después	de	que	el	público	de	Abran	paso	a	los	patitos	hubiera	entrado.	Y
lo	demás	(el	vómito,	el	cortado	de	pan	de	jengibre	derramado	y	el	Papá	Noel)
podrían	haber	sido	coincidencias	y	Jack	había	hecho	que	pareciesen	parte	de
una	conspiración.

No	seas	ridícula,	me	dije.	¿En	serio	crees	que	se	habría	metido	en	todos
esos	líos	por	acostarse	contigo?

Claro	que	sí.	Mira	en	qué	líos	se	metió	para	gastar	una	broma	al	decano.
Y	 todo	 se	 había	 desarrollado	 como	 el	 argumento	 de	Cómo	 robar	 un	millón
y…	o	Me	gustan	los	líos,	con	espías,	idioteces,	una	pareja	enfrentada	obligada
a	estar	junta	en	un	reducido	espacio	y	un	héroe	que	mentía	a	la	heroína.

Pensar	 que	 era	 una	 estrategia	 tenía	 mucho	más	 sentido	 que	 pensar	 que
había	una	enorme	conspiración	de	Hollywood	escondida	en	este	Cinódromo
con	decoración	navideña.

No	 hay	 ninguna	 conspiración,	 pensé.	Me	 la	 ha	 jugado.	 Otra	 vez.	Una
niñera	bajo	sospecha	está	emitiéndose	ahora	mismo	en	la	Sala	56	o	79	o	100.
Y	 Jack	 está	 planeando	 otra	 broma	 (o	 la	 seducción	 de	 otra	 chica	 ingenua)
mientras	yo	hago	esta	estúpida	cola	intentando	protegerle	de	un	peligro	que
nunca	ha	existido.

Miré	el	final	de	la	cola.	Había	una	docena	de	personas.	Todavía	no	podía
enviarle	ningún	mensaje	a	Zara,	pero	ahora	por	una	razón	diferente:	no	podía
enterarse	nunca	de	lo	tonta	que	había	sido.

Así	 que	 continué	 allí,	 meditando	 lo	 fácil	 que	 habría	 sido	 para	 Jack
sobornar	 a	 alguien	 del	 personal	 para	 que	 pusiera	 el	 cartel	 de	 ENTRADAS
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AGOTADAS	 en	 los	 horarios,	 igual	 que	había	 sobornado	 a	 algún	granjero	para
que	 le	prestara	 las	ocas	y	había	pagado	a	 alguien	para	que	me	bloqueara	 el
paso	 al	 vestíbulo.	Ahora	 que	 lo	 pienso,	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ya	 no
quedaban	entradas	para	Una	niñera	bajo	sospecha,	me	tendría	que	haber	ido	a
Una	relación	desafortunada.

Tres	 universitarios	 de	 primer	 año	 de	Hanover	 se	 acercaron	 a	 la	 taquilla
para	hablar	a	las	chicas	que	tenía	delante.

—¿Qué	vais	a	ver?	—preguntó	uno.
—No	 lo	 hemos	 decidido	 —respondió	 una	 de	 las	 chicas—.	 Estábamos

pensando	que	tal	vez	Saw	7.	O	Una	relación	desafortunada.
—¡No!	—gritaron	los	tres—.	La	acabamos	de	ver.	¡Es	muy	aburrida!

‘¡Merece	mucho	la	pena!’	
—comingsoon.com

Esperé	diez	minutos	más,	durante	los	que	adelanté	una	zancada.	Entonces
llamé	a	Zara.

—¿Dónde	estabas?	—me	preguntó—.	Te	he	enviado	muchos	mensajes.
—¿Sí?	No	me	han	llegado.	Creo	que	mi	móvil	funciona	mal.
—¿Dónde	estás	ahora?
—¿Dónde	crees	tú?	En	la	cola.
—¿En	 la	 cola?	 ¿Quieres	 decir	 que	 todavía	 no	 has	 visto	Una	niñera	 por

Navidad?	—preguntó.
—Una	 niñera	 bajo	 sospecha	 —corregí—.	 No,	 todavía	 no.	 Las	 tres

sesiones	de	la	tarde	han	agotado	las	entradas	antes	de	que	me	tocara	a	mí,	así
que	intento	comprar	una	para	las	siete	en	punto.

—¿Dónde	estás	exactamente?	—preguntó.
Se	lo	expliqué.
—Ahora	voy	—dijo.
Lo	dudaba:	 tardaría	al	menos	veinte	minutos	en	deshacerse	de	 los	 tíos	y

entonces,	de	camino	hacia	mí,	el	vestido	que	Zoe	Deschanel	llevaba	en	Son	of
Elf	u	otros	tíos	distraerían	a	Kett	y	a	ella,	y	en	ese	momento,	con	un	poco	de
suerte,	 la	 cola	 ya	 habría	 avanzado	 bastante	 para	 que	 pareciera	 que	 la	 hacía
desde	las	12:10.

Aun	así,	apareció	casi	al	instante	y	sola.
—¿Esta	es	toda	la	cola	que	has	hecho?	—preguntó—.	¿Qué	le	ha	pasado	a

Jack?
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—Ni	idea	—respondí—.	¿Y	Kett?
Zara	entornó	los	ojos.
—Le	ha	mandado	un	mensaje	a	Noah	y	se	han	 ido	a	 la	Discoteca	Dirty

Dancing.	¿Te	ha	contado	dónde	ha	estado	todos	estos	meses?
—¿Quién?	¿Noah?
—Qué	graciosa	eres	—dijo	Zara—.	No,	Jack.
—No.	En	prisión,	probablemente.
—Qué	 lástima	 —exclamó	 Zara	 zarandeando	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.

Esperaba	que	volvieras.	Quiero	decir,	sé	que	es	un	poco…
Sinvergüenza,	pensé.
—…	gilipollas	—acabó	Zara—.	¡Pero	está	buenorro!
Sí	que	lo	está,	pensé.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	pregunté	para	cambiar	de	tema.
—No	 lo	 sé	—suspiró—.	 Este	 viaje	 ha	 sido	 un	 fracaso	 absoluto.	 No	 he

conocido	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 un	 tío	 corriente,	 y	 no	 he	 encontrado	ningún
regalo	 de	 Navidad	 para	 la	 familia.	 Supongo	 que	 iré	 a	 la	 tienda	 de	 Pretty
Woman	 a	ver	 si	 tienen	algo	que	 le	guste	 a	mi	madre,	pero	 creo	que	 tal	 vez
entre	a	ver	Una	niñera	bajo	sospecha	contigo.	¿Cuándo	has	dicho	que	será	la
próxima	sesión?

—A	las	siete	en	punto.
Miró	la	hora	en	el	móvil.
—Ya	son	 las	18:30	—dijo	mirando	el	móvil	y	 la	cola	que	 teníamos	por

delante—.	No	entraremos.
—¿Cuál	es	la	sesión	de	después?	—le	pregunté,	pero	antes	de	que	pudiera

levantar	la	vista	apareció	Kett,	que	parecía	molesta.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Noah?	—preguntó.
—Está	en	primeros	auxilios	—respondió.
—¿Primeros	auxilios…?
—Le	sangra	 la	nariz.	Dijo	que	quería	 llevarme	a	bailar,	pero	resulta	que

quería	 que	me	 apuntara	 al	 concurso	 de	 camisetas	mojadas,	 el	 gilipollas	—
explicó—.	¿Qué	hacéis?

—Lindsay	 todavía	 intenta	 entrar	 a	Una	 niñera	 bajo	 sospecha	 —contó
Zara.

—¿Quieres	 decir	 que	 todavía	 no	 la	 has	 visto?	—preguntó	 Kett—.	 Uy,
¿cuánto	tiempo	has	hecho	cola?

—Una	eternidad	—dijo	Zara	mirando	el	móvil—.	Y	seguro	que	no	entra	a
la	de	las	siete	en	punto.	Esa	sesión	ha	agotado	entradas.	—Cambió	la	pantalla
—.	Y	la	próxima	sesión	no	es	hasta	las	diez	—avanzó	la	pantalla	un	poco	más
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—,	 que	 no	 acaba	 hasta	 después	 de	 que	 haya	 salido	 el	 último	 tren	 ligero	 a
Hanover,	así	que	tampoco	puede	ser.

—Uy	—exclamó	Kett—.	Has	estado	todo	este	tiempo	haciendo	cola	para
una	película	que	no	verás.	¿Ha	merecido	la	pena	pasar	todo	el	día	aquí?

Oh,	sí,	pensé.	Porque,	con	mentiras	o	sin	ellas,	estafada	o	no,	fue	la	mejor
tarde	 que	 había	 pasado	 en	 el	 cine	 en	 mucho	 tiempo.	 Mucho	 mejor	 que	 si
hubiera	ido	a	ver	Una	relación	desafortunada.	O	Masacre	mortal.	Y	mucho
mejor	que	dar	vueltas	mirando	botas	de	la	Viuda	Negra	o	los	leotardos	de	El
lado	 bueno	 de	 las	 cosas	 como	 Zara,	 o	 tratar	 con	 babosos,	 como	 Kett.	 A
diferencia	de	las	suyas,	mi	tarde	había	sido	fantástica.	Lo	había	tenido	todo:
aventura,	suspense,	amor,	explosiones,	peligro,	buenos	diálogos	y	escenas	de
besos.	Una	perfecta	tarde	de	sábado	en	el	cine.

Excepto	por	el	final.
Sin	embargo,	tal	vez	todavía	no	había	acabado:	Jack	me	había	prometido

que	vería	Una	niñera	bajo	sospecha	conmigo	si	al	final	acababa	en	Internet.
Antes	del	final	de	Jumpin’	Jack	Flash,	Jack	había	dejado	a	Whoopi	Goldberg
esperándolo	 sentada	 en	 un	 restaurante.	 Michael	 Douglas	 había	 dejado	 a
Kathleen	 Turner	 abandonada	 en	 un	 muro.	 Hans	 Solo	 había	 dejado	 a	 la
Princesa	Leia	en	la	luna	rebelde.	Y	todos	volvieron,	como	habían	dicho.

Por	 supuesto,	 Jack	 también	 me	 había	 dicho	 que	 se	 había	 licenciado	 en
Yale,	que	investigaba	una	conspiración	de	gran	alcance	y	que	soltar	las	ocas
en	el	despacho	del	decano	no	había	sido	una	broma.	Sin	embargo,	no	todo	lo
que	 me	 había	 contado	 era	 mentira.	 Me	 había	 dicho	 que	 le	 encantaban	 las
películas	 y	 eso	 era	 cierto.	 Nadie	 a	 quien	 no	 le	 gustasen	 habría	 podido
maquinar	una	tan	perfecta.

E	 incluso	 si	 se	 lo	 había	 inventado	 todo,	 incluso	 si	 era	 tan	 sinvergüenza
como	temía	y	no	lo	veía	nunca	más,	seguía	siendo	una	tarde	maravillosa	en	el
cine.

—¿Y?	—preguntó	Kett—.	 ¿Ha	merecido	 la	 pena?	O	 sea,	 no	 has	 hecho
nada.

—Ni	he	comido	nada	—añadí	saliendo	de	la	cola—.	Vamos	a	por	sushi	o
algo.	¿A	qué	hora	cierra	Nemo?

—Ahora	lo	miro	—dijo	Kett	sacando	el	móvil—.	Creo	que	abre	hasta…
¡Oh,	Dios	mío!

—¿Qué?	—preguntó	Zara—.	Ese	gilipollas	de	Noah	no	te	habrá	enviado
cosas	guarras,	¿verdad?

—No	—contestó	Kett,	que	bajaba	la	lista	de	contactos	del	móvil—.	No	os
lo	vais	a	creer.
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Marcó	un	número,	se	puso	el	móvil	en	la	oreja	y	dijo:
—Acabo	de	ver	 tu	mensaje.	 ¿Qué	ha	pasado?	 ¡Estás	 vacilándome!	 ¡Oh,

Dios!	¿Estás	segura?	¿En	qué	canal?
Oh,	no,	pensé,	aunque	había	decidido	que	se	lo	había	inventado	todo,	han

arrestado	a	Jack.	Lo	han	pillado	con	la	cámara	digital.
—¿Oh,	Dios,	qué?	—preguntó	Zara.
—Espera	—dijo	Kett	 a	 quien	 tuviera	 al	 otro	 lado,	 se	 apretó	 el	 teléfono

contra	el	pecho	y	nos	dijo—.	Nos	tendríamos	que	haber	quedado.	Nos	hemos
perdido	todo	el	espectáculo.

Jack	ha	vuelto	al	 campus	a	dejarme	un	mensaje,	pensé,	y	 la	policía	del
campus	lo	ha	pillado.

—¿Qué	espectáculo?	—preguntó	Zara—.	Cuéntanoslo.
—Margo	 dice	 que	 fuera	 del	 edificio	 de	 administración	 estaba	 lleno	 de

cámaras	 de	 televisión	 y	 coches	 patrulla	 con	 luces	 y	 hace	 unos	 minutos	 el
doctor	Baker	le	ha	dicho	que	han	arrestado	al	decano.

—¿Al	decano?	—repetí.
—¿Por	qué?	—preguntó	Zara.
—No	lo	sé	—dijo	Kett.	Envió	mensajes	como	una	loca	durante	un	minuto

—.	Margo	dice	que	 tiene	que	ver	 con	 embolsarse	dinero	de	préstamos	para
estudiantes	que	no	existen.	Según	parece,	sale	en	todas	las	noticias.

Zara	empezó	a	pasar	pantallas	para	encontrar	la	información.
—El	 decano	 asegura	 que	 todo	 es	 un	 gran	 error	 —siguió	 Kett—,	 pero

parece	que	el	departamento	de	fraudes	al	consumidor	del	FBI	hace	meses	que
lo	investiga	y	tienen	todo	tipo	de	pruebas.

Seguro	que	sí,	pensé	recordando	que	Jack	había	dicho	que	se	tenía	que	ir,
que	había	pasado	algo	y	que	las	ocas	habían	sido	una	gran	idea.	Con	todo	el
caos,	 nadie	 había	 pensado	mirar	 el	 despacho	 del	 decano	 para	 comprobar	 si
faltaba	algo.

—¿Sí?	—decía	Kett.	Puso	la	mano	en	el	móvil—.	Margo	dice	que	el	lugar
estaba	lleno	de	agentes	del	FBI	que	estaban	buenorros.

—Aquí	está	—dijo	Zara.
Sostuvo	el	móvil	para	que	viera	la	pantalla,	que	mostraba	el	patio	lleno	de

oficiales	 de	 policía,	 agentes	 del	 FBI	 y	 periodistas	 que	 intentaban	 sacar	 una
foto	al	decano	escoltado	por	la	autoridad	hacia	un	coche	patrulla.	No	había	ni
rastro	de	Jack.

—¿Siguen	allí?	—preguntó	Kett,	que	añadió	desanimada—.	Oh.
Se	volvió	hacia	nosotros.
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—Dice	que	ya	no	hace	falta	que	volvamos,	que	ya	se	ha	acabado	todo.	No
puedo	creer	que	nos	lo	hayamos	perdido.

—Especialmente	a	los	agentes	del	FBI	—añadió	Zara,	apenada.
—Correcto	—dijo	Kett	y	suspiró—.	En	lugar	de	eso,	me	ha	metido	mano

un	capullo.
—Y	 yo	 todavía	 no	 tengo	 regalo	 para	 mi	 madre	 —se	 quejó.	 Se	 dio	 la

vuelta	 hacia	mí—.	Y	 tú	 no	 has	 podido	ver	 la	 película	 después	 de	 que	 te	 lo
prometiera.

—Da	igual.
—Podríamos	 entrar	 a	 la	 de	 las	 21:30	 e	 irnos	 antes	 de	que	 acabe.	Así	 al

menos	verías	una	parte	—sugirió	Zara.
—¿Y	perdernos	el	final?	—dije.
Pensé	en	Tras	el	corazón	verde,	en	la	que	Michael	Douglas	vuelve	cuando

Kathleen	Turner	menos	lo	espera	y	en	French	Kiss,	en	la	que	Meg	Ryan	ya
está	en	el	avión	y	en	Jumpin’	Jack	Flash,	 en	 la	que	él	aparece	en	 la	última
escena	y	es	tan	maravilloso	como	ella	creía.

—No,	no	pasa	nada	—aseguré	intentando	no	sonreír—.	Ya	la	veré	cuando
esté	en	Internet.
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Patrick	Rothfuss

Patrick	Rothfuss,	 éxito	 de	 ventas	 del	New	 York	 Times,	 se	 ha	 ganado	 al
público	y	a	la	crítica	con	la	publicación	de	su	primera	novela:	El	nombre	del
viento.	La	segunda	novela	de	la	serie,	El	temor	de	un	hombre	sabio,	se	recibió
con	 un	 éxito	 y	 una	 crítica	 similar	 en	 todo	 el	 mundo.	 Otros	 proyectos	 de
Patrick	son	un	libro	de	humor	negro	para	niños,	Las	aventuras	de	la	princesa
y	el	señor	Fu,	y	Worldbuilders,	una	ONG	centrada	en	los	fans	que,	desde	que
la	 fundó	en	2008,	ha	 recaudado	más	de	dos	millones	de	dólares	para	Heifer
International	(Worldbuilders.org).

Esta	 narración	 nos	 lleva	 a	 la	 icónica	 posada	 Waystone	 para	 seguir	 un
típico	día	en	la	vida	de	uno	de	los	personajes	más	famosos	de	La	crónica	del
asesino	de	reyes,	el	misterioso	Bast,	que	aparenta	ser	un	mensajero,	pero	que
es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 parece:	 un	 día	 en	 el	 que	 Bast	 aprende	 algunas
lecciones	y	también	enseña	otras.

www.lectulandia.com	-	Página	661



EL	ÁRBOL	DEL	RELÁMPAGO

Patrick	Rothfuss

Por	la	mañana:	El	sendero	estrecho

Bast	casi	consiguió	salir	de	 la	posada	Waystone	por	 la	puerta	 trasera.	Sí
que	 había	 conseguido	 salir:	 había	 puesto	 los	 pies	 en	 el	 umbral	 y	 casi	 había
cerrado	la	puerta	del	todo	antes	de	que	oyera	la	voz	del	maestro.

Bast	se	paró,	con	la	mano	en	el	pestillo.	Frunció	el	ceño	a	la	puerta,	a	la
que	apenas	 le	 faltaba	un	palmo	para	cerrarse.	No	había	hecho	ningún	ruido.
Lo	sabía.	Conocía	todas	las	partes	silenciosas	de	la	posada,	qué	tarima	crujía
si	le	ponían	un	pie	encima,	qué	ventanas	se	atascaban…

Las	bisagras	de	la	puerta	trasera	chirrían	a	veces,	dependiendo	del	humor
que	 tuvieran	 en	 ese	 momento,	 pero	 era	 fácil	 arreglarlo.	 Bast	 levantó	 el
pestillo,	de	 forma	que	el	peso	de	 la	puerta	no	 fuera	 tan	 fuerte	y	entonces	 la
cerró	despacio	con	facilidad.	No	chirrió.	El	movimiento	de	la	puerta	fue	más
silencioso	que	un	suspiro.

Bast	se	enderezó	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Su	semblante	era	dulce,	astuto
y	salvaje.	Parecía	un	niño	malo	que	se	las	había	apañado	para	robar	la	luna	y
comérsela.	 Su	 sonrisa	 era	 como	 la	 última	 porción	 que	 quedaba	 de	 la	 luna:
afilada,	blanca	y	peligrosa.

—¡Bast!
La	 llamada	se	oyó	de	nuevo,	ahora	más	alta.	No	había	nada	 tan	grosero

como	 un	 grito.	 Su	 maestro	 nunca	 se	 inclinaría	 por	 los	 berridos.	 Aun	 así,
cuando	quería	que	le	oyeran,	algo	tan	insustancial	como	una	puerta	de	roble
no	detendría	al	barítono.	Su	voz	resonaba	como	una	trompa	y	Bast	sintió	que
su	nombre	lo	arrastraba	como	una	mano	alrededor	del	corazón.

Bast	suspiró,	abrió	la	puerta	con	suavidad	y	entró	a	zancadas.	Era	moreno,
alto	y	adorable.	Cuando	andaba,	era	como	si	bailara.

—¿Sí,	Reshi?	—dijo.
Después	de	un	momento,	el	posadero	entró	en	la	cocina:	llevaba	un	blanco

y	limpio	delantal	y	era	pelirrojo.	Por	lo	demás,	era	dolorosamente	común.	Su
rostro	reflejaba	la	placidez	pastosa	de	los	posaderos	aburridos	de	todas	partes.
A	pesar	de	que	era	temprano,	parecía	cansado.

Entregó	un	libro	de	cuero	a	Bast.
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—Casi	lo	olvidas	—dijo	sin	rastro	de	sarcasmo.
Bast	cogió	el	libro	y	forzó	una	cara	de	sorpresa.
—¡Oh!	¡Gracias,	Reshi!
El	posadero	se	encogió	de	hombros	y	en	la	boca	se	le	esbozó	una	sonrisa.
—Tranquilo,	 Bast.	Mientras	 haces	 tus	 recados,	 ¿te	 importaría	 conseguir

unos	huevos?
Bast	asintió	con	la	cabeza	y	se	puso	el	libro	bajo	el	brazo.
—¿Algo	más?	—preguntó,	diligente.
—Quizás	 también	 algunas	 zanahorias.	 Creo	 que	 prepararemos	 estofado

esta	noche.	Hay	tala,	así	que	nos	tenemos	que	preparar	para	una	multitud.
Mientras	 lo	 decía,	 una	 comisura	 de	 la	 boca	 se	 le	 levantó	 un	 poco.	 El

posadero	empezó	a	darse	la	vuelta	y	paró.
—Ah.	El	 niño	de	 los	Williams	pasó	 anoche	 a	 buscarte.	No	dejó	 ningún

mensaje.
Levantó	una	ceja	hacia	Bast.	La	mirada	transmitía	más	que	las	palabras.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	quiere	—aseguró	Bast.
El	posadero	hizo	un	sonido	para	quitarle	importancia	y	volvió	al	salón.
Antes	de	que	diera	tres	pasos,	Bast	ya	había	salido	por	la	puerta	y	corría

bajo	el	amanecer.

Cuando	Bast	 llegó,	ya	había	dos	niños	esperando.	Jugaban	en	 la	enorme
piedra	gris	que	estaba	medio	caída	en	el	fondo	de	la	colina.	Trepaban	por	el
lado	inclinado	para	saltar	al	césped	alto.

Sabía	 que	 lo	 miraban	 y	 Bast	 subió	 la	 minúscula	 colina	 con	 toda	 la
paciencia	 del	 mundo.	 Arriba	 del	 todo	 estaba	 lo	 que	 los	 niños	 llamaban	 el
árbol	del	relámpago,	a	pesar	de	que	entonces	era	poco	más	que	un	tronco	sin
ramas,	apenas	más	alto	que	un	hombre.	Hacía	tiempo	que	se	le	había	caído	la
corteza	y	el	sol	había	decolorado	la	madera	hasta	dejarla	tan	blanca	como	un
hueso,	excepto	la	copa	que,	a	pesar	de	los	años,	la	madera	estaba	carbonizada
con	un	irregular	color	negro.

Bast	 tocó	 el	 tronco	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 y	 lentamente	 dio	 una	 vuelta
alrededor	del	árbol.	Fue	hacia	la	derecha,	en	la	misma	dirección	que	el	sol.	La
forma	correcta	de	hacerlo.	Entonces	se	dio	 la	vuelta,	cambió	de	mano	y	dio
tres	vueltas	hacia	la	izquierda.	Esa	vuelta	era	contra	el	mundo.	Era	la	manera
de	romper.	Fue	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	como	si	el	árbol	fuera	una	bobina
y	la	enrollara	y	la	desenrollara.
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Al	final	se	sentó	apoyando	la	espalda	contra	el	árbol	y	dejó	el	libro	en	una
piedra.	 El	 sol	 brillaba	 en	 las	 letras	 doradas	 del	Celum	 tinture.	 Después	 se
distrajo	 tirando	piedras	 al	 riachuelo	que	 cruzaba	 la	 colina	 frente	 a	 la	 piedra
gris.

Tras	un	minuto,	un	niño	rubio	y	rechoncho	subió	con	dificultad	la	colina.
Era	Brann,	el	hijo	más	pequeño	del	panadero.	Olía	a	sudor,	pan	fresco	y…	a
algo	más.	Algo	fuera	de	lugar.

El	 lento	 acercamiento	 del	 niño	 parecía	 un	 ritual.	 Llegó	 a	 la	 cima	 de	 la
pequeña	colina,	donde	permaneció	durante	un	momento	en	silencio,	de	forma
que	el	único	sonido	provenía	de	los	otros	dos	niños	que	jugaban	más	abajo.

Por	 fin,	Bast	 se	 giró	 para	mirar	 al	 niño.	No	 tenía	más	 de	 ocho	o	 nueve
años,	estaba	mejor	vestido	y	era	más	gordo	que	la	mayoría	de	los	niños	de	la
ciudad.	Llevaba	un	paquete	de	tela	blanca	en	la	mano.

El	niño	tragó	saliva,	nervioso.
—Necesito	una	mentira.
Bast	asintió.
—¿Qué	tipo	de	mentira?
El	niño	abrió	la	mano	con	cautela	y	mostró	que	el	paquete	de	tela	era	un

vendado	improvisado	salpicado	de	color	rojo	claro.	Se	le	pegaba	un	poco	a	la
mano.	Bast	asintió	con	la	cabeza:	eso	era	lo	que	había	olido	antes.

—Jugaba	con	los	cuchillos	de	mi	madre	—explicó	Brann.
Bast	examinó	el	corte.	Recorría	la	superficie	de	la	carne	cerca	del	pulgar.

No	era	serio.
—¿Te	ha	hecho	mucho	daño?
—Nada	en	comparación	con	los	azotes	que	me	llevaré	si	descubre	que	he

tocado	sus	cuchillos.
Bast	asintió	comprensivo.
—¿Has	limpiado	el	cuchillo	y	lo	has	vuelto	a	guardar?
Brann	asintió	con	la	cabeza.
Bast	se	tocó	los	labios	pensativo.
—Te	 pareció	 ver	 una	 gran	 rata	 negra	 y	 te	 asustaste.	 Le	 lanzaste	 un

cuchillo	y	te	cortaste.	Ayer,	uno	de	los	otros	niños	te	contó	una	historia	sobre
las	 ratas	 que	 muerden	 las	 orejas	 y	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 a	 los	 soldados
mientras	duermen.	Te	provocó	pesadillas.

Brann	se	estremeció.
—¿Quién	me	contó	la	historia?
Bast	se	encogió	de	hombros.
—Elige	a	alguien	que	no	te	caiga	bien.
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El	niño	sonrió	con	maldad.
Bast	empezó	a	contar	con	los	dedos.
—Pon	un	poco	de	sangre	en	el	cuchillo	antes	de	lanzarlo.	—Señaló	la	tela

con	la	que	el	niño	se	había	envuelto	la	mano—.	Deshazte	también	de	eso.	La
sangre	 es	 seca	 y	 se	 ve	 claramente	 que	 es	 antigua.	 ¿Sabes	 fingir	 un	 buen
llanto?

El	niño	negó	con	la	cabeza	y	parecía	un	poco	avergonzado.
—Échate	una	pizca	de	sal	en	los	ojos.	Llénate	de	mocos	y	lágrimas	antes

de	decírselo.	Berrea	y	gimotea.	Entonces,	cuando	 te	pregunten	por	 la	mano,
dile	a	tu	madre	que	sientes	si	le	has	roto	el	cuchillo.

Brann	 escuchó.	 Al	 principio	 asentía	 lentamente	 y	 después	más	 deprisa.
Sonrió.

—Es	buena.	—Miró	a	su	alrededor	nervioso—.	¿Qué	te	debo?
—¿Algún	secreto?	—preguntó	Bast.
El	hijo	del	panadero	meditó	un	minuto.
—El	viejo	Lant	se	acuesta	con	la	viuda	Creel…	—dijo	con	esperanza.
Bast	movió	una	mano.
—Ya	 hace	 años.	 Lo	 sabe	 todo	 el	 mundo.	 —Bast	 se	 rozó	 la	 nariz	 y

entonces	dijo—:	¿Puedes	traerme	dos	panecillos	dulces	después?
Brann	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 una	 buena	 forma	 de	 empezar	 —dijo	 Bast—.	 ¿Qué	 tienes	 en	 los

bolsillos?
El	niño	se	hurgó	y	extendió	 las	manos.	Tenía	dos	monedas	de	shims	de

hierro,	una	piedra	plana	verdosa,	un	cráneo	de	ave,	una	cuerda	envuelta	y	un
trozo	de	tiza.

Bast	 reclamó	 la	 cuerda.	 Entonces,	 con	 cuidado	 de	 no	 tocar	 los	 shims,
cogió	la	piedra	verdosa	con	dos	dedos	y	arqueó	una	ceja	hacia	el	chico.

Después	de	un	momento	de	duda,	el	niño	asintió	con	la	cabeza.
Bast	se	guardó	la	piedra	en	el	bolsillo.
—¿Qué	pasa	si	al	final	me	pega?	—preguntó	Brann.
Bast	se	encogió	de	hombros.
—Ese	 es	 tu	 problema.	 Querías	 una	 mentira.	 Te	 he	 dado	 una	 buena.	 Si

quieres	que	te	solucione	el	problema,	ya	es	otro	asunto.
El	hijo	del	panadero	parecía	decepcionado,	pero	 asintió	 con	 la	 cabeza	y

descendió	la	colina.
El	siguiente	en	subir	la	colina	fue	un	niño	algo	más	grande	y	con	la	ropa

hecha	harapos.	Era	Kale,	uno	de	 los	Alard.	Tenía	un	 labio	partido	y	 sangre

www.lectulandia.com	-	Página	665



seca	 alrededor	 de	 un	 agujero	 de	 la	 nariz.	 Estaba	 furioso,	 como	 solo	 podía
estarlo	un	chico	de	diez	años.	Su	cara	vaticinaba	tormenta.

—¡He	pillado	a	mi	hermano	besando	a	Gretta	detrás	del	antiguo	molino!
—dijo	 cuando	 llegó	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 sin	 esperar	 a	 que	 Bast	 le
preguntara—.	¡Sabía	que	me	gustaba!

Bast	 extendió	 las	 manos	 con	 un	 gesto	 de	 impotencia	 y	 se	 encogió	 de
hombros.

—Venganza	—el	chico	escupió.
—¿Venganza	pública?	—preguntó	Bast—.	¿O	venganza	secreta?
El	chico	se	tocó	el	labio	partido	con	la	lengua.
—Venganza	secreta	—dijo	en	voz	baja.
—¿Cuánta	venganza?	—preguntó	Bast.
El	chico	lo	pensó	un	rato	y	entonces	levantó	las	manos	con	una	separación

de	casi	medio	metro.
—Así.
—Mmm	—meditó	Bast—.	¿Cuánto	en	una	escala	de	ratón	a	toro?
El	chico	se	rozó	la	nariz	un	poco.
—Del	tamaño	de	un	gato	—contestó—.	Tal	vez	del	tamaño	de	un	perro,

pero	no	como	el	de	Martin	el	Loco,	sino	como	el	perro	de	los	Benton.
Bast	asintió	con	la	cabeza,	pensativo.
—De	acuerdo	—dijo—.	Méale	los	zapatos.
El	chico	parecía	escéptico.
—Pues	no	parece	una	venganza	del	tamaño	de	un	perro.
Bast	zarandeó	la	cabeza.
—Meas	en	un	vaso	y	lo	escondes,	que	repose	un	día	o	dos.	Entonces	una

noche,	cuando	haya	puesto	los	zapatos	junto	a	la	chimenea,	viertes	el	pis.	No
hagas	 ningún	 charco,	 solo	 mójalos.	 Por	 la	 mañana,	 estarán	 secos	 y
probablemente	no	olerán	tanto…

—¿Con	qué	objetivo?	—le	interrumpió	furioso	el	chico—.	¡Eso	no	es	ni
una	venganza	de	pulga!

Bast	alzó	una	mano	pacificadora.
—Cuando	 tenga	 los	 pies	 sudados,	 olerá	 a	 pis.	 Le	 será	 complicado

averiguar	de	dónde	proviene	 exactamente,	 pero	 todo	el	mundo	 sabrá	que	 tu
hermano	es	el	que	huele	mal.	—Bast	sonrió	al	chico—.	Supongo	que	tu	Gretta
no	querrá	besar	al	chico	que	se	mea	encima.

La	 admiración	 se	 apoderó	del	 rostro	del	 chico	 como	el	 amanecer	 de	 las
montañas.

—Es	el	plan	más	malvado	que	he	escuchado	nunca	—aseguró	asustado.
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Bast	intentó	poner	cara	de	modestia,	pero	no	lo	consiguió.
—¿Tienes	algo	para	mí?
—He	encontrado	una	colmena	silvestre	—respondió	el	chico.
—Me	sirve	para	empezar	—dijo	Bast—.	¿Dónde?
—Pasando	 la	casa	de	 los	Orisson.	Más	allá	del	pequeño	 riachuelo.	—El

chico	se	agachó	y	dibujó	un	mapa	en	el	suelo—.	¿Ves?
Bast	asintió	con	la	cabeza.
—¿Algo	más?
—Bueno…	Sé	dónde	Martin	el	Loco	guarda	el	alambique…
Bast	arqueó	las	cejas	al	oírlo.
—¿En	serio?
El	 chico	 dibujó	 otro	 mapa	 e	 indicó	 algunas	 direcciones.	 Entonces	 se

levantó	y	se	sacudió	las	rodillas.
—¿En	paz?
Bast	destrozó	el	mapa	del	suelo	con	el	pie.
—En	paz.
El	chico	se	sacudió	el	polvo	de	las	rodillas.
—También	tengo	un	mensaje	para	ti.	Rike	quiere	verte.
Bast	zarandeó	la	cabeza,	firme.
—Conoce	las	reglas.	Dile	que	no.
—Ya	se	 lo	he	dicho	—dijo	el	chico	encogiéndose	de	hombros	de	 forma

exagerada—.	Pero	se	lo	diré	otra	vez	si	lo	veo…

No	había	más	niños	que	esperasen	después	de	Kale,	así	que	Bast	se	puso
el	libro	de	cuero	bajo	el	brazo	y	dio	un	largo	paseo.	Encontró	unas	frambuesas
y	se	las	comió.	También	bebió	del	pozo	de	los	Ostlar.

Bast	 subió	a	 la	cima	de	un	 risco	cercano,	donde	 recorrió	un	buen	 tramo
antes	 de	 esconder	 la	 copia	 en	 cuero	 de	Celum	 tinture	 dentro	 de	 un	 ancho
espino,	donde	una	rama	formaba	un	buen	escondite	junto	al	tronco.

Entonces	 miró	 el	 cielo	 despejado	 y	 brillante.	 Sin	 nubes.	 Poco	 viento.
Caluroso,	 pero	 sin	 pasarse.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 llovía.	 No	 era	 día	 de
mercado.	Y	faltaban	horas	para	la	tala…

La	frente	de	Bast	se	arrugó	un	poco,	como	si	llevara	a	cabo	un	complejo
cálculo.	Asintió	con	la	cabeza	para	sí	mismo.

Entonces	Bast	 bajó	 del	 risco,	 pasó	 por	 casa	 del	 viejo	Lant	 y	 bordeó	 las
zarzas	 que	 protegían	 la	 granja	 de	 los	 Alard.	 Cuando	 llegó	 al	 pequeño
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riachuelo,	 cogió	 unas	 cañas	 y	 las	 cortó,	 distraído,	 con	un	pequeño	 cuchillo.
Entonces	se	sacó	la	cuerda	del	bolsillo	y	las	unió	para	hacer	una	flauta.

Sopló	la	parte	superior	e	 inclinó	la	cabeza	para	escuchar	el	dulce	acorde
disonante.	 Agujereó	 algo	 más	 con	 el	 cuchillo	 reluciente	 y	 volvió	 a	 soplar.
Esta	 vez	 la	melodía	 se	 acercaba	más,	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 acorde	 disonante
fuera	mucho	más	estridente.

El	 cuchillo	 de	 Bast	 se	 movió	 una	 y	 otra	 vez.	 Después	 lo	 guardó	 y	 se
acercó	la	flauta	a	la	boca.	Inhaló	y	olió	su	frescura.	Posteriormente,	lamió	los
cortes	recién	hechos	de	las	cañas.

Entonces	inhaló	y	sopló	de	nuevo	las	cañas.	Esta	vez	el	sonido	era	claro
como	 la	 luz	de	 la	 luna,	enérgico	como	un	pez	saltando	y	 tan	dulce	como	 la
fruta	 robada.	Con	una	 sonrisa,	Bast	 se	dirigió	 a	 las	 colinas	de	detrás	de	 los
Benton	y	no	tardó	nada	en	oír	el	bajo	y	mecánico	balido	de	las	lejanas	ovejas.

Un	minuto	después,	Bast	llegó	a	la	cima	de	una	colina	y	vio	dos	docenas
de	ovejas	gordas	y	bobas	que	pastaban	hierba	en	el	verde	valle	de	debajo.	Era
un	lugar	oscuro	y	aislado.	La	falta	de	lluvia	reciente	significaba	que	el	pasto
era	mejor	allí.	Las	empinadas	laderas	del	valle	garantizaban	que	no	fuera	fácil
que	las	ovejas	se	alejaran.	Así	que	no	hacía	falta	que	las	vigilaran	demasiado.

Una	 mujer	 joven	 se	 sentaba	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 ancho	 olmo	 que
dominaba	el	valle.	Se	había	descalzado	y	se	había	quitado	el	sombrero.	Tenía
una	larga	melena	del	color	del	trigo	maduro.

Bast	empezó	a	tocar.	Una	melodía	peligrosa.	Era	dulce	y	brillante,	lenta	e
intencionada.

La	pastora	 reaccionó	 a	 su	 sonido,	 o	 eso	parecía	 al	 principio.	Levantó	 la
cabeza	emocionada.	Pero	no.	No	miró	en	su	dirección.	Solo	se	levantaba	para
estirarse	y	se	puso	de	puntillas,	con	las	manos	unidas	por	encima	de	la	cabeza.

Aparentemente	ajena	a	que	le	dedicaban	una	serenata,	la	joven	cogió	una
manta,	 la	extendió	debajo	del	árbol	y	se	sentó	en	ella.	Era	un	poco	extraño,
puesto	que	antes	estaba	sentada	sin	ella.	Tal	vez	solo	tenía	frío.

Bast	 continuó	 tocando	 mientras	 descendía	 la	 pendiente	 del	 valle	 hacia
ella.	No	se	apresuró	y	la	música	que	tocaba	era	dulce,	alegre	y	melancólica	a
la	vez.

La	pastora	no	mostró	ningún	signo	de	percatarse	de	la	música	ni	de	Bast.
De	hecho,	lo	esquivó	con	los	ojos	y	miró	hacia	el	otro	extremo	del	pequeña
valle,	como	si	tuviera	curiosidad	por	lo	que	hacían	las	ovejas	allí.	Cuando	giró
la	cabeza,	descubrió	 la	agradable	 línea	del	cuello	desde	su	perfecta	oreja	en
forma	de	concha	hasta	bajar	a	la	gentil	curva	del	pecho	que	lucía	encima	del
corsé.
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Con	 los	 ojos	 concentrados	 en	 la	 joven,	 Bast	 pisó	 una	 piedra	 suelta	 y
tropezó	 con	 torpeza	 por	 la	 cuesta.	 Tocó	 una	 nota	 fuerte	 que	 graznó	 e
interpretó	mal	algunas	notas	más	de	su	canción	mientras	sacó	un	brazo	para
mantener	el	equilibrio.

Entonces	 la	 pastora	 rio,	 pero	 miraba	 deliberadamente	 hacia	 el	 otro
extremo	del	valle.	A	lo	mejor	las	ovejas	habían	hecho	algo	gracioso.	Sí.	Eso
sería.	A	veces	podían	ser	animales	muy	graciosos.

Aun	 así,	 solo	 se	 puede	 mirar	 ovejas	 un	 rato	 limitado.	 Ella	 suspiró,	 se
relajó	y	se	apoyó	en	el	tronco	inclinado	del	árbol.	El	movimiento	levantó	por
accidente	 el	 borde	 del	 regazo	 más	 allá	 de	 la	 rodilla.	 Sus	 piernas	 eran
redondas,	bronceadas	y	estaban	cubiertas	por	una	fina	capa	de	vello	del	color
de	la	miel.

Bast	siguió	bajando	el	valle.	Sus	pasos	eran	delicados	y	graciosos.	Parecía
un	gato	al	acecho.	Parecía	que	bailara.

Aparentemente	satisfecha	de	que	las	ovejas	estuvieran	seguras,	la	pastora
suspiró	 de	 nuevo,	 cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 tronco	 del	 árbol.
Inclinó	la	cara	para	que	le	diera	el	sol.	Parecía	a	punto	de	dormirse,	pero	por
todos	 sus	 suspiros	 parecía	 que	 respiraba	 más	 bien	 deprisa.	 Y	 cuando	 se
movió,	 inquieta,	 para	 estar	más	 cómoda,	 una	mano	 le	 cayó	 de	 una	manera
que,	 sin	 darse	 cuenta,	 levantó	 todavía	 más	 el	 borde	 de	 la	 falda	 hasta	 que
mostró	buena	parte	de	su	muslo	blanco.

Es	complicado	sonreír	mientras	se	toca	la	flauta.	De	alguna	manera,	Bast
se	las	apañó	para	hacerlo.

El	 sol	 ascendía	 por	 el	 cielo	 mientras	 Bast	 volvía	 sudado	 al	 árbol	 del
relámpago,	con	alegría	y	un	poco	desaliñado.	Esta	vez,	no	había	ningún	niño
que	esperara	cerca	de	la	piedra	gris,	lo	que	le	venía	estupendo.

Cuando	llegó	a	la	cima	de	la	colina,	volvió	a	dar	vueltas	al	árbol.	Una	en
cada	dirección	para	asegurarse	de	que	sus	pequeños	trabajos	todavía	estaban
en	su	sitio.	Entonces	se	dejó	caer	bajo	el	árbol	y	 se	apoyó	contra	el	 tronco.
Menos	de	un	minuto	después,	ya	había	cerrado	los	ojos	y	roncaba.

Después	de	más	de	una	hora,	el	sonido	de	unos	pasos	casi	imperceptibles
lo	despertó.	Se	desperezó	y	vio	a	un	niño	flaco	con	pecas	y	una	ropa	que	ya
había	sobrepasado	el	límite	de	desgastada.

—¡Kostrel!	—exclamó	feliz	Bast—.	¿Qué	tal	el	camino	hacia	Tinuë?
—Me	 ha	 parecido	 bastante	 soleado	 hoy	 —explicó	 el	 chico	 mientras

llegaba	a	la	cima	de	la	colina—.	Y	me	he	enterado	de	un	encantador	secreto
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por	la	orilla	del	sendero.	Algo	que	creo	que	puede	interesarte.
—Ah	—pronunció	Bast—.	Pues	siéntate.	¿Con	qué	secreto	has	tropezado?
Kostrel	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	la	hierba,	cerca	de	él.
—Sé	dónde	se	baña	Emberlee.
Bast	alzó	una	ceja	medio	interesado.
—¿Eso	es	todo?
Kostrel	se	rio.
—Mentiroso.	No	finjas	que	no	te	interesa.
—Claro	 que	me	 interesa	—replicó	Bast—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 la	 sexta

chica	más	guapa	de	la	ciudad.
—¿La	sexta?	—preguntó	el	chic,	indignado—.	Es	la	segunda	más	guapa	y

lo	sabes.
—Tal	vez	la	cuarta	—concedió	Bast—.	Después	de	Ania.
—Ania	 tiene	 las	 piernas	 tan	 finas	 como	 un	 pollo	 —observó	 calmado

Kostrel.
Bast	le	sonrió.
—Para	 gustos,	 colores.	 Pero	 sí,	 estoy	 interesado.	 ¿Qué	 te	 apetecería	 a

cambio?	¿Una	respuesta,	un	favor	o	un	secreto?
—Quiero	un	 favor	e	 información	—respondió	el	chico	con	una	pequeña

sonrisa.	Tenía	ojos	astutos	en	esa	cara	tan	flaca—.	Quiero	buenas	respuestas	a
tres	 preguntas.	Y	merece	 la	 pena,	 porque	Emberlee	 es	 la	 tercera	 chica	más
guapa	del	pueblo.

Bast	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	protestar,	pero	se	encogió	de	hombros	y
sonrió.

—Nada	de	 favores.	Pero	 tendrás	 tres	 respuestas	sobre	un	 tema	acordado
previamente	—ofreció—.	Cualquier	tema	menos	mi	maestro,	cuya	confianza
depositada	en	mí	no	puedo	traicionar	con	buena	conciencia.

Kostrel	asintió	con	la	cabeza	para	mostrar	que	estaba	de	acuerdo.
—Tres	respuestas	completas	—afirmó—.	Sin	ambigüedades	ni	mierdas.
Bast	asintió	con	la	cabeza.
—Siempre	que	las	preguntas	sean	concretas	y	específicas	y	no	estupideces

como	‘Cuéntame	todo	lo	que	sepas’.
—Eso	no	sería	una	pregunta	—señaló	Kostrel.
—Exacto	—corroboró	Bast—.	¿Aceptas	no	decirle	a	nadie	dónde	se	baña

Emberlee?	 —Kostrel	 puso	 mala	 cara	 al	 oírlo	 y	 Bast	 rio—.	 Estafador,	 lo
habrías	vendido	veinte	veces,	¿no?

El	chico	se	encogió	de	hombros	con	tranquilidad,	sin	negarlo	ni	tampoco
avergonzarse.
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—Es	una	información	valiosa.
Bast	rio	entre	dientes.
—Tres	respuestas	completas	y	serias	de	un	único	tema	con	la	seguridad	de

que	soy	el	único	al	que	se	lo	has	contado.
—Lo	 eres	—dijo	 el	 chico	 de	 forma	 arisca—.	He	venido	 aquí	 en	 primer

lugar.
—Y	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 le	 contarás	 a	 Emberlee	 que	 alguien	 lo

sabe.	—Kostrel	pareció	 tan	ofendido	que	Bast	no	se	molestó	en	esperar	que
respondiera—.	Y	con	la	confianza	de	que	tú	no	irás.

El	chico	de	pelo	oscuro	lanzó	un	par	de	palabras	que	sorprendieron	a	Bast
más	que	su	uso	anterior	de	la	palabra	‘ambigüedades’.

—De	 acuerdo	 —gruñó	 Kostrel—.	 Pero	 si	 no	 sabes	 la	 respuesta	 a	 mi
pregunta,	te	puedo	hacer	otra.

Bast	lo	meditó	durante	un	momento	y	entonces	asintió	con	la	cabeza.
—Y	si	elijo	un	tema	sobre	el	que	no	sabes	demasiado,	puedo	elegir	otro.
Volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Es	justo.
—Y	me	dejas	otro	libro	—exigió	el	chico	con	los	ojos	brillantes—.	Y	un

penique	de	cobre.	Y	me	tienes	que	describir	sus	pechos.
Bast	lanzó	la	cabeza	atrás	y	se	rio.
—Hecho.
Se	dieron	la	mano.	La	del	chico	era	tan	delicada	como	el	ala	de	un	pájaro.

Bast	se	apoyó	en	el	árbol	del	relámpago,	bostezó	y	se	frotó	el	cuello.
—¿Cuál	es	el	tema?
La	 sonrisa	 de	Kostrel	 aumentó	un	poco	y	 sonrió	 de	oreja	 a	 oreja	 por	 la

emoción.
—Quiero	saber	sobre	los	Fae.
Dice	mucho	sobre	Bast	que	le	costara	tanto	terminar	ese	bostezo,	como	si

fuera	 un	 asunto	 intrascendente.	 Es	 bastante	 complicado	 bostezar	 y	 estirarse
cuando	se	siente	en	la	barriga	como	si	se	hubiera	tragado	una	masa	de	hierro
ácido	y	la	boca	se	le	hubiera	secado	de	repente.

Sin	embargo,	Bast	era	una	especie	de	farsante	profesional,	así	que	bostezó
y	se	estiró	e	incluso	consiguió	rascarse	el	sobaco	con	desgana.

—¿Y?	—preguntó	el	chico	con	impaciencia—.	¿Sabes	cosas?
—Por	supuesto	—respondió	Bast	y	esta	vez	lo	hizo	mucho	mejor	a	la	hora

de	parecer	modesto—.	Más	que	la	mayoría	de	la	gente,	supongo.
Kostrel	se	acercó,	con	la	intención	en	el	rostro.
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—Pensé	que	sabrías	cosas	sobre	ellos.	No	eres	de	por	aquí.	Sabes	cosas.
Has	visto	lo	que	hay	realmente	allí	fuera,	en	el	mundo.

—Una	parte	—admitió	Bast	y	miró	hacia	el	sol—.	Pues	haz	las	preguntas.
Tengo	que	irme	pronto.

El	 chico	 asintió	 con	 seriedad	 y	 miró	 pensativo	 la	 hierba	 durante	 un
momento.

—¿A	qué	se	parecen?
Bast	parpadeó	desconcertado	un	instante.	Entonces	rio	con	desesperación

y	levantó	las	manos.
—Tehlu	misericordioso.	¿Tienes	idea	de	lo	loca	que	es	esa	pregunta?	No

se	parecen	a	nada.	Son	como	ellos	mismos.
Kostrel	lo	miró	indignado.
—¡No	 intentes	 enredarme!	—dijo	 señalando	 a	Bast	 con	un	dedo—.	 ¡He

dicho	que	nada	de	mierdas!
—No	 lo	 intento.	 De	 verdad	 que	 no.	 —Bast	 levantó	 las	 manos	 a	 la

defensiva—.	Solo	que	es	una	pregunta	imposible	de	responder.	¿Qué	dirías	si
te	 preguntara	 cómo	 son	 las	 personas?	 ¿Cómo	 responderías	 eso?	Hay	 tantas
clases	de	gente	y	todas	son	diferentes.

—Así	 que	 es	 una	 gran	 pregunta	 —dijo	 Kostrel—.	 Dame	 una	 gran
respuesta.

—No	sería	simplemente	grande	—replicó	Bast—.	Podría	escribir	un	libro.
El	chico	se	encogió	profundamente	de	hombros.
Bast	frunció	el	ceño.
—Se	podría	discutir	que	la	pregunta	no	es	ni	concreta	ni	específica.
Kostrel	levantó	una	ceja.
—¿Así	 que	 ahora	 estamos	 discutiendo?	 Creía	 que	 intercambiábamos

libremente	 información.	 Si	 me	 preguntaras	 dónde	 se	 baña	 Emberlee	 y	 yo
respondiera:	‘En	un	riachuelo’,	sentirías	que	te	estoy	estafando,	¿no?

Bast	suspiró.
—Tienes	razón.	Aun	así,	si	te	contara	todos	los	rumores	y	los	fragmentos

de	conversaciones	que	he	oído,	 estaríamos	más	de	un	día.	La	mayoría	 sería
inútil	y	una	parte	ni	siquiera	sería	verdad	porque	proviene	de	historias	que	he
oído.

Kostrel	frunció	el	ceño,	pero	antes	de	que	pudiera	protestar,	Bast	levantó
una	mano.

—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa.	 A	 pesar	 de	 la	 naturaleza	 ambigua	 de	 tu
pregunta,	te	daré	una	respuesta	que	cubra	el	sentido	aproximado	de	las	cosas
y…	—Bast	dudó—	un	secreto	real	sobre	el	asunto.	¿De	acuerdo?
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—Dos	secretos	—negoció	Kostrel,	cuyos	ojos	brillaban	de	la	emoción.
—De	acuerdo.	—Bast	inhaló	profundamente—.	Cuando	dices	Fae,	hablas

sobre	cualquier	cosa	que	viva	en	Fae,	y	eso	incluye	muchas	cosas	que	son…
solo	criaturas.	Aquí	tienes	animales	como	perros,	ardillas	y	osos.	En	Fae	hay
raums,	dennerlings	y…

—¿Y	trols?
Bast	asintió.
—Y	trols.	Existen.
—¿Y	dragones?
Bast	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	he	oído	nunca	hablar	de	ellos.	Ya	no…
Kostrel	parecía	decepcionado.
—¿Y	sobre	 las	hadas?	Sus	calderos	y	esas	cosas.	—El	chico	frunció	 los

ojos—.	Tranquilo,	no	es	una	pregunta	nueva,	es	solo	un	intento	de	concretar
tu	respuesta	en	curso.

Bast	rio	desesperado.
—Señor	y	señora.	¿En	curso?	¿Un	azzie	asustó	a	tu	madre	cuando	estaba

embarazada?	¿De	dónde	sacas	esas	expresiones?
—No	me	duermo	en	misa.	—Kostrel	se	encogió	de	hombros—.	Y	a	veces

el	padre	Leodin	me	deja	leer	sus	libros.	¿Cómo	son?
—Como	la	gente	normal	—dijo	Bast.
—¿Como	tú	y	yo?	—preguntó	el	chico.
Bast	se	contuvo	para	no	sonreír.
—Como	tú	y	como	yo.	Apenas	te	darías	cuenta	si	te	los	encontrases	por	la

calle.	Pero	hay	otros.	Algunos	de	ellos	son…	Son	diferentes.	Más	poderosos.
—¿Como	Varsa	el	nunca	muerto?
—Algunos	 sí	—afirmó	Bast—.	 Pero	 algunos	 tienen	 otro	 tipo	 de	 poder,

igual	que	el	alcalde.	O	como	un	prestamista.	—La	expresión	de	Bast	se	volvió
agria—.	 La	 mayoría	 de	 esos…	 no	 es	 buena	 idea	 estar	 a	 su	 alrededor.	 Les
gusta	engañar	a	la	gente.	Jugar	con	ella	y	herirla.

Una	parte	de	la	emoción	de	Kostrel	desapareció	al	oírlo.
—Parece	que	sean	demonios.
Bast	vaciló	y	asintió.
—Algunos	 se	 asemejan	mucho	 a	 los	 demonios	—admitió—.	O	 son	 tan

parecidos	que	no	hay	ninguna	diferencia.
—¿Los	hay	que	sean	como	ángeles?	—indagó	el	chico.
—Está	bien	pensarlo	—dijo	Bast—.	Eso	espero.
—¿De	dónde	provienen?
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Bast	ladeó	la	cabeza.
—¿Esa	 es	 la	 segunda	 pregunta?	—preguntó—.	 Supongo	 que	 sí,	 puesto

que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	apariencia	de	los	Fae…
Kostrel	hizo	una	mueca	y	pareció	un	poco	incómodo,	a	pesar	de	que	Bast

no	 sabía	 si	 era	 porque	 estaba	 avergonzado	 porque	 le	 hubiera	 quitado	 una
pregunta	o	porque	lo	había	pillado	intentando	recibir	una	respuesta	gratis.

—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	 ¿Es	 verdad	 que	 un	 Fae	 no	 puede	 mentir
nunca?

—Algunos	no	pueden.	A	algunos	no	les	gusta.	A	otros	no	les	parece	mal
mentir,	pero	no	se	echarían	atrás	en	una	promesa	ni	romperían	su	palabra.	—
Bast	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Otros	mienten	 bastante	 bien	 y	 siempre	 que
tienen	oportunidad.

Kostrel	empezó	a	hacer	otra	pregunta,	pero	Bast	se	aclaró	la	garganta.
—Admítelo	 —dijo—.	 Es	 una	 respuesta	 bastante	 buena.	 Incluso	 te	 he

respondido	a	preguntas	gratis	para	ayudarte	a	concretar,	por	decirlo	de	alguna
manera.

Kostrel	asintió	con	la	cabeza,	un	poco	arisco.
—Aquí	tienes	el	primer	secreto.	—Bast	levantó	un	dedo—.	La	mayoría	de

los	Fae	no	vienen	a	este	mundo.	No	les	gusta.	Les	parece	desapacible,	como
llevar	 una	 camisa	 de	 estropajo.	 Pero	 cuando	 vienen,	 prefieren	 unos	 lugares
determinados.	Les	gustan	los	lugares	silvestres.	Lugares	secretos	y	extraños.
Hay	muchos	 tipos	de	Fae,	muchas	cortes	y	casas.	Y	 todas	están	gobernadas
por	sus	propios	deseos…

Bast	continuó	con	un	suave	tono	de	conspiración.
—A	 pesar	 de	 todo,	 algo	 que	 atrae	 a	 todas	 las	 criaturas	 de	 Fae	 son	 los

lugares	con	conexiones	a	los	elementos	puros,	los	que	de	verdad	dan	forma	al
mundo.	Lugares	tocados	por	el	fuego	y	la	piedra.	Lugares	próximos	al	agua	y
el	aire.	Cuando	se	juntan	los	cuatro…

Bast	se	paró	para	ver	si	al	chico	agregaba	algo.	Sin	embargo,	 la	cara	de
Kostrel	había	perdido	 la	afilada	astucia	que	 tenía	antes.	Volvía	a	parecer	un
niño,	con	la	boca	un	poco	abierta	y	los	ojos	de	par	en	par	por	el	asombro.

—Segundo	 secreto	—enumeró	Bast—.	Los	Fae	 se	 asemejan	 a	 nosotros,
pero	 no	 son	 exactamente	 iguales.	 La	 mayoría	 tienen	 algo	 que	 los	 hace
diferentes.	Los	ojos.	Las	orejas.	El	color	de	los	cabellos	o	la	piel.	A	veces	son
más	altos	que	la	media,	o	más	bajitos,	o	más	fuertes	o	más	bellos.

—Como	Felurian.
—Sí,	 sí	 —asintió	 Bast	 con	 irritación—.	 Como	 Felurian.	 Aun	 así,

cualquier	Fae	que	tenga	la	habilidad	de	viajar	hasta	aquí,	tendrá	suficiente	arte
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para	esconderlo.	—Se	reclinó	y	asintió	con	la	cabeza—.	Es	un	tipo	de	magia
que	todos	los	Fae	tienen.

Bast	lanzó	el	último	comentario	como	un	pescador	lanza	el	cebo.
Kostrel	 cerró	 la	 boca	 y	 tragó	 con	 ganas.	 No	 luchó	 contra	 el	 hilo.	 Ni

siquiera	sabía	que	le	habían	echado	el	anzuelo.
—¿Qué	tipo	de	magia	pueden	hacer?
Bast	entornó	los	ojos,	dramático.
—Oh,	venga,	eso	daría	para	otro	libro.
—Pues	 a	 lo	 mejor	 tendrías	 que	 escribir	 un	 libro	—afirmó	 Kostrel	 con

rotundidad—.	Así	me	lo	dejas	y	matamos	dos	pájaros	de	un	tiro.
El	comentario	pareció	pillar	a	Bast	distraído.
—¿Escribir	un	libro?
—Eso	 es	 lo	 que	 hace	 la	 gente	 que	 sabe	 algo,	 ¿no?	—dijo	 Kostrel	 con

sarcasmo—.	Lo	anotan	para	presumir.
Bast	pareció	pensativo	durante	un	momento	y	después	zarandeó	la	cabeza

como	si	lo	descartara.
—De	 acuerdo.	 Esta	 es	 la	 parte	 básica	 de	 lo	 que	 sé.	 No	 lo	 consideran

magia.	No	emplean	nunca	ese	término.	Hablan	de	arte	o	de	gracia.	Hablan	de
aparentar	o	de	moldear.

Miró	el	cielo	y	frunció	los	labios.
—Pero	si	 fueran	 francos,	y	casi	nunca	 lo	 son,	 tranquilo,	 te	dirían	que	 la

mayor	parte	de	 lo	que	hacen	es	glamuria	o	gramaria.	Glamuria	es	el	arte	de
aparentar,	 de	 hacer	 que	 algo	 parezca	 otra	 cosa.	 Gramaria	 es	 el	 arte	 de
moldear,	de	convertir	cosas.

Bast	aceleró	antes	de	que	el	chico	pudiera	interrumpir.
—La	 glamuria	 es	 más	 fácil.	 Pueden	 hacer	 que	 una	 cosa	 parezca	 otra.

Pueden	 hacer	 que	 una	 camisa	 blanca	 parezca	 azul.	 O	 que	 una	 camisa
estropeada	parezca	entera.	La	mayoría	de	ellos	tienen	al	menos	un	poquito	de
este	arte.	El	suficiente	para	esconderse	de	los	ojos	de	los	mortales.	Si	tuvieran
el	 pelo	 blanco	 plata,	 la	 glamuria	 podría	 hacer	 que	 pareciera	 negro	 como	 la
noche.

La	 cara	 de	 Kostrel	 volvía	 a	 estar	 absorta	 en	 el	 asombro,	 pero	 no	 el
asombro	 idiota	y	 enorme	de	antes,	 sino	un	asombro	pensativo.	Un	asombro
inteligente,	curioso	y	hambriento.	El	tipo	de	asombro	que	mostraría	un	chico
hacia	una	pregunta	que	empezara	con	un	‘cómo’.

Bast	podía	ver	la	forma	de	esas	cosas	que	se	movían	en	los	ojos	oscuros
del	 chico.	 Los	 malditos	 ojos	 avispados.	 Demasiado	 espabilados.	 Estos
planteamientos	 imprecisos	 no	 tardarían	 en	 cristalizar	 en	 preguntas	 como
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‘¿Cómo	hacen	la	glamuria?’	o,	peor	todavía,	‘¿Cómo	la	descifraría	un	chico
joven?’.

¿Y	qué	pasaría	 con	una	pregunta	 así	 rondando?	No	 sacaría	 nada	bueno.
Romper	una	promesa	hecha	con	 justicia	y	mentir	 iba	en	contra	de	su	deseo.
Todavía	era	peor	hacerlo	en	ese	lugar.	Era	mucho	más	fácil	decir	la	verdad	y
después	asegurarse	de	que	le	pasara	algo	al	niño…

Sin	 embargo,	 le	 caía	 bien	 el	 chico.	No	 era	 ni	 tonto	 ni	 corriente.	No	 era
malvado	ni	malo.	Retrocedió.	Era	divertido,	 seco,	hambriento	y	mucho	más
enérgico	que	tres	personas	del	pueblo	juntas.	Era	brillante	como	el	vidrio	roto
y	bastante	incisivo	para	cortarse.	Y	Bast	también,	según	parecía.

Bast	 se	 acarició	 la	 cara.	No	 solía	 pasarle	 nunca.	No	 había	 tenido	 nunca
contradicciones	 con	 sus	 deseos	 antes	 de	 ir	 allí.	 Lo	 detestaba.	Antes	 era	 tan
simple.	Lo	quería	y	lo	tenía.	Lo	veía	y	lo	cogía.	Corría	y	perseguía.	Tenía	sed
y	la	saciaba.	Y	si	algo	lo	frenaba	en	busca	de	su	deseo,	¿qué	le	pasaba?	Así
eran	las	cosas.	El	deseo	todavía	era	suyo,	todavía	era	puro.

Ahora	 no	 era	 así.	 Ahora	 se	 le	 complicaban	 los	 deseos.	 Entraban	 en
conflictos	unos	con	otros	siempre.	Se	sentía	una	y	otra	vez	en	conflicto	con	él
mismo.	 Ya	 no	 había	 nada	 que	 fuera	 sencillo,	 lo	 arrastraban	 de	 tantas
maneras…

—¿Bast?	—preguntó	Kostrel,	con	la	cabeza	reclinada	hacia	un	lado,	con
clara	preocupación	en	la	cara—.	¿Estás	bien?	—preguntó—.	¿Qué	pasa?

Bast	esbozó	una	honesta	sonrisa.	Era	un	chico	curioso.	Por	supuesto.	Ese
era	el	camino,	el	sendero	estrecho	entre	deseos.

—Solo	 estaba	 pensando.	 La	 gramaria	 es	 mucho	 más	 complicada	 de
explicar.	No	puedo	afirmar	entenderla	tan	bien.

—Hazlo	 lo	mejor	 que	 sepas	—sugirió	 Kostrel,	 amable—.	Digas	 lo	 que
digas	será	más	de	lo	que	yo	sé.

No,	no	podía	matarlo.	Sería	demasiado	difícil.
—Gramaria	es	cambiar	una	cosa	—dijo	Bast,	con	un	gesto	inarticulado—.

Convertirla	en	una	cosa	diferente	de	lo	que	es.
—¿Como	 convertir	 plomo	 en	 oro?	—preguntó	Kostrel—.	 ¿Es	 así	 como

los	Fae	fabrican	oro?
Bast	sonrió	un	poco	al	oírlo.
—Buena	suposición,	pero	eso	es	glamuria.	Es	fácil,	pero	no	dura.	Por	eso

hay	 gente	 que	 les	 roba	 oro	 y	 acaba	 con	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 piedras	 o
bellotas	al	día	siguiente.

—¿Podrían	 convertir	 grava	 en	 oro?	—preguntó	Kostrel—.	 Si	 de	 verdad
quisieran.
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—No	es	ese	tipo	de	cambio	—negó	Bast,	a	pesar	de	que	todavía	sonreía	y
asentía	 con	 la	 cabeza	por	 la	pregunta—.	Es	demasiado	grande.	Gramaria	 se
trata	de…	cambiar.	Es	convertir	una	cosa	en	más	de	lo	que	ya	es.

La	cara	de	Kostrel	se	contrajo	por	la	confusión.
Bast	inhaló	profundamente	y	dejó	salir	el	aire	por	la	nariz.
—Déjame	probar	con	otra	explicación.	¿Qué	tienes	en	los	bolsillos?
Kostrel	se	los	hurgó	y	sacó	las	manos.	Había	un	botón	de	latón,	un	trocito

de	papel,	una	punta	de	lápiz,	un	pequeño	cuchillo	plegable…	y	una	piedra	con
un	agujero.	Por	supuesto.

Bast	pasó	despacio	la	mano	por	encima	de	la	colección	de	restos	y	al	final
la	detuvo	encima	del	cuchillo.	No	era	particularmente	bueno	ni	elegante,	sino
un	trozo	de	madera	suave	del	tamaño	de	un	dedo	con	una	ranura	que	tenía	un
pequeño	y	articulado	acero	escondido.

Bast	lo	levantó	con	delicadeza	entre	dos	dedos	y	lo	dejó	en	el	suelo	entre
ellos.

—¿Qué	es	esto?
Kostrel	se	metió	el	resto	de	pertenencias	en	el	bolsillo.
—Mi	cuchillo.
—¿Seguro?	—preguntó	Bast.
El	chico,	sospechoso,	frunció	los	ojos.
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
Bast	sacó	su	cuchillo.	Era	algo	más	grande	y,	en	lugar	de	madera,	estaba

fabricado	 en	 cuerno.	 Era	 fino	 y	 bonito.	 Bast	 lo	 abrió	 y	 el	 acero	 brillante
resplandeció	con	el	sol.

Dejó	el	cuchillo	junto	a	la	herramienta	del	chico.
—¿Cambiarías	tu	cuchillo	por	el	mío?
Kostrel	contempló	el	cuchillo,	celoso.	Aun	así,	no	había	ningún	rastro	de

duda	antes	de	que	moviera	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—Porque	es	mío	—dijo	el	chico,	con	la	cara	nublada.
—El	mío	es	mejor	—replicó	Bast,	constatando	un	hecho.
Kostrel	extendió	el	brazo,	cogió	el	cuchillo	y	lo	cerró	dentro	de	la	mano

de	manera	posesiva.	Tenía	la	cara	tan	oscura	como	una	tormenta.
—Mi	padre	me	lo	dio	antes	de	coger	la	moneda	del	rey	para	alistarse	en	el

ejército,	convertirse	en	soldado	y	salvarnos	de	los	rebeldes.
Kostrel	miró	a	Bast,	como	si	lo	retara	a	llevarle	la	contra.
Bast	no	miró	hacia	otro	lado	y,	serio,	asintió.
—Así	que	es	más	que	un	cuchillo	—dijo—.	Es	especial	para	ti.
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Todavía	con	el	cuchillo	en	la	mano,	Kostrel	asintió,	parpadeando	deprisa.
—Para	ti,	es	el	mejor	cuchillo.
Otro	asentimiento.
—Es	más	importante	que	los	otros	cuchillos.	Y	no	es	solo	apariencia	—

dijo	Bast—.	Es	algo	que	el	cuchillo	es.
Hubo	un	 relámpago	de	comprensión	en	 los	ojos	de	Kostrel.	Bast	asintió

con	la	cabeza.
—Eso	es	Gramaria.	Ahora	imagina	si	alguien	pudiera	sacar	un	cuchillo	y

lo	 convirtiera	 en	 más	 de	 lo	 que	 un	 cuchillo	 es.	 Convertirlo	 en	 un	 cuchillo
mejor.	No	solo	para	ellos,	sino	para	cualquiera.	—Bast	agarró	su	cuchillo	y	lo
cerró—.	Si	tuvieran	mucho	talento,	podrían	hacerlo	con	cualquier	cosa	que	no
fuera	un	cuchillo.	Podrían	hacer	que	un	fuego	fuera	más	de	lo	que	un	fuego
es.	 Más	 voraz.	 Más	 ardiente.	 Alguien	 muy	 poderoso	 podría	 hacer	 todavía
más.	Podría	agarrar	una	sombra…

Calló,	gentil,	y	dejó	un	espacio	abierto	en	el	aire	vacío.	Kostrel	cogió	aire
y	lo	soltó	para	llenarlo	con	una	pregunta.

—¡Como	 Felurian!	—exclamó—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 hizo	 para	 elaborar	 la
capa	de	sombra?

Bast	asintió	con	 la	cabeza	serio,	contento	por	 la	pregunta	y	odiando	que
tuviera	que	ser	esa	pregunta.

—Me	parece	probable.	¿Qué	hace	una	sombra?	Esconde,	protege.	La	capa
de	sombra	de	Kvothe	hace	lo	mismo,	pero	con	más	fuerza.

Kostrel	asintió	al	entenderlo	y	Bast	avanzó	deprisa,	contento	de	dejar	atrás
este	asunto	en	particular.

—Piensa	en	Felurian…
El	chico	sonrió:	parecía	que	no	le	costaba	ningún	trabajo.
—Una	mujer	puede	ser	bonita	—dijo	Bast	despacio—.	Puede	ser	un	foco

de	deseo.	Felurian	lo	es.	Como	el	cuchillo.	La	más	bonita.	El	foco	del	mayor
deseo.	Para	todo	el	mundo…

Bast	dejó	que	la	afirmación	se	desvaneciera	en	el	aire	de	nuevo.
Los	 ojos	 de	 Kostrel	 se	 desviaron	 y	 era	 obvio	 que	 deliberaba	 sobre	 el

asunto.	 Bast	 le	 concedió	 tiempo	 y,	 después	 de	 un	 momento,	 otra	 pregunta
salió	del	chico.

—¿No	podría	ser	solo	glamuria?	—preguntó.
—Ah	—dijo	Bast,	sonriente—.	¿Pero	cuál	es	la	diferencia	entre	ser	bella	y

parecer	bella?
—Bueno…	—Kostrel	se	paró	durante	un	momento	y	entonces	se	repuso

—.	Una	es	real	y	la	otra,	no.	—Sonaba	convencido,	pero	no	se	le	reflejaba	en
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la	cara—.	Una	sería	falsa.	Podrías	notar	la	diferencia,	¿no?
Bast	dejó	que	la	pregunta	navegara.	Se	había	acercado,	pero	no	era	exacto.
—¿Cuál	es	la	diferencia	entre	una	camisa	que	parece	blanca	y	una	que	lo

es?	—contraatacó.
—Una	mujer	 no	 es	 igual	 que	 una	 camisa	—dijo	Kostrel	 con	 un	 desdén

enorme—.	Lo	sabrías	 si	 la	 tocaste.	Si	pareciera	 suave	como	Emberlee,	pero
los	cabellos	fueran	como	una	cola	de	caballo,	sabrías	que	no	es	real.

—Glamuria	 no	 es	 solo	 para	 engañar	 los	 ojos	—explicó	Bast—.	Es	 para
todo.	El	oro	de	los	Fae	parece	pesado.	Y	un	cerdo	con	glamuria	olería	como
rosas	cuando	lo	besaras.

Kostrel	vaciló	sin	disimulo	al	oírlo.	La	transformación	de	Emberlee	en	un
cerdo	 con	 glamuria	 lo	 dejó	 un	 poco	 consternado.	 Bast	 esperó	 un	momento
hasta	que	se	recuperó.

—¿No	 sería	más	 complicado	 hacer	 glamuria	 a	 un	 cerdo?	—preguntó	 al
final.

—Eres	 avispado	 —dijo	 Bast	 de	 manera	 alentadora—.	 Tienes	 toda	 la
razón.	 Y	 hacer	 glamuria	 a	 una	 chica	 bonita	 para	 ser	 más	 bonita	 no	 daría
demasiado	trabajo.	Es	como	añadir	glaseado	a	un	pastel.

Kostrel	se	acarició	la	mejilla	con	cuidado.
—¿Se	puede	emplear	glamuria	y	gramaria	a	la	vez?
Bast	estaba	realmente	impresionado	esta	vez.
—Eso	es	lo	que	he	oído.
Kostrel	asintió	para	sí	mismo.
—Eso	es	lo	que	hará	Felurian	—dijo—.	Como	nata	en	el	glaseado	de	un

pastel.
—Eso	creo	—supuso	Bast—.	Lo	que	conocí…
Paró	abruptamente	y	cerró	la	boca.
—¿Has	conocido	a	algún	Fae?
Bast	sonrió	como	ante	una	trampa	para	osos.
—Sí.
Esta	vez	Kostrel	sintió	el	anzuelo	y	el	hilo.	Pero	era	demasiado	tarde.
—¡Bastardo!
—Lo	soy	—admitió	Bast	contento.
—Me	has	engañado	para	que	preguntara.
—Sí	—admitió	Bast—.	Era	una	cuestión	relacionada	con	el	asunto	y	la	he

respondido	entera	y	sin	ambigüedades.
Kostrel	se	levantó,	se	marchó	y	volvió	un	momento	después.
—Devuélveme	el	penique	—pidió.
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Bast	se	puso	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	penique	de	cobre.
—¿Dónde	se	baña	Emberlee?
Kostrel	frunció	el	ceño	furioso	y	dijo:
—Al	pasar	el	viejo	puente	de	piedra,	subes	las	colinas	casi	un	kilómetro	y

hay	una	hondonada	con	un	olmo.
—¿Cuándo?
—Después	de	comer	en	la	granja	Boggan.	Después	de	acabar	de	fregar	y

tender	la	colada.
Bast	le	lanzó	el	penique,	sonriendo	todavía	como	un	loco.
—Ojalá	se	te	caiga	la	polla	—deseó	el	chico	de	manera	venenosa	antes	de

descender	la	colina.
Bast	 no	 pudo	 evitar	 reír.	 Intentó	 hacerlo	 en	 silencio	 para	 no	 herir	 los

sentimientos	del	chico,	pero	no	tuvo	mucho	éxito.
Kostrel	se	dio	la	vuelta	al	final	de	la	colina	y	gritó:
—¡Todavía	me	debes	un	libro!
Bast	dejó	de	risa	cuando	algo	se	le	apareció	en	la	memoria.	Se	aterrorizó

por	un	momento	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Celum	tinture	no	estaba	en	el
lugar	de	costumbre.

Entonces	 recordó	 que	 había	 dejado	 el	 libro	 en	 un	 árbol	 encima	 de	 una
colina	y	se	tranquilizó.	El	cielo	no	mostraba	ningún	signo	de	lluvia.	Además,
era	casi	mediodía,	 tal	vez	algo	más	 tarde.	Así	que	bajo	apresurado	 la	colina
porque	no	quería	llegar	tarde.

Bast	esprintó	la	mayor	parte	del	camino	a	la	hondonada	y,	cuando	llegó,
sudaba	 como	 un	 caballo	 de	 carreras.	 La	 camisa	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 de
manera	 incómoda,	 así	 que	mientras	 bajaba	 por	 el	 bancal	 inclinado	 hacia	 el
agua,	se	la	quitó	y	la	empleó	para	limpiarse	el	sudor	de	la	cara.

Había	 un	 largo	 y	 llano	 saliente	 de	 piedra	 en	 el	 pequeño	 riachuelo	 y
formaba	un	estanque	tranquilo	donde	el	riachuelo	giraba.	Un	grupo	de	sauces
sobresalía	del	agua,	 lo	que	hacía	el	paraje	privado	y	daba	 sombra.	La	orilla
estaba	llena	de	matorrales	gruesos	y	el	agua	era	suave,	tranquila	y	clara.

Con	 el	 pecho	 al	 aire,	Bast	 caminó	hasta	 el	 duro	 saliente	 de	piedra.	Con
ropa,	 la	 cara	 y	 las	 manos	 le	 hacían	 parecer	 esbelto,	 pero	 sin	 camisa	 sus
hombros	anchos	 sorprendían.	Se	parecían	más	a	 los	de	un	campesino	que	a
los	de	un	vago	que	perdía	el	tiempo	en	una	posada	vacía	todo	el	día.

Una	vez	que	salió	de	la	sombra	de	los	sauces,	Bast	se	arrodilló	para	mojar
la	camisa	en	el	estanque.	La	escurrió	por	encima	de	la	cabeza	y	se	estremeció
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un	poco	por	la	frescura.	Se	rozó	el	pecho	y	los	brazos	con	vigor	y	se	sacudió
las	gotas	de	agua	de	la	cara.

Dejó	la	camisa	a	un	lado,	cogió	una	piedra	de	al	lado	del	estanque,	inhaló
profundamente	y	se	mojó	la	cabeza.	El	movimiento	hizo	que	los	músculos	de
la	 espalda	 y	 los	 hombros	 se	 contrajesen.	 Un	 momento	 después,	 sacó	 la
cabeza,	jadeó	un	poco	y	se	quitó	el	agua	del	pelo	zarandeando	la	cabeza.

Bast	 se	 levantó	y	 se	 retiró	el	pelo	con	 las	manos.	El	agua	 le	caía	por	el
pecho,	creaba	canales	en	su	pelo	oscuro	y	se	dirigía	hacia	su	estómago	liso.

Se	sacudió	un	poco	y	pisó	algo	enterrado.	Lo	palpó	un	momento	antes	de
sacar	una	pastilla	de	jabón	del	color	de	la	mantequilla.

Se	arrodilló	al	 lado	del	agua	de	nuevo,	mojó	 la	camisa	varias	veces	y	 la
fregó	con	el	jabón.	Tardó	un	poco,	puesto	que	no	tenía	tabla	de	lavar	y,	como
era	obvio,	no	quería	frotar	la	camisa	contra	las	ásperas	piedras.	La	enjabonó	y
la	lavó	varias	veces	y	la	escurrió	con	sus	manos,	lo	que	hizo	que	los	músculos
de	los	brazos	y	los	hombros	se	tensaran.	Hizo	un	trabajo	exhaustivo,	a	pesar
de	 que	 al	 haber	 acabado,	 estaba	 complemento	 empapado	 y	 salpicado	 con
espuma.

Bast	estiró	la	camisa	en	una	piedra	soleada	para	que	se	secara.	Empezó	a
quitarse	los	pantalones,	se	paró	y	ladeó	la	cabeza	hacia	un	lado,	en	un	intento
de	que	le	saliera	el	agua	de	la	oreja.

Quizás	debido	al	agua	en	la	oreja,	Bast	no	escuchó	los	emocionados	trinos
que	venían	de	los	matorrales	que	crecían	cerca.	Un	sonido	que	podía	venir	de
pájaros	cantando	en	las	ramas.	Una	bandada	de	pájaros.	Unas	bandadas,	a	lo
mejor.

¿Y	si	Bast	tampoco	veía	que	los	matorrales	se	movían?	¿Ni	se	daba	cuenta
de	que	entre	el	follaje	de	las	ramas	del	sauce	había	colores	poco	comunes	en
los	 árboles?	 A	 veces	 un	 rosa	 claro,	 a	 veces	 un	 rojo	 sangre.	 A	 veces	 un
amarillo	 irreflexivo	 o	 un	 azul	 pastel.	 A	 pesar	 de	 que	 es	 de	 verdad	 que	 los
vestidos	 a	 veces	 tienen	 esos	 colores…	Bueno,	 también	 los	 tienen	 las	 aves.
Pinzones	 y	 grajos.	 Además,	 era	 de	 conocimiento	 público	 entre	 las	 jóvenes
mujeres	del	pueblo	que	el	joven	bronceado	que	trabajaba	en	la	posada	era	de
lo	más	miope.

Los	pájaros	 trinaron	en	 los	matorrales	cuando	Bast	volvió	a	quitarse	 los
pantalones.	Parecía	que	el	nudo	le	estaba	causando	problemas.	Se	lo	toqueteó
durante	un	rato,	se	frustró	y	se	estiró	como	un	gato,	con	los	brazos	arqueados
por	encima	de	la	cabeza	y	todo	el	cuerpo	doblado	como	un	arco.

Al	final	se	las	apañó	para	deshacer	el	nudo	y	se	quitó	los	pantalones.	No
llevaba	nada	debajo.	Los	dejó	a	un	lado	y	salió	de	un	sauce	un	trino	de	esos
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que	podían	venir	de	un	ave	más	grande.	Una	garza,	a	lo	mejor.	O	un	cuervo.
Y	si	una	rama	se	movía	con	violencia	a	la	vez,	bueno,	tal	vez	un	ave	se	había
apoyado	demasiado	en	 la	rama	y	casi	se	cae.	Era	evidente	que	algunas	aves
eran	más	 torpes	que	otras.	Además,	en	ese	momento	Bast	miraba	hacia	otro
lado.

Bast	 se	 sumergió	 en	 el	 agua,	 chapoteó	 como	 un	 niño	 y	 jadeó	 por	 la
frialdad.	 Después	 de	 unos	 minutos	 se	 fue	 a	 aguas	 más	 superficiales	 del
estanque,	en	las	que	el	agua	casi	le	llegaba	a	la	estrecha	cintura.

Debajo	del	agua,	un	observador	cuidadoso	podría	haberse	dado	cuenta	de
que	 las	 piernas	 del	 joven	 parecían	 un	 poco…	extrañas.	 Pero	 había	matices:
todo	el	mundo	sabe	que	el	agua	dobla	la	luz	de	una	manera	extraña	y	hace	que
las	cosas	parezcan	lo	que	no	son.	Además,	las	aves	no	eran	las	observadoras
más	cuidadosas,	especialmente	cuando	centran	la	atención	en	otro	lugar.

Una	 hora	 o	 así	 después,	 un	 poco	 mojado	 y	 oliendo	 a	 jabón	 dulce	 de
madreselva,	Bast	subió	al	risco	en	el	que	estaba	seguro	de	que	había	dejado	el
libro	del	maestro.	Era	el	tercer	risco	que	subía	en	la	última	media	hora.

Cuando	llegó	a	 la	cima,	Bast	se	relajó	al	divisar	el	espino.	Al	acercarse,
vio	 el	 árbol	 y	 el	 escondite	 que	 recordaba.	 No	 obstante,	 el	 libro	 había
desaparecido.	 Una	 vuelta	 rápida	 al	 árbol	 demostró	 que	 no	 había	 caído	 al
suelo.

Entonces	el	viento	sopló	y	Bast	vio	una	cosa	blanca.	Sintió	un	escalofrío
repentino,	 por	 el	 miedo	 a	 que	 fuera	 una	 página	 arrancada	 del	 libro.	 Había
pocas	cosas	que	enfurecieran	tanto	al	maestro	como	un	libro	maltratado.

Pero	no.	Al	tocarlo,	Bast	no	sintió	papel.	Era	un	trozo	suave	de	corteza	de
abedul.	La	cogió	y	vio	las	letras	vulgarmente	talladas	en	ese	lado.

Nesesito	ablar	con	tigo	en	seguida.	Es	inportante.	Rike

Por	la	tarde:	aves	y	abejas

Sin	 tener	 ni	 idea	 de	 dónde	 encontrar	 a	 Rike,	 Bast	 volvió	 al	 árbol	 del
relámpago.	Acababa	 de	 llegar	 a	 su	 lugar	 habitual	 cuando	 una	 niña	 llegó	 al
claro.
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No	esperó	en	la	piedra	gris,	sino	que	siguió	hacia	arriba	por	la	cuesta	de	la
colina.	 Era	más	 joven	 que	 los	 demás:	 tendría	 seis	 o	 siete	 años.	 Llevaba	 un
vestido	 azul	 claro	 y	 llevaba	 cintas	 púrpuras	 que	 se	 entrelazaban
cuidadosamente	en	sus	rizos.

No	 había	 ido	 nunca	 al	 árbol	 del	 relámpago,	 pero	 Bast	 la	 había	 visto.
Incluso	si	no	la	hubiera	visto,	habría	adivinado	por	la	calidad	de	la	ropa	y	el
olor	a	colonia	que	era	Viette,	la	hija	más	pequeña	del	alcalde.

Subió	 la	 pequeña	 colina	 despacio	 y	 llevaba	 algo	 peludo	 en	 el	 brazo.
Cuando	 llegó	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina	 se	 quedó	 allí,	 un	 poco	 inquieta,	 pero
esperando.

Bast	la	contempló	con	tranquilidad	durante	un	momento.
—¿Conoces	las	reglas?	—preguntó.
Se	paró,	con	las	cintas	púrpuras	en	el	pelo.	Era	obvio	que	estaba	un	poco

asustada,	pero	el	labio	inferior	le	sobresalía,	desafiante.	Asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuáles	son?
La	chica	se	humedeció	los	labios	y	empezó	a	recitar	con	voz	de	flauta.
—Nadie	más	alto	que	estas	rocas.
Señaló	la	piedra	gris	caída	al	pie	de	la	colina.
—Si	vienes	al	árbol,	vienes	solo.
Se	puso	el	dedo	en	los	labios	e	hizo	el	gesto	de	callar.
—Secreto	para	los…
—Espera	—la	 interrumpió	Bast—.	Di	 los	dos	últimos	versos	 tocando	el

árbol.
La	chica	empalideció	un	poco,	pero	dio	un	paso	adelante	y	puso	la	mano

en	 la	madera	decolorada	por	el	 sol	del	árbol	que	ya	hacía	 tiempo	que	había
muerto.

La	 chica	 se	 aclaró	 la	 garganta	 de	 nuevo,	 se	 paró	 y	movió	 los	 labios	 en
silencio	 mientras	 recitaba	 el	 principio	 del	 poema	 hasta	 que	 llegó	 donde
estaba.

—Nada	de	esto	contarás,	o	un	rayo	os	matará.
Cuando	 recitó	 la	 última	 palabra,	Viette	 jadeó	 y	 retiró	 la	mano,	 como	 si

algo	le	hubiera	quemado	o	mordido	los	dedos.	Los	ojos	se	le	abrieron	de	par
en	par	al	mirarse	 las	yemas	y	ver	que	seguían	intactos	y	de	color	rosa.	Bast
escondió	una	sonrisa	detrás	de	la	mano.

—Pues	muy	bien.	Ya	conoces	las	reglas.	Yo	guardo	tus	secretos	y	tú,	los
míos.	 Puedo	 responder	 preguntas	 o	 ayudarte	 a	 resolver	 un	 problema.	—Se
sentó	con	la	espalda	apoyada	en	el	árbol,	lo	que	lo	puso	al	mismo	nivel	visual
que	la	niña—.	¿Qué	quieres?
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Le	enseñó	el	minúsculo	trozo	de	pelo	blanco	que	llevaba	en	el	brazo.
—¿Es	una	gatita	mágica?	—preguntó.
Bast	 agarró	 la	 gatita	 con	 la	 mano	 y	 la	 observó.	 Era	 una	 criatura

somnolienta,	casi	blanca	del	todo.	Tenía	un	ojo	azul	y	el	otro,	verde.
—Sí,	lo	es	—afirmó	un	poco	sorprendido—.	Al	menos	un	poco.
Se	la	devolvió.	Ella	asintió	con	la	cabeza,	seria.
—Quiero	llamarla	Princesa	Panecillo	Glaseado.
Bast	la	contempló	perplejo.
—De	acuerdo.
La	chica	le	frunció	el	ceño.
—¡No	sé	si	es	chica	o	chico!
—Oh	—exclamó	Bast,	que	la	agarró	de	nuevo,	la	acarició	y	se	la	devolvió

—.	Es	chica.
La	hija	del	alcalde	frunció	los	ojos.
—¿No	será	una	mentirijilla?
Bast	parpadeó	y	entonces	sonrió.
—¿Por	qué	me	crees	la	primera	vez	y	no	la	segunda?	—preguntó.
—Ya	sabía	que	era	mágica	—aseguró	Viette,	entornando	los	ojos	de	rabia

—.	Solo	quería	asegurarme.	Pero	no	lleva	ningún	vestido.	No	tiene	cintas	ni
lazos.	¿Cómo	sabes	que	es	chica?

Bast	abrió	la	boca	y	la	cerró.	No	era	hija	de	un	granjero.	Tenía	criada	y	un
armario	 lleno	 de	 ropa.	 No	 pasaba	 el	 tiempo	 rodeada	 de	 ovejas,	 cerdos	 y
cabras.	No	 había	 visto	 nunca	 nacer	 un	 cordero.	 Tenía	 una	 hermana	mayor,
pero	no	hermanos…

Dudó:	preferiría	no	mentir.	Allí	no.	Pero	no	le	había	prometido	responder
la	pregunta	ni	 tenía	ningún	 tipo	de	acuerdo	con	ella,	 lo	que	hacía	 todo	más
fácil.	Era	más	fácil	que	una	visita	furiosa	del	alcalde	a	la	posada	Roca	de	Guía
para	preguntar	por	qué	de	repente	su	hija	conocía	la	palabra	‘pene’.

—Le	hago	cosquillas	en	la	barriga	—explicó	Bast	con	facilidad—.	Si	me
guiña	el	ojo,	sé	que	es	una	chica.

La	explicación	satisfizo	a	Viette,	que	asintió	con	la	cabeza,	seria.
—¿Cómo	puedo	conseguir	que	mi	padre	me	deje	quedármela?
—¿Ya	se	lo	has	preguntado	con	amabilidad?
Asintió.
—Papá	odia	los	gatos.
—¿Se	lo	has	suplicado	y	has	llorado?
Asentimiento.
—¿Has	gritado	y	has	tenido	una	rabieta?
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Entornó	los	ojos	y	volvió	a	suspirar	con	rabia.
—Ya	he	intentado	todas	esas	cosas;	si	no,	no	estaría	aquí.
Bast	lo	meditó	un	momento.
—De	 acuerdo.	 En	 primer	 lugar,	 tienes	 que	 conseguir	 comida	 que	 se

conserve	durante	dos	días.	Galletas.	Salchichas.	Manzanas.	Escóndela	 en	 tu
habitación	donde	nadie	pueda	encontrarla.	Ni	 siquiera	 tu	aya.	Ni	 siquiera	 la
criada.	¿Tienes	algún	lugar	así?

La	niña	pequeña	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	ve	y	pregúntaselo	de	nuevo	a	tu	padre.	Sé	amable	y	educada.

Si	vuelve	a	decirte	que	no,	no	te	enfades.	Solo	dile	que	aprecias	a	la	gatita.	Di
que	si	no	te	la	puedes	quedar,	temes	que	entristecerás	tanto	que	morirás.

—Seguirá	diciendo	que	no	—aseguró	la	niña	pequeña.
Bast	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente.	Hay	una	segunda	parte.	Esta	noche	 juega	con	la	cena.

No	la	comas.	Ni	siquiera	los	postres.	—La	niña	pequeña	empezó	a	decir	algo,
pero	 Bast	 levantó	 una	 mano—.	 Si	 alguien	 te	 pregunta,	 di	 que	 no	 tienes
hambre.	No	menciones	a	la	gatita.	Cuando	estés	sola	en	tu	habitación,	come
un	poco	de	la	comida	que	has	escondido.

La	niña	pequeña	parecía	pensativa.	Bast	continuó.
—Mañana,	no	salgas	de	la	cama.	Di	que	estás	cansada.	No	desayunes.	No

comas.	Puedes	beber	agua,	pero	solo	sorbos.	Túmbate	en	la	cama.	Cuando	te
pregunten	por	qué…

Se	le	iluminó	la	cara.
—¡Digo	que	quiero	la	gatita!
Bast	zarandeó	la	cabeza,	con	expresión	tétrica.
—No,	 eso	 lo	 arruinaría.	 Di	 que	 estás	 cansada.	 Si	 te	 dejan	 sola,	 puedes

comer,	pero	con	cuidado.	Si	te	pillan,	no	tendrás	nunca	a	la	gatita.
La	 niña	 escuchaba	 con	 atención,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 por	 la

concentración.
—A	la	hora	de	cenar	estarán	preocupados.	Te	ofrecerán	más	comida.	Tus

platos	preferidos.	Sigue	diciendo	que	no	 tienes	hambre.	Solo	 estás	 cansada.
No	te	levantes.	No	hables.	Haz	esto	todo	el	día.

—¿Puedo	levantarme	a	mear?
Bast	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	 recuerda	 parecer	 cansada.	No	 juegues.	Al	 día	 siguiente,	 tendrán

miedo.	Traerán	 a	 un	doctor.	 Intentarán	darte	 caldos.	Lo	 intentarán	 todo.	En
algún	momento	aparecerá	tu	padre	y	te	preguntará	qué	te	pasa.

Bast	le	sonrió.
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—Aquí	 es	 cuando	 empiezas	 a	 llorar.	 Sin	 gruñidos.	 No	 gimotees.	 Solo
lágrimas.	Túmbate	y	llora.	Entonces	di	que	echas	mucho	de	menos	a	la	gatita.
Echas	tanto	de	menos	a	la	gatita	que	ya	no	quieres	vivir.

La	 niña	 pequeña	 lo	 pensó	 durante	 un	 largo	minuto,	mientras	 acariciaba
distraída	a	la	gatita	con	una	mano.	Al	final	asintió	con	la	cabeza.

—De	acuerdo.	—Se	dio	la	vuelta	para	marchar.
—¡Espera!	 —chilló	 Bast	 rápidamente—.	 Te	 he	 dado	 lo	 que	 querías.

Ahora	me	debes	tú	a	mí.
La	niña	pequeña	se	dio	la	vuelta	y	tenía	en	la	cara	una	mezcla	extraña	de

sorpresa	y	vergüenza.
—No	tengo	dinero	—aseveró	sin	mirarlo	a	los	ojos.
—No	quiero	dinero	—dijo	Bast—.	Te	he	proporcionado	dos	respuestas	y

una	 forma	de	quedarte	 a	 la	 gatita.	Me	debes	 tres	 cosas.	Paga	 con	 regalos	 y
favores.	Paga	con	secretos…

Lo	meditó	un	rato.
—Papá	esconde	la	clave	de	la	caja	fuerte	dentro	del	reloj	del	estante.
Bast	asintió	la	cabeza,	aprobándolo.
—Ese	es	uno.
La	niña	pequeña	levantó	la	vista	al	cielo	y	seguía	acariciando	a	la	gatita.
—Una	vez	vi	que	mamá	besaba	a	la	criada.
Bast	arqueó	una	ceja	al	oírlo.
—Ya	van	dos…
La	niña	se	puso	el	dedo	en	la	oreja	y	lo	movió.
—Eso	es	todo,	creo.
—¿Qué	 te	parece	un	 favor?	—preguntó	Bast—.	Me	 tienes	que	 traer	dos

docenas	de	margaritas	con	tallos	largos.	Y	una	cinta	azul.	Y	unos	brezos.
Viette	arrugó	la	cara	por	la	confusión.
—¿Qué	son	brezos?
—Flores	 —dijo	 Bast,	 que	 parecía	 perplejo—.	 Tal	 vez	 tú	 las	 llamas

bálsamos.	Crecen	salvajes	por	aquí	—dijo,	haciendo	un	amplio	gesto	con	las
manos.

—¿Te	refieres	a	los	geranios?	—preguntó.
Bast	zarandeó	la	cabeza.
—No.	Tienen	pétalos	 flexibles	y	 son	de	este	 tamaño.	—Hizo	un	círculo

con	el	pulgar	y	el	dedo	del	medio—.	Son	amarillas,	naranja	y	rojas…
La	chica	lo	miró	con	los	ojos	en	blanco.
—La	 viuda	 Creel	 tiene	 en	 la	 maceta	 de	 la	 ventana	—continuó	 Bast—.

Cuando	les	tocas	las	vainas,	se	abren…
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La	cara	de	Viette	se	iluminó.
—¡Ah!	 Te	 refieres	 a	 las	 sensitivas	 —dijo	 con	 un	 tono	 algo	 más	 que

condescendiente—.	Te	puedo	traer	un	montón.	Es	fácil.
Se	dio	 la	vuelta	y	comenzó	a	bajar	 la	colina.	Bast	 la	 llamó	antes	de	que

hubiera	dado	seis	pasos.
—¡Espera!	 —Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 le	 preguntó—:	 ¿Qué	 dirás	 si

alguien	te	pregunta	para	quién	estás	recogiendo	las	flores?
Volvió	a	entornar	los	ojos.
—Les	digo	que	no	les	importa	—respondió—.	Porque	papá	es	el	alcalde.

Después	 de	 irse	 Viette,	 un	 silbido	 alto	 hizo	 que	 Bast	 mirara	 desde	 la
colina	hacia	la	piedra	gris.	No	había	niños	que	esperaran.

Volvió	a	oír	el	silbido,	se	levantó	y	se	estiró	duramente	un	largo	rato.	A	la
mayoría	de	las	mujeres	jóvenes	del	pueblo	les	habría	sorprendido	la	facilidad
con	la	que	vio	 la	figura	que	había	a	 la	sombra	de	 los	árboles,	a	casi	sesenta
metros	de	distancia.

Bast	bajó	la	colina,	atravesó	el	césped	y	se	adentró	entre	 las	sombras	de
los	árboles.	Había	un	chico	mayor	con	la	cara	sucia	y	la	nariz	chata.	Tendría
unos	 doce	 años.	 La	 camisa	 y	 el	 pantalón	 le	 estaban	 pequeños,	 por	 lo	 que
enseñaba	sus	sucias	muñecas	y	bastante	tobillo.	Iba	descalzo	y	emitía	un	olor
agrio.

—Rike.	—La	 voz	 de	Bast	 ya	 no	 tenía	 el	 tono	 amistoso	 y	 bromista	 que
había	usado	con	los	otros	niños	de	la	ciudad—.	¿Qué	tal	el	camino	a	Tinuë?

—Es	un	 largo	y	 jodido	camino	—contestó	el	chico,	amargo,	 sin	mirar	a
Bast	a	los	ojos—.	Vivimos	en	el	culo	del	mundo.

—Veo	que	tienes	mi	libro	—apuntó	Bast.
El	chico	lo	sostuvo.
—No	 intentaba	 robarlo	 —murmuró	 enseguida—.	 Tengo	 que	 hablar

contigo.
Bast	cogió	el	libro	en	silencio.
—No	he	roto	las	normas	—aseguró	el	chico—.	Ni	siquiera	he	ido	al	claro.

Pero	necesito	ayuda.	La	pagaré.
—Me	mentiste,	Rike	—dijo	Bast	con	voz	tétrica.
—¿Y	no	lo	pagué?	—preguntó	el	chico	enfadado,	levantando	la	vista	por

primera	 vez—.	 ¿No	 he	 pagado	 por	 ello	 ya	 diez	 veces?	 ¿No	 es	 suficiente
mierda	mi	vida	para	que	me	eches	todavía	más?

—Da	igual,	ya	eres	demasiado	mayor	—afirmó	Bast	rotundamente.
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—¡Tampoco	 lo	 soy!	 —El	 chico	 pisó	 con	 fuerza	 el	 suelo	 e	 inhaló
profundamente	 mientras	 trataba	 de	 controlar	 su	 temperamento—.	 ¡Tam	 es
mayor	y	todavía	puede	ir	al	árbol!	¡Yo	solo	soy	más	alto	que	él!

—Esas	son	las	reglas	—dijo	Bast.
—¡Es	una	regla	de	mierda!	—chilló	mientras	las	manos	se	le	cerraban	en

puños	furiosos—.	¡Eres	un	bastardo	de	mierda	que	se	merece	más	correazos
de	los	que	le	dan!

Entonces	hubo	un	silencio,	roto	solo	por	la	anómala	respiración	del	chico.
Los	ojos	de	Rike	apuntaban	al	suelo,	tenía	los	puños	cerrados	y	temblaba.

Los	ojos	de	Bast	se	entornaron	mucho.
La	voz	del	chico	era	seca.
—Solo	 uno	—suplicó	 Rike—.	 Solo	 un	 favor,	 solo	 esta	 vez.	 Es	 grande.

Pero	pagaré.	Pagaré	el	triple.
Bast	inhaló	profundamente	y	le	soltó	en	forma	de	suspiro.
—Rike,	yo…
—Por	favor,	Bast.	—Todavía	temblaba,	pero	Bast	se	dio	cuenta	de	que	la

voz	del	chico	ya	no	estaba	enfadada—.	¿Por	favor?
Todavía	con	los	ojos	mirando	al	suelo,	dio	un	titubeante	paso	adelante.
—¿Por…	favor?
Extendió	 una	 mano	 sin	 rumbo,	 como	 si	 no	 supiera	 qué	 hacer.	 Al	 final

cogió	la	manga	de	la	camisa	de	Bast	y	tiró	una	vez,	sin	fuerzas,	antes	de	dejar
caer	la	mano	a	su	lado	de	nuevo.

—Yo	solo	no	puedo	arreglarlo.
Rike	 levantó	 la	vista:	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	y	 la	cara	era	una

mezcla	 de	 ira	 y	 miedo.	 Un	 chico	 demasiado	 joven	 para	 no	 llorar,	 pero
demasiado	mayor	para	no	odiarse	por	hacerlo.

—Necesito	ayuda	para	deshacerme	de	mi	padre	—explicó	con	la	voz	rota
—.	No	encuentro	la	manera	de	hacerlo.	Podría	acuchillarlo	mientras	duerme,
pero	mi	madre	 se	enteraría.	Él	bebe	y	después	 le	pega.	Ella	 llora	 siempre	y
entonces	le	pega	más.

Rike	miraba	de	nuevo	al	suelo	y	las	palabras	brotaban	de	él.
—Podría	 llevármelo	 a	 algún	 lugar	 cuando	 esté	 borracho,	 pero	 es	 muy

grande.	No	podría	moverlo.	Encontrarían	el	cuerpo	y	entonces	los	azzies	me
pillarían.	 No	 podría	 volver	 a	mirar	 a	mi	madre	 a	 los	 ojos.	 No	 podría	 si	 lo
supiera.	 No	 imagino	 lo	 que	 haría	 si	 se	 enterara	 de	 que	 yo	 soy	 la	 clase	 de
persona	que	mataría	a	su	padre.

Levantó	la	vista,	con	la	cara	furiosa	y	los	ojos	rojos	del	llanto.
—Aun	así,	lo	haría.	Lo	mataría.	Solo	tienes	que	explicarme	cómo.
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Hubo	un	momento	de	calma.
—De	acuerdo	—dijo	Bast.

Bajaron	al	riachuelo,	donde	podrían	beber	y	Rike	se	podría	lavar	la	cara	y
recuperarse	un	poco.	Cuando	la	cara	del	chico	estaba	más	limpia,	Bast	se	dio
cuenta	de	que	no	todas	las	manchas	eran	de	suciedad.	Era	fácil	equivocarse,
puesto	que	el	sol	veraniego	le	había	dado	a	su	piel	un	rico	color	marrón	nuez.
Incluso	después	de	lavarse	era	complicado	diferenciar	si	eran	débiles	tonos	de
moratones.

Pero	los	ojos	de	Bast	eran	astutos.	Se	fijó	en	la	mejilla	y	la	mandíbula.	En
el	 tono	oscuro	alrededor	de	 la	muñeca.	Y,	cuando	se	agachó	para	beber	del
riachuelo,	Bast	le	vio	fugazmente	la	espalda…

—Así	 pues	—dijo	 Bast	 mientras	 se	 sentaba	 junto	 al	 riachuelo—,	 ¿qué
quieres	hacer	exactamente?	¿Quieres	matarlo	o	solo	quieres	que	desaparezca?

—Si	 solo	 desapareciera,	 no	 dormiría	 nunca	más	 por	 la	 preocupación	 de
que	volviera	con	algún	plan	—explicó	Rike.

Entonces	sonrió	de	nuevo.
—Desapareció	 dos	 veces.	 —Sonrió	 un	 poco—.	 Fue	 una	 buena	 época,

solos	mi	madre	y	yo.	Cuando	me	levantaba	y	no	estaba,	era	como	si	fuera	mi
aniversario.	No	sabía	que	mi	madre	cantaba…

El	chico	se	calló	de	nuevo.
—Creía	que	 se	había	 caído	borracho	 en	 algún	 lugar	 y,	 por	 fin,	 se	 había

roto	el	cuello.	Pero	solo	había	vendido	 las	pieles	de	un	año	por	dinero	para
bebida.	Se	tiró	medio	mes	borracho	en	la	caseta	de	caza,	apenas	a	ochocientos
metros	de	casa.

El	chico	zarandeó	la	cabeza,	con	más	firmeza	esta	vez.
—No.	Si	se	va,	acabará	volviendo.
—Imagino	la	forma	de	hacerlo	—dijo	Bast—.	Es	a	lo	que	yo	me	dedico.

Pero	me	tienes	que	decir	lo	que	realmente	quieres.
Rike	se	sentó	un	largo	rato,	abriendo	y	cerrando	la	boca.
—Desaparecido	 —respondió	 al	 final.	 Parecía	 que	 la	 palabra	 se	 le

atragantaba	en	la	garganta—.	Siempre	y	cuando	desaparezca	para	siempre.	Si
de	verdad	puedes	hacerlo.

—Puedo	hacerlo	—aseguró	Bast.
Rike	se	contempló	las	manos	mucho	tiempo.
—Entonces	desaparecido.	Yo	lo	mataría,	pero	no	está	bien.	No	quiero	ser

esa	clase	de	hombre.	Un	hombre	no	tendría	que	matar	a	su	padre.
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—Yo	podría	hacerlo	por	ti	—dijo	Bast	con	facilidad.
Rike	se	sentó	un	rato	y	entonces	negó	con	la	cabeza.
—Es	 lo	 mismo,	 ¿no?	 Soy	 yo	 el	 que	 lo	 mata.	 Y	 si	 fuera	 yo,	 sería	 más

honesto	que	lo	hiciera	con	mis	manos	que	con	la	boca.
Bast	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo,	pues	desaparecerá	para	siempre.
—Y	pronto	—añadió	Rike.
Bast	suspiró	y	miró	al	sol.	Ya	tenía	cosas	que	hacer	ese	día.	La	rueda	de

sus	 deseos	 no	 pararía	 de	 rodar	 porque	 un	 granjero	 bebiera	 demasiado.
Emberlee	se	bañaría	pronto.	Tenía	que	conseguir	zanahorias…

Tampoco	le	debía	nada	al	chico,	más	bien	al	contrario.	El	chico	le	había
mentido.	Había	roto	su	promesa.	Mientras	que	Bast	liquidó	aquella	deuda	de
una	 forma	 tan	 firme	 que	 ningún	 otro	 niño	 del	 pueblo	 desearía	 nunca
contrariarlo	así…	Todavía	le	irritaba	recordarlo.	El	pensamiento	de	ayudarlo
ahora,	a	pesar	de	todo,	era	bastante	contrario	a	su	deseo.

—Tiene	que	ser	pronto	—dijo	Rike—.	Está	empeorando.	Yo	puedo	huir,
pero	mi	madre	no.	Y	la	pequeña	Bip	tampoco.	Y…

—Vale,	Vale…	—Bast	lo	cortó	moviendo	las	manos—.	Pronto.
Rike	tragó	saliva.
—¿Cuánto	me	costará?	—preguntó	ansioso.
—Mucho	 —dijo	 Bast	 de	 forma	 siniestra—.	 No	 hablamos	 de	 cintas	 y

botones.	Piensa	lo	que	deseas.	Piensa	lo	grande	que	es.	—Miró	al	chico	a	los
ojos	y	no	le	apartó	la	mirada—.	Pues	me	debes	el	triple	de	eso.	Y	un	extra	por
la	urgencia.	—Miró	fijamente	al	chico—.	Medítalo.

Rike	estaba	un	poco	pálido,	pero	asentía	sin	desviar	la	mirada.
—Puedes	coger	 lo	que	sea	mío	y	 te	guste	—ofreció—.	Pero	nada	de	mi

madre.	No	tiene	nada	que	mi	padre	no	se	haya	bebido.
—Nos	las	apañaremos	—pronosticó	Bast—.	Pero	no	será	nada	de	ella.	Lo

prometo.
Rike	inhaló	profundamente	y	asintió	sarcástico.
—De	acuerdo.	¿Por	dónde	empezamos?
Bast	señaló	el	riachuelo.
—Busca	una	piedra	del	río	con	un	agujero	y	tráemela.
Rike	miró	a	Bast	desconcertado.
—¿Quieres	una	piedra	de	los	Fae?
—Piedra	de	los	Fae	—repitió	Bast	burlándose	tanto	que	Rike	enrojeció	de

vergüenza—.	Ya	eres	demasiado	mayor	para	esas	estupideces.	—Bast	miró	al
chico—.	¿Quieres	mi	ayuda	o	no?
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—Sí	—dijo	Rike	con	vocecilla.
—Entonces	quiero	una	piedra	de	río.	—Bast	señaló	el	riachuelo—.	Tienes

que	encontrarla	tú.	No	puede	ser	otra	persona.	Y	hace	falta	que	la	encuentras
seca	en	la	orilla.

Rike	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	—Bast	dio	dos	palmadas—.	Venga.

Rike	 se	 marchó	 y	 Bast	 volvió	 al	 árbol	 del	 relámpago.	 No	 lo	 esperaba
ningún	 niño	 para	 hablar,	 así	 que	 estuvo	 ocioso.	 Tiró	 piedras	 al	 riachuelo	 y
hojeó	 el	 Celum	 tinture,	 contemplando	 algunas	 de	 las	 ilustraciones.
Calcificación.	Valoración.	Sublimación.

Brann,	feliz	por	haberse	librado	de	los	azotes	y	con	una	mano	vendada,	le
trajo	dos	panecillos	dulces	envueltos	en	un	pañuelo	blanco.	Bast	se	comió	el
primero	y	dejó	el	segundo	a	un	lado.

Viette	 le	 trajo	 montones	 de	 flores	 y	 una	 cinta	 azul.	 Bast	 entrelazó	 las
margaritas	en	forma	de	corona	y	ensartó	la	cinta	a	través	de	los	tallos.

Entonces,	 mirando	 al	 sol,	 vio	 que	 ya	 era	 casi	 la	 hora.	 Bast	 se	 quitó	 la
camisa	y	la	llenó	con	el	montón	de	sensitivas	amarillas	y	rojas	que	Viette	le
había	traído.	Añadió	el	pañuelo	y	la	corona,	cogió	un	palo	y	montó	un	hatillo
para	poder	llevar	todo	cómodamente.

Pasó	el	viejo	puente	de	piedra,	subió	las	colinas	y	rodeó	un	risco	hasta	que
encontró	 el	 lugar	 que	Kostrel	 había	 descrito.	Era	 un	 escondite	 pensado	 con
inteligencia:	el	riachuelo	hacía	una	curva	y	se	arremolinaba	en	un	encantador
y	pequeño	estanque,	perfecto	para	un	baño	privado.

Bast	 se	 sentó	detrás	de	 los	matorrales	y,	 después	de	 casi	media	hora	de
espera,	se	durmió.

El	crujido	seco	de	una	ramita	y	un	trocito	de	canción	lo	despertaron	y	bajó
la	 mirada	 para	 ver	 a	 una	 mujer	 joven	 que	 descendía	 con	 cuidado	 por	 la
empinada	cuesta	hacia	la	orilla	del	agua.

Con	movimientos	 silenciosos,	Bast	 se	 escabulló	 riachuelo	 arriba,	 con	 el
hato.	Dos	minutos	después,	se	arrodilló	en	la	hierba	junto	al	agua	con	la	pila
de	flores	al	lado.

Eligió	 una	 flor	 amarilla	 y	 respiró	 la	 fragancia.	 Al	 rozar	 su	 aliento	 los
pétalos,	el	color	se	desvaneció	y	cambió	a	un	delicado	azul.	La	dejó	caer	y	la
corriente	se	la	llevó	despacio	curso	abajo.

Bast	 cogió	 un	 puñado	 de	 flores	 rojas	 y	 naranjas	 y	 sopló.	 También
cambiaron	hasta	a	un	azul	pálido	y	vibrante.	Las	esparció	por	la	superficie	del
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riachuelo.	Lo	hizo	dos	veces	más	hasta	que	no	le	quedaron	flores.
Entonces	 recogió	 el	 pañuelo	y	 la	 corona	de	margaritas	 y	 corrió	hacia	 la

parte	 baja	 del	 riachuelo	 hasta	 el	 cómodo	 escondite	 del	 olmo.	 Se	 movió
bastante	deprisa	para	llegar	cuando	Emberlee	se	acercaba	a	la	orilla.

Con	tranquilidad	y	en	silencio,	lo	trepó.	Incluso	con	el	pañuelo	y	la	corona
en	una	mano,	lo	subió	con	tanta	agilidad	como	una	ardilla.

Bast	 se	 situó	 en	 una	 rama	 baja,	 escondido	 por	 las	 hojas,	 y	 respiraba
deprisa	 pero	 con	 calma.	 Emberlee	 se	 quitaba	 las	 medias	 y	 las	 dejaba	 con
cuidado	en	un	arbusto	cercano.	Su	pelo	era	de	un	rojo	dorado	reluciente	que	le
caía	en	 forma	de	 rizos.	La	cara	era	dulce	y	 redonda,	 con	un	agradable	 tono
pálido	y	rosado.

Bast	 sonrió	 mientras	 la	 observaba.	 Primero	 la	 izquierda	 y	 después	 la
derecha.	 Entonces	 empezó	 a	 despasarse	 el	 corsé.	 Llevaba	 un	 vestido	 azul
espliego,	 con	 amarillo	 por	 los	 bordes,	 y	 cuando	 lo	 dejó	 en	 el	 arbusto	 se
prendió	y	se	extendió	como	el	ala	de	un	pájaro	grande.	Tal	vez	era	una	mezcla
fantástica	de	pinzón	y	grajo.

Ya	solo	con	un	vestido	blanco,	Emberlee	miró	a	su	alrededor	de	nuevo:	a
la	izquierda	y	a	la	derecha.	Entonces	se	lo	quitó	en	un	movimiento	fascinante.
Lo	lanzó	a	un	lado	y	se	quedó	tan	desnuda	como	la	luna.	Su	piel	cremosa	con
las	pecas	era	fascinante.	Tenía	las	caderas	anchas	y	seductoras.	Y	los	pezones
coloreados	del	rosa	más	pálido.

Correteó	dentro	del	agua.	Dio	una	 serie	de	grititos	por	el	 frío.	Si	 somos
justos,	 no	 se	 asemejaban	 demasiado	 a	 los	 de	 un	 cuervo.	 A	 pesar	 de	 que
podrían,	tal	vez,	tener	una	ligera	similitud	con	los	de	una	garza.

Emberlee	 se	 lavó	 un	 poco,	 salpicando	 y	 sacudiéndose.	 Se	 enjabonó,	 se
bañó	la	cabeza	en	el	río	y	la	sacó	jadeando.	Mojada,	el	pelo	adoptó	el	color	de
unas	cerezas	maduras.

Fue	 entonces	 cuando	 la	 primera	 sensitiva	 azul	 llegó	 a	 la	 deriva	 por	 el
agua.	 La	 miró	 con	 curiosidad	 mientras	 flotaba	 y	 empezó	 a	 enjabonarse	 el
pelo.

Aparecieron	más	 flores.	Bajaban	 con	 la	 corriente	 y	 hacían	 círculos	 a	 su
alrededor,	atrapadas	en	el	lento	remolino	del	estanque.	Las	miró	maravillada.
Filtró	 un	 poco	 de	 agua	 con	 las	 manos	 y	 se	 las	 puso	 a	 la	 cara,	 inhalando
fuertemente	para	olerlas.

Rio	 encantada,	 se	 sumergió	 bajo	 la	 superficie	 y	 salió	 en	 medio	 de	 las
flores.	El	agua	le	enjuagaba	su	piel	pálida	y	le	corría	por	encima	de	los	pechos
desnudos.	 Las	 flores	 se	 le	 quedaban	 pegadas,	 como	 si	 no	 quisieran
abandonarla.
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En	ese	momento,	Bast	se	cayó	del	árbol.
Fue	rápido.	Se	oyó	un	ligero	y	frenético	roce	de	dedos	contra	la	corteza,

un	bramido	y	su	impacto	contra	el	suelo.	Cayó	de	espaldas	a	la	hierba	y	soltó
un	gemido	bajito	y	dolorido.

Oyó	una	salpicadura	y	entonces	Emberlee	apareció	ante	él.	Se	tapaba	con
el	vestido	blanco.	Bast	miró	hacia	arriba	desde	la	hierba	donde	yacía.

Había	 tenido	suerte	de	aterrizar	en	aquel	 trozo	de	césped,	pues	 la	hierba
alta	amortiguó	la	caída.	Unos	centímetros	más	a	un	lado	y	se	habría	matado
contra	las	rocas.	Un	metro	y	medio	hacia	el	otro	lado	y	se	habría	revolcado	en
el	barro.

Emberlee	se	arrodilló	a	su	 lado,	con	la	piel	pálida	y	el	pelo	oscuro.	Una
flor	 le	 colgaba	 del	 cuello.	 Era	 del	mismo	 color	 que	 sus	 ojos:	 azul	 pálido	 y
vibrante.

—Oh	 —exclamó	 feliz	 Bast	 mientras	 la	 contemplaba.	 Tenía	 la	 mirada
encandilada—.	Eres	mucho	más	encantadora	de	lo	que	había	imaginado.

Levantó	una	mano	para	rozarle	la	mejilla	y	descubrió	que	tenía	la	corona
y	el	pañuelo	atado.

—Ah	—añadió	 al	 recordarlo—.	 También	 te	 he	 traído	margaritas.	 Y	 un
panecillo	dulce.

—Gracias	—dijo.
Cogió	la	corona	de	margaritas	con	las	manos	y	tuvo	que	soltar	el	vestido,

que	cayó	despacio	en	la	hierba.
Bast	parpadeó	sin	palabras	por	un	momento.
Emberlee	inclinó	la	cabeza	para	observar	la	corona:	la	cinta	era	de	un	azul

sorprendente,	 pero	 era	 nada	 comparada	 con	 sus	 ojos.	 La	 levantó	 con	 las
manos	y	se	la	puso	con	orgullo	en	la	cabeza.	Con	los	brazos	todavía	en	alto,
inspiró	lentamente.

Los	ojos	de	Bast	se	apartaron	de	la	corona.
Ella	le	sonrió	con	condescendencia.
Bast	 tomó	 aire	 para	 hablar.	 Después	 se	 paró	 y	 volvió	 a	 inspirar.

Madreselva.
—¿Me	has	robado	el	jabón?	—preguntó	incrédulo.
Emberlee	rio	y	lo	besó.

Un	buen	rato	después,	Bast	emprendió	el	largo	camino	de	vuelta	al	árbol
del	relámpago	rodeando	las	colinas	del	norte	del	pueblo.	Todo	era	más	rocoso
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por	allí.	No	había	suelo	lo	suficientemente	plano	para	plantar.	Y	el	terreno	era
demasiado	traicionero	para	pastar.

Incluso	con	las	indicaciones	del	chico,	Bast	tardó	un	poco	en	encontrar	la
destilería	de	Martin.	Aun	así,	tenía	que	reconocer	el	mérito	de	ese	viejo	y	loco
bastardo.	 Entre	 zarzas,	 escombros	 y	 árboles	 caídos	 no	 había	 ninguna
posibilidad	 de	 que	 la	 hubiera	 encontrado	 por	 accidente.	 Estaba	 en	 una
pequeña	cueva	dentro	de	un	valle	lleno	de	matorrales.

El	 alambique	no	era	un	artefacto	chapucero	 formado	por	una	mezcla	de
viejas	 ollas	 y	 alambres	 retorcidos.	 Era	 una	 obra	 de	 arte.	 Había	 barriles	 y
grandes	 espirales	 de	 tubo,	 una	 enorme	 caldera	 de	 cobre	 que	 duplicaba	 el
tamaño	de	un	lavabo	y	un	fogón	para	calentarla.	Una	madera	recorría	todo	el
techo	 y,	 después	 de	 seguirla	 hacia	 fuera,	 Bast	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Martin
recolectaba	agua	de	lluvia	y	la	llevaba	dentro	de	casa	para	llenar	los	barriles
de	refrigeración.

Al	 verlo,	 Bast	 tuvo	 la	 repentina	 urgencia	 de	 hojear	 el	Celum	 tinture	 y
averiguar	 cuáles	 eran	 los	 nombres	 de	 las	 diferentes	 piezas	 del	 alambique	 y
para	qué	servían.	En	ese	momento	recordó	que	se	había	dejado	el	libro	en	el
árbol	del	relámpago.

Así	 que,	 en	 vez	 de	 enterarse,	 Bast	 hurgó	 por	 los	 alrededores	 hasta	 que
encontró	una	caja	 llena	de	recipientes:	dos	docenas	de	botellas	de	 todo	tipo,
jarras	de	arcilla,	frascos	viejos…	Una	docena	estaban	llenas.	Ninguna	de	ellas
estaba	etiquetada.

Bast	levantó	una	botella	que	contenía	vino.	Le	sacó	el	corcho,	lo	olió	con
cautela	 y	 tomó	 un	 cuidadoso	 trago.	 La	 cara	 le	 explotó	 en	 un	 amanecer	 de
placer.	Esperaba	vinagre,	pero	esto	era…	Bueno,	no	estaba	seguro	del	 todo.
Volvió	a	beber.	Contenía	manzana	y…	¿cebada?

Bast	 tomó	el	 tercer	 trago,	 sonriente.	Se	 llamara	como	se	 llamara,	 estaba
muy	 bueno.	 Suave,	 fuerte	 y	 un	 poco	 dulce.	 Martin	 podía	 estar	 como	 un
cencerro,	pero	desde	luego	conocía	su	licor.

Pasó	más	de	una	hora	antes	de	que	Bast	volviera	al	árbol	del	relámpago.
Rike	no	había	vuelto,	pero	estaba	el	Celum	tinture	sin	ningún	estropicio.	Era
la	primera	vez	que	recordaba	alegrarse	de	ver	el	libro.	Lo	abrió	por	el	capítulo
sobre	la	destilación,	leyó	durante	media	hora	y	asintió	para	él	mismo	algunas
veces.	Se	llamaba	tubo	de	condensación.	Pensaba	que	parecía	importante.

Al	final	cerró	el	libro	y	suspiró.	Se	acercaban	nubes	y	no	podía	pasar	nada
bueno	si	dejaba	el	 libro	sin	protección.	La	suerte	no	 le	duraría	siempre	y	se
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estremeció	al	pensar	qué	habría	pasado	si	el	viento	hubiera	tirado	el	libro	a	la
hierba	y	hubiera	estropeado	las	páginas.	Si	empezara	a	llover	de	repente…

Así	 que	 Bast	 volvió	 a	 la	 posada	Waystone	 y	 entró	 con	 cuidado	 por	 la
puerta	 trasera.	 Con	 pasos	 cuidadosos,	 abrió	 un	 armario	 y	 metió	 el	 libro.
Recorrió	 en	 silencio	medio	 camino	 de	 vuelta	 al	 exterior	 antes	 de	 oír	 pasos
detrás	de	él.

—Oh,	Bast	—dijo	el	posadero—.	¿Has	traído	las	zanahorias?
Bast	 se	 quedó	 helado,	 pillado	 en	 mitad	 de	 una	 fuga.	 Se	 sacudió	 a

conciencia	la	ropa.
—No,	no	he	tenido	tiempo	todavía,	Reshi.
El	posadero	suspiró	con	fuerza.
—No	 pido…	 —Se	 paró,	 olió	 y	 observó	 al	 hombre	 del	 pelo	 oscuro

exhaustivamente—.	¿Estás	borracho,	Bast?
Bast	parecía	ofendido.
—¡Reshi!
El	posadero	entornó	los	ojos.
—Pues	vale,	¿has	bebido?
—He	 estado	 investigando	 —matizó	 Bast,	 enfatizando	 la	 palabra—.

¿Sabías	que	Martin	el	Loco	tiene	una	destilería?
—No	—dijo	el	posadero	y	dejó	claro	con	el	tono	que	esa	información	no

le	 parecía	 emocionante—.	 Y	 Martin	 no	 está	 loco.	 Solo	 que,
desgraciadamente,	tiene	algunas	obsesiones.	Y	un	toque	de	paranoia	de	guerra
de	cuando	era	soldado.

—Bien,	sí…	—cedió	Bast	despacio—.	Lo	sé	porque	me	soltó	al	perro	y,
cuando	me	 subí	 a	 un	 árbol	 para	 huir,	 intentó	 talarlo.	 Pero,	 además	 de	 esas
cosas,	también	está	loco,	Reshi.	Muy,	muy	loco.

—Bast.
El	posadero	lo	miró	con	un	semblante	de	advertencia.
—No	digo	que	sea	malo,	Reshi.	Ni	 siquiera	digo	que	no	me	caiga	bien.

Pero	 créeme:	 conozco	 a	 los	 locos.	 No	 tiene	 la	 cabeza	 como	 una	 persona
normal.

El	 posadero	 asintió	 con	 la	 cabeza	 de	 una	manera	 agradable,	 si	 bien	 un
poco	impaciente.

—Me	he	dado	cuenta.
Bast	abrió	la	boca	y	entonces	pareció	un	poco	confuso.
—¿De	que	hablábamos?
—Del	avanzado	estado	de	tu	investigación	—recordó	el	posadero	mirando

por	la	ventana—.	A	pesar	de	que	apenas	ha	sonado	la	tercera	campana.
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—Ah.	 ¡Correcto!	 —dijo	 Bast	 emocionado—.	 Sé	 que	 Martin	 te	 debe
dinero.	Y	sé	que	tienes	problemas	para	cobrarle	porque	no	tiene	dinero.

—No	usa	dinero	—corrigió	el	posadero	con	amabilidad.
—Es	 lo	mismo,	Reshi	—suspiró	Bast—.	Y	no	quita	que	no	necesitamos

otro	saco	de	cebada.	La	despensa	se	desborda	con	tanta	cebada.	Pero	ya	que
tiene	una	destilería…

El	posadero	ya	estaba	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	 Bast	 —negó—.	 No	 envenenaré	 a	 los	 clientes	 con	 vino	 de

alambique.	No	tienes	ni	idea	de	con	qué	se	hace	esa	cosa…
—Sí	que	lo	sé,	Reshi	—dijo	Bast	lastimero—.	Etanoato	de	etilo	y	metano.

Y	lixiviación	de	estaño.	No	tenemos	nada	de	eso.
El	posadero	parpadeó	en	un	estado	claro	de	desconcierto.
—Has…	¿Has	estado	leyendo	de	verdad	el	Celum	tinture?
—Sí,	Reshi.	—Bast	 sonrió—.	Para	mejorar	mi	educación	y	mi	deseo	de

no	envenenar	a	 la	gente.	He	probado	un	poco,	Reshi,	y	puedo	asegurar	 con
cierta	 autoridad	 que	 Martin	 no	 elabora	 vino	 de	 alambique.	 Es	 un	 líquido
estupendo.	Está	a	medio	camino	del	Rhis	y	esto	no	es	algo	que	yo	diga	a	lo
loco.

El	posadero	se	acarició	el	labio	superior	pensativo.
—¿Dónde	lo	has	probado?	—preguntó.
—Lo	he	 intercambiado	—dijo	Bast	 esquivando	 con	 facilidad	 los	 límites

de	 la	verdad—.	Estaba	pensando	que	no	solo	 le	ofrecería	una	oportunidad	a
Martin	para	pagarnos,	sino	que	nos	ayudaría	a	recibir	nuevas	mercancías.	Es
complicado	de	conseguir,	los	caminos	son	los	que	son…

El	posadero	levantó	las	manos	impotente.
—Ya	estoy	convencido,	Bast.
Bast	sonrió,	feliz.
—Si	 soy	 honesto,	 lo	 habría	 hecho	 solo	 para	 celebrar	 que	 por	 una	 vez

hayas	 leído	 la	 lección.	 Pero	 también	 será	 bueno	 para	 Martin.	 Tendrá	 una
excusa	para	venir	más	a	menudo.	Le	hará	bien.

La	sonrisa	de	Bast	se	desvaneció.
Si	el	posadero	se	dio	cuenta,	no	lo	comentó.
—Le	 enviaré	 un	 chico	 a	 Martin	 y	 le	 pediré	 que	 venga	 con	 un	 par	 de

botellas.
—Que	 te	 traiga	cinco	o	seis	—sugirió	Bast—.	Ya	refresca	por	 la	noche.

Se	acerca	el	invierno.
El	posadero	sonrió.
—Estoy	seguro	de	que	Martin	se	sentirá	halagado.
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Bast	empalideció	al	oírlo.
—Por	 todos	 los	 dioses,	Reshi	—dijo	moviendo	 la	mano	delante	 de	 él	 y

retrocediendo	un	paso—.	No	le	digas	que	yo	me	lo	beberé.	Me	odia.
El	posadero	escondió	una	sonrisa	detrás	de	la	mano.
—No	es	divertido,	Reshi	—exclamó	Bast	furioso—.	Me	tira	piedras.
—Ya	 hace	 meses	 que	 no	—señaló	 el	 posadero—.	Martin	 ha	 sido	 muy

cordial	contigo	las	últimas	veces	que	ha	pasado	a	hacer	una	visita.
—Porque	no	hay	ninguna	piedra	dentro	de	la	posada	—se	quejó	Bast.
—Sé	justo,	Bast	—continuó	el	posadero—.	Ya	hace	un	año	que	es	cortés.

Incluso	educado.	¿Recuerdas	que	se	disculpó	contigo	hace	dos	meses?	¿Has
oído	 que	 Martin	 se	 haya	 disculpado	 alguna	 vez	 con	 alguien	 del	 pueblo?
¿Alguna	vez?

—No	—reconoció	Bast	malhumorado.
El	posadero	asintió.
—Es	un	gran	gesto	por	su	parte.	Intenta	pasar	página.
—Lo	sé	—murmuró	Bast,	que	se	movía	hacia	la	puerta	trasera—.	Pero	si

está	aquí	cuando	vuelva	a	casa	esta	noche,	cenaré	en	la	cocina.

Rike	pilló	a	Bast	antes	de	que	llegara	al	claro.
—Lo	tengo	—dijo	el	chico	con	la	mano	en	alto,	triunfal.
Tenía	empapada	toda	la	parte	baja	del	cuerpo.
—¿Qué?	¿Ya?	—preguntó	Bast.
El	 chico	 asintió	 y	 alzó	 la	 piedra	 entre	 dos	 dedos.	 Era	 plana,	 suave	 y

redonda,	un	poco	más	grande	que	un	penique	de	cobre.
—¿Ahora	qué?
Bast	se	acarició	la	barbilla	un	momento,	como	si	intentara	recordar.
—Ahora	necesitamos	una	aguja,	pero	 tiene	que	ser	prestada	de	una	casa

en	la	que	no	viva	ningún	hombre.
Rike	pareció	pensativo	durante	un	momento	y	entonces	 se	 le	 iluminó	 la

cara.
—¡Puedo	coger	una	de	casa	de	la	tía	Sellie!
Bast	luchó	contra	sus	ganas	de	soltar	palabrotas.	Había	olvidado	a	Sellie.
—Servirá…	—dijo	reticente—,	pero	funcionará	mejor	si	la	aguja	procede

de	una	casa	en	la	que	vivan	muchas	mujeres.	Cuantas	más	mujeres,	mejor.
Rike	levantó	la	mirada	durante	otro	momento.
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—Pues	la	viuda	Creel.	Tiene	una	hija.
—También	tiene	un	hijo	—señaló	Bast—.	Una	casa	en	la	que	no	vivan	ni

hombres	ni	niños.
—Pero	donde	vivan	muchas	chicas…	—repitió	Rike.	Tuvo	que	meditarlo

un	poco—.	A	la	vieja	Nan	no	le	caigo	bien,	pero	creo	que	me	daría	un	alfiler.
—Una	 aguja	 —matizó	 Bast—.	 Y	 te	 la	 tiene	 que	 prestar.	 No	 puedes

robarla	ni	comprarla.	Ella	te	la	tiene	que	prestar.
Bast	esperaba	que	el	chico	se	quejara	un	poco	sobre	los	detalles,	sobre	que

la	vieja	Nan	viviera	al	otro	lado	del	pueblo,	tan	al	oeste	como	se	podía	ir	sin
salir	del	pueblo.	Tardaría	media	hora	en	llegar	y,	aun	así,	tal	vez	la	vieja	Nan
no	estaría	en	casa.

Sin	embargo,	Rike	ni	siquiera	suspiró.	Solo	asintió	serio	con	la	cabeza,	se
giró	y	corrió.	Sus	pies	desnudos	volaban.

Bast	continuó	hacia	el	árbol	del	relámpago,	pero	cuando	se	acercó	al	claro
vio	 un	 grupo	 de	 niños	 que	 jugaban	 en	 la	 piedra	 gris,	 que	 sin	 duda	 lo
esperaban.	Había	cuatro.

Al	verlos	desde	 la	 sombra	de	 los	árboles,	 al	 lado	del	claro,	Bast	dudó	y
miró	al	sol	antes	de	volver	al	bosque.	Tenía	otros	asuntos	pendientes.

La	granja	de	los	Williams	no	era	una	granja	en	el	sentido	literal.	Ya	hacía
décadas	 que	 no	 era	 así.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 los	 campos	 estaban	 en
barbecho	que	ya	ni	siquiera	se	reconocían,	 llenos	de	zarzas	y	malas	hierbas.
El	granero	se	había	deteriorado	y	medio	techo	estaba	abierto	al	cielo.

Mientras	 recorría	 el	 largo	 sendero	 a	 través	 de	 los	 campos,	 Bast	 se	 giró
hacia	 un	 lado	 y	 vio	 la	 casa	 de	 Rike.	 Era	 completamente	 diferente	 a	 la	 del
granero.	 Era	 pequeña,	 pero	 arreglada.	 Las	 tejas	 necesitaban	 un	 poco	 de
reparación	 pero,	 aparte	 de	 eso,	 parecía	 querida	 y	 cuidada.	 Las	 cortinas
amarillas	 se	 agitaban	 en	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 y	 había	 un	 florero	 con
margaritas.

Había	 un	 corral	 con	 tres	 cabras	 en	 un	 lado	 de	 la	 casa	 y	 un	 gran	 jardín
bastante	 cuidado	 en	 el	 otro.	 Estaba	 todo	 vallado	 con	 palos	 amarrados,	 pero
Bast	 vio	 líneas	 rectas	 de	 vegetación	 creciendo	 dentro.	 Zanahorias.	 Todavía
necesitaba	zanahorias.

Al	estirar	el	cuello	un	poco,	Bast	vio	unas	cajas	largas	y	cuadradas	detrás
de	la	casa.	Dio	unos	pasos	más	hacia	ese	lado	y	las	contempló	antes	de	darse
cuenta	de	que	eran	colmenas.
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En	ese	momento	hubo	una	gran	tormenta	de	ladridos	y	dos	perros	negros
gigantes	con	las	orejas	caídas	corrieron	hacia	Bast,	 ladrando	como	alma	que
lleva	el	diablo.	Cuando	se	acercaron,	Bast	se	arrodilló	y	se	peleó	con	ellos	de
forma	juguetona,	rascándoles	las	orejas	y	por	debajo	de	los	collares.

Después	 de	 unos	 minutos,	 Bast	 continuó	 hacia	 la	 casa	 y	 los	 perros	 le
seguían	agitando	la	cola	antes	de	que	vieran	algún	animal	y	se	adentraran	en
la	maleza.	Llamó	con	educación	a	la	puerta	principal,	aunque	después	de	los
ladridos	era	difícil	que	su	presencia	fuera	una	sorpresa.

La	 puerta	 se	 abrió	 un	 par	 de	 centímetros	 y,	 por	 un	momento,	Bast	 solo
pudo	ver	un	fino	hilo	de	oscuridad.	Entonces	la	puerta	se	abrió	un	poco	más	y
vio	a	la	madre	de	Rike:	era	alta	y	los	rizos	castaños	que	le	sobresalían	de	la
trenza	 le	 colgaban	en	 la	 espalda.	Abrió	 la	puerta	del	 todo.	Llevaba	un	bebé
minúsculo	y	medio	desnudo	en	el	brazo,	con	su	cara	redonda	apretada	contra
el	pecho.	La	criatura	chupaba	con	afán	y	daba	pequeños	respingos.

Al	mirar	hacia	abajo,	Bast	sonrió	con	ternura.
La	mujer	miró	 con	 aprecio	 a	 la	 criatura	 y	 dedicó	 una	 sonrisa	 cansada	 a

Bast.
—Hola,	Bast,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
—Oh,	 bueno	—dijo	 levantando	 extrañamente	 la	 vista	 para	mirarla	 a	 los

ojos—.	Me	preguntaba,	señorita,	es	decir,	señora	Williams…
—Nettie	está	bien,	Bast	—dijo	indulgente.
Algunos	 vecinos	 del	 pueblo	 pensaban	 que	 Bast	 era	 tonto,	 lo	 que	 no	 le

importaba	lo	más	mínimo.
—Nettie	—dijo	Bast,	que	ofrecía	su	sonrisa	más	aduladora.
Hubo	 una	 pausa	 y	 ella	 se	 apoyó	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta.	Una	 niña	 se

asomó	de	la	blusa	azul	desteñida:	un	par	de	ojos	oscuros	y	serios.
Bast	sonrió	a	la	niña,	que	desapareció	detrás	de	su	madre.
Nettie	miró	a	Bast,	expectante,	y	al	final	empezó:
—Te	preguntabas…
—Oh,	sí	—exclamó	Bast—.	Me	preguntaba	si	su	marido	está	en	casa.
—Me	temo	que	no	—respondió—.	Jessom	está	comprobando	las	trampas.
—Ah	—dijo	 Bast	 decepcionado—.	 ¿Volverá	 pronto?	No	me	 importaría

esperar…
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento.	Está	de	cacería	y	pasará	la	noche	desollando	y	secando	en	su

caseta.
Señaló	con	la	cabeza	hacia	las	colinas	del	norte.
—Ah	—repitió.
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Acurrucado	 cómodamente	 en	 el	 brazo	 de	 su	madre,	 el	 bebé	 inhaló	 con
fuerza	 y	 suspiró.	Afortunado,	 se	 calló	 y	 se	movió.	Nettie	miró	 hacia	 abajo,
hacia	Bast,	y	entonces	se	puso	un	dedo	en	los	labios.

Bast	asintió	con	la	cabeza,	retrocedió	de	la	puerta	y	vio	como	Nettie	daba
un	paso	hacia	 adentro,	 separaba	 con	 agilidad	 al	 bebé	que	dormía	del	 pezón
con	la	mano	libre	y	dejó	con	cuidado	al	niño	dentro	de	una	pequeña	cuna	de
madera	en	el	suelo.	La	niña	de	ojos	oscuros	emergió	de	detrás	de	su	madre	y
fue	a	contemplar	al	bebé.

—Llámame	si	empieza	a	montar	alboroto	—pidió	Nettie	en	voz	bajita.
La	 niña	 asintió,	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 próxima	 y	 empezó	 a	 mover	 con

gentileza	la	cuna	con	el	pie.
Nettie	 dio	 un	 paso	 afuera	 y	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 ella.	 Caminó	 los

pasos	necesarios	para	unirse	a	Bast	y	se	volvió	a	colocar	el	corsé	de	manera
inconsciente.	 A	 la	 luz	 del	 sol,	 Bast	 notó	 sus	 mejillas	 marcadas	 y	 su	 boca
generosa.	 Aun	 así,	 estaba	 más	 cansada	 que	 bonita	 y	 la	 preocupación	 le
inundaba	sus	ojos	oscuros.

La	mujer	alta	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Entonces	cuál	es	el	problema?	—preguntó	harta.
Bast	parecía	confuso.
—No	hay	problema	—contestó—.	Me	preguntaba	si	su	esposo	tenía	algún

trabajo.
Nettie	descruzó	los	brazos,	sorprendida.
—Oh.
—No	 tengo	 casi	 trabajo	 en	 la	 posada	 —admitió	 Bast,	 un	 poco

avergonzado—.	He	pensado	que	tal	vez	su	marido	necesite	ayuda.
Nettie	miró	a	su	alrededor	y	contempló	el	viejo	granero.	Las	comisuras	de

la	boca	se	le	curvaban	hacia	abajo.
—Pone	 trampas	 y	 caza	 la	 mayor	 parte	 de	 estos	 días	 —explicó—.	 Lo

mantiene	ocupado,	pero	no	 tanto	para	que	 le	haga	 falta	 ayuda,	 supongo.	—
Volvió	a	mirar	a	Bast—.	Al	menos	no	ha	hecho	nunca	ninguna	mención	de
querer	tenerla.

—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	Bast	con	su	sonrisa	más	encantadora—.
¿Hay	algo	por	aquí	en	lo	que	necesite	una	ayudita?

Nettie	 sonrió	 indulgente	 a	 Bast.	 Solo	 era	 una	 pequeña	 sonrisa,	 pero	 le
quitó	diez	años	y	medio	mundo	de	preocupaciones	de	 la	cara,	haciendo	que
brillase	de	belleza.

—No	hay	mucho	que	hacer	—dijo	disculpándose—.	Solo	hay	tres	cabras
y	mi	niño	las	cuida.
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—¿Leña?	—preguntó	Bast—.	No	se	me	caen	los	anillos	por	sudar.	Y	tiene
que	ser	complicado	tirar	adelante	con	su	marido	fuera	de	casa	siempre…	—
Le	sonrió	con	esperanza.

—Me	temo	que	no	tenemos	dinero	para	criados	—explicó	Nettie.
—Solo	quiero	zanahorias	—ofreció	Bast.
Nettie	lo	miró	durante	un	minuto	y	entonces	soltó	unas	carcajadas.
—Zanahorias	—dijo	frotándose	la	cara—.	¿Cuántas?
—Quizás…	 ¿seis?	—preguntó	 Bast,	 sin	 sonar	 demasiado	 seguro	 de	 su

respuesta.
Volvió	a	reír	y	sacudió	la	cabeza	un	poco.
—De	acuerdo.	Puedes	cortar	un	poco	de	leña.	—Señaló	la	mesa	de	cortar

en	medio	de	la	parte	trasera	de	la	casa—.	Iré	a	por	ti	cuando	te	hayas	ganado
seis	zanahorias.

Bast	se	puso	a	trabajar	con	ganas	y	pronto	el	patio	estaba	lleno	del	sonido
crujiente	de	la	madera	cortada.	El	sol	todavía	brillaba	con	fuerza	en	el	cielo	y,
después	de	unos	minutos,	Bast	estaba	recubierto	de	sudor.	Se	quitó	la	camisa
despreocupado	y	la	colgó	en	una	valla	cercana	del	jardín.

Había	 algo	 diferente	 en	 la	 manera	 en	 la	 que	 cortaba	 leña.	 No	 era
dramática.	De	hecho,	cortaba	leña	igual	que	todo	el	mundo:	se	pone	el	tronco
en	 vertical,	 se	 baja	 el	 hacha	 y	 se	 corta	 la	 leña.	 No	 hay	 casi	 margen	 para
improvisar.

Sin	embargo,	había	una	diferencia	en	la	forma	en	la	que	lo	hacía.	Cuando
el	 tronco	 estaba	 en	 vertical,	 lo	 examinaba	 con	 atención.	 Se	 quedaba	 quieto
durante	 un	 momento	 minúsculo.	 Entonces	 bajaba	 el	 hacha.	 Fluía.	 La
ubicación	de	los	pies,	el	juego	de	los	largos	músculos	de	los	brazos…

No	 exageraba.	No	 había	 adornos.	A	 pesar	 de	 todo,	 cuando	 levantaba	 el
hacha	 y	 la	 bajaba	 en	 un	 arco	 perfecto,	 tenía	 gracia.	 El	 crujido	 agudo	 que
emitía	la	madera	al	cortarse,	la	manera	repentina	en	la	que	las	mitades	caían	al
suelo.	Hacía	que	todo	pareciera	de	alguna	forma…	elegante.

Trabajó	duramente	media	hora.	Nettie	salió	de	casa	con	un	vaso	de	agua	y
un	puñado	de	zanahorias	gordas	que	todavía	tenían	las	hojas	pegadas.

—Seguro	que	ya	te	has	ganado	seis	zanahorias	—dijo	sonriéndole.
Bast	cogió	el	vaso	de	agua,	se	bebió	la	mitad,	se	agachó	y	se	tiró	el	resto

por	encima	de	la	cabeza.	Se	sacudió	un	poco	y	se	volvió	a	levantar,	con	los
rizos	oscuros	pegados	a	la	cara.

—¿Está	 segura	 de	 que	 no	 puedo	 echarle	 una	mano	 con	 nada	más?	—le
preguntó	con	una	sonrisa	fácil.

Tenía	los	ojos	oscuros,	sonrientes	y	más	azules	que	el	cielo.
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Nettie	zarandeó	la	cabeza.	Ya	no	llevaba	una	trenza	y,	cuando	miró	hacia
abajo,	algunos	rizos	sueltos	le	caían	sobre	la	cara.

—No	se	me	ocurre	nada	—dijo.
—También	 soy	 bueno	 con	 la	 miel	 —añadió	 Bast,	 que	 levantó	 el

instrumento	para	apoyarlo	en	su	hombro	desnudo.
Pareció	 un	 poco	 desconcertada	 al	 oírlo	 hasta	 que	 Bast	 señaló	 con	 la

cabeza	las	colmenas	de	madera	que	había	dispersas	por	el	jardín.
—Oh	—exclamó,	 como	 si	 recordara	 un	 sueño	 olvidado—.	 Antes	 hacía

cirios	y	miel.	Pero	perdimos	unas	colmenas	por	aquel	mal	invierno	hace	tres
años.	 Luego	 otra	 por	 las	 liendres.	 A	 continuación,	 llegó	 esa	 primavera
húmeda	y	se	fueron	a	pique	tres	más	con	una	plaga	de	tiza	antes	de	que	nos
diésemos	 cuenta.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 A	 principios	 de	 verano
vendimos	una	a	los	Hestle	para	pagar	el	impuesto…

Zarandeó	la	cabeza	de	nuevo,	como	si	soñara	despierta.	Miró	a	Bast.
—¿Entiendes	de	abejas?
—Un	 poquito	—respondió	Bast	 con	 dulzura—.	No	 son	 complicadas	 de

controlar.	Solo	se	necesita	paciencia	y	gentileza.	—Dejó	caer	el	hacha	como
quien	no	quiere	la	cosa—.	Como	todo,	en	realidad.	Solo	necesitan	saber	que
están	seguras.

Nettie	miraba	el	jardín	y	asentía	con	la	cabeza,	de	manera	inconsciente,	a
las	palabras	de	Bast.

—Solo	quedan	dos	—dijo—.	Suficientes	para	unas	pocas	velas.	Un	poco
de	miel.	Poca	cosa.	Apenas	merece	la	pena,	en	realidad.

—Venga,	va	—animó	gentil	Bast—.	Un	poco	de	dulzura	es	lo	único	que
nos	hace	falta	a	veces.	Siempre	merece	la	pena.	Incluso	si	comporta	trabajo.

Nettie	se	giró	para	mirarlo.	Lo	miró	a	los	ojos.	No	habló,	pero	no	desvió
tampoco	la	mirada.	Los	ojos	de	ella	eran	como	una	ventana	abierta.

Bast	 sonrió,	gentil	y	paciente,	con	 la	voz	caliente	y	dulce	como	 la	miel.
Estiró	la	mano.

—Venga	conmigo	—le	ofreció—.	Tengo	que	enseñarle	una	cosa.

El	sol	empezaba	a	esconderse	hacia	los	árboles	occidentales	cuando	Bast
volvió	 al	 árbol	 del	 relámpago.	Cojeaba	 un	 poco	 y	 tenía	 el	 pelo	 sucio,	 pero
parecía	de	buen	humor.

Había	 dos	 niños	 al	 final	 de	 la	 colina,	 sentados	 en	 la	 piedra	 gris,	 y
balanceaban	 los	 pies	 como	 si	 fuera	 un	 enorme	 banco	 de	 piedra.	 Bast	 ni
siquiera	tuvo	tiempo	de	sentarse	antes	de	que	subieran	juntos	la	colina.
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Era	Wilk,	un	chico	serio	de	diez	años	con	cabellos	rubios	y	greñudos.	A
su	lado	estaba	su	hermana	pequeña	Pem,	que	tenía	la	mitad	de	edad	y	el	triple
de	su	boca.

El	 chico	 señaló	 a	 Bast	 con	 la	 cabeza	 mientras	 llegaba	 a	 la	 cima	 de	 la
colina	y	entonces	miró	hacia	abajo.

—Te	has	herido	la	mano	—indicó.
Bast	 se	 miró	 la	 mano	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 unas	 manchas	 oscuras	 de

sangre	que	goteaban.	Sacó	un	pañuelo	y	se	limpió.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	la	pequeña	Pem.
—Me	ha	atacado	un	oso	—mintió	indiferente.
El	chico	asintió,	sin	darle	ninguna	indicación	de	si	lo	creía	o	no.
—Necesito	una	adivinanza	que	deje	a	Tessa	 fuera	de	 juego	—explicó	el

chico—.	Una	buena.
—Hueles	 como	 el	 abuelo	—dijo	 alegremente	Pem	mientras	 se	 colocaba

junto	a	su	hermano.
Wilk	la	ignoró.	Bast	también.
—De	acuerdo	—aceptó	Bast—.	Necesito	un	favor,	te	lo	intercambio.	Un

favor	por	una	adivinanza.
—Hueles	como	el	abuelo	cuando	se	ha	tomado	la	medicina	—aclaró	Pem.
—Pero	tiene	que	ser	buena	—recalcó	Wilk—.	Que	la	deje	sin	palabras.
—Enséñame	algo	que	no	se	ha	visto	nunca	antes	y	no	se	verá	nunca	más

—enunció	Bast.
—Mmm…	—dijo	Wilk,	que	parecía	pensativo.
—El	abuelo	dice	que	se	siente	mucho	mejor	con	la	medicina	—dijo	Pem

más	fuerte,	un	poco	irritada	porque	la	ignoraran—.	Pero	mamá	dice	que	no	es
medicina,	 sino	 que	 levanta	 el	 codo.	 Y	 el	 abuelo	 dice	 que	 se	 siente	 mucho
mejor,	así	que	es	medicina,	cojones.

Miró	 a	Bast	 y	 después	 a	Wilk	 unas	 cuantas	 veces,	 como	 si	 los	 retara	 a
regañarla.	Ninguno	de	los	dos	lo	hizo	y	parecía	un	poco	cabizbaja.

—Esa	es	buena	—admitió	Wilk	al	final—.	¿Cuál	es	la	respuesta?
Bast	sonrió	un	poco.
—¿Qué	me	darás	a	cambio?
Wilk	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Un	favor.
—Te	he	intercambiado	una	adivinanza	por	un	favor	—dijo	Bast	tranquilo

—.	Pero	ahora	me	pides	la	respuesta…
Wilk	pareció	 confuso	durante	un	momento	y	después	 la	 cara	 se	 le	 puso

roja	y	furiosa.	Inhaló	profundamente	como	si	fuera	a	chillar.	Entonces	pareció
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pensarlo	mejor	y	bajó	a	saltos	la	colina,	haciendo	ruido	con	los	pies.
Su	hermana	lo	vio	marchar	y	se	volvió	hacia	Bast.
—Tienes	 la	 camisa	 estropeada	 —dijo	 con	 desaprobación—.	 Y	 tienes

manchas	de	hierba	en	los	pantalones.	Tu	madre	te	va	a	dar	una	buena	tunda.
—No,	 ni	 pensarlo	 —replicó	 Bast	 petulante—.	 Porque	 ya	 soy	 mayor	 y

puedo	hacer	lo	que	quiera	con	mis	pantalones.	Podría	prenderles	fuego	y	no
me	pasaría	nada.

La	niña	pequeña	lo	contempló	con	envidia	disfrazada.
Wilk	volvió	a	la	colina	con	fuertes	pisadas.
—Vale	—aceptó.
—El	 favor	 primero	—pidió	 Bast.	 Entregó	 al	 chico	 una	 pequeña	 botella

con	un	corcho—.	Tienes	que	llenarla	con	agua	en	alto.
—¿Qué?	—preguntó	Wilk.
—Agua	que	cae	naturalmente	—explicó	Bast—.	No	puedes	cogerla	de	un

barril	o	de	un	riachuelo.	Tienes	que	cogerla	mientras	todavía	está	en	alto.
—El	 agua	 cae	 de	 un	 surtidor	 cuando	 la	 bombeas…	 —dijo	 Wilk	 sin

ninguna	esperanza	real	en	la	voz.
—Agua	que	cae	naturalmente	—repitió	Bast	enfatizando	la	última	palabra

—.	No	sirve	si	alguien	la	tira	de	un	cubo	desde	encima	de	una	silla.
—¿Para	qué	la	necesitas?	—preguntó	Pem	con	su	voz	aflautada.
—¿Qué	me	darás	por	la	respuesta	de	esa	pregunta?	—preguntó	Bast.
La	niña	pequeña	palideció	y	se	tapó	la	boca	con	una	mano.
—Tal	vez	no	llueva	durante	días	—dijo	Wilk.
Pem	pegó	un	suspiro.
—No	hace	falta	que	llueva	—dijo	su	hermana	con	una	voz	que	supuraba

condescendencia—.	Podrías	ir	a	la	cascada	del	riachuelo	y	llenar	la	botella.
Wilk	parpadeó.	Bast	le	sonrió.
—Eres	una	chica	avispada.
Ella	entornó	los	ojos.
—Todo	el	mundo	lo	sabe…
Bast	se	sacó	una	cosa	del	bolsillo	y	la	sostuvo.	Era	una	hoja	verde	de	maíz

que	 envolvía	 un	 trozo	 pegajoso	 de	 panal.	 Los	 ojos	 de	 la	 niña	 pequeña	 se
iluminaron	al	verlo.

—También	 necesito	 veintiuna	 bellotas	 perfectas	—dijo—.	 Sin	 agujeros,
con	 la	 cáscara	 intacta.	 Si	 las	 recoges	 alrededor	 de	 la	 cascada,	 será	 para
vosotros.

Ella	asintió	con	entusiasmo.	Entonces	ella	y	su	hermano	bajaron	a	saltos
la	colina.
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Bast	bajó	al	estanque	del	sauce	y	tomó	otro	baño.	No	era	su	hora	habitual
de	 baño,	 de	 forma	 que	 no	 había	 aves	 a	 la	 espera	 y	 todo	 fue	 mucho	 más
práctico	que	antes.

Se	lavó	el	sudor	y	la	miel.	También	frotó	un	poco	la	ropa	para	deshacerse
de	 las	manchas	 de	hierba	y	 el	 olor	 a	whisky.	El	 agua	 fría	 le	 escocía	 en	 los
cortes	de	los	nudillos,	pero	no	era	nada	serio	y	se	curaría	sin	ayuda.

Desnudo	y	chorreando,	salió	del	estanque	y	encontró	una	roca	caliente	de
estar	al	 sol	 todo	el	día.	Tendió	 la	 ropa	y	 la	dejó	secar	mientras	se	secaba	el
pelo	y	se	quitaba	el	agua	de	los	brazos	y	el	pecho	con	las	manos.

Entonces	 volvió	 al	 árbol	 del	 relámpago,	 agarró	 un	 trozo	 de	 hierba	 para
masticar	y	al	instante	se	durmió	a	la	luz	dorada	del	sol	vespertino.

Por	la	noche:	lecciones

Horas	después,	las	sombras	del	ocaso	se	alargaron	para	cubrir	a	Bast,	que
se	despertó	temblando.

Se	 sentó,	 se	 rozó	 la	 cara	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 adormilado.	 El	 sol
empezaba	a	rozar	la	cima	de	los	árboles	occidentales.	Wilk	y	Pem	no	habían
vuelto,	pero	eso	apenas	era	sorpresa.	Se	comió	el	trozo	de	panal	que	le	había
prometido	a	Pem	y	se	relamió	los	dedos	lentamente.	Entonces	masticó	la	cera,
ocioso,	 y	 observó	 un	 par	 de	 halcones	 que	 daban	 vueltas	 en	 círculos	 por	 el
cielo.

Al	final	oyó	un	silbido	desde	los	árboles.	Se	puso	de	pie	y	se	estiró,	con	el
cuerpo	 doblado	 como	un	 arco.	Después	 corrió	 la	 colina	 abajo…	a	 pesar	 de
que,	con	poca	luz,	no	lo	pareció.

Si	tuviera	diez	años,	habría	parecido	que	saltaba.	Pero	no	era	un	niño.	Si
hubiera	 sido	una	cabra,	habría	parecido	que	hacía	piruetas.	Pero	no	era	una
cabra.	Si	un	hombre	bajaba	de	la	colina	a	esa	velocidad,	habría	parecido	que
corría.

Sin	 embargo,	había	 algo	 raro	 en	 los	movimientos	de	Bast	 con	poca	 luz.
Era	 complicado	de	describir.	Casi	 parecía	 como	 si…	¿qué?	 ¿Diese	 saltitos?
¿Bailara?

Era	un	asunto	insignificante.	Sobra	decir	que	llegó	enseguida	al	 lado	del
claro	en	el	que	estaba	Rike	en	la	oscuridad.

—Ya	la	tengo	—exclamó	el	chico,	triunfante.
Levantó	la	mano,	pero	la	aguja	era	invisible	en	la	oscuridad.
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—¿Te	la	han	prestado?	—preguntó	Bast—.	¿No	la	has	intercambiado	ni	la
has	comprado?

Rike	asintió.
—De	acuerdo.	Sígueme	—ordenó	Bast.
Los	 dos	 caminaron	 por	 la	 piedra	 gris	 y	 Rike	 seguía	mudo	 cuando	Bast

escaló	 un	 lado	 de	 la	 piedra	 medio	 caída.	 La	 luz	 del	 sol	 todavía	 caía	 con
fuerza.	Rike	miraba	a	su	alrededor	con	ansiedad,	como	si	 lo	preocupara	que
alguien	pudiera	verlo.

—Veamos	la	piedra	—dijo	Bast.
Rike	se	hurgó	el	bolsillo,	la	sacó	y	se	la	ofreció.
Bast	apartó	la	mano	de	repente,	como	si	el	chico	hubiera	intentado	darle

carbón	en	llamas.
—No	 seas	 estúpido	—gritó	 bruscamente—.	 No	 es	 para	 mí.	 El	 hechizo

solo	funcionará	con	una	persona.	¿Quieres	que	sea	yo?
El	chico	volvió	a	sacar	la	mano	y	miró	la	piedra.
—¿Qué	quieres	decir	con	una	persona?
—Así	 funcionan	 los	 hechizos	 —dijo	 Bast—.	 Solo	 funcionan	 con	 una

persona.	—Al	ver	la	confusión	del	chico	escrita	con	claridad	en	la	cara,	Bast
suspiró—.	 ¿Sabes	 que	 algunas	 chicas	 hacen	 amuletos	 encantados	 con	 la
esperanza	de	que	un	chico	las	mire?

Rike	negó	con	la	cabeza	y	enrojeció	un	poco.
—Este	 funciona	 al	 revés	—explicó	 Bast—.	 Es	 un	 amuleto	 para	 que	 tú

actúes.	 Te	 pincharás	 un	 dedo,	 pondrás	 una	 gota	 de	 sangre	 y	 eso	 lo	 sellará.
Hará	que	las	cosas	desaparezcan.

Rike	contempló	la	piedra.
—¿Qué	tipo	de	cosas?	—preguntó.
—Cualquier	 cosa	 que	 quiera	 herirte	 —respondió	 Bast	 con	 facilidad—.

Puedes	llevarlo	en	el	bolsillo	o	puedes	coger	un	cordón…
—¿Hará	que	desaparezca	mi	padre?	—interrumpió	Rike.
Bast	frunció	el	ceño.
—Eso	es	lo	que	he	dicho.	Eres	su	sangre.	Así	que	a	él	lo	asustará	con	más

fuerza	que	a	nadie	más.	Querrás	colgártelo	al	cuello	para…
—¿Y	un	 oso?	—preguntó	Rike,	 que	miraba	 la	 piedra	 pensativo—.	 ¿Me

protegería	de	un	oso?
Bast	hizo	un	movimiento	con	la	mano.
—Las	 cosas	 salvajes	 son	 diferentes	—explicó—.	 Están	 poseídas	 por	 el

deseo	puro.	No	quieren	herirte.	Suelen	querer	comida	o	seguridad.	Un	oso…
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—¿Puedo	dárselo	a	mi	madre?	—interrumpió	Rike	de	nuevo,	mirando	a
Bast.

Tenía	los	ojos	serios.
—…	quiere	proteger	su	terr…	¿Qué?	—Bast	calló.
—Tendría	 que	 tenerlo	 mi	 madre	 —dijo	 Rike—.	 ¿Y	 si	 me	 voy	 con	 el

amuleto	y	mi	padre	vuelve?
—Se	irá	bien	lejos	para	no	volver	—dijo	Bast	con	la	voz	espesa—.	No	se

esconderá	al	girar	la	ferretería…
La	cara	de	Rike	estaba	decidida	y	la	nariz	chata	lo	hacía	parecer	todavía

más	terco	todavía.	Zarandeó	la	cabeza.
—Lo	 tendría	que	 tener	 ella.	Ella	 es	 importante.	Ella	 tiene	que	cuidar	de

Tess	y	Bip.
—Saldrá	bien…
—¡Tiene	que	ser	para	ella!	—chilló	Rike	con	la	mano	apretada	alrededor

de	la	piedra—.	¡Has	dicho	que	podía	ser	para	una	persona,	así	que	hazlo	para
ella!

Bast,	hosco,	frunció	el	ceño	al	chico.
—No	me	gusta	 tu	 tono	—dijo	de	 forma	 siniestra—.	Me	has	pedido	que

haga	que	tu	padre	desaparezca.	Y	es	lo	que	estoy	haciendo…
—Pero	¿y	si	no	es	suficiente?	—La	cara	de	Rike	estaba	roja.
—Sobrará	—dijo	Bast,	que	se	rozaba	sin	darse	cuenta	los	nudillos	con	el

pulgar—.	Se	irá	muy	lejos.	Tienes	mi	palabra…
—¡No!	—gritó	Rike,	con	la	cara	roja	y	furiosa—.	¿Y	si	no	es	suficiente

con	hacer	que	se	vaya	él?	¿Y	si	al	crecer	yo	soy	como	él?	Me	enfado	tanto…
—Se	le	cortó	la	voz	y	los	ojos	le	empezaron	a	llorar—.	No	soy	buena	persona.
Lo	sé.	Lo	sé	mejor	que	nadie.	Como	has	dicho,	tengo	su	sangre.	Ella	tiene	que
estar	 a	 salvo	 de	 mí.	 Si	 me	 pierdo	 y	 me	 vuelvo	 malo,	 necesita	 el	 amuleto
para…	necesita	algo	que	me	haga	desaparecer.

Rike	apretó	los	dientes,	incapaz	de	continuar.
Bast	extendió	una	mano	y	le	tocó	el	hombro.	Estaba	duro	y	rígido	como

una	tabla	de	madera,	pero	Bast	le	puso	los	brazos	alrededor	de	los	hombros.
Con	delicadeza,	porque	 le	había	visto	 la	espalda	al	chico.	Estuvieron	allí	un
largo	rato,	con	Rike	duro	y	rígido	como	una	cuerda	de	arco	y	temblando	como
una	vela	tensa	contra	el	viento.

—Rike	—dijo	Bast	con	dulzura—.	Eres	un	buen	chico.	¿Lo	sabes?
El	chico	se	agachó,	se	hundió	en	Bast	y	parecía	como	si	se	partiera	en	dos

por	los	llantos.	Apretó	la	cara	contra	el	estómago	de	Bast	y	dijo	algo,	pero	fue
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sordo	e	 inconexo.	Bast	cantó	con	suavidad,	como	se	 le	canta	a	un	caballo	o
para	tranquilizar	una	colmena	de	abejas	inquietas.

La	 tormenta	 pasó.	 Rike	 dio	 un	 paso	 atrás	 deprisa	 y	 se	 rozó	 la	 cara	 de
repente	con	la	manga.	El	cielo	empezaba	a	teñirse	de	rojo	por	la	puesta	de	sol.

—De	acuerdo	—dijo	Bast—.	Ya	es	la	hora.	Lo	haremos	para	tu	madre.	Se
lo	 tienes	 que	 dar.	 La	 piedra	 de	 río	 funciona	 mejor	 si	 se	 entrega	 como	 un
regalo.

Rike	asintió	sin	levantar	la	vista.
—¿Y	si	no	se	lo	pone?	—preguntó	tranquilo.
Bast	parpadeó	confuso.
—Lo	llevará	porque	se	lo	has	dado	tú	—aseguró.
—¿Y	si	no?	—insistió	Rike.
Bast	abrió	la	boca,	vaciló	y	la	volvió	a	cerrar.	Levantó	la	vista	y	vio	salir

la	primera	estrella	del	crepúsculo.	Miró	al	chico.	Suspiró.	No	se	le	daba	bien.
Antes	era	tan	fácil.	La	glamuria	era	menos	complicada.	Solo	hacía	que	la

gente	viera	lo	que	quería	ver.	Engañar	a	la	gente	era	coser	y	cantar.	Engañar	a
la	gente	y	decir	mentiras	era	como	respirar.

¿Pero	eso?	¿Convencer	a	alguien	que	estaba	demasiado	ciego	para	ver	la
verdad?	¿Por	dónde	se	podía	empezar?

Eran	 desconcertantes	 esas	 criaturas.	 Tenían	 peligro	 y	 crispación	 en	 sus
deseos.	Una	serpiente	no	se	envenenaría	nunca	a	ella	misma,	pero	esta	gente
lo	había	convertido	en	un	arte.	Se	envolvían	en	sus	miedos	y	lloraban	para	ser
ciegos.	Era	exasperante.	Había	suficiente	para	romper	un	corazón.

Así	pues,	Bast	tomó	el	camino	fácil.
—Es	parte	de	la	magia	—mintió—.	Cuando	se	lo	das,	le	tienes	que	decir

que	se	lo	has	hecho	porque	la	aprecias.
El	chico	parecía	incómodo,	como	si	intentara	tragarse	una	piedra.
—Es	 esencial	 para	 la	magia	—dijo	 Bast	 con	 firmeza—.	Y	 entonces,	 si

quieres	reforzar	la	magia,	se	lo	tienes	que	decir	todos	los	días.	Una	vez	por	la
mañana	y	otra	por	la	noche.

El	chico	asintió	con	la	cabeza,	con	un	determinado	semblante	en	la	cara.
—De	acuerdo.	Puedo	hacerlo.
—De	acuerdo	—accedió	Bast—.	Siéntate.	Pínchate	el	dedo.
Rike	obedeció.	Se	pinchó	el	 dedo	 rechoncho	y	 salió	una	gota	de	 sangre

que	cayó	en	la	piedra.
—Vale	—dijo	Bast,	sentado	frente	al	chico—.	Dame	la	aguja.
Rike	le	entregó	la	aguja.
—Pero	has	dicho	que	solo	hacía	falta…
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—No	 me	 digas	 lo	 que	 he	 dicho	—gruñó	 Bast—.	 Mantén	 la	 piedra	 de
forma	que	el	agujero	esté	hacia	arriba.

Rike	obedeció.
—Mantenla	 firme	 —dijo	 Bast	 y	 se	 pinchó	 el	 dedo.	 Un	 gota	 lenta	 de

sangre	se	formó—.	No	te	muevas.
Rike	agarró	la	piedra	con	la	otra	mano.
Bast	giró	el	dedo	y	la	gota	de	sangre	colgó	en	alto	un	momento	antes	de

que	cayera	por	el	agujero	para	impactar	contra	la	piedra	gris	de	debajo.
No	 hubo	 sonido	 alguno.	 No	 se	 movió	 el	 aire.	 No	 hubo	 ningún	 trueno

distante.	 A	 lo	 sumo,	 hubo	 medio	 segundo	 de	 perfecto	 silencio,	 tan	 pesado
como	una	baldosa.	Pero	no	sería	nada	más	que	una	breve	pausa	del	viento.

—¿Ya	 está?	 —preguntó	 Rike	 después	 de	 un	 momento,	 con	 la	 clara
esperanza	de	algo	más.

—Sí	—dijo	Bast	lamiéndose	la	sangre	del	dedo	con	una	lengua	roja,	roja.
Entonces	se	limpió	un	poco	la	boca	y	escupió	la	cera	que	había	masticado.	La
enrolló	entre	los	dedos	y	se	la	dio	al	chico—.	Frótalo	en	la	piedra	y	después
llévalo	a	la	colina	más	alta	que	encuentres.	Permanece	hasta	que	el	crepúsculo
acabe	y	dáselo	esa	noche.

Los	ojos	 de	Rike	 escrutaron	 el	 horizonte	 en	busca	de	una	buena	 colina.
Después	saltó	de	la	piedra	y	echó	a	correr.

Bast	estaba	a	medio	camino	de	la	posada	Waystone	cuando	se	dio	cuenta
de	que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaban	las	zanahorias.

Cuando	Bast	llegó	a	la	puerta	trasera,	olió	el	pan,	la	cerveza	y	el	estofado
a	fuego	lento.	Al	mirar	alrededor	de	la	cocina,	vio	migas	en	la	mesa	de	cortar
el	pan	y	la	caldera	no	tenía	tapadera.	Ya	habían	servido	la	cena.

Con	pasos	suaves,	miró	la	sala	común	desde	la	puerta.	Los	parroquianos
se	sentaban	encorvados	en	la	barra,	con	el	viejo	Cob	y	Graham	vaciando	las
jarras.	El	aprendiz	del	herrero	mojaba	pan	en	la	jarra	y	se	lo	metía	entero	en	la
boca.	 Jake	 untó	mantequilla	 en	 la	 última	 rebanada	 de	 pan	 y	 Shep	 chocó	 la
jarra	vacía	con	educación	contra	la	barra.	El	sonido	ya	era	en	sí	una	petición.

Bast	entró	por	la	puerta	principal	con	una	olla	fresca	de	estofado	para	el
aprendiz	 de	 herrero	 mientras	 el	 posadero	 servía	 más	 cerveza	 a	 Shep.	 Al
recoger	la	olla	vacía,	Bast	desapareció	hacia	la	cocina	y	volvió	con	medio	pan
cortado	y	humeante.
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—¿Sabes	de	qué	me	he	enterado	hoy?	—dijo	el	viejo	Cob	con	la	sonrisa
de	un	hombre	que	sabía	que	tenía	las	noticias	más	frescas	de	la	mesa.

—¿De	qué?	—preguntó	el	chico	con	medio	bocado	de	estofado.
Cob	estiró	 la	mano	y	cogió	 la	punta	del	pan,	un	derecho	que	 reclamaba

como	la	persona	mayor	de	los	presentes,	a	pesar	de	que	no	era	en	realidad	el
mayor	y	que	a	nadie	más	le	importaba	la	punta.	Bast	sospechaba	que	la	cogía
porque	estaba	orgulloso	de	todavía	tener	dientes.

Cob	sonrió.
—A	saber	—dijo	el	chico	y	entonces	untó	el	pan	con	mantequilla	y	dio	un

buen	bocado.
—Creo	que	es	algo	de	Jessom	Williams	—supuso	Jake,	despreocupado.
El	viejo	Cob	lo	contempló	con	la	boca	llena	de	pan	y	mantequilla.
—Lo	 que	 he	 oído	 —Jake	 hablaba	 arrastrando	 las	 palabras	 lentamente,

sonriendo	mientras	 el	 viejo	 Cob	 intentaba	 limpiarse	 la	 boca	 con	 furia—	 es
que	Jessom	estaba	poniendo	las	 trampas	y	que	un	puma	lo	asaltó.	Entonces,
mientras	 se	 deshacía	 de	 él	 a	 patadas,	 se	 perdió	 y	 se	 fue	 hacia	 el	 pequeño
riachuelo.	Se	ha	desplomado.

El	viejo	Cob	al	fin	se	las	apañó	para	tragar.
—Eres	 cortito,	 Jacob	 Walker.	 Eso	 no	 ha	 pasado.	 Se	 ha	 caído	 por	 el

riachuelo,	 pero	no	había	ningún	puma.	Los	pumas	no	 atacan	 a	 los	hombres
adultos.

—Sí	 que	 atacan	 si	 huelen	 sangre	—insistió	 Jake—.	Y	 a	 Jessom	 lo	 han
atacado,	si	tenemos	en	cuenta	que	estaba	cazando.

Hubo	un	murmullo	de	afirmación	que,	por	supuesto,	irritó	al	viejo	Cob.
—No	 fue	 un	 puma	—perseveró—.	Cayó	 borracho.	Eso	 es	 lo	 que	 yo	 he

oído.	Muy	borracho.	Es	la	única	explicación	posible.	Porque	el	riachuelo	no
está	 cerca	 de	 sus	 trampas.	 Salvo	 que	 creas	 que	 un	 puma	 lo	 persiguió	 casi
ochocientos	metros…

El	 viejo	Cob	 se	 sentó	 bien	 en	 la	 silla,	 petulante	 como	 un	 juez.	 Todo	 el
mundo	 sabía	 que	 Jessom	 bebía	 un	 poco.	 Y,	 aunque	 el	 riachuelo	 no	 estaba
realmente	a	ochocientos	metros	de	las	tierras	de	Williams,	estaba	demasiado
lejos	para	que	lo	persiguiera	un	puma.

Jake	dirigió	una	mirada	 llena	de	veneno	al	viejo	Cob	pero,	antes	de	que
pudiera	decir	algo,	Graham	metió	baza.

—Yo	también	he	oído	que	iba	borracho.	Un	par	de	niños	lo	encontraron
mientras	jugaban	cerca	de	las	cascadas.	Creían	que	estaba	muerto	y	corrieron
a	buscar	 al	guardia.	Pero	 solo	 se	había	golpeado	 la	 cabeza	y	estaba	bebido.
Estaba	todo	lleno	de	vidrios	rotos.	Tenía	cortes.
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El	viejo	Cob	levantó	la	mano.
—¡Bueno,	 no	 es	 maravilloso!	 —dijo	 frunciendo	 el	 ceño	 primero	 a

Graham	y	luego	a	Jake—.	¿Alguna	parte	más	de	mi	historia	que	os	gustaría
contar	antes	de	que	acabe?

Graham	parecía	desconcertado.
—Creía	que	ya…
—No	he	acabado	—dijo	Cob	como	si	hablara	con	un	tonto—.	Lo	contaba

despacio.	Lo	juro.	Podríais	escribir	un	libro	con	todo	lo	que	desconocéis	sobre
contar	historias.

Un	tenso	silencio	se	posó	entre	los	amigos.
—Yo	 también	 tengo	 noticias	 —dijo	 el	 aprendiz	 del	 herrero	 casi	 con

timidez.	Se	sentaba	un	poco	encorvado	en	la	barra,	como	si	le	diera	vergüenza
sacarle	una	cabeza	al	resto	de	los	presentes	y	tener	el	doble	de	espalda—.	Si
no	las	ha	oído	nadie,	las	cuento.

Shep	tomó	la	palabra.
—Adelante,	 chico.	No	 tienes	 que	 preguntar.	Esos	 dos	 ya	 hace	 años	 que

están	a	la	gresca.	No	quiere	decir	nada.
—Bueno,	 estaba	 haciendo	 zapatos	 cuando	 Martin	 el	 Loco	 entró.	 —El

chico	zarandeó	la	cabeza	por	la	sorpresa	y	bebió	un	buen	trago	de	cerveza—.
Solo	lo	he	visto	unas	veces	por	el	pueblo	y	había	olvidado	lo	grande	que	es.
No	 tengo	 que	 levantar	 la	 vista	 para	mirarlo,	 pero	 aun	 así	 creo	 que	 es	más
grande	 que	 yo.	 Y	 hoy	 parecía	 todavía	 más	 grande	 porque	 estaba	 furioso.
Echaba	fuego	por	la	boca.	Lo	juro.	¡Parecía	como	si	alguien	hubiera	juntado
dos	toros	furiosos	y	les	hubiera	puesto	una	camisa!

El	 chico	 rio	 como	alguien	que	ha	bebido	más	de	cerveza	de	 la	que	está
acostumbrado.	Hubo	una	pausa.

—¿Y	cuál	es	la	noticia?	—preguntó	Shep	caballeroso,	dándole	un	codazo.
—¡Oh!	—exclamó	el	 aprendiz	de	herrero—.	Ha	venido	 a	preguntarle	 al

maestro	Ferris	si	 tenía	bastante	cuero	para	arreglar	una	caldera	grande.	—El
aprendiz	abrió	los	brazos	con	amplitud	y	con	una	mano	casi	golpeó	a	Shep	en
la	cara.

—Por	lo	visto	alguien	ha	encontrado	la	destilería	de	Martin.	—El	aprendiz
del	herrero	se	inclinó	hacia	adelante,	temblando	un	poco,	y	murmuró—:	Le	ha
robado	un	montón	de	bebida	y	se	la	ha	destrozado	un	poco.

El	chico	se	apoyó	en	la	silla	de	nuevo	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho
con	orgullo,	seguro	de	haber	contado	la	historia	bien.

Pero	 no	 hubo	 ni	 rastro	 del	 murmullo	 que	 solía	 acompañar	 a	 un	 buen
chismorreo.	 Tomó	 otro	 trago	 de	 cerveza	 y	 poco	 a	 poco	 empezó	 a	 parecer
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confuso.
—Tehlu	 misericordioso	—dijo	 Graham	 con	 la	 cara	 pálida—.	Martin	 lo

matará.
—¿Qué?	—preguntó	el	aprendiz—.	¿A	quién?
—A	 Jessom,	 alocado	 —añadió	 Jake.	 Intentó	 pegarle	 una	 colleja	 en	 el

cuello,	 pero	 se	 tuvo	 que	 conformar	 con	 el	 hombro—.	 ¿Quién	 se	 ha
emborrachado	a	plena	luz	del	día	y	se	ha	caído	por	un	risco	con	un	montón	de
botellas?

—Creía	que	había	sido	un	puma	—dijo	el	viejo	Cob	con	rencor.
—Deseará	que	 fueran	diez	pumas	cuando	Martin	 lo	pille	—dijo	Jake	de

forma	siniestra.
—¿Qué?	—El	aprendiz	rio—.	¿Martin	el	Loco?	Sí,	está	descuidado,	pero

no	es	malo.	Hace	poco	me	acorraló	y	comentamos	chorradas	sobre	la	cebada
durante	dos	horas.	—Rio	de	nuevo—.	Sobre	si	era	saludable.	Sobre	el	 trigo
que	arruina	a	los	hombres.	Sobre	la	suciedad	del	dinero	y	el	encadenamiento	a
la	tierra	o	a	alguna	estupidez.

El	aprendiz	bajó	la	voz	y	encorvó	los	hombros	un	poco,	abriendo	los	ojos
y	haciendo	una	imitación	aceptable	de	Martin	el	Loco.

—¿Sabes?	—dijo	poniendo	voz	áspera	y	con	la	mirada	perdida—.	Sí.	Ya
sabes.	¿Oyes	lo	que	digo?

El	 aprendiz	 rio	 de	 nuevo	 volviendo	 al	 taburete.	 Era	 obvio	 que	 había
bebido	más	cerveza	de	la	que	le	convenía.

—La	gente	cree	que	 tienen	que	asustarse	de	 las	personas	altas,	pero	no.
Yo	no	le	he	pegado	nunca	a	nadie	en	mi	vida.

Todo	el	mundo	lo	miró.	Tenía	en	los	ojos	una	seriedad	mortal.
—Martin	mató	a	uno	de	 los	perros	de	Ensal	por	 ladrarle	—dijo	Shep—.

En	mitad	del	mercado.	Le	lanzó	una	pala	como	si	fuera	una	lanza	y	después	le
pegó	una	patada.

—Casi	mató	al	último	cura	—dijo	Graham—.	El	que	había	antes	del	padre
Leodin.	Nadie	sabe	por	qué.	El	tío	fue	a	casa	de	Martin.	Aquella	tarde	Martin
lo	trajo	al	pueblo	con	una	carretilla	y	lo	dejó	en	la	puerta	de	la	iglesia.	—Miró
la	sonrisa	del	aprendiz—.	Eso	fue	antes	de	que	nacieras.	Tiene	sentido	que	no
lo	sepas.

—Golpeó	a	un	calderero	una	vez	—dijo	Jake.
—¿Golpeó	a	un	calderero?	—exclamó	el	posadero	incrédulo.
—Reshi	—dijo	Bast	gentil—,	Martin	está	muy	loco.
Jake	asintió	con	la	cabeza.
—Ni	siquiera	el	cobrador	de	impuestos	va	a	casa	de	Martin.
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Cob	parecía	como	si	fuera	a	discutir	con	Jake	de	nuevo	y	entonces	decidió
emplear	un	tono	más	gentil.

—Bueno,	sí	—dijo—.	Es	verdad,	pero	porque	Martin	pasó	mucho	tiempo
en	el	ejército	del	rey.	Ocho	años.

—Y	volvió	loco	como	un	perro	rabioso	—añadió	Shep.
El	viejo	Cob	ya	se	había	levantado	y	estaba	a	medio	camino	de	la	puerta.
—Ya	hemos	hablado	bastante.	Tenemos	que	advertir	a	Jessom.	Si	puede

abandonar	el	pueblo	hasta	que	Martin	se	tranquilice	un	poco…
—¿Más	 o	 menos…	 cuando	 muera?	 —dijo	 Jake	 agudo—.	 ¿Recuerdas

cuando	lanzó	un	caballo	por	la	ventana	de	la	vieja	posada	porque	el	camarero
no	le	sirvió	otra	cerveza?

—¿Un	 calderero?	 —repitió	 el	 posadero,	 que	 no	 sonaba	 menos
impresionado	que	antes.

El	 silencio	 descendió	 con	 el	 sonido	 de	 los	 pasos	 del	 porche.	 Todo	 el
mundo	contempló	la	puerta	y	se	quedó	quieto	como	una	piedra,	excepto	Bast,
que	despacio	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	cocina.

Todo	 el	 mundo	 soltó	 un	 enorme	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió	 para	 revelar	 la	 alta	 figura	 de	 Carter.	 Cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 sin
darse	cuenta	de	la	tensión	en	la	sala.

—¿Adivináis	quién	pagará	una	botella	de	whisky	para	todo	el	mundo	esta
noche?	—chilló	 con	alegría	y	después	 se	paró	donde	estaba,	 confuso	por	 la
sala	llena	de	expresiones	lúgubres.

El	viejo	Cob	echó	a	andar	hacia	la	puerta	de	nuevo	y	gesticuló	a	su	amigo
para	que	lo	siguiera.

—Venga,	 Carter,	 te	 lo	 explicaremos	 por	 el	 camino.	 Tenemos	 que
encontrar	a	Jessom	el	doble	de	rápido.

—Tendrás	 que	 andar	mucho	 para	 encontrarlo	—espetó	 Carter—.	 Lo	 he
llevado	hasta	Baden	esta	tarde.

Todo	el	mundo	en	la	habitación	pareció	relajarse.
—Por	eso	has	llegado	tan	tarde	—dijo	Graham,	con	voz	de	alivio.
Se	dejó	caer	en	el	taburete	y	golpeó	la	barra	con	un	nudillo.	Bast	le	sirvió

otra	cerveza.
Carter	frunció	el	ceño.
—No	es	tan	tarde	—gruñó—.	Me	gustaría	verte	ir	a	Baden	y	volver	en	el

tiempo	que	he	tardado	yo,	son	casi	sesenta	y	cinco	kilómetros…
El	viejo	Cob	puso	una	mano	en	el	hombro	del	hombre.
—No.	 No	 es	 así	 —dijo	 dirigiendo	 al	 amigo	 hacia	 la	 barra—.	 Solo

teníamos	un	poco	de	miedo.	Debes	de	haberle	salvado	la	vida	a	ese	maldito	de
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Jessom	 sacándolo	 de	 la	 ciudad.	—Le	 frunció	 los	 ojos—.	A	pesar	 de	 que	 te
había	dicho	que	no	deberías	ir	solo	por	la	carretera	estos	días…

El	posadero	 le	dio	a	Carter	una	 jarra	mientras	Bast	 salía	para	atender	al
caballo.	Mientras	 comía,	 los	 amigos	 le	 contaron	 el	 chismorreo	 del	 día	 con
cuentagotas.

—Bueno,	esto	lo	explica	todo.	Jessom	ha	aparecido	con	peste	a	alcohol	y
como	 si	 le	 hubieran	 pegado	 doce	 demonios	 diferentes.	Me	 pagó	 porque	 lo
llevara	 al	 Vestíbulo	 de	 Hierro	 y	 después	 cogió	 la	 moneda	 del	 rey	 para
alistarse	en	el	ejército.	—Carter	sorbió	la	cerveza—.	Entonces	me	pagó	para
llevarlo	a	Baden	de	cabeza.	No	quiso	parar	en	su	casa	a	por	ropa	ni	nada.

—No	hacía	falta	—dijo	Shep—.	Lo	vestirán	y	lo	alimentarán	en	el	ejército
del	rey.

Graham	suspiró	con	ganas.
—Eso	 es	 un	 error.	 ¿Imaginas	 lo	 que	 pasaría	 si	 un	 azzie	 viniera	 a	 por

Martin?
Todo	 el	 mundo	 calló	 durante	 un	 momento	 e	 imaginó	 el	 conflicto	 que

ocurriría	si	asaltaran	a	un	agente	de	la	ley	en	el	pueblo.
El	aprendiz	del	herrero	miró	a	su	alrededor.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 familia	 de	 Jessom?	 —preguntó	 claramente

preocupado—.	¿Los	perseguirá	Martin?
Los	hombres	de	la	barra	sacudieron	la	cabeza	a	la	vez.
—Martin	está	loco	—dijo	el	viejo	Cob—.	Pero	no	es	de	esos.	No	persigue

a	una	mujer	ni	a	sus	hijos.
—He	oído	que	golpeó	al	calderero	porque	se	había	 insinuado	a	 la	 joven

Jenna	—dijo	Graham.
—Hay	algo	de	verdad	en	eso	—dijo	bajito	el	viejo	Cob—.	Yo	lo	vi.
Todo	el	mundo	en	 la	habitación	 se	volvió	hacia	 él,	 sorprendido.	Habían

conocido	a	Cob	toda	su	vida	y	habían	escuchado	todas	sus	historias.	Incluso
las	más	aburridas	habían	salido	tres	o	cuatro	veces	durante	esos	largos	años.
El	pensamiento	de	que	podría	haberse	guardado	algo	era…	casi	impensable.

—Tenía	las	manos	muy	largas	con	la	joven	Jenna	—dijo	Cob	sin	levantar
la	vista	de	la	cerveza—.	Y	ella	en	aquella	época	era	todavía	más	joven,	claro.
—Se	paró	un	momento	y	 suspiró—.	Pero	yo	ya	era	viejo	y…	Bueno,	 sabía
que	aquel	calderero	me	daría	de	lo	lindo	si	intentaba	pararlo.	Se	lo	veía	en	la
cara.	—El	viejo	suspiró	de	nuevo—.	No	estoy	orgulloso	de	mis	actos.

Cob	levantó	la	mirada	con	una	pequeña	y	viciosa	sonrisa.
—Entonces	Martin	giró	la	esquina	—dijo—.	Eso	pasaba	detrás	de	la	casa

del	viejo	Cooper,	¿te	acuerdas?	Martin	miró	al	compañero	y	a	Jenna,	que	ni
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lloraba	ni	nada,	pero	que	estaba	claro	que	no	estaba	contenta.	Y	el	calderero
la	tenía	agarrada	por	la	muñeca…

Cob	zarandeó	la	cabeza.
—Cuando	le	pegó	fue	como	si	un	martillo	golpeara	un	jamón.	Lo	envió	a

la	 calle	 de	 un	 golpe.	 Tres	 metros,	 más	 o	 menos.	 Entonces	 Martin	 miró	 a
Jenna,	que	lloraba	solo	un	poco,	más	sorprendida	que	otra	cosa.	Y	Martin	le
pegó	una	patada	al	calderero.	Solo	una	vez.	No	con	toda	su	fuerza.	Yo	veía
que	estaba	repasando	cuentas	mentalmente,	como	si	fuera	un	prestamista.

—Ese	realmente	no	era	calderero	—dijo	Jake—.	Lo	recuerdo.
—Y	yo	he	oído	cosas	sobre	el	cura	—añadió	Graham.
Algunos	de	los	parroquianos	asintieron	en	silencio.
—¿Y	 si	 Jessom	 vuelve?	—preguntó	 el	 aprendiz	 del	 herrero—.	He	 oído

que	 algunos	 tíos	 se	 emborrachan,	 se	 alistan	 en	 el	 ejército	 y	 después	 se	 van
como	unos	cobardes	cuando	están	sobrios.

Todo	 el	 mundo	 pareció	 meditarlo.	 No	 fue	 complicado	 pensarlo.	 Una
banda	de	 la	guardia	del	 rey	hacía	un	mes	que	había	pasado	por	el	pueblo	y
había	colgado	un	edicto	ofreciendo	una	recompensa	por	desertores.

—¡Tehlu	misericordioso!	—exclamó	Shep,	tétrico,	a	la	jarra	casi	vacía—.
¿No	sería	un	gran	lío	real?

—Jessom	no	volverá	—exclamó	Bast	con	desdén.
Su	voz	tenía	una	nota	de	certeza	que	causó	que	todo	el	mundo	se	volviera

hacia	él	con	curiosidad.
Bast	partió	un	trozo	de	pan	y	se	lo	puso	en	la	boca	antes	de	darse	cuenta

de	que	 era	 el	 centro	de	 atención.	Tragó	 torpemente	 e	 hizo	un	gesto	 con	 las
manos.

—¿Qué?	—les	preguntó	riendo—.	¿Volveríais	si	supieseis	que	Martin	os
espera?

Hubo	un	montón	de	respingos	negativos	y	cabezas	negando.
—Hay	 que	 ser	 muy	 estúpido	 para	 destrozar	 la	 destilería	 de	 Martin	 —

opinó	Cob.
—Tal	vez	ocho	años	sean	suficientes	para	que	Martin	se	relaje	un	poco	—

apuntó	Shep.
—Es	poco	probable	—añadió	Jake.

Más	 adelante,	 después	 de	 que	 los	 clientes	 se	 marchasen,	 Bast	 y	 el
posadero	 se	 sentaron	 en	 la	 cocina	 y	 se	 prepararon	 la	 cena	 con	 restos	 de
estofado	y	media	barra	de	pan.
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—¿Qué	has	aprendido	hoy,	Bast?	—preguntó	el	posadero.
Bast	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Hoy,	Reshi,	¡he	descubierto	donde	se	baña	Emberlee!
El	posadero	inclinó	la	cabeza,	pensativo.
—¿Emberlee?	¿La	hija	de	los	Alard?
—¡Emberlee	 Ashton!	 —Bast	 levantó	 los	 brazos	 y	 emitió	 un	 sonido

exasperado—.	¡La	tercera	chica	más	bonita	en	treinta	kilómetros,	Reshi!
—Ah	—exclamó	el	posadero	con	una	sonrisa	honesta	que	se	le	esbozó	en

la	cara	por	primera	vez	ese	día—.	Me	lo	tendrás	que	enseñar.
Bast	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Te	llevaré	mañana	—dijo	con	entusiasmo—.	No	sé	si	se	baña	todos	los

días,	pero	merece	 la	pena	el	 riesgo.	Es	 tan	dulce	como	la	crema	y	ancha	de
cadera.	—La	sonrisa	le	creció	malévolamente—.	Reshi,	es	una	lechera	—dijo
enfatizando	la	última	palabra—.	Lechera.

El	posadero	sacudió	la	cabeza,	incluso	cuando	la	sonrisa	se	le	propagó	por
la	cara	sin	poder	evitarlo.	Al	final,	rio	entre	dientes	y	levantó	la	mano.

—Me	la	puedes	presentar	cuando	lleve	ropa	—dijo—.	Así	vale.
Bast	suspiró.
—Te	vendría	muy	bien	salir	un	poco,	Reshi.
El	posadero	se	encogió	de	hombros.
—Es	posible	—admitió	mientras	jugaba	con	el	estofado.
Comieron	 en	 silencio	durante	un	 largo	 rato.	Bast	 intentó	pensar	 en	 algo

que	decir.
—He	conseguido	las	zanahorias,	Reshi	—soltó	Bast	mientras	se	acababa

el	estofado	y	guardaba	los	restos	en	la	olla.
—Nunca	es	tarde	si	la	dicha	es	buena,	supongo	—dijo	el	posadero	con	la

voz	apática	y	gris—.	Las	usaremos	mañana.
Bast	se	movió	en	el	asiento,	incómodo.
—Me	temo	que	las	he	perdido	—reconoció	avergonzado.
Esto	arrancó	otra	sonrisa	cansada	del	posadero.
—No	 te	 preocupes,	 Bast.	—Los	 ojos	 se	 le	 fruncieron	 y	 se	 centró	 en	 la

mano	de	Bast	que	sostenía	la	cuchara—.	¿Qué	te	ha	pasado	en	la	mano?
Bast	 se	 miró	 los	 nudillos	 de	 la	 mano	 derecha:	 ya	 no	 sangraban,	 pero

apenas	tenían	piel.
—Me	he	caído	de	un	árbol	—dijo	Bast.
No	mentía,	 pero	 tampoco	 respondía	 a	 la	 pregunta.	 Era	mejor	 no	mentir

rotundamente.	Incluso	cansado	y	aburrido,	el	maestro	no	era	un	hombre	fácil
de	engañar.

www.lectulandia.com	-	Página	716



—Tendrías	que	ir	con	más	cuidado,	Bast	—dijo	el	posadero	pinchando	la
comida	con	desgana—.	Y	con	las	pocas	cosas	que	se	pueden	hacer	por	aquí,
estaría	bien	que	estudiases	un	poco	más.

—He	aprendido	muchas	cosas	hoy,	Reshi	—protestó	Bast.
El	posadero	se	sentó	y	miraba	con	más	atención.
—¿De	verdad?	—preguntó—.	Pues	impresióname.
Bast	lo	meditó	por	un	momento.
—Nettie	 Williams	 ha	 encontrado	 una	 colmena	 silvestre	 de	 abejas	 —

explicó—.	Y	se	las	ha	apañado	para	atrapar	a	la	reina…
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George	R.	R.	Martin

Ganador	del	Premio	de	Fantasía	Mundial,	del	Hugo	y	del	Nebula.	George
R.	R.	Martin,	el	éxito	de	ventas	del	New	York	Times	y	autor	de	la	memorable
serie	 de	 fantasía	 Canción	 de	 hielo	 y	 fuego,	 ha	 sido	 apodado	 ‘el	 Tolkien
norteamericano’.

Nacido	en	Bayonne,	Nueva	Jersey,	George	R.	R.	Martin	hizo	su	primera
venta	en	1971	y	pronto	se	convirtió	en	uno	de	los	escritores	más	populares	de
ciencia	ficción	de	los	años	setenta.	Pronto	se	erigió	como	pilar	del	Analog	de
Ben	 Bova	 con	 historias	 como	With	Morning	 Comes	Mistfall,	Y	 siete	 veces
digo:	Al	hombre	no	matarás,	The	Second	Kind	of	Loneliness,	The	Storms	of
Windhaven	 (en	 colaboración	 con	 Lisa	 Tuttle,	 que	 después	 se	 amplió	 en	 la
novela	Refugio	del	viento),	Override	y	otros,	a	pesar	de	que	también	vendió	a
Amazing,	Fantastic,	Galaxy,	Orbit	 y	 a	 otras	 publicaciones.	 Con	 una	 de	 las
historias	de	Analog,	la	sorprendente	novela	corta	Una	canción	para	Lya,	ganó
su	primer	Premio	Hugo	en	1974.

A	finales	de	 los	años	setenta	 llegó	a	 la	cumbre	como	escritor	de	ciencia
ficción	 y	 produjo	 también	 su	 mejor	 trabajo	 en	 esa	 categoría	 con	 historias
como	Los	reyes	de	la	arena,	su	narración	más	famosa,	que	ganó	el	Nebula	y
el	Hugo	en	1980	(ganaría	otro	Nebula	en	1985	con	la	historia	Retratos	de	sus
hijos),	El	camino	de	la	cruz	y	el	dragón,	que	ganó	un	Premio	Hugo	el	mismo
año	(lo	que	convirtió	a	Martin	en	el	primer	autor	en	ganar	dos	Premios	Hugo
de	 ficción	 el	 mismo	 año),	 Bitterblooms,	 The	 Stone	 City,	 Starlady	 y	 otros.
Estas	historias	se	recopilarían	en	Los	reyes	de	la	arena,	una	de	las	colecciones
más	potentes	 del	 período.	En	 ese	momento,	 casi	 no	 escribía	 para	Analog,	 a
pesar	de	que	tendría	una	larga	serie	de	historias	sobre	las	graciosas	aventuras
interestelares	de	Haviland	Tuf	(que	más	adelante	se	recogerían	en	Los	viajes
de	Tuf)	durante	los	años	ochenta	en	el	Analog	de	Stanley	Schmidt,	así	como
unas	potentes	obras	individuales,	como	la	novela	corta	Nómadas	nocturnos.	A
pesar	de	eso,	la	mayoría	de	su	trabajo	a	finales	de	los	setenta	y	principios	de
los	 ochenta	 aparecería	 en	 Omni.	 Los	 ochenta	 también	 alumbraron	 la
publicación	 de	 su	 memorable	 novela	 Muerte	 de	 la	 luz,	 su	 única	 novela
independiente	de	ciencia	ficción,	mientras	se	recopilaban	sus	historias	en	Una
canción	 para	 Lya,	 Los	 reyes	 de	 la	 arena,	 Songs	 of	 Stars	 and	 Shadows,
Canciones	 que	 cantan	 los	 muertos,	Nómadas	 nocturnos	 y	 Retratos	 de	 sus
hijos.	A	principios	de	los	ochenta,	cambió	el	género	de	la	ciencia	ficción	por
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el	terror,	publicó	la	gran	novela	de	horror	Sueño	del	Fevre	y	ganó	el	premio
Bram	 Stoker	 por	 su	 historia	 de	 terror	 El	 hombre	 con	 forma	 de	 pera	 y	 el
premio	de	Fantasía	Mundial	por	su	novela	corta	de	licántropos	Cambiando	de
piel.	 Pero	 al	 final	 de	 la	 década,	 el	 hundimiento	 del	mercado	 de	 terror	 y	 la
quiebra	comercial	de	su	ambiciosa	novela	El	rag	del	Armagedón	 lo	sacaron
del	mundo	editorial	hacia	una	exitosa	carrera	en	la	televisión.	Durante	más	de
una	década	trabajó	como	guionista	de	programas	como	Más	allá	de	los	límites
de	la	realidad	y	La	bella	y	la	bestia.

Tras	 unos	 años,	Martin	 volvió	 de	manera	 triunfal	 al	mundo	 editorial	 en
1996	con	la	publicación	de	la	inmensamente	exitosa	novela	de	fantasía	Juego
de	tronos,	el	principio	de	la	saga	Canción	de	hielo	y	fuego.	Una	novela	corta
independiente	ambientada	en	ese	mundo,	Sangre	de	dragón,	ganó	otro	Premio
Hugo	en	1997.	Los	libros	siguientes	de	Canción	de	hielo	y	fuego	(Choque	de
reyes,	Tormenta	 de	 espadas,	Festín	 de	 cuervos	 y	Danza	 de	 dragones)	 han
convertido	la	saga	en	una	de	las	series	más	populares,	aclamadas	y	vendidas
de	la	fantasía	moderna.	Hace	poco,	los	libros	se	convirtieron	en	una	serie	de
televisión	de	HBO,	Juego	de	tronos,	que	se	ha	convertido	en	una	de	las	más
populares	 y	 aclamadas	 y	 ya	 ha	 convertido	 a	Martin	 en	 una	 figura	 conocida
fuera	de	los	 límites	habituales	del	género	e	 incluso	ha	inspirado	una	versión
satírica	suya	en	Saturday	Night	Live.	Los	libros	más	recientes	de	Martin	son
el	 último	 de	 la	 saga	 Canción	 de	 hielo	 y	 fuego,	 Danza	 de	 dragones;
Dreamsongs,	una	masiva	colección	retrospectiva	de	dos	volúmenes	de	toda	su
carrera,	 Starlady	 and	 Fasto-Friend,	 Hunter’s	 Run,	 una	 novela	 escrita	 en
colaboración	 con	 Gardner	 Dozois	 y	 Daniel	 Abraham	 y,	 como	 editor,	 unas
cuantas	 antologías	 editadas	 en	 colaboración	 con	 Gardner	 Dozois,	 incluidas
Warriors,	Songs	of	 the	Dying	Earth,	Songs	of	Love	and	Death,	Down	These
Strange	 Streets	 y	 Dangerous	 Women,	 así	 como	 unos	 cuantos	 volúmenes
nuevos	de	la	serie	antológica	Wild	Cards,	que	son	Wild	Cards:	Busted	Flush
y	Wild	Cards:	Inside	Straight.	En	2012,	Martin	recibió	el	premio	al	conjunto
de	su	obra	en	la	Convención	Mundial	de	Fantasía.	Un	mundo	de	hielo	y	fuego,
una	 historia	 global	 de	Westeros	 y	 las	 tierras	 de	 más	 allá,	 para	 las	 que	 la
historia	es	el	material	original,	salió	al	mercado	en	otoño	de	2014.

En	esta	historia	nos	transporta	a	la	turbulenta	tierra	de	Westeros,	escenario
de	 la	 saga	de	hielo	y	 fuego,	para	 la	historia	del	 canalla	 aventurero	Daemon
Targaryen,	 el	 príncipe	 que	 no	 fue	 nunca	 rey…	 a	 pesar	 de	 que	 su	 ambición
para	llegar	a	serlo	sumió	en	la	guerra	al	mundo	entero.
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EL	PRÍNCIPE	PÍCARO	
O	
EL	HERMANO	DE	UN	REY

Reflexión	 sobre	 la	 juventud,	 aventuras,	 entuertos	 y	 boda	 del	 Príncipe	 Daemon
Targaryen,	como	las	anotó	el	Archimaestre	Gyldayn	de	la	Ciudadela	de	Oldtown

aquí	transcritas	por	George	R.	R.	Martin

Fue	nieto	de	un	rey,	hermano	de	un	rey	y	marido	de	una	reina.	Dos	de	sus
hijos	 y	 tres	 de	 sus	 nietos	 se	 sentarían	 en	 el	 Trono	 de	Hierro,	 pero	 la	 única
corona	que	llevó	Daemon	Targaryen	fue	la	de	Stepstones,	un	diminuto	reino
que	 él	mismo	 fundó	 con	 sangre,	 acero	 y	 fuego	 de	 dragón.	Un	 reino	 al	 que
pronto	abandonó.

Con	el	paso	de	los	siglos,	la	Casa	Targaryen	ha	aportado	al	mundo	tanto
hombres	 fantásticos	como	monstruos.	El	príncipe	Daemon	fue	ambas	cosas.
En	 su	 época,	 no	 hubo	 nadie	 tan	 admirado,	 amado	 e	 injuriado	 en	 todo
Westeros.	Estaba	hecho	a	partes	iguales	de	luz	y	oscuridad.	Para	algunos,	era
un	héroe;	para	otros,	el	peor	de	los	villanos.	Tampoco	es	posible	comprender
esa	 enorme	 y	 trágica	 sangría	 conocida	 como	 la	Danza	 de	 los	Dragones	 sin
tener	en	cuenta	el	papel	crucial	que	este	príncipe	pícaro	jugó	antes	y	durante
el	conflicto.

Las	 semillas	 de	 ese	 enorme	 conflicto	 se	 sembraron	 durante	 los	 últimos
años	 del	 largo	 reinado	 del	Rey	Viejo	 Jaehaerys	 I	Targaryen.	Hay	 poco	 que
reseñar	 aquí	 sobre	 Jaehaerys,	 salvo	 que	 después	 del	 fallecimiento	 de	 su
estimada	esposa,	 la	Reina	Buena	Alysanne,	y	de	su	hijo	Baelon,	príncipe	de
Dragonstone	(Mano	del	Rey	y	su	previsible	heredero	del	Trono	de	Hierro),	de
Su	Alteza	no	quedó	ni	la	sombra	del	hombre	que	había	sido	antaño.

Cuando	 perdió	 al	 príncipe	 Baelon,	 el	 Rey	 Viejo	 tuvo	 que	 buscar	 otros
apoyos.	Como	nueva	Mano,	nombró	a	Ser	Otto	Hightower,	hermano	pequeño
de	Lord	Hightower	de	Oldtown.	Ser	Otto	trajo	a	su	esposa	e	hijos	con	él	a	la
corte	y	sirvió	al	rey	Jaehaerys	con	lealtad	durante	los	años	que	le	quedaban.
Cuando	la	fuerza	del	rey	comenzó	a	flaquear,	el	monarca	se	quedó	postrado
en	 la	 cama.	La	hija	de	quince	 años	de	Ser	Otto,	Alicent,	 se	 convirtió	 en	 su
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compañera	 habitual:	 le	 llevaba	 las	 comidas,	 le	 leía,	 lo	 ayudaba	 a	 bañarse	 y
vestirse.	El	Rey	Viejo	a	veces	la	confundía	con	una	de	sus	hijas	y	la	llamaba
por	 su	 nombre.	Cerca	 del	 final,	 se	 convenció	 de	 que	 era	 su	 hija	 Saera,	 que
había	vuelto	de	más	allá	del	Mar	Angosto.

En	el	año	103	DC,	el	rey	Jaehaerys	I	Targaryen	murió	en	la	cama	mientras
Lady	Alicent	le	leía	la	Historia	antinatural	del	septón	Barth.	Su	Alteza	tenía
casi	noventa	y	seis	años	y	había	gobernado	los	Siete	Reinos	desde	que	llegó	al
Trono	de	Hierro	con	catorce	años.	Sus	 restos	se	 incineraron	en	Dragonpit	y
fueron	sepultados	con	la	Reina	Buena	Alysanne	bajo	la	Fortaleza	Roja.	Todo
Westeros	guardó	luto.	Incluso	en	Dorne,	donde	su	poder	no	había	llegado,	los
hombres	lloraron	y	las	mujeres	se	rasgaron	los	vestidos.

Respetando	sus	deseos	y	la	decisión	tomado	por	el	Gran	Consejo	del	año
101,	 su	 nieto	 Viserys	 lo	 sucedió	 y	 subió	 al	 Trono	 de	 Hierro	 como	 el	 rey
Viserys	I	Targaryen.	Cuando	ascendió	al	poder,	el	rey	Viserys	tenía	veintiséis
años.	Ya	 llevaba	una	década	casado	con	su	prima,	Lady	Aemma	de	 la	Casa
Arryn,	que	era	nieta	del	Rey	Viejo	y	de	la	Reina	Buena	Alysanne	por	parte	de
madre,	 la	 difunta	 princesa	 Daella	 (m.	 en	 el	 82	 DC).	 Lady	 Aemma	 había
sufrido	unos	cuantos	abortos	y	la	muerte	de	un	hijo	en	la	cuna,	pero	también
había	parido	a	una	hija	sana,	Rhaenyra	(nacida	el	97	DC).	El	nuevo	rey	y	su
reina	adoraban	a	la	niña,	su	única	hija	viva.

Viserys	I	Targaryen	era	de	naturaleza	generosa	y	amable	y	los	señores	y	el
pueblo	lo	amaban.	El	reinado	del	Rey	Joven,	como	el	pueblo	lo	llamaba	desde
la	subida	al	Trono,	sería	pacífico	y	próspero.	La	generosidad	de	Su	Alteza	era
legendaria	 y	 la	 Fortaleza	 Roja	 se	 convirtió	 en	 un	 espacio	 de	 canciones	 y
esplendor.	El	 rey	Viserys	y	 la	 reina	Aemma	organizaban	muchos	 festines	y
torneos	y	derrochaban	oro,	cargos	y	honores	entre	sus	numerosos	preferidos.

En	medio	de	la	alegría,	apreciada	y	valorada	por	todos,	estaba	la	princesa
Rhaenyra,	la	niña	pequeña	a	la	que	los	juglares	de	la	corte	apodaron	pronto	el
Deleite	del	Reino.	A	pesar	de	que	tenía	solo	seis	años	cuando	su	padre	llegó
al	Trono	de	Hierro,	Rhaenyra	era	una	niña	prematuramente	brillante,	atrevida
y	bonita,	 tan	bonita	como	solo	puede	serlo	alguien	con	sangre	de	dragón.	A
los	 siete	 años,	 se	 convirtió	 en	 jinete	 de	 dragones	 y	 voló	 a	 lomos	 de	 una
dragona	a	la	que	llamó	Syrax,	igual	que	una	diosa	de	la	antigua	Valyria.	A	los
ocho	años,	como	otras	muchas	chicas	de	alto	linaje,	la	princesa	entró	a	servir
como	copera…	pero	para	su	padre,	el	rey.	Por	lo	tanto,	en	la	mesa,	el	torneo	o
la	corte,	casi	nunca	se	veía	al	rey	Viserys	sin	su	hija	al	lado.

Mientras	 tanto,	 la	molestia	 de	 gobernar	 se	 delegaba	 en	 gran	 parte	 en	 el
Consejo	Privado	del	rey	y	en	su	Mano.	Ser	Otto	Hightower	había	continuado
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en	 aquel	 cargo	 y	 servía	 al	 nieto	 igual	 que	 al	 abuelo.	 Era	 un	 hombre
competente,	 todos	 estaban	 de	 acuerdo,	 aunque	 muchos	 lo	 veían	 orgulloso,
rudo	y	altivo.	Cuanto	más	tiempo	servía,	se	decía	que	más	soberbio	se	volvía.
A	muchos	 grandes	 señores	 y	 príncipes	 les	molestaron	 sus	 formas.	Además,
envidiaban	el	acceso	que	tenía	al	Trono	de	Hierro.

Su	principal	enemigo	era	nuestro	príncipe	pícaro:	Daemon	Targaryen,	el
ambicioso	e	impetuoso	hermano	pequeño	del	rey.

Tan	encantador	como	irascible,	el	príncipe	Daemon	consiguió	las	espuelas
de	caballero	a	los	dieciséis	años	y	el	Rey	Viejo	en	persona	le	había	entregado
la	Hermana	Oscura	 en	 reconocimiento	 a	 su	 proeza.	A	pesar	 de	 que	 se	 casó
con	Lady	Runestone	en	el	 año	97	DC,	durante	 el	 reinado	del	Rey	Viejo,	 el
matrimonio	no	había	tenido	éxito.	Al	príncipe	Daemon	le	pareció	aburrido	el
Valle	de	Arryn	(‘En	el	Valle,	los	hombres	se	follan	a	las	ovejas’,	escribió.	‘No
se	les	puede	reprochar,	son	más	guapas	que	sus	mujeres’)	y	pronto	aborreció	a
su	 esposa,	 a	 la	 que	 llamaba	 ‘mi	 zorra	 de	 bronce’	 debido	 a	 la	 armadura	 de
bronce	rúnica	que	llevaban	los	señores	de	la	Casa	Royce.	Cuando	su	hermano
llegó	 al	 Trono	 de	 Hierro,	 el	 príncipe	 pidió	 la	 anulación	 de	 su	matrimonio.
Viserys	negó	la	solicitud,	pero	le	permitió	volver	a	la	corte,	donde	ocupó	un
puesto	en	el	Consejo	Privado,	y	se	convirtió	en	Consejero	de	la	Moneda	entre
los	años	103	y	104	y	Consejero	de	Leyes	durante	medio	año,	en	el	104	DC.

Sin	embargo,	el	gobierno	aburría	a	este	príncipe	guerrero.	Lo	hizo	mejor
cuando	el	rey	Viserys	lo	nombró	comandante	de	la	Guardia	de	la	Ciudad.	Al
encontrarse	 a	 los	 guardias	 mal	 armados	 y	 vestidos	 con	 harapos,	 Daemon
equipó	a	todos	los	hombres	con	puñales,	espadas	pequeñas,	porras	y	con	una
armadura	negra	(con	coraza	para	los	oficiales)	y	les	dio	largas	capas	doradas
que	podían	lucir	con	orgullo.	Desde	entonces,	se	conoció	a	los	hombres	de	la
Guardia	de	la	Ciudad	como	capas	doradas.

El	príncipe	Daemon	cogió	con	ganas	el	 trabajo	de	 las	capas	doradas	y	a
menudo	patrullaba	los	callejones	de	King’s	Landing	con	sus	hombres.	Nadie
podía	 cuestionar	 que	 había	 traído	más	 orden	 a	 la	 ciudad,	 pero	 impuso	 una
disciplina	brutal.	Se	deleitaba	cortando	las	manos	de	los	rateros,	castrando	a
los	 violadores	 y	 cortando	 la	 nariz	 de	 los	 ladrones.	Mató	 a	 tres	 hombres	 en
peleas	callejeras	durante	su	primer	año	como	comandante.	En	poco	tiempo,	el
príncipe	 era	 bien	 conocido	 en	 todos	 los	 suburbios	 de	 King’s	 Landing.	 Se
convirtió	en	un	personaje	habitual	de	las	tabernas	(donde	bebía	gratis)	y	de	las
apuestas	(donde	siempre	se	iba	con	más	monedas	de	las	que	tenía	al	entrar).	A
pesar	de	que	probó	incontables	prostitutas	en	los	burdeles	de	la	ciudad,	y	se
rumoreaba	 que	 tenía	 una	 afición	 especial	 por	 desvirgar	 doncellas,	 una

www.lectulandia.com	-	Página	722



bailarina	lysena	se	convirtió	pronto	en	su	preferida.	Se	hacía	llamar	Mysaria,
a	pesar	de	que	sus	rivales	y	enemigos	la	llamaban	Miseria,	el	Gusano	Blanco.

Como	el	rey	Viserys	no	tenía	ningún	hijo	vivo,	Daemon	se	consideraba	el
heredero	 legítimo	 del	 Trono	 de	 Hierro	 y	 anhelaba	 el	 título	 de	 Príncipe	 de
Dragonstone,	que	Su	Alteza	se	negaba	a	garantizarle.	Pero	hacia	el	final	del
año	105,	sus	amigos	 le	 llamaban	el	Príncipe	de	 la	Ciudad	y	el	pueblo	 llano,
Lord	Nido	de	Pulgas.	A	pesar	de	que	el	rey	no	quería	que	Daemon	fuera	su
sucesor,	 todavía	 amaba	 a	 su	 hermano	 pequeño	 y	 enseguida	 perdonaba	 sus
numerosas	ofensas.

La	 princesa	 Rhaenyra	 también	 amaba	 a	 su	 tío,	 pues	 Daemon	 siempre
estaba	pendiente	 de	 ella.	Si	 cruzaba	 el	Mar	Angosto	 a	 lomos	de	 su	dragón,
siempre	 le	 traía	 algún	 regalo	 exótico	 cuando	 volvía.	 El	 rey	 Viserys	 no
reclamó	 nunca	 otro	 dragón	 tras	 la	 muerte	 de	 Balerion.	 Tampoco	 le
apasionaban	ni	 las	 justas,	 ni	 la	 caza	 ni	 la	 esgrima.	Por	 su	 parte,	 el	 príncipe
Daemon	se	excedía	en	esos	ámbitos	y	parecía	todo	lo	que	no	era	su	hermano:
apuesto	 y	 duro,	 un	 guerrero	 de	 renombre,	 gallardo,	 atrevido	 y	 bastante
peligroso.

A	 pesar	 de	 que	 los	 orígenes	 de	 su	 enemistad	 se	 discuten	mucho,	 todos
están	 de	 acuerdo	 en	 que	 a	 Ser	 Otto	 Hightower,	 la	 Mano	 del	 Rey,	 le
desagradaba	 bastante	 el	 hermano	 del	 rey.	 (El	 bufón	 del	 rey,	 Mushroom,
defiende	 que	 la	 disputa	 empezó	 cuando	 el	 príncipe	 Daemon	 desvirgó	 a	 la
joven	hija	de	Ser	Otto,	Alicent,	 la	 futura	 reina,	 a	pesar	de	que	ninguna	otra
fuente	apoya	esta	historia	grosera).	Fue	Ser	Otto	quien	convenció	a	Viserys
para	 que	 destituyera	 al	 príncipe	 Daemon	 como	 Consejero	 de	 Moneda	 y	 a
continuación	 como	Consejero	de	Leyes,	 unas	 acciones	de	 las	 que	pronto	 se
arrepintió.	 Como	 comandante	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Ciudad,	 con	 dos	 mil
hombres	a	sus	órdenes,	Daemon	era	más	poderoso	que	nunca.

—De	ninguna	manera	podemos	permitir	que	el	príncipe	Daemon	suba	al
Trono	de	Hierro	—escribió	la	Mano	a	su	hermano,	Lord	de	Oldtown—.	Sería
un	segundo	Maegor	el	Cruel,	o	peor	todavía.

Era	el	deseo	de	Ser	Otto	(entonces)	que	la	princesa	Rhaenyra	sucediera	a
su	padre.

—Mejor	el	Deleite	del	Reino	que	Lord	Nido	de	Pulgas	—escribió.
No	era	el	único	con	esa	opinión.	Aun	así,	su	propuesta	se	enfrentaba	a	una

traba	considerable.	Si	 se	 seguía	el	precedente	marcado	por	el	Gran	Consejo
del	 año	 101,	 un	 varón	 demandante	 debía	 prevalecer	 sobre	 una	 hembra.	 En
ausencia	 de	 hijo	 legítimo,	 el	 hermano	del	 rey	 iría	 antes	 que	 la	 hija	 del	 rey,
como	Baelon	había	prevalecido	sobre	Rhaenys	en	el	92	DC.
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Sobre	la	opinión	del	rey,	todas	las	crónicas	están	de	acuerdo	en	que	el	rey
Viserys	odiaba	esa	discordia.	A	pesar	de	que	no	era	ciego	a	los	defectos	de	su
hermano,	 valoraba	 los	 recuerdos	 del	 chico	 aventurero	 de	 espíritu	 libre	 que
Daemon	 había	 sido.	 Su	 hija	 era	 la	 mayor	 alegría	 de	 su	 vida,	 lo	 decía	 a
menudo,	pero	un	hermano	es	un	hermano.	Una	y	otra	vez	mediaba	 entre	 el
príncipe	 Daemon	 y	 Ser	 Otto,	 pero	 la	 enemistad	 entre	 los	 dos	 hombres	 se
enturbiaba	sin	 fin	bajo	 las	 falsas	sonrisas	que	ponían	en	 la	corte.	Cuando	 le
presionaban	con	el	tema,	el	rey	Viserys	solo	decía	que	estaba	seguro	de	que	la
reina	 le	 regalaría	pronto	un	hijo.	En	el	año	105	DC,	anunció	a	 la	corte	y	al
Consejo	Privado	que	la	reina	Aemma	estaba	embarazada	de	nuevo.

Durante	aquel	mismo	profético	año,	nombraron	a	Ser	Criston	Cole	parte
de	 la	 Guardia	 Real	 para	 ocupar	 el	 lugar	 vacío	 dejado	 por	 la	 muerte	 del
legendario	Ser	Ryam	Redwyne.	Hijo	de	un	mayordomo	al	 servicio	de	Lord
Dondarrion	de	Blackhaven,	Ser	Criston	era	un	atractivo	caballero	de	veintitrés
años.	Llamó	 la	 atención	 por	 primera	 vez	 cuando	 ganó	 el	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo	celebrado	en	Maidenpool	en	honor	a	la	coronación	del	rey	Viserys.	En
los	últimos	momentos	de	la	pelea,	Ser	Criston	desarmó	al	príncipe	Daemon	de
la	Hermana	Oscura	con	su	maza	con	cadenas,	para	deleite	de	Su	Alteza	y	la
furia	del	príncipe.	A	continuación,	entregó	a	la	princesa	Rhaenyra,	que	tenía
siete	años,	el	laurel	de	la	victoria	y	le	suplicó	su	favor	para	llevarlo	en	la	justa.
En	las	lizas,	volvió	a	derrotar	al	príncipe	Daemon	de	nuevo	y	tumbó	a	los	dos
aclamados	gemelos	Cargyll,	Ser	Arryk	y	Ser	Erryl	de	la	Guardia	Real,	antes
de	ser	derrotado	por	Lord	Lymond	Mallister.

Con	 sus	 ojos	 verdes	 claros,	 el	 pelo	 negro	 como	 el	 carbón	 y	 una	 gracia
natural,	Cole	se	convirtió	pronto	en	uno	de	los	preferidos	de	todas	las	damas
de	 la	 corte…	 Incluso	 de	 Rhaenyra	 Targaryen.	 Tanto	 la	 cautivaron	 los
encantos	 del	 hombre	 al	 que	 llamaba	 ‘mi	 caballero	 blanco’	 que	 Rhaenyra
suplicó	a	su	padre	que	nombrase	a	Ser	Criston	su	guardia	personal.	Su	Alteza
se	lo	consintió,	como	la	mayoría	de	cosas.	Por	lo	tanto,	Ser	Criston	siempre
tuvo	 su	 favor	 en	 las	 lizas	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 fijo	 a	 su	 lado	 durante	 los
banquetes	y	las	fiestas.

Poco	tiempo	después	de	que	a	Ser	Criston	le	otorgaran	la	capa	blanca,	el
rey	Viserys	 invitó	 a	Lyonel	Strong,	Lord	de	Harrenhal,	 a	 unirse	 al	Consejo
Privado	como	Consejero	de	Leyes.	Era	un	hombre	grande,	corpulento	y	calvo
y	 gozaba	 de	 una	 formidable	 reputación	 como	 guerrero.	 Los	 que	 no	 lo
conocían	a	menudo	lo	tomaban	por	un	bruto	y	confundían	sus	silencios	y	su
tranquilidad	 hablando	 con	 estupidez.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Lord
Lyonel	 estudió	 de	 joven	 en	 la	Ciudadela	 y	 llegó	 a	 conseguir	 seis	 eslabones
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para	 su	 cadena	 antes	 de	 decidir	 que	 la	 vida	 de	maestre	 no	 era	 para	 él.	 Era
letrado,	culto	y	conocía	exhaustivamente	las	leyes	de	los	Siete	Reinos.	Casado
tres	veces	y	tres	veces	viudo,	el	Lord	de	Harrenhal	se	trajo	con	él	a	dos	hijas	y
a	 dos	 hijos	 a	 la	 corte.	 Las	 hijas	 fueron	 criadas	 de	 la	 princesa	 Rhaenyra,
mientras	 que	 el	 hijo	mayor,	 Ser	Harwin	Strong,	 llamado	Rompehuesos,	 fue
capitán	de	 los	 capas	doradas.	El	más	pequeño,	Larys	 el	Cojo,	 se	 unió	 a	 los
confesores	del	rey.

Así	estaban	las	cosas	en	King’s	Landing	a	finales	del	año	105	DC	cuando
llevaron	 a	 la	 reina	Aemma	 a	 una	 cama	 de	 la	 Fortaleza	 de	Maegor	 y	murió
mientras	daba	a	luz	al	hijo	que	Viserys	Targaryen	había	deseado	durante	tanto
tiempo.	 El	 chico	 (llamado	 Baelon	 en	 honor	 al	 padre	 del	 rey)	 solo	 la
sobrevivió	 un	 día	 y	 dejó	 al	 rey	 y	 a	 la	 corte	 desolados.	 Excepto,	 quizás,	 al
príncipe	Daemon,	al	que	vieron	en	un	burdel	de	la	calle	de	la	Seda	haciendo
bromas	de	borracho	con	sus	camaradas	sobre	‘el	heredero	por	un	día’.	Cuando
el	 rey	 se	 enteró	 (la	 leyenda	dice	 que	 fue	 la	 prostituta	 que	 se	 sentaba	 en	 las
piernas	 de	 Daemon	 quien	 le	 informó,	 pero	 las	 pruebas	 sugieren	 que	 en
realidad	 fue	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 borrachera,	 un	 capitán	 de	 los	 capas
doradas	con	ganas	de	un	ascenso),	enfureció.	Su	Alteza	se	cansó	por	fin	de	su
hermano	el	desagradecido	y	de	sus	ambiciones.

Cuando	 acabó	 el	 luto,	 el	 rey	 se	 apresuró	 a	 resolver	 el	 problema	 de	 la
sucesión.	Sin	tener	en	cuenta	los	precedentes	establecidos	por	el	rey	Jaehaerys
en	 el	 año	 92	 y	 el	Gran	Consejo	 del	 101,	 el	 rey	Viserys	 I	 declaró	 a	 su	 hija
Rhaenyra	 heredera	 legítima	 y	 la	 nombró	 princesa	 de	 Dragonstone.	 En	 una
espléndida	 ceremonia	 en	 King’s	 Landing,	 centenares	 de	 señores	 rindieron
tributo	a	Rhaenyra,	que	estaba	sentada	a	 los	pies	de	su	padre	en	 la	base	del
Trono	de	Hierro,	y	juraron	honrar	y	defender	su	derecho	de	sucesión.

Sin	 embargo,	 el	 príncipe	 Daemon	 no	 estaba	 entre	 ellos.	 Furioso	 por	 el
decreto	real,	el	príncipe	abandonó	King’s	Landing	y	dimitió	de	la	Guardia	de
la	 Ciudad.	 Primero	 se	 fue	 a	 Dragonstone,	 llevando	 con	 él	 a	 su	 querida
Mysaria	a	lomos	del	dragón	Caraxes,	la	bestia	roja	a	la	que	el	pueblo	apodaba
la	 Serpiente	 de	 Sangre.	 Permaneció	 allí	 durante	medio	 año,	 en	 el	 que	 dejó
embarazada	a	Mysaria.

Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 su	 concubina	 estaba	 preñada,	 el	 príncipe
Daemon	le	regaló	un	huevo	de	dragón.	Y	eso	ya	era	ir	demasiado	lejos.	El	rey
Viserys	le	ordenó	que	devolviera	el	huevo	y	volviera	con	su	esposa	legítima	o
sería	considerado	un	traidor.	El	príncipe	obedeció,	aunque	a	disgusto.	Así	que
mandó	a	Mysaria,	sin	el	huevo,	a	Lys.	Él	voló	al	Valle	de	Arryn	y	volvió	con
su	‘zorra	de	bronce’.	Sin	embargo,	Mysaria	abortó	durante	una	tormenta	en	el
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Mar	Angosto.	Cuando	la	noticia	llegó	al	príncipe	Daemon,	no	soltó	ninguna
palabra	de	pena,	pero	el	corazón	se	le	endureció	contra	su	hermano.	Así	que
solo	hablaba	del	 rey	con	desprecio	y	 empezó	a	pensar	día	y	noche	 sobre	 la
sucesión.

A	pesar	de	que	 la	princesa	Rhaenyra	había	sido	proclamada	heredera	de
su	 padre,	 había	mucha	 gente	 en	 el	 reino	 que	 todavía	 esperaba	 que	Viserys
tuviera	 un	 hijo	 varón,	 puesto	 que	 el	 Rey	 Joven	 todavía	 no	 tenía	 ni	 treinta
años.	El	Gran	Maestre	Runciter	 fue	 el	primero	que	animó	a	Su	Alteza	para
que	 se	casara	de	nuevo	e	 incluso	 le	 sugirió	una	opción	 idónea:	Lady	Laena
Velaryon,	que	acababa	de	cumplir	doce	años	y	era	una	radiante	doncella	que
acababa	de	florecer.	Lady	Laena	había	heredado	la	belleza	de	una	verdadera
Targaryen	 de	 su	 madre	 Rhaenys	 y	 el	 espíritu	 valiente	 y	 aventurero	 de	 su
padre,	 la	Serpiente	Marina.	 Igual	 que	 a	 él	 le	 encantaba	navegar,	 a	Laena	 le
encantaba	 volar	 y	 había	 reclamado	 para	 ella	 sola	 nada	 menos	 que	 a	 la
poderosa	Vhagar,	la	más	vieja	y	grande	de	los	dragones	Targaryen	desde	que
muriera	Balerion	en	el	año	94	DC.	Si	se	casaba	con	ella,	el	rey	podría	cerrar
la	 brecha	 que	 había	 crecido	 entre	 el	 Trono	 de	 Hierro	 y	 Driftmark,	 señaló
Runciter.	Y	Laena	seguramente	sería	una	reina	espléndida.

Viserys	 I	 Targaryen	 no	 era	 el	 rey	 más	 guerrero,	 la	 verdad	 sea	 dicha;
siempre	 amable	 y	 ansioso	 por	 gustar,	 confiaba	 extremadamente	 en	 los
consejos	de	sus	hombres	y	normalmente	hacía	caso	a	 lo	que	le	sugerían.	En
este	 caso,	 a	 pesar	 de	 todo,	 Su	 Alteza	 tenía	 su	 propio	 criterio	 y	 ningún
argumento	 lo	haría	desviarse	de	 su	 camino.	Se	volvería	 a	 casar,	 sí.	Pero	no
con	una	niña	de	doce	años	por	razones	de	estado.	Otra	mujer	cautivó	sus	ojos.
Anunció	su	 intención	de	casarse	con	Lady	Alicent	de	 la	Casa	Hightower,	 la
inteligente	y	adorable	hija	de	dieciocho	años	de	la	Mano	del	Rey,	la	chica	que
leía	al	rey	Jaehaerys	en	su	lecho	de	muerte.

Los	 Hightower	 de	 Oldtown	 eran	 una	 familia	 noble	 y	 antigua,	 de
impecable	linaje:	no	había	ninguna	objeción	posible	en	la	elección	de	la	mujer
del	rey.	Aun	así,	había	gente	que	murmuraba	que	la	Mano	se	había	superado	a
sí	mismo	y	que	llevó	a	su	hija	a	la	corte	con	esa	intención	en	la	cabeza.	Unos
pocos	 dudaron	 sobre	 la	 virtud	 de	 Lady	 Alicent,	 con	 insinuaciones	 de	 que
había	entregado	su	pureza	al	príncipe	Daemon	y	que	después	había	recibido	al
rey	 Viserys	 en	 la	 cama	 también,	 incluso	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 la	 reina
Aemma.	 En	 el	 Valle,	 por	 lo	 visto,	 el	 príncipe	 Daemon	 azotó	 casi	 hasta	 la
muerte	al	sirviente	que	le	trajo	la	noticia.	La	Serpiente	Marina	tampoco	estaba
feliz.	La	Casa	Velaryon	había	vuelto	a	ser	despreciada.	Su	hija	Laena	había
sido	rechazada,	igual	que	su	hijo	en	el	Gran	Consejo	de	101	y,	anteriormente,
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su	 esposa	 por	 el	 Rey	 Viejo	 en	 92	 DC.	 (Lady	 Laena	 parecía	 tranquila.	 ‘La
dama	parece	más	interesada	en	volar	que	en	los	chicos’,	señaló	su	maestre).

Cuando	el	rey	Viserys	tomó	a	Alicent	Hightower	como	esposa	en	el	año
106	 DC,	 la	 Casa	 Velaryon	 brilló	 por	 su	 ausencia.	 La	 princesa	 Rhaenyra
brindó	por	su	madrastra	en	el	banquete	y	la	reina	Alicent	la	besó	y	la	llamó	su
‘hija’.	 La	 princesa	 estuvo	 entre	 las	 mujeres	 que	 desnudaron	 al	 rey	 y	 lo
llevaron	a	la	habitación	de	la	esposa.	La	risa	y	el	amor	tomaron	la	Fortaleza
Roja	 esa	 noche…	mientras	 que	 en	 la	 bahía	 de	 Blackwater,	 Lord	 Corlys	 la
Serpiente	Marina	daba	la	bienvenida	al	hermano	del	rey,	el	príncipe	Daemon,
en	un	consejo	de	guerra.	El	príncipe	había	tenido	demasiada	paciencia	con	el
Valle	de	Arryn,	con	Runestone	y	con	su	esposa.

—La	Hermana	Oscura	se	forjó	para	propósitos	más	nobles	que	la	matanza
de	 ovejas	 —se	 supone	 que	 dijo	 al	 Señor	 de	 las	 Mareas—.	 Tiene	 sed	 de
sangre.

Sin	embargo,	no	era	la	rebelión	lo	que	el	príncipe	pícaro	tenía	en	mente:
veía	otro	camino	para	llegar	al	poder.

Stepstones,	el	archipiélago	de	islas	rocosas	entre	Dorne	y	las	Tierras	de	la
Discordia	 de	 Essos,	 había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 guarida	 para
bandoleros,	exiliados,	saboteadores	y	piratas.	Las	islas	en	sí	tenían	poco	valor
pero,	por	el	lugar	en	el	que	estaban	ubicadas,	controlaban	los	pasos	marítimos
en	las	dos	direcciones	del	Mar	Angosto	y	los	barcos	mercantes	que	navegaban
a	menudo	eran	presa	de	sus	habitantes.	A	pesar	de	todo,	durante	siglos,	esos
pillajes	habían	sido	solo	una	molestia.

Sin	embargo,	diez	años	antes,	las	Ciudades	Libres	de	Lys,	Myr	y	Tyrosh
dejaron	de	lado	antiguas	enemistades	para	hacer	frente	común	en	una	guerra
contra	Volantis.	 Tras	 derrotar	 a	 los	 volantinos,	 las	 tres	 ciudades	 victoriosas
firmaron	 una	 ‘alianza	 eterna’	 y	 formaron	 un	 nuevo	 poder:	 la	 Triarquía,
también	 conocida	 en	 Westeros	 como	 el	 Reino	 de	 las	 Tres	 Hijas	 o,
vulgarmente,	las	Tres	Putas	(era	un	‘reino’	sin	rey,	que	gobernaba	un	consejo
de	 treinta	 y	 tres	 magistrados).	 Cuando	 Volantis	 se	 retiró	 de	 las	 Tierras
Disputadas,	las	Tres	Hijas	pusieron	la	vista	en	el	oeste.	Sus	ejércitos	arrasaron
Stepstones	bajo	las	órdenes	del	príncipe	almirante	myriense	Craghas	Drahar,
que	se	ganó	el	apodo	de	Alimentador	de	Cangrejos,	pues	empaló	a	centenares
de	piratas	en	la	arena	para	que	los	ahogara	la	marea.

La	anexión	de	Stepstones	por	parte	de	la	Triarquía	se	vio,	al	principio,	con
aprobación	por	parte	de	los	señores	de	Westeros.	El	orden	había	reemplazado
al	caos	y,	si	 las	Tres	Hijas	pedían	un	peaje	a	cualquier	barco	que	atravesara
sus	aguas,	parecía	un	pequeño	precio	a	pagar.
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No	obstante,	 la	codicia	del	Alimentador	de	Cangrejos	y	sus	compañeros
de	conquista,	hizo	cambiar	la	percepción.	El	peaje	se	elevó	una	y	otra	vez	y	se
convirtió	 en	 una	 ruina	 tan	 grande	 que	 los	 mercaderes,	 que	 habían	 estado
pagando	 de	 buen	 grado,	 intentaban	 ahora	 alejarse	 de	 las	 galeras	 de	 la
Triarquía	 como	 antaño	 con	 los	 piratas.	Drahar	 y	 sus	 coalmirantes	 de	Lys	 y
Tyrosh	parecían	competir	entre	ellos	para	ver	quién	era	el	más	avaricioso.	Los
lysenos	se	convirtieron	en	los	más	odiados,	pues	se	cobraban	el	peaje	de	los
barcos	 que	 navegaban	 raptando	 mujeres,	 chicas	 y	 jóvenes	 atractivos	 para
servir	en	sus	 jardines	y	casas	del	placer.	 (Entre	 la	gente	que	esclavizaron	se
encontraba	Lady	 Johanna	 Swann,	 una	 sobrina	 de	 quince	 años	 del	 Señor	 de
Stonehelm.	Cuando	 su	 tacaño	 tío	 se	negó	a	pagar	 el	 rescate,	 la	vendieron	a
una	 casa	 del	 placer,	 donde	 se	 convirtió	 en	 una	 famosa	 cortesana	 conocida
como	el	Cisne	Negro	y,	de	facto,	gobernante	de	Lys.	Por	desgracia,	a	pesar	de
lo	fascinante	que	es,	su	historia	no	tiene	ningún	interés	en	este	escrito).

De	 todos	 los	 señores	 de	Westeros,	 ninguno	 sufrió	 tanto	 estas	 prácticas
como	Corlys	Velaryon,	Señor	de	 las	Mareas,	cuya	 flota	 lo	había	hecho	más
rico	 y	 poderoso	 que	 cualquier	 hombre	 de	 los	 Siete	 Reinos.	 La	 Serpiente
Marina	decidió	poner	fin	al	poder	de	la	Triarquía	sobre	Stepstones	y	encontró
en	Daemon	Targaryen	a	un	decidido	aliado,	ambicioso	por	el	oro	y	la	gloria
que	la	victoria	en	la	guerra	le	traería.	Faltaron	a	la	boda	del	rey	y	elaboraron
sus	planes	en	High	Tide,	en	la	isla	Driftmark.	Lord	Velaryon	dirigiría	la	flota
y	 el	 príncipe	 Daemon,	 el	 ejército.	 Las	 fuerzas	 de	 las	 Tres	 Hijas	 les
multiplicarían	en	número.	Pero	el	príncipe	lucharía	con	el	dragón	Caraxes,	la
Serpiente	de	Sangre,	y	sus	llamaradas.

La	batalla	empezó	en	el	106	DC.	Al	príncipe	Daemon	no	le	costó	reunir
un	ejército	de	aventureros	sin	tierra	y	segundos	hijos.	Logró	muchas	victorias
durante	los	dos	primeros	años	de	conflicto.	En	el	año	108	DC,	cuando	por	fin
se	 encontró	 frente	 a	 frente	 con	Craghas	Alimentador	 de	Cangrejos,	 lo	mató
sin	dificultades	y	lo	decapitó	con	la	Hermana	Oscura.

El	rey	Viserys,	indudablemente	encantado	de	librarse	de	su	problemático
hermano,	 lo	ayudó	con	 flujos	 regulares	de	oro.	En	el	año	109	DC,	Daemon
Targaryen	y	 su	ejército	de	mercenarios	y	degolladores	ya	controlaban	 todas
las	 islas	menos	dos.	La	 flota	de	 la	Serpiente	Marina	 también	controlaba	sus
aguas.	Durante	ese	breve	momento	de	victoria,	el	príncipe	Daemon	se	declaró
rey	de	Stepstones	y	del	Mar	Angosto	y	Lord	Corlys	le	puso	una	corona	en	la
cabeza.	 Sin	 embargo,	 su	 ‘reino’	 no	 estaba	 protegido.	 Al	 año	 siguiente,	 las
Tres	Hijas	 lanzaron	una	 invasión	bajo	 las	órdenes	de	un	despiadado	capitán
tyroshi	 llamado	 Racallio	 Ryndoon,	 seguramente	 uno	 de	 los	 canallas	 más
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curiosos	y	llamativos	de	los	anales	de	la	historia.	Además,	Dorne	entró	en	la
guerra	en	alianza	con	la	Triarquía.	La	batalla	se	retomó.

El	rey	Viserys	y	su	corte	no	hicieron	ningún	movimiento.
—Dejad	que	Daemon	juegue	a	la	guerra	—cuentan	que	dijo	Su	Alteza—.

Así	no	crea	problemas.
Viserys	era	un	hombre	de	paz	y,	durante	esos	años,	King’s	Landing	fue	el

escenario	de	una	 ronda	sin	 fin	de	banquetes,	bailes	y	 torneos	en	 los	que	 los
actores	 y	 juglares	 anunciaban	 el	 nacimiento	 de	 cada	 nuevo	 Targaryen.	 La
reina	Alicent	demostró	rápidamente	ser	tan	fértil	como	guapa.	En	el	año	107
DC	 parió	 al	 segundo	 hijo	 del	 rey,	 al	 que	 pusieron	 Aegon,	 en	 honor	 del
Conquistador.	Dos	años	más	tarde,	dio	una	hija	al	rey,	Helaena;	en	el	110	DC,
engendró	para	Su	Alteza	un	segundo	hijo,	Aemond,	que	se	decía	que	era	 la
mitad	de	grande	que	su	hermano,	pero	el	doble	de	feroz.

Aun	 así,	 la	 princesa	 Rhaenyra	 continuó	 sentándose	 al	 pie	 del	 Trono	 de
Hierro	 cuando	 su	 padre	 convocaba	 la	 corte.	 Su	 Alteza	 empezó	 a	 llevarla
también	a	los	Consejos	Privados.	A	pesar	de	que	muchos	señores	y	caballeros
buscaban	su	favor,	la	princesa	solo	tenía	ojos	para	Ser	Criston	Cole,	su	joven
y	valiente	guardia.

—Ser	Criston	protege	a	la	princesa	de	los	enemigos,	¿pero	quién	protege	a
la	princesa	de	Ser	Criston?	—preguntó	la	reina	Alicent	un	día	en	la	corte.

La	 amistad	 entre	 Su	Alteza	 y	 la	 hijastra	 duró	 poco,	 puesto	 que	 las	 dos
aspiraban	 a	 ser	 la	 primera	dama	del	 reino.	Y,	 a	 pesar	 de	que	 la	 reina	había
dado	 al	monarca	 dos	 herederos	 varones,	Viserys	 no	 había	 hecho	 nada	 para
cambiar	 el	 orden	 de	 sucesión.	La	 princesa	 de	Dragonstone	 seguía	 siendo	 la
heredera	 y	 la	mitad	 de	 los	 señores	 de	Westeros	 habían	 jurado	 defender	 sus
derechos	al	trono.	Había	gente	que	preguntaba:

—¿Qué	pasa	con	las	normas	del	Gran	Consejo	del	año	101?
Pero	sus	palabras	caían	en	saco	roto.	El	asunto	ya	estaba	decidido	por	el

rey	Viserys	y	no	era	un	conflicto	que	Su	Alteza	quisiera	vivir	de	nuevo.
A	 pesar	 de	 eso,	 las	 preguntas	 persistían,	 incluso	 por	 parte	 de	 la	 reina

Alicent.	 Uno	 de	 sus	 apoyos	más	 fuertes	 era	 su	 padre,	 Ser	Otto	Hightower,
Mano	 del	 Rey.	 Pero	 presionó	 tanto	 sobre	 el	 tema	 que	 en	 109	 DC	 el	 rey
Viserys	 lo	 relegó	 de	 su	 cargo	 y	 designó	 en	 su	 lugar	 al	 reservado	 Lord	 de
Harrenhal,	Lyonel	Strong.

—Esta	Mano	no	me	intimidará	—proclamó	Su	Alteza.
Incluso	después	de	que	Ser	Otto	volviera	a	Oldtown,	seguía	existiendo	un

‘partido	 de	 la	 reina’,	 un	 grupo	 de	 poderosos	 señores	 favorables	 a	 la	 reina
Alicent	y	que	apoyaban	los	derechos	de	sus	hijos.	Contra	ellos	se	enfrentaba
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el	 ‘partido	 de	 la	 princesa’.	 El	 rey	Viserys	 amaba	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hija	 y
odiaba	los	conflictos	y	la	discordia.	Luchaba	todos	los	días	para	mantener	la
paz	con	su	esposa	y	complacer	a	las	dos	con	regalos,	oro	y	honores.	Mientras
vivió	 y	 gobernó,	 mantuvo	 el	 equilibrio,	 continuaron	 los	 banquetes	 y	 los
torneos	 como	 antes	 y	 la	 paz	 prevaleció	 en	 el	 reino.	 Aunque	 hubo	 ciertas
personas	 que,	 con	 buena	 vista,	 observaron	 que	 los	 dragones	 de	 un	 partido
lanzaban	 llamaradas	 a	 los	 dragones	 del	 otro	 partido	 siempre	 que	 tenían
ocasión	de	pasar	cerca.

En	el	111	DC,	se	celebró	un	gran	torneo	en	King’s	Landing	por	el	quinto
aniversario	de	la	boda	del	rey	con	la	reina	Alicent.	En	el	banquete	de	apertura,
la	 reina	 llevaba	un	vestido	verde,	mientras	que	 la	princesa	vestía	de	manera
espectacular	 el	 rojo	 y	 negro	 de	 los	 Targaryen.	 Tomaron	 nota	 y,	 desde
entonces,	 se	 convirtió	 en	costumbre	 referirse	 a	 los	 ‘verdes’	o	 a	 los	 ‘negros’
cuando	 se	 hablaba	 del	 partido	 de	 la	 reina	 y	 del	 partido	 de	 la	 princesa,
respectivamente.	En	ese	 torneo,	 los	negros	 lo	 tuvieron	mucho	mejor	cuando
Ser	 Criston	 Cole,	 que	 tenía	 el	 favor	 de	 la	 princesa	 Rhaenyra,	 desmontó	 a
todos	los	campeones	de	la	reina,	incluso	a	dos	primos	suyos	y	a	su	hermano
más	pequeño,	Ser	Gwayne	Hightower.

Aun	así,	había	alguien	que	ni	vestía	de	verde	ni	de	negro,	sino	de	dorado	y
plateado.	El	príncipe	Daemon	había	vuelto	por	 fin	 a	 la	 corte.	Luciendo	una
corona,	el	autoproclamado	Rey	del	Mar	Angosto	apareció	sin	avisar	por	 los
cielos	de	King’s	Landing	a	lomos	de	su	dragón,	y	dio	tres	vueltas	por	encima
de	los	terrenos	del	torneo.	Sin	embargo,	cuando	aterrizó,	se	arrodilló	ante	su
hermano	 y	 le	 ofreció	 la	 corona	 como	 prueba	 de	 amor	 y	 lealtad.	Viserys	 le
devolvió	la	corona,	le	besó	en	las	dos	mejillas	para	darle	la	bienvenida	a	casa
y	los	señores	y	el	pueblo	emitieron	una	ensordecedora	ovación,	pues	los	hijos
del	príncipe	Baelon	Targaryen	se	habían	reconciliado.	Uno	de	los	vítores	más
altos	fue	el	de	 la	princesa	Rhaenyra,	que	estaba	encantada	del	regreso	de	su
tío	preferido	y	le	suplicó	que	se	quedara	un	tiempo.

El	príncipe	Daemon	permaneció	en	King’s	Landing	durante	medio	año	e
incluso	retomó	su	asiento	en	el	Consejo	Privado,	pero	ni	la	edad	ni	el	exilio
habían	cambiado	su	naturaleza.	Daemon	no	 tardó	en	reunirse	con	sus	viejos
camaradas	de	los	capas	doradas	y	en	volver	a	los	locales	de	la	calle	de	Seda
donde	 había	 sido	 un	 cliente	 tan	 valorado.	 A	 pesar	 de	 que	 trató	 a	 la	 reina
Alicent	con	mucha	cortesía,	debido	a	su	posición,	no	había	aprecio	entre	ellos.
La	 gente	 aseguraba	 que	 el	 príncipe	 era	 muy	 frío	 con	 los	 hijos	 de	 ella,
especialmente	 con	 Aegon	 y	 Aemond,	 cuyos	 nacimientos	 habían	 provocado
que	descendiera	todavía	más	en	el	orden	de	sucesión.
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Con	 la	princesa	Rhaenyra	era	otra	historia.	Daemon	pasaba	 largas	horas
en	su	compañía	y	la	cautivaba	con	historias	de	sus	viajes	y	batallas.	Le	regaló
perlas,	sedas	y	libros	y	una	tiara	de	jade	que	se	suponía	que	había	pertenecido
a	la	Emperatriz	de	Leng.	Le	leía	poemas,	cenaba	con	ella,	charlaba	con	ella,
navegaba	 con	 ella,	 la	 entretenía	 con	burlas	 sobre	 los	 verdes	 de	 la	 corte,	 los
‘lameculos’	que	adulaban	a	la	reina	Alicent	y	a	sus	hijos.	Elogiaba	su	belleza
y	declaraba	que	era	 la	doncella	más	bonita	de	 todos	 los	Siete	Reinos.	Tío	y
sobrina	empezaron	a	volar	juntos	casi	a	diario	y	hacían	carreras	con	Syrax	y
Caraxes	de	ida	y	vuelta	a	Dragonstone.

Aquí	es	donde	las	fuentes	discrepan.	El	Gran	Maestre	Runciter	solo	dice
que	 los	hermanos	se	pelearon	de	nuevo	y	el	príncipe	Daemon	se	marchó	de
King’s	Landing	para	volver	a	Stepstones	y	sus	guerras.	Sobre	la	causa	de	la
pelea,	no	dice	nada.	Otros	afirman	que	fue	la	reina	Alicent	quien	presionó	a
Viserys	 para	 que	 hiciese	 marchar	 a	 Daemon.	 Pero	 el	 septón	 Eustace	 y
Mushroom	 cuentan	 una	 historia	 diferente.	 Bueno,	 más	 bien	 dos	 historias.
Eustace,	el	menos	lascivo	de	los	dos,	escribe	que	el	príncipe	Daemon	sedujo	a
la	sobrina	y	tomó	su	castidad.	Cuando	descubrieron	a	los	amantes	en	la	cama
y	los	llevaron	ante	el	rey,	Rhaenyra	insistió	en	que	estaba	enamorada	de	su	tío
y	suplicó	a	su	padre	que	les	permitiera	casarse.	No	obstante,	el	rey	Viserys	no
quería	ni	oír	hablar	del	 tema	y	recordó	a	su	hija	que	el	príncipe	Daemon	ya
tenía	 una	 esposa.	 Colérico,	 confinó	 a	 su	 hija	 en	 sus	 aposentos,	 instó	 a	 su
hermano	a	marcharse	y	ordenó	a	los	dos	que	no	hablaran	nunca	más	de	lo	que
había	pasado.

La	 historia	 narrada	 por	 Mushroom	 es	 mucho	 más	 depravada.	 Según	 el
enano,	la	princesa	suspiraba	por	Ser	Criston	Cole,	no	por	el	príncipe	Daemon.
Pero	Ser	Criston	era	un	verdadero	caballero,	noble,	casto	y	respetuoso	con	sus
votos	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 en	 su	 compañía	 día	 y	 noche,	 nunca	 la	 había
besado,	ni	siquiera	le	había	dicho	que	la	amaba.

—Cuando	te	mira,	ve	a	la	niña	pequeña	que	eras,	no	a	la	mujer	en	la	que
te	has	convertido	—explicó	Daemon	a	su	sobrina—,	pero	yo	puedo	enseñarte
a	hacer	que	te	vea	como	a	una	mujer.

Empezó	 dándole	 clases	 de	 besos,	 dice	 Mushroom.	 A	 partir	 de	 ahí,	 el
príncipe	siguió	adelante	para	enseñar	a	la	sobrina	la	mejor	manera	para	tocar
un	 hombre	 y	 producirle	 placer:	 un	 ejercicio	 que	 a	 veces	 incluyó	 al	 propio
Mushroom	 y	 a	 su	 presunto	miembro	 enorme.	 Daemon	 enseñó	 a	 la	 chica	 a
desnudarse	tentadoramente,	le	chupó	los	pezones	para	hacerlos	más	sensibles
y	 voló	 con	 ella	 a	 lomos	 del	 dragón	 a	 piedras	 solitarias	 de	 la	 bahía	 de
Blackwater,	 donde	 podían	 divertirse	 desnudos	 sin	 ser	 vistos	 y	 la	 princesa
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podía	practicar	el	arte	de	complacer	a	un	hombre	con	la	boca.	Por	la	noche,	la
sacaba	de	sus	aposentos	vestida	como	un	paje	y	la	llevaba	a	los	burdeles	de	la
calle	 de	Seda,	 donde	 la	 princesa	 podía	 observar	 a	 hombres	 y	mujeres	 en	 el
acto	 amoroso	 y	 aprender	 las	 ‘artes	 femeninas’	 de	 las	 prostitutas	 de	 King’s
Landing.

La	 duración	 en	 el	 tiempo	 de	 esas	 lecciones	 no	 lo	 explicita	Mushroom,
pero	a	diferencia	del	septón	Eustace,	 insiste	en	que	la	princesa	Rhaenyra	no
perdió	 la	 virginidad,	 puesto	 que	 deseaba	 preservar	 la	 inocencia	 como	 un
regalo	para	su	amado.	No	obstante,	cuando	se	acercó	a	su	‘caballero	blanco’
haciendo	 uso	 de	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido,	 Ser	Criston	 se	 horrorizó	 y	 la
rechazó.	 La	 historia	 no	 tardó	 en	 saberse,	 en	 gran	 parte	 gracias	 al	 propio
Mushroom.	El	rey	Viserys,	al	principio,	rehusó	creerlo	hasta	que	el	príncipe
Daemon	en	persona	le	confirmó	que	la	historia	era	cierta.

—Entrégame	 a	 la	 chica	 en	 matrimonio	 —pidió	 presuntamente	 a	 su
hermano—.	¿Quién	la	querrá	ahora?

En	lugar	de	eso,	el	rey	Viserys	lo	envió	al	exilio	y	ordenó	que	nunca	más
volviera	a	 los	Siete	Reinos	bajo	pena	de	muerte.	 (Lord	Strong,	 la	Mano	del
Rey,	argumentó	que	se	debía	matar	al	príncipe	enseguida	por	traidor,	pero	el
septón	 Eustace	 le	 recordó	 a	 Su	 Alteza	 que	 ningún	 hombre	 es	 tan	 maldito
como	el	fratricida).

Las	 consecuencias	 sí	 que	 fueron	 reales.	 Daemon	 Targaryen	 volvió	 a
Stepstones	 y	 retomó	 la	 lucha	 por	 unas	 inhóspitas	 rocas	 arrasadas	 por	 las
tormentas.	El	Gran	Maestre	Runciter	y	Ser	Harrold	Westerling,	Lord	Capitán
de	la	Guardia	Real,	murieron	los	dos	en	el	112	DC.	Nombraron	a	Ser	Criston
Cole	 Lord	 Capitán	 de	 la	 Guardia	 Real	 para	 sustituir	 a	 Ser	 Harrold	 y	 los
archimaestres	de	la	Ciudadela	enviaron	al	Maestre	Mellos	a	la	Fortaleza	Roja
para	ocuparse	de	las	cadenas	y	las	responsabilidades	del	gran	maestre.	Por	lo
demás,	 King’s	 Landing	 volvió	 a	 su	 tranquilidad	 habitual	 durante	 casi	 dos
años,	hasta	el	113	DC,	cuando	la	princesa	Rhaenyra	cumplió	dieciséis	años,
tomó	posesión	de	Dragonstone	como	su	propia	sede	y	se	casó.

Mucho	 antes	 de	 que	 ningún	 hombre	 tuviera	 motivos	 para	 dudar	 de	 su
inocencia,	 escoger	 un	 consorte	 adecuado	 para	 Rhaenyra	 había	 sido	 una
preocupación	 del	 rey	Viserys	 y	 de	 su	 consejo.	Grandes	 señores	 y	 elegantes
caballeros	 revoleteaban	 a	 su	 alrededor	 como	 mosquitos	 alrededor	 de	 una
llama	y	competían	por	su	favor.	Cuando	Rhaenyra	visitó	el	río	Tridente	en	el
112	DC,	 los	 hijos	 de	 Lord	 Bracken	 y	 los	 de	 Lord	 Blackwood	 lucharon	 en
duelo	 por	 ella,	 y	 el	 hijo	más	 pequeño	 de	 la	 Casa	 Frey	 se	 atrevió	 a	 pedirle
abiertamente	la	mano	(desde	entonces	se	le	conoció	como	el	Tonto	Frey).	En

www.lectulandia.com	-	Página	732



el	 oeste,	 Ser	 Jason	 Lannister	 y	 su	 gemelo	 Ser	 Tyland	 compitieron	 por	 ella
durante	un	banquete	en	Roca	Casterly.	Los	hijos	de	Lord	Tully	de	Riverrun,
Lord	Tyrell	de	Highgarden,	Lord	Oakheart	de	Old	Oak	y	Lord	Tarly	de	Horn
Hill	cortejaron	a	la	princesa,	igual	que	el	hijo	mayor	de	la	Mano,	Ser	Harwin
Strong.	 Rompehuesos,	 como	 lo	 apodaban,	 era	 heredero	 de	 Harrenhal	 y	 se
decía	 que	 era	 el	 hombre	 más	 fuerte	 de	 los	 Siete	 Reinos.	 Viserys	 incluso
hablaba	de	casar	a	Rhaenyra	con	el	príncipe	de	Dorne,	como	una	manera	de
que	los	habitantes	de	Dorne	entraran	en	el	reino.

La	 reina	 Alicent	 tenía	 su	 propio	 candidato:	 su	 hijo	 mayor,	 el	 príncipe
Aegon,	el	hermanastro	de	Rhaenyra.	Pero	Aegon	era	un	niño	y	la	princesa	le
sacaba	diez	años.	Además,	los	dos	hermanastros	no	se	habían	llevado	nunca
bien.

—Más	razón	todavía	para	unirlos	en	matrimonio	—discutía	la	reina.
Viserys	no	estaba	de	acuerdo.
—El	chico	es	sangre	de	la	sangre	de	Alicent	—le	dijo	a	Lord	Strong—.	Lo

quiere	en	el	trono.
La	 mejor	 elección	 para	 el	 rey	 y	 el	 Consejo	 Privado	 sería	 el	 primo	 de

Rhaenyra,	Laenor	Velaryon.	Aunque	el	Gran	Consejo	del	101	DC	no	había
sido	favorable	a	su	petición,	el	chico	Velaryon	era	nieto	del	príncipe	Aemon
Targaryen,	venerado	todavía,	y	bisnieto	del	Rey	Viejo,	con	sangre	de	dragón
en	 ambas	 líneas	 del	 linaje.	 Esa	 combinación	 uniría	 y	 fortalecería	 la	 estirpe
real	y	recuperaría	para	el	Trono	de	Hierro	la	amistad	de	la	Serpiente	Marina,
con	su	poderosa	flota.	Sin	embargo,	surgió	un	impedimento:	Laenor	Velaryon
tenía	 diecinueve	 años	 y	 todavía	 no	 había	mostrado	 ningún	 interés	 hacia	 las
mujeres.	 Al	 contrario,	 se	 rodeaba	 de	 bellos	 escuderos	 de	 su	 edad	 y	 se
rumoreaba	que	prefería	su	compañía.	A	pesar	de	eso,	el	Gran	Maestre	Mellos
desestimó	esa	preocupación	sin	pensarlo	dos	veces.

—¿Y	qué	más	da?	—se	supone	que	dijo—.	A	mí	no	me	gusta	el	pescado,
pero	cuando	me	lo	sirven,	me	lo	como.

Así	pues,	se	decidió	la	pareja.
Sin	 embargo,	 el	 rey	 y	 el	 consejo	 no	 habían	 consultado	 a	 la	 princesa	 y

Rhaenyra	demostró	ser	hija	de	su	padre,	con	opiniones	propias	de	con	quién
deseaba	casarse.	La	princesa	sabía	mucho	sobre	Laenor	Velaryon	y	no	tenía
ningún	deseo	de	ser	su	esposa.

—Mis	 hermanastros	 le	 gustarían	 más	 —le	 espetó	 al	 rey.	 (La	 princesa
siempre	 se	 refería	 a	 los	 hijos	 de	 Alicent	 como	 hermanastros,	 nunca	 como
hermanos).
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A	pesar	de	que	Su	Alteza	habló	con	ella,	le	suplicó,	le	gritó	y	le	dijo	que
era	una	hija	 ingrata,	no	pudo	hacerla	cambiar	de	opinión…	hasta	que	el	 rey
sacó	el	tema	de	la	sucesión.	Lo	que	un	rey	ha	hecho,	un	rey	puede	deshacerlo,
señaló	 Viserys.	 Se	 casaría	 como	 él	 ordenaba	 o	 convertiría	 a	 Aegon	 en	 su
heredero.	 La	 princesa	 tuvo	 que	 ceder.	 El	 septón	 Eustace	 explica	 que	 se
arrodilló	ante	su	padre	y	le	suplicó	perdón,	mientras	que	Mushroom	dice	que
escupió	a	su	padre	en	la	cara.	Los	dos	están	de	acuerdo	en	que	al	final	aceptó
casarse.

Y	aquí	las	fuentes	vuelven	a	diferir.	Aquella	noche,	el	septón	Eustace	dice
que	 Ser	 Criston	 Cole	 entró	 en	 la	 cámara	 de	 la	 princesa	 para	 confesarle	 su
amor.	Le	dijo	 a	Rhaenyra	 que	 tenía	 un	barco	 esperándolos	 en	 la	 bahía	 y	 le
suplicó	que	huyera	con	él	a	través	del	Mar	Angosto.	Se	casarían	en	Pentos	o
Tyrosh	o	la	Antigua	Volantis,	donde	no	llegara	el	poder	de	su	padre	y	a	nadie
le	importara	que	hubiera	traicionado	sus	votos	como	miembro	de	la	Guardia
Real.	Su	habilidad	con	la	espada	y	la	maza	con	cadenas	era	tal	que	no	dudaba
que	 encontraría	 algún	 príncipe	 mercader	 que	 lo	 contratara.	 Sin	 embargo,
Rhaenyra	 lo	 rechazó.	 Por	 sus	 venas	 corría	 sangre	 de	 dragón,	 le	 recordó,	 y
estaba	 destinada	 a	 vivir	mucho	más	 que	 la	 vida	 de	 la	 esposa	 de	 un	 simple
mercenario.	Además,	 si	 traicionaba	 los	votos	de	Guardia	Real,	 ¿por	qué	 los
votos	del	matrimonio	significarían	algo	para	él?

Mushroom	 cuenta	 una	 historia	 muy	 diferente.	 En	 su	 versión,	 fue	 la
princesa	Rhaenyra	quien	acudió	a	Ser	Criston,	no	él	a	ella.	Lo	encontró	solo
en	 la	 Torre	 de	 la	 Espada	 Blanca,	 cerró	 la	 puerta	 y	 dejó	 caer	 su	 capa	 para
mostrarle	su	desnudez.

—He	guardado	mi	virgo	para	ti	—le	dijo—.	Tómala	ahora,	como	prueba
de	mi	amor.	No	significará	nada	para	mi	prometido	y,	a	lo	mejor,	si	se	entera
de	que	no	soy	casta,	me	rechazará.

A	pesar	de	toda	su	belleza,	los	ruegos	cayeron	en	saco	roto,	dado	que	Ser
Criston	era	un	hombre	de	honor	y	fiel	a	sus	votos.	Despreciada	y	furiosa,	 la
princesa	 se	puso	 la	capa	y	 salió	a	 la	noche…	donde	encontró	a	Ser	Harwin
Strong,	 que	 volvía	 de	 una	 noche	 de	 juerga	 por	 los	 tugurios	 de	 la	 ciudad.
Rompehuesos	 hacía	 tiempo	 que	 deseaba	 a	 la	 princesa	 y	 no	 tenía	 los
escrúpulos	 de	 Ser	 Criston.	 Así	 pues,	 fue	 él	 quien	 tomó	 la	 inocencia	 de	 la
princesa	y	derramó	su	sangre	con	la	espada	de	su	virilidad,	según	Mushroom,
que	afirma	haberlos	encontrado	en	la	cama	por	la	mañana.

Desde	aquel	día,	el	amor	que	Ser	Criston	Cole	había	sentido	por	Rhaenyra
Targaryen	 se	 transformó	 en	 aversión	 y	 el	 hombre	 que	 hasta	 entonces	 había
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sido	el	compañero	y	campeón	inquebrantable	de	la	princesa	se	convirtió	en	el
más	amargo	de	sus	enemigos.

Poco	 tiempo	 después,	 Rhaenyra	 zarpó	 hacia	Driftmark	 acompañada	 por
sus	criadas	(dos	de	ellas	eran	hijas	de	la	Mano	y	hermanas	de	Ser	Harwin),	el
imbécil	 de	Mushroom	 y	 su	 nuevo	 campeón,	 Rompehuesos.	 En	 el	 114	DC,
Rhaenyra	 Targaryen,	 princesa	 de	 Dragonstone,	 se	 casó	 con	 Ser	 Laenor
Velaryon	 (armado	 caballero	 dos	 semanas	 antes	 de	 la	 boda,	 puesto	 que	 se
consideró	necesario	que	el	príncipe	consorte	fuera	caballero).	La	novia	tenía
diecisiete	años.	El	novio	 tenía	veinte.	Y	todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que
hacían	una	muy	buena	pareja.	La	boda	se	celebró	con	siete	días	de	banquetes
y	 justas.	 Entre	 los	 competidores	 estaban	 los	 hermanos	 de	 la	 reina	 Alicent,
cinco	 hermanos	 juramentados	 de	 la	 Guardia	 Real,	 Rompehuesos	 y	 el
preferido	del	novio,	Ser	Joffrey	Lonmouth,	conocido	como	el	Caballero	de	los
Besos.	Cuando	Rhaenyra	concedió	su	liga	a	Ser	Harwin,	su	nuevo	esposo	rio
y	le	concedió	una	propia	a	Ser	Joffrey.

Ser	Criston	 se	 dirigió	 a	 la	 reina	Alicent.	 Su	Alteza	 estaba	 encantada	 de
concederle	 su	 favor.	 Con	 su	 símbolo,	 el	 joven	 Lord	 Capitán	 de	 la	 Guardia
Real	 derrotó	 a	 todos	 los	 contrincantes	 y	 luchó	 con	 mucha	 furia.	 Dejó	 a
Rompehuesos	 con	 la	 clavícula	 rota	 y	 un	 codo	 destrozado	 (lo	 que	motivó	 a
Mushroom	para	apodarlo	Huesosrotos),	pero	fue	el	Caballero	de	los	Besos	el
que	recibió	la	peor	parte	de	su	ira.	El	arma	preferida	de	Cole	era	la	maza	con
cadenas	y	los	porrazos	que	le	atizó	al	campeón	de	Ser	Laenor	le	rompieron	el
yelmo	 y	 lo	 dejaron	 inconsciente	 en	 el	 barro.	 Retirado	 ensangrentado	 del
campo,	 Ser	 Joffrey	 murió	 sin	 recobrar	 la	 conciencia	 seis	 días	 después.
Mushroom	nos	cuenta	que	Ser	Laenor	pasó	todas	esas	horas	junto	a	su	cama	y
lloró	con	amargura	cuando	murió.

El	 rey	 Viserys	 también	 estaba	 enfadado:	 una	 celebración	 de	 alegría	 se
había	convertido	en	una	oportunidad	para	el	dolor	y	el	reproche.	Sin	embargo,
se	 comentó	 que	 la	 reina	 no	 compartía	 su	 pena	 y	muy	 pronto	 pidió	 que	 Ser
Criston	 Cuele	 se	 convirtiera	 en	 su	 protector	 personal.	 La	 frialdad	 entre	 la
esposa	del	rey	y	la	hija	del	rey	era	clara	para	todos,	incluso	para	los	enviados
de	las	Ciudades	Libres,	que	tomaban	nota	de	ella	en	las	cartas	que	enviaban	a
Pentos,	Braavos	y	la	Antigua	Volantis.

Ser	Laenor	volvió	a	Driftmark	y	dejó	a	muchos	con	 la	duda	de	si	había
consumado	 el	matrimonio.	 La	 princesa	 permaneció	 en	 la	 corte,	 rodeada	 de
amigos	y	admiradores.	Ser	Criston	Cole	no	estaba	entre	ellos,	puesto	que	se
había	pasado	al	partido	de	 la	 reina,	 los	verdes,	pero	el	 enorme	e	 imponente
Rompehuesos	(o	Huesosrotos,	como	lo	llamaba	Mushroom)	ocupó	su	lugar	y
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se	convirtió	en	el	principal	defensor	de	los	negros,	siempre	junto	a	Rhaenyra
en	 banquetes,	 bailes	 y	 cacerías.	 Su	 esposo	 no	 puso	 ninguna	 objeción.	 Ser
Laenor	 prefería	 las	 comodidades	 de	 High	 Tide,	 donde	 pronto	 encontró	 un
nuevo	preferido	en	un	caballero	a	su	servicio	llamado	Ser	Qarl	Correy.

A	 pesar	 de	 que	 acompañaba	 a	 su	 esposa	 en	 los	 acontecimientos
importantes	de	la	corte	en	los	que	se	esperaba	su	presencia,	Ser	Laenor	pasaba
la	mayoría	de	 los	días	 lejos	de	 la	princesa.	El	 septón	Eustace	dice	que	 solo
compartieron	cama	una	docena	de	veces.	Mushroom	coincide,	pero	añade	que
Qarl	Correy	compartía	a	menudo	esa	cama	también,	puesto	que	a	la	princesa
le	 excitaba	 ver	 a	 los	 hombres	 divertirse	 entre	 ellos,	 nos	 dice,	 y	 de	 vez	 en
cuando	la	incluían	en	sus	placeres.	Aun	así,	Mushroom	se	contradice,	puesto
que	 también	 asegura	 que	 la	 princesa	 dejaba	 al	 esposo	 con	 su	 amante	 en
noches	así	y	buscaba	consuelo	en	los	brazos	de	Harwin	Strong.

Sea	cual	sea	la	verdad	de	estas	historias,	se	anunció	pronto	que	la	princesa
estaba	 embarazada.	 Nacido	 los	 últimos	 días	 del	 año	 114	 DC,	 fue	 un	 niño
grande	y	robusto,	con	ojos	y	pelo	castaños	y	la	nariz	chata	(Ser	Laenor	tenía
la	nariz	puntiaguda,	canas	plateadas	y	unos	ojos	morados	que	demostraban	su
sangre	valyria).	El	deseo	de	Laenor	de	ponerle	al	niño	el	nombre	de	Joffrey
fue	 negado	 por	 su	 padre,	 Lord	 Corlys.	 Así	 pues,	 el	 niño	 tuvo	 un	 nombre
Velaryon	tradicional:	Jacaerys	(los	amigos	y	los	hermanos	lo	llamarían	Jace).

La	corte	todavía	se	alegraba	del	nacimiento	cuando	su	madrastra,	la	reina
Alicent,	también	se	quedó	embarazada	y	parió	el	tercer	hijo	del	rey,	Daeron,
cuyo	color	de	ojos,	a	diferencia	del	de	Jace,	atestiguaba	su	sangre	de	dragón.
Por	orden	real,	los	niños	Jacaerys	Velaryon	y	Daeron	Targaryen	compartieron
nodriza	hasta	que	 los	destetaron.	Se	rumoreaba	que	el	 rey	esperaba	prevenir
cualquier	enemistad	entre	los	dos	niños	criándolos	como	hermanos	de	leche.

Si	era	así,	sus	esperanzas	resultaron	ser	tristemente	en	vano.
Un	año	después,	 el	 115	DC,	ocurrió	un	 trágico	contratiempo	de	 los	que

determinan	el	destino	de	los	reinos:	la	‘zorra	de	bronce’	de	Runestone,	Lady
Rhea	Royce,	cayó	del	caballo	mientras	practicaba	cetrería	y	se	abrió	la	cabeza
con	 una	 piedra.	 Tardó	 nueve	 días	 en	 sentirse	 lo	 bastante	 bien	 como	 para
abandonar	la	cama,	caer	y	morir	a	la	hora	de	haberse	levantado.	Enviaron	un
cuervo	 a	 Storm’s	 End	 y	 Lord	 Baratheon	 envió	 un	 mensajero	 por	 barco	 a
Bloodstone,	 donde	 el	 príncipe	 Daemon	 todavía	 luchaba	 para	 defender	 su
frágil	 reino	 contra	 los	 hombres	 de	 la	 Triarquía	 y	 los	 aliados	 dornienses.
Daemon	voló	enseguida	al	Valle.

—Para	que	descanse	mi	esposa	—dijo.
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Se	 trataba	más	bien	de	 reclamar	 sus	 tierras,	 castillos	y	ganancias.	No	 lo
consiguió:	Runestone	pasó	al	sobrino	de	Lady	Rhea	y	cuando	Daemon	hizo
una	 visita	 a	 Eyrie,	 no	 solo	 ignoraron	 su	 reclamo,	 sino	 que	 Lady	 Jeyne	 le
advirtió	de	que	su	presencia	en	el	Valle	no	era	bien	recibida.

Después	de	volver	volando	a	Stepstones,	el	príncipe	Daemon	aterrizó	en
Driftmark	 para	 hacer	 una	 visita	 de	 cortesía	 a	 su	 antiguo	 compañero	 de
conquista,	la	Serpiente	Marina,	y	la	princesa	Rhaenys.	High	Tide	era	uno	de
los	pocos	lugares	en	los	Siete	Reinos	donde	el	hermano	del	rey	estaba	seguro
de	que	no	 lo	 rechazarían.	Allí	 le	cautivó	Laena,	 la	hija	de	Lord	Corlys,	una
doncella	 de	 veintidós	 años,	 alta,	 esbelta	 e	 incomparablemente	 encantadora
(incluso	Mushroom	estaba	 eclipsado	 por	 su	 belleza	 y	 escribió	 que	 ‘era	 casi
tan	 bonita	 como	 su	 hermano’),	 con	 una	 enorme	 melena	 de	 tirabuzones
dorados	y	plateados	que	 le	caían	más	abajo	de	 la	cintura.	Habían	prometido
Laena	a	la	edad	de	doce	años	con	el	hijo	del	Señor	del	Mar	de	Braavos,	pero
el	padre	había	muerto	antes	de	que	pudieran	casarse	y	el	hijo	había	resultado
ser	un	derrochador	y	un	 idiota	que	despilfarró	 la	 fortuna	y	el	poder	 familiar
antes	 de	 acabar	 en	 Driftmark.	 Sin	 un	 buen	 plan	 para	 deshacerse	 de	 esa
vergüenza,	 pero	 sin	 voluntad	 para	 formalizar	 el	 matrimonio,	 Lord	 Corlys
había	pospuesto	una	y	otra	vez	la	boda.

El	príncipe	Daemon	se	enamoró	de	Laena	según	nos	han	hecho	creer	los
juglares.	Hombres	 de	 una	moral	más	 insolente	 creen	 que	 el	 príncipe	 la	 vio
como	un	medio	para	perpetuar	su	propio	linaje.	Se	había	considerado	una	vez
el	heredero	de	su	hermano,	pero	había	caído	en	la	línea	de	sucesión	y	ni	los
verdes	ni	 los	negros	 tenían	un	lugar	para	él.	Sin	embargo,	 la	Casa	Velaryon
era	bastante	poderosa	para	derrotar	los	dos	partidos.	Cansado	de	Stepstones,	y
libre	al	final	de	su	‘zorra	de	bronce’,	Daemon	Targaryen	pidió	a	Lord	Corlys
la	mano	de	su	hija	en	matrimonio.

El	 exiliado	 prometido	 braavosi	 seguía	 siendo	 un	 impedimento,	 pero	 no
durante	mucho	 tiempo.	Daemon	 se	 burló	 de	 él	 en	 su	 cara	 tan	 salvajemente
que	al	chico	no	le	quedó	más	remedio	que	retarlo	a	defender	sus	palabras	con
acero.	 Armado	 con	 la	 Hermana	 Oscura,	 el	 príncipe	 acabó	 con	 su	 rival
enseguida,	 se	 casó	 con	 Lady	 Laena	 Velaryon	 una	 quincena	 después	 y
abandonó	 la	 dura	 vida	 del	 reino	 en	 Stepstones.	 (Otros	 cinco	 hombres	 lo
siguieron	 como	 Reyes	 del	 Mar	 Angosto,	 hasta	 que	 la	 breve	 y	 sangrienta
historia	de	aquel	‘reino’	salvaje	de	mercenarios	acabó	para	siempre).

El	príncipe	Daemon	sabía	que	a	su	hermano	no	 le	gustaría	oír	 la	noticia
sobre	su	nuevo	matrimonio.	Con	prudencia,	el	príncipe	y	su	nueva	esposa	se
fueron	 lejos	de	Westeros	después	de	 cruzar	 el	Mar	Angosto	 a	 lomos	de	 los
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dragones.	Algunos	dicen	que	volaron	a	Valyria,	desafiando	la	maldición	que
pesaba	sobre	aquel	páramo	tóxico	para	encontrar	 los	secretos	de	 los	señores
de	 los	dragones	en	su	antiguo	 territorio.	La	verdad	era	menos	 romántica.	El
príncipe	Daemon	y	Lady	Laena	volaron	primero	a	Pentos,	donde	el	príncipe
de	 la	ciudad	 los	 recibió	con	una	 fiesta.	Los	pentoshis	 temían	a	 la	 influencia
creciente	 de	 la	Triarquía	 hacia	 el	 sur	 y	 veían	 en	Daemon	 un	 valioso	 aliado
contra	las	Tres	Hijas.	Desde	allí,	el	príncipe	y	su	esposa	pasaron	a	la	Antigua
Volantis,	 donde	 disfrutaron	 de	 una	 calurosa	 bienvenida	 parecida.	 Después
volaron	 a	 Rhoyne,	 a	 Qohor	 y	 a	 Norvos.	 En	 esas	 ciudades,	 lejos	 de	 las
angustias	de	Westeros	y	el	poder	de	 la	Triarquía,	 recibieron	una	bienvenida
menos	 intensa.	 Pero	 allá	 donde	 fueran,	 se	 reunían	 enormes	multitudes	 para
echar	un	vistazo	a	Vhagar	y	Caraxes.

Los	 jinetes	de	dragones	estaban	de	nuevo	en	Pentos	cuando	Lady	Laena
se	 enteró	 de	 que	 estaba	 embarazada.	 Para	 evitar	 más	 vuelos,	 el	 príncipe
Daemon	y	su	esposa	se	establecieron	en	una	mansión	fuera	de	los	muros	de	la
ciudad,	como	invitados	de	un	magistrado	pentoshi	hasta	que	nació	el	bebé.

Mientras	tanto,	de	nuevo	en	Westeros,	la	princesa	Rhaenyra	había	parido
un	segundo	hijo	a	finales	del	115	DC.	Lo	llamaron	Lucerys	(abreviado	Luke).
El	septón	Eustace	nos	explica	que	Ser	Laenor	y	Ser	Harwin	estaban	junto	a	la
cama	de	Rhaenyra	en	el	nacimiento.	Como	su	hermano	Jace,	Luke	tenía	ojos
marrones	y	un	buen	pelo	castaño,	en	lugar	del	pelo	plateado	y	dorado	de	los
príncipes	Targaryen,	pero	era	una	criatura	grande	y	vigorosa	y	el	rey	Viserys
estaba	 encantado	 con	 él	 cuando	 lo	 presentaron	 en	 la	 corte.	 La	 reina	 no
compartía	esos	sentimientos.

—Sigue	 probando	 —le	 dijo	 la	 reina	 Alicent	 a	 Ser	 Laenor—.	 Tarde	 o
temprano,	tal	vez	consigas	uno	que	se	te	asemeje.

La	rivalidad	entre	los	verdes	y	los	negros	se	ensañó	hasta	tal	punto	que	la
reina	y	la	princesa	apenas	podían	soportar	la	presencia	de	la	otra.	Así	pues,	la
reina	vivía	en	la	Fortaleza	Roja	de	King’s	Landing,	mientras	que	la	princesa
pasaba	los	días	en	Dragonstone	con	su	campeón,	Ser	Harwin	Strong.	Se	decía
que	su	marido,	Ser	Laenor,	la	visitaba	‘con	frecuencia’.

En	el	año	116	DC,	en	la	Ciudad	Libre	de	Pentos,	Lady	Laena	parió	a	dos
gemelas,	las	primeras	hijas	legítimas	de	Daemon	Targaryen.	El	príncipe	llamó
a	las	niñas	Baela	(como	su	padre)	y	Rhaena	(como	su	madre).	Cuando	tenían
medio	 año,	 las	 niñas	 y	 la	 madre	 se	 embarcaron	 hacia	 Driftmark,	 mientras
Daemon	volaba	 con	 los	dos	dragones.	Desde	High	Tide,	 envió	un	 cuervo	 a
King’s	Landing	para	informar	al	rey	del	nacimiento	de	sus	sobrinas	y	suplicó
que	 se	 le	 permitiera	 presentar	 a	 las	 niñas	 en	 la	 corte	 para	 que	 recibieran	 la
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bendición	real.	A	pesar	de	que	 la	Mano	y	el	Consejo	Privado	argumentaron
acaloradamente	en	su	contra,	Viserys	lo	consintió,	pues	el	rey	todavía	amaba
al	hermano	que	había	sido	su	compañero	de	juventud.

—Daemon	es	padre	—le	dijo	al	Gran	Maestre	Mellos—.	Habrá	cambiado.
Así	se	reconciliaron	los	hijos	de	Baelon	Targaryen	por	segunda	vez.
En	el	117	DC,	en	Dragonstone,	 la	princesa	Rhaenyra	parió	otro	hijo.	Al

final	 se	 le	 permitió	 a	 Laenor	 ponerle	 el	 nombre	 de	 su	 amigo	 muerto,	 Ser
Joffrey	Lonmouth.	Joffrey	Velaryon	era	tan	grande,	con	la	cara	tan	roja	y	con
tanta	 salud	 como	 sus	 hermanos.	 E,	 igual	 que	 ellos,	 tenía	 cabellos	 castaños,
ojos	marrones	 y	 destellos	 que	 algunos	 en	 la	 corte	 denominaban	 ordinarios.
Los	 cuchicheos	 empezaron	de	 nuevo.	Entre	 los	 verdes,	 era	 un	 dogma	de	 fe
que	 el	 padre	 de	 los	 hijos	 de	 Rhaenyra	 no	 era	 su	 marido,	 Laenor,	 sino	 su
campeón,	Harwin	Strong.

De	 lo	que	nunca	hubo	duda	 fue	de	que	el	 rey	Viserys	 todavía	pretendía
que	 su	 hija	 lo	 sucediera	 en	 el	 Trono	 de	 Hierro	 y	 que	 los	 hijos	 de	 ella
continuasen	 después.	 Por	 real	 decreto,	 se	 les	 regaló	 un	 huevo	 de	 dragón	 a
todos	los	niños	Velaryon	cuando	estaban	en	la	cuna.	Los	que	dudaban	de	la
paternidad	de	los	hijos	de	Rhaenyra	murmuraban	que	no	eclosionarían,	pero
el	 nacimiento	 por	 turnos	 de	 tres	 jóvenes	 dragones	 desmintió	 esas	 palabras.
Las	eclosiones	se	llamaron	Vermax,	Arrax	y	Tyraxes.	El	septón	Eustace	nos
explica	 que	Su	Alteza	 sentaba	 a	 Jace	 en	 sus	 rodillas	 en	 el	Trono	de	Hierro
mientras	presidía	la	corte	y	le	decía:

—Un	día	este	será	tu	asiento,	rey.
Los	 partos	 pasaron	 factura	 a	 la	 princesa:	 el	 peso	 que	 Rhaenyra	 ganó

durante	 los	 embarazos	 no	 la	 abandonó	 nunca	 del	 todo	 y,	 cuando	 nació	 el
pequeño,	estaba	corpulenta	y	gruesa	de	cintura.	La	belleza	de	la	juventud	era
un	recuerdo	derruido,	a	pesar	de	que	solo	tenía	veinte	años.	Según	Mushroom,
esto	 sirvió	 para	 ahondar	 en	 el	 resentimiento	 hacia	 su	 madrastra,	 la	 reina
Alicent,	que	todavía	era	esbelta	y	graciosa	con	casi	el	doble	de	edad.

Los	 pecados	 de	 los	 padres	 suelen	 transmitirse	 a	 los	 hijos,	 dicen	 los
hombres	sabios,	y	lo	mismo	pasa	con	los	pecados	de	las	madres.	La	enemistad
entre	la	reina	Alicent	y	la	princesa	Rhaenyra	pasó	a	sus	hijos.	Los	tres	chico
de	 la	 reina,	 los	 príncipes	Aegon,	Aemond	 y	Daeron,	 crecieron	 para	 ser	 los
rivales	más	agrios	de	sus	sobrinos	Velaryon,	resentidos	por	haberles	robado	lo
que	consideraban	que	era	su	derecho	por	nacimiento:	el	Trono	de	Hierro.	A
pesar	de	que	los	seis	niños	iban	a	los	mismos	banquetes,	bailes	y	fiestas,	y	a
veces	entraban	 juntos	al	patio	con	el	mismo	maestro	de	armas	y	estudiaban
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con	 los	 mismos	 maestros,	 esta	 cercanía	 solo	 sirvió	 para	 alimentar	 el
resentimiento	mutuo	en	lugar	de	unirlos	como	hermanos.

Mientras	que	la	princesa	Rhaenyra	odiaba	a	su	madrastra,	la	reina	Alicent,
le	caía	cada	vez	mejor	su	cuñada	Lady	Laena.	Con	Driftmark	y	Dragonstone
tan	 cerca,	 Daemon	 y	 Laena	 a	 menudo	 visitaban	 a	 la	 princesa	 y	 ella	 les
devolvía	 las	 visitas.	 Muchas	 veces	 volaron	 juntos	 con	 los	 dragones,	 y	 la
dragona	 de	 la	 princesa,	 Syrax,	 puso	 unos	 huevos.	 En	 el	 118	 DC,	 con	 la
bendición	del	rey	Viserys,	Rhaenyra	anunció	los	esponsales	de	sus	dos	hijos
mayores	 con	 las	 hijas	 del	 príncipe	 Daemon	 y	 Lady	 Laena.	 Jacaerys	 tenía
cuatro	años;	Lucerys	tenía	tres	y	las	niñas,	dos.	En	el	119	DC,	cuando	Laena
se	dio	cuenta	de	que	estaba	encinta	de	nuevo,	Rhaenyra	voló	a	Driftmark	para
cuidarla	durante	el	parto.

Y	así	 fue	como	la	princesa	estuvo	 junto	a	su	cuñada	el	 tercer	día	de	ese
maldito	 año	120	DC,	 el	Año	de	 la	Primavera	Roja.	Un	día	 y	 una	noche	de
parto	dejaron	a	Lady	Laena	Velaryon	pálida	y	débil,	pero	al	final	parió	el	hijo
que	el	príncipe	Daemon	tanto	había	deseado:	pero	el	niño	estaba	retorcido	y
malformado	 y	 murió	 a	 la	 hora.	 Su	 madre	 tampoco	 le	 sobrevivió	 mucho
tiempo.	 El	 agotador	 parto	 había	 secado	 la	 fuerza	 de	 Lady	 Laena,	 la	 pena
todavía	la	debilitó	más	y	la	dejó	desamparada	ante	la	fiebre	del	parto.

A	medida	que	 la	afección	empeoraba	y	a	pesar	de	 los	mejores	esfuerzos
del	 joven	maestre	 de	Driftmark,	 el	 príncipe	Daemon	 voló	 a	Dragonstone	 y
trajo	 al	 propio	 maestre	 de	 la	 princesa	 Rhaenyra,	 un	 hombre	 mayor	 y	 más
experimentado,	 famoso	 por	 sus	 destrezas	 como	 sanador.	 Por	 desdicha,	 el
maestre	 Gerardys	 también	 llegó	 demasiado	 tarde.	 Después	 de	 tres	 días	 de
delirio,	 Lady	 Laena	 dejó	 este	 triste	 mundo.	 Solo	 tenía	 veintisiete	 años.
Durante	su	hora	final,	según	se	dice,	Lady	Laena	se	levantó	de	la	cama	y	salió
de	 la	habitación	en	un	 intento	de	 llegar	a	Vhagar	para	volar	una	última	vez
antes	de	morir.	Sin	embargo,	la	fuerza	le	falló	en	los	escalones	de	la	torre	y
allí	 cayó	 y	 murió.	 El	 marido,	 el	 príncipe	 Daemon,	 la	 devolvió	 a	 la	 cama.
Después	de	eso,	la	princesa	Rhaenyra	se	sentó	a	su	lado	para	velar	el	cadáver
de	Lady	Laena	y	le	consoló	la	pena.

La	muerte	 de	 Lady	Laena	 fue	 la	 primera	 tragedia	 del	 120	DC,	 pero	 no
sería	la	última,	puesto	que	ese	sería	el	año	en	el	que	tensiones	y	celos	latentes
que	 habían	 infectado	 durante	mucho	 tiempo	 los	 Siete	 Reinos,	 empezaron	 a
hervir.	Un	año	en	el	que	muchos	tenían	razones	para	gemir,	llorar	y	rasgarse
las	vestimentas…	Aunque	nadie	tenía	más	motivos	que	la	Serpiente	Marina,
Lord	Corlys	Velaryon,	y	su	noble	esposa,	la	princesa	Rhaenys,	la	que	podría
haber	llegado	a	ser	reina.
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El	 Señor	 de	 las	 Mareas	 y	 su	 esposa	 todavía	 llevaban	 luto	 por	 la	 hija
cuando	el	Desconocido	volvió	de	nuevo	para	 llevarse	 a	 su	hijo.	Ser	Laenor
Velaryon,	marido	de	la	princesa	Rhaenyra	y	padre	putativo	de	sus	hijos,	fue
asesinado	mientras	 asistía	 a	una	 feria	 en	Spicetown:	 su	amigo	y	compañero
Ser	Qarl	Correy	lo	acuchilló.	Los	dos	hombres	habían	estado	discutiendo	en
voz	alta	antes	de	sacar	los	aceros,	explicaron	los	mercaderes	de	la	feria	a	Lord
Velaryon	cuando	llegó	a	recoger	el	cuerpo	de	su	hijo.	Correy	ya	había	huido	y
había	herido	a	unos	hombres	que	intentaron	retenerlo.	Algunos	dicen	que	un
barco	le	esperaba.	No	lo	vieron	nunca	más.

Las	circunstancias	del	asesinato	siguen	siendo	un	misterio	a	día	de	hoy.	El
Gran	Maestre	Mellos	 solo	 escribió	 que	 uno	 de	 los	 caballeros	 a	 su	 servicio
mató	a	ser	Laenor	después	de	una	disputa.	El	septón	Eustace	nos	proporciona
el	 nombre	 del	 asesino	 y	 declara	 que	 los	 celos	 son	 el	motivo	 del	 asesinato:
Laenor	 Velaryon	 se	 había	 cansado	 de	 la	 compañía	 de	 Ser	 Qarl	 y	 se	 había
enamorado	 de	 un	 nuevo	 preferido,	 un	 escudero	 joven	 y	 guapo	 de	 dieciséis
años.	Mushroom,	como	siempre,	favorece	la	teoría	más	siniestra	y	sugiere	que
el	príncipe	Daemon	pagó	a	Qarl	Correy	para	eliminar	al	marido	de	la	princesa
Rhaenyra,	 se	 encargó	 de	 que	 un	 barco	 se	 lo	 llevara,	 le	 cortó	 el	 cuello	 y	 lo
lanzó	 al	 mar.	 Correy,	 caballero	 a	 su	 servicio	 de	 familia	 relativamente
humilde,	 era	 famoso	 por	 tener	 los	 gustos	 de	 un	 señor	 y	 el	 bolsillo	 de	 un
campesino	y,	además,	tendía	a	hacer	apuestas	extravagantes,	lo	que	da	algo	de
credibilidad	a	la	versión	de	los	acontecimientos	del	bufón.	A	pesar	de	todo,	no
hubo	 ninguna	 prueba,	 ni	 entonces	 ni	 ahora.	Y	 eso	 que	 la	 Serpiente	Marina
ofreció	una	 recompensa	de	diez	mil	dragones	de	oro	para	cualquier	hombre
que	 pudiera	 llevarle	 hasta	 Ser	 Qarl	 Correy	 o	 entregar	 al	 asesino	 para	 una
venganza	paterna.

Aun	 así,	 esto	 no	 fue	 el	 final	 de	 las	 tragedias	 que	marcarían	 ese	 terrible
año.	 Las	 siguientes	 ocurrieron	 en	 High	 Tide	 después	 del	 funeral	 de	 Ser
Laenor,	 cuando	 el	 rey	 y	 la	 corte	 hicieron	 el	 viaje	 a	 Driftmark	 para	 la	 pira
funeraria,	la	mayoría	a	lomos	de	sus	dragones.	(Había	tantos	dragones	que	el
septón	 Eustace	 escribió	 que	 Driftmark	 se	 había	 convertido	 en	 la	 nueva
Valyria).

Todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 crueldad	 de	 los	 niños.	 El	 príncipe	 Aegon
Targaryen	 tenía	 trece	 años;	 la	 princesa	Helaena,	 doce;	 el	 príncipe	Aemond,
diez,	y	 el	 príncipe	Daeron,	 seis.	Aegon	y	Helaena	eran	 jinetes	de	dragones.
Helaena	 ahora	 volaba	 con	 Dreamfire,	 la	 dragona	 que	 había	 pertenecido	 a
Rhaena,	 la	 ‘novia’	 de	Maegor	 el	Cruel,	mientras	 que	 se	 decía	 que	 el	 joven
Sunfire	de	su	hermano	Aegon	era	el	dragón	más	bonito	que	se	había	visto	en

www.lectulandia.com	-	Página	741



la	 tierra.	 Incluso	 el	 príncipe	Daeron	 tenía	 una	 bonita	 dragona	 azul	 llamada
Tessarion,	 a	 pesar	 de	que	 todavía	no	 la	 había	montado.	El	 hijo	mediano,	 el
príncipe	 Aemond,	 era	 el	 único	 que	 no	 tenía	 dragón,	 pero	 Su	 Alteza	 tenía
esperanzas	de	arreglarlo	y	había	propuesto	que	la	corte	podía	permanecer	en
Dragonstone	después	de	los	funerales.	Había	muchos	huevos	de	dragón	bajo
Dragonmont.	 El	 príncipe	 Aemond	 podría	 elegir	 ‘si	 el	 niño	 era	 lo
suficientemente	valiente’.

Pese	 a	 tener	 diez	 años,	 a	 Aemond	 Targaryen	 no	 le	 faltaba	 valentía.	 La
broma	del	rey	le	escoció	y	decidió	no	esperar	hasta	Dragonstone.	¿Qué	haría
con	un	estúpido	huevo?

Allí	 en	High	Tide	había	una	dragona	digna	de	 él:	Vhagar,	 la	más	vieja,
grande	y	temible	de	los	dragones	del	mundo.

Incluso	para	un	hijo	de	la	Casa	Targaryen,	siempre	es	peligroso	acercarse
a	un	dragón	desconocido,	especialmente	a	una	dragona	vieja	y	con	mal	humor
que	 hace	 poco	 que	 ha	 perdido	 a	 su	 jinete.	 Su	 padre	 y	 su	 madre	 no	 le
permitirían	nunca	acercarse	a	Vhagar	y	Aemond	lo	sabía.	Así	que	se	aseguró
de	que	no	lo	supiesen,	salió	de	la	cama	al	amanecer	cuando	todavía	dormían	y
se	escabulló	hacia	el	enorme	patio	exterior	donde	cuidaban	y	alimentaban	a
Vhagar	y	al	resto	de	dragones.	El	príncipe	había	esperado	montar	a	Vhagar	en
secreto,	pero	cuando	subía	a	la	dragona	la	voz	de	un	chico	chilló:

—No	te	acerques.
La	voz	pertenecía	al	más	joven	de	sus	sobrinos,	Joffrey	Velaryon,	un	niño

de	tres	años.	Madrugador	 toda	su	vida,	Joff	se	había	escabullido	de	 la	cama
para	ver	 a	 su	propio	dragoncito,	Tyraxes.	Con	miedo	a	que	al	niño	diera	 la
alarma,	 el	 príncipe	 Aemond	 lo	 abofeteó,	 le	 gritó	 que	 callara	 y	 entonces	 lo
empujó	 a	 una	 pila	 de	 excrementos	 de	 dragones.	 Cuando	 Joff	 empezó	 a
berrear,	Aemond	 corrió	 hacia	Vhagar	 y	 trepó	 por	 la	 espalda.	Después	 diría
que	tenía	tanto	miedo	de	que	lo	pillaran	que	se	olvidó	de	temer	que	la	dragona
lo	quemara	y	se	lo	comiera.

Llamadlo	 valentía,	 llamadlo	 locura,	 llamadlo	 fortuna	 o	 voluntad	 de	 los
dioses	 o	 capricho	 de	 los	 dragones.	 ¿Quién	 puede	 conocer	 la	mente	 de	 esas
bestias?	Lo	que	sí	que	sabemos	es	que	Vhagar	rugió,	dio	vueltas,	se	zarandeó
violentamente,	rompió	las	cadenas	y	voló.	El	príncipe	Aemond	Targaryen	se
convirtió	en	 jinete	de	dragones	dando	dos	vueltas	alrededor	de	 las	 torres	de
High	Tide	antes	de	descender.

No	obstante,	cuando	aterrizó,	los	hijos	de	Rhaenyra	lo	esperaban.
Joffrey	 había	 corrido	 a	 por	 sus	 hermanos	 cuando	 Aemond	 se	 había

elevado	 y	 Jace	 y	 Luke	 habían	 respondido	 a	 la	 llamada.	 Los	 príncipes
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Velaryon	 eran	más	 jóvenes	 (Jace	 tenía	 seis	 años;	Luke,	 cinco;	 y	 Joff,	 tres),
pero	 eran	 tres	 y	 se	 habían	 armado	 con	 espadas	 de	 maderas	 del	 patio	 de
entrenamientos.	 Se	 lanzaron	 a	 por	 él	 con	 furia.	 Aemond	 les	 hizo	 frente:	 le
rompió	 la	 nariz	 a	 Luke	 de	 un	 puñetazo,	 le	 arrebató	 la	 espada	 a	 Joff	 de	 las
manos	 y	 se	 la	 reventó	 en	 la	 cara	 a	 Jace,	 que	 cayó	de	 rodillas.	Mientras	 los
chicos	más	jóvenes	huían	de	la	pelea,	ensangrentados	y	llenos	de	moratones,
el	príncipe	empezó	a	burlarse	de	su	fuerza	llamándoles	los	Strong.	Jace	era	lo
bastante	mayor	para	entender	el	insulto.	Volvió	hacia	Aemond,	pero	el	chico
mayor	 empezó	 a	 pegarle	 salvajemente,	 hasta	 que	 Luke,	 al	 rescate	 de	 su
hermano,	sacó	el	puñal	y	cortó	la	cara	de	Aemond	de	forma	que	le	saltó	el	ojo
derecho.	Cuando	los	mozos	del	establo	llegaron	a	separar	a	los	combatientes,
el	 príncipe	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo,	 berreando	 de	 dolor,	 y	 Vhagar	 también
rugía.

Después	 de	 eso,	 el	 rey	 Viserys	 intentó	 poner	 paz	 y	 exigió	 a	 todos	 los
chicos	que	presentasen	una	disculpa	formal	a	sus	rivales,	pero	estas	cortesías
no	apaciguaron	a	 las	madres.	La	reina	Alicent	pidió	que	le	sacasen	un	ojo	a
Lucerys	por	el	ojo	que	 le	había	quitado	a	Aemond.	Rhaenyra	 se	negó,	pero
insistió	en	que	le	preguntaran	‘con	tenacidad’	hasta	que	revelara	dónde	había
oído	llamar	a	sus	hijos	los	‘Strong’.	Llamarlos	así,	por	supuesto,	equivalía	a
decir	que	eran	bastardos,	 sin	ningún	derecho	de	 sucesión,	y	que	ella	misma
era	culpable	de	alta	traición.	Cuando	el	rey	lo	presionó,	el	príncipe	Aemond
dijo	que	había	sido	su	hermano	Aegon	el	que	le	había	dicho	que	eran	Strong	y
el	príncipe	Aegon	solo	dijo:

—Lo	sabe	todo	el	mundo.	Míralos.
El	rey	Viserys	acabó	el	interrogatorio	y	declaró	que	no	lo	permitiría	más.

No	saltarían	ningún	ojo,	decretó.	Pero	a	cualquiera	 (‘hombre,	mujer	o	niño;
noble,	plebeyo	o	de	la	realeza’)	que	se	burlara	de	sus	nietos	llamándoles	los
‘Strong’,	le	arrancarían	la	lengua	con	tenazas	ardientes.	Su	Alteza	ordenó	a	su
esposa	y	 a	 su	hija	 que	 se	besaran	 e	 intercambiaran	votos	de	 amor	y	 afecto,
pero	 las	 falsas	 sonrisas	 y	 las	 palabras	 vacías	 no	 engañaban	 a	 nadie,	 a
excepción	 del	 rey.	 El	 príncipe	Aemond	 afirmó	 que	 había	 perdido	 un	 ojo	 y
ganado	una	dragona	aquel	día	y	que	le	parecía	un	intercambio	justo.

Para	prevenir	más	conflictos	y	acabar	con	esos	‘viles	rumores	y	calumnias
infundadas’,	el	rey	Viserys	decretó	que	la	reina	Alicent	y	sus	hijos	volverían
con	 él	 a	 la	 corte,	 mientras	 que	 la	 princesa	 Rhaenyra	 permanecería	 en
Dragonstone	con	sus	hijos.	Desde	entonces,	Ser	Erryk	Cargyll	de	la	Guardia
Real	le	serviría	de	guardia,	mientras	que	Rompehuesos	volvería	a	Harrenhal.
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Esas	 normas	 no	 complacieron	 a	 nadie,	 escribió	 el	 septón	 Eustace.
Mushroom	rebate:	a	un	hombre	al	menos	sí	que	le	encantaban	esos	decretos,
puesto	 que	 Dragonstone	 y	 Driftmark	 están	 bastante	 próximas	 y	 esa
proximidad	 le	 brindaría	 a	Daemon	Targaryen	 una	 enorme	 oportunidad	 para
consolar	a	su	sobrina,	la	princesa	Rhaenyra,	a	espaldas	del	rey.

A	 pesar	 de	 que	 Viserys	 todavía	 reinaría	 nueve	 años	 más,	 ya	 se	 habían
plantado	 las	 semillas	 sangrientas	de	 la	Danza	de	 los	Dragones	y	el	120	DC
fue	el	año	en	el	que	empezaron	a	germinar.

Los	ancianos	Strong	fueron	los	siguientes	en	fallecer.	Lyonel	Strong,	Lord
de	Harrenhal	y	Mano	del	Rey,	acompañaba	a	su	hijo	y	heredero	Ser	Harwin
de	 regreso	 a	 su	 enorme	 castillo	medio	 en	 ruinas	 junto	 al	 lago.	 Al	 poco	 de
llegar,	se	propagó	un	incendio	en	la	torre	donde	dormían	y	murieron	tanto	al
padre	 como	 el	 hijo,	 junto	 a	 tres	 siervos	 y	 una	 docena	 de	 sirvientes.	 No	 se
determinó	 nunca	 la	 causa	 del	 incendio.	 Algunos	 lo	 atribuyen	 a	 un	 simple
infortunio,	mientras	 que	otros	murmuran	que	 el	 asiento	de	Harren	 el	Negro
estaba	 maldito	 y	 solo	 traía	 fatalidad	 a	 cualquier	 hombre	 que	 lo	 ocupara.
Muchos	sospechan	que	el	 fuego	fue	 intencionado.	Mushroom	sugiere	que	 la
Serpiente	Marina	estaba	detrás,	como	un	acto	de	venganza	contra	el	hombre
que	 había	 hecho	 quedar	 a	 su	 hijo	 como	 un	 cornudo.	 El	 septón	 Eustace,	 de
forma	plausible,	sospecha	del	príncipe	Daemon,	que	eliminó	a	un	rival	por	los
afectos	de	la	princesa	Rhaenyra.	Otros	defiende	la	teoría	de	que	Larys	el	Cojo
podría	haber	sido	el	responsable:	con	su	padre	y	su	hermano	mayor	muertos,
Larys	Strong	se	convertía	en	Lord	de	Harrenhal.

La	 posibilidad	más	 inquietante	 la	 presenta	 el	Gran	Maestre	Mellos,	 que
especula	que	el	propio	rey	habría	dado	esa	orden.	Si	Viserys	había	llegado	a
admitir	 que	 los	 rumores	 sobre	 el	 padre	 de	 los	 niños	 de	 Rhaenyra	 eran
verdaderos,	tal	vez	habría	deseado	eliminar	al	hombre	que	había	deshonrado	a
su	hija	para	que	no	revelara	la	bastardía	de	sus	nietos.	Si	era	así,	la	muerte	de
Lyonel	Strong	fue	un	accidente	desafortunado,	puesto	que	la	decisión	de	ver	a
su	hijo	otra	vez	en	Harrenhal	había	sido	imprevista.

Lord	Strong	había	sido	la	Mano	del	Rey	y	Viserys	había	llegado	a	confiar
en	su	fuerza	y	consejo.	Su	Alteza	había	 llegado	a	 los	cuarenta	y	 tres	años	y
estaba	un	poco	corpulento.	Ya	no	tenía	el	vigor	de	un	hombre	joven	y	sufría
de	gota,	dolores	de	articulaciones	y	de	espalda	y	una	presión	en	el	pecho	que
iba	 y	 venía	 y	 que	 a	 menudo	 lo	 dejaba	 con	 la	 cara	 roja	 y	 sin	 aliento.	 El
gobierno	del	reino	era	una	tarea	agobiante	y	el	rey	necesitaba	una	Mano	fuerte
y	 capaz	 que	 asumiera	 algunas	 de	 sus	 responsabilidades.	 Consideró	 por	 un
momento	a	la	princesa	Rhaenyra.	¿Quién	mejor	para	reinar	con	él	que	la	hija
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que	 estaba	 destinada	 a	 sucederle	 en	 el	 Trono	 de	 Hierro?	 Pero	 esto	 habría
significado	que	la	princesa	y	sus	hijos	volvieran	a	King’s	Landing,	donde	el
conflicto	con	la	reina	y	sus	niños	habría	sido	inevitable.	Consideró	también	a
su	hermano,	hasta	que	recordó	las	etapas	anteriores	del	príncipe	Daemon	en	el
Consejo	Privado.	El	Gran	Maestre	Mellos	sugirió	elegir	a	algún	hombre	más
joven	 y	 propuso	 algunos	 nombres,	 pero	 Su	 Alteza	 eligió	 la	 familiaridad	 y
volvió	a	llamar	a	la	corte	a	Ser	Otto	Hightower,	el	padre	de	la	reina,	que	ya
había	ocupado	el	cargo	para	Viserys	y	el	Rey	Viejo.

Apenas	había	llegado	Ser	Otto	a	la	Fortaleza	Roja	para	hacerse	cargo	de	la
Mano,	 ya	 se	 había	 esparcido	 por	 la	 corte	 la	 noticia	 de	 que	 la	 princesa
Rhaenyra	 se	 había	 vuelto	 a	 casar	 y	 había	 esposado	 a	 su	 tío,	 Daemon
Targaryen.	La	princesa	 tenía	veintitrés	años	y	el	príncipe	Daemon,	 treinta	y
nueve.

El	rey,	la	corte	y	el	pueblo	se	indignaron	con	la	noticia.	No	hacía	más	de
medio	año	que	la	esposa	de	Daemon	y	el	marido	de	Rhaenyra	habían	muerto
y	casarse	de	nuevo,	tan	pronto,	era	un	insulto	a	su	memoria,	declaró	Su	Alteza
con	 furia.	 El	 matrimonio	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 Dragonstone,	 a
escondidas.	 El	 septón	 Eustace	 afirma	 que	 Rhaenyra	 sabía	 que	 su	 padre	 no
aprobaría	nunca	la	pareja,	así	que	se	casó	con	prisas	para	asegurarse	de	que	no
pararía	la	boda.	Mushroom	expone	una	razón	diferente:	la	princesa	estaba	de
nuevo	embarazada	y	no	deseaba	parir	a	un	bastardo.

Así	el	maldito	año	120	DC	acabó	como	había	empezado,	con	una	mujer
pariendo.	El	 embarazo	 de	 la	 princesa	Rhaenyra	 tuvo	 un	 resultado	más	 feliz
que	 el	 de	 Lady	 Laena.	 Conforme	 el	 año	 terminaba,	 dio	 a	 luz	 a	 un	 hijo
pequeño,	pero	robusto.	Un	príncipe	pálido	con	ojos	morados	y	pelo	plateado.
Lo	llamó	Aegon.	El	príncipe	Daemon	por	fin	tenía	un	hijo	vivo	de	su	sangre.
Y	este	nuevo	príncipe,	a	diferencia	de	sus	tres	hermanastros,	era	un	Targaryen
puro.

En	 King’s	 Landing,	 la	 ira	 de	 la	 reina	 Alicent	 se	 convirtió	 en	 soberbia
cuando	se	enteró	de	que	lo	habían	llamado	Aegon	y	lo	tomó	como	una	ofensa
contra	su	propio	Aegon,	cosa	que	en	parte	era	cierta.	(De	ahora	en	adelante,
nos	referiremos	al	hijo	de	la	reina	Alicent	como	Aegon	el	Mayor	y	al	hijo	de
la	princesa	Rhaenyra,	como	Aegon	el	Menor).

Parece	 que	 el	 122	 DC	 debería	 de	 haber	 sido	 de	 alegría	 para	 la	 Casa
Targaryen.	La	princesa	Rhaenyra	tuvo	otro	hijo	y	le	dio	a	su	tío	Daemon	un
segundo	hijo,	 llamado	Viserys	 como	 su	 abuelo.	El	 niño	 era	más	 pequeño	y
menos	 robusto	 que	 su	 hermano	 Aegon	 y	 los	 hermanastros	 Velaryon,	 pero
demostró	ser	un	niño	muy	adelantado.	Aunque,	por	alguna	inquietante	razón,
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el	 huevo	 que	 le	 pusieron	 en	 la	 cuna	 no	 eclosionó	 nunca.	 Los	 verdes	 lo
tomaron	como	un	mal	agüero	y	no	les	avergonzaba	decirlo.

Más	 adelante,	 ese	 mismo	 año,	 King’s	 Landing	 celebraba	 también	 una
boda.	Siguiendo	la	antigua	tradición	de	la	Casa	Targaryen,	el	rey	Viserys	casó
a	su	hijo	Aegon	el	Mayor	con	su	hija	Helaena.	El	novio	tenía	quince	años	y
era	un	chico	vago	y	un	poco	malhumorado,	nos	dice	el	septón	Eustace,	pero
poseía	un	apetito	más	que	saludable,	era	un	glotón	en	la	mesa,	entregado	a	la
cerveza	y	el	vino,	y	pellizcaba	y	acariciaba	a	todas	las	criadas	que	tenía	a	su
alcance.	La	novia,	hermana	suya,	solo	 tenía	 trece	años.	A	pesar	de	que	algo
más	gorda	y	menos	impresionante	que	la	mayoría	de	las	Targaryen,	Helaena
era	una	chica	guapa	y	agradable,	y	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	sería	una
buena	madre.

Lo	 fue	y	deprisa.	Apenas	un	año	después,	 en	 el	 123	DC,	 la	princesa	de
catorce	 años	 parió	 a	 gemelos,	 un	 chico	 al	 que	 llamó	 Jaehaerys	 y	 una	 chica
llamada	Jaehaera.	El	príncipe	Aegon	ya	tenía	herederos	propios,	proclamaron
con	alegría	los	verdes	en	la	corte.	Pusieron	un	huevo	de	dragón	en	las	cunas
de	 los	 dos	 y	 pronto	 eclosionaron.	 Sin	 embargo,	 no	 todo	 iba	 bien	 con	 esos
nuevos	gemelos.	Jaehaera	era	minúscula	y	 tardaba	en	crecer.	No	 lloraba,	no
sonreía	y	no	hacía	ninguna	de	las	cosas	que	se	supone	que	hace	un	bebé.	Su
hermano,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 más	 grande	 y	 robusto,	 también	 era	 menos
perfecto	de	lo	que	se	esperaba	de	un	príncipe	Targaryen:	tenía	seis	dedos	en	la
mano	izquierda	y	seis	dedos	en	cada	pie.

Una	 esposa	 y	 niños	 eran	 poco	 para	 aplacar	 los	 apetitos	 carnales	 del
príncipe	Aegon	 el	Mayor,	 que	 engendró	 dos	 niños	 bastardos	 el	mismo	 año
que	nacieron	sus	gemelos	legítimos:	un	hijo	de	una	chica	cuya	pureza	compró
en	la	calle	de	Seda,	y	una	chica	de	una	de	las	criadas	de	su	madre.	En	el	año
127	DC,	la	princesa	Helaena	parió	a	su	segundo	hijo,	a	quien	le	entregaron	un
huevo	de	dragón	y	el	nombre	de	Maelor.

Los	 otros	 hijos	 de	 la	 reina	 Alicent	 también	 habían	 crecido.	 El	 príncipe
Aemond,	 a	 pesar	 de	 haber	 perdido	 un	 ojo,	 se	 había	 convertido	 en	 un
espadachín	 habilidoso	 y	 peligroso	 bajo	 la	 tutela	 de	 Ser	 Criston	 Cole,	 pero
seguía	siendo	un	chico	salvaje	y	caprichoso,	de	sangre	caliente	e	implacable.
Su	hermano	pequeño,	el	príncipe	Daeron,	era	el	más	popular	de	los	hijos	de	la
reina.	 Era	 tan	 inteligente	 como	 amable	 y	 también	 muy	 atractivo.	 Cuando
cumplió	 doce	 años,	 en	 el	 126	 DC,	 lo	 enviaron	 a	 Oldtown	 para	 servir	 de
copero	y	escudero	de	Lord	Hightower.

Aquel	mismo	 año,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía	 de	 Blackwater,	 la	 Serpiente
Marina	cayó	enfermo	de	unas	fiebres	repentinas.	Mientras	estaba	en	la	cama,
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rodeado	de	maestres,	 se	planteó	el	asunto	de	 la	 sucesión	como	Señor	de	 las
Mareas	 y	Amo	 de	Driftmark	 si	 la	 enfermedad	 se	 lo	 llevaba.	 Con	 sus	 hijos
legítimos	muertos,	 según	 la	 ley,	 sus	 tierras	y	 títulos	 tendrían	que	pasar	a	 su
nieto	Jacaerys.	Pero	como	se	suponía	que	Jace	ascendería	al	Trono	de	Hierro
después	 de	 su	 madre,	 la	 princesa	 Rhaenyra	 pidió	 al	 suegro	 nombrar	 a	 su
segundo	hijo,	Lucerys.	Sin	embargo,	Lord	Corlys	también	tenía	media	docena
de	 sobrinos	 y	 el	 más	 mayor,	 Ser	 Vaemond	 Velaryon,	 se	 quejó	 de	 que	 la
herencia	 por	 derecho	 tendría	 que	 pasar	 a	 él,	 con	 la	 justificación	 de	 que	 los
hijos	 de	 Rhaenyra	 eran	 bastardos	 engendrados	 por	 Harwin	 Strong.	 La
princesa	 no	 tardó	 en	 responder	 a	 esa	 acusación.	 Envió	 al	 príncipe	Daemon
para	que	cogiera	 a	Ser	Vaemond,	 lo	decapitaron	y	 lanzaron	el	 cadáver	 a	 su
dragona.

Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 esto	 acabó	 con	 el	 problema.	 Los	 hermanos
pequeños	de	Ser	Vaemond	huyeron	a	King’s	Landing	con	su	esposa	e	hijos
para	pedir	 justicia	y	quejarse	 ante	 el	 rey	y	 la	 reina.	El	 rey	Viserys	 se	había
hecho	extremadamente	gordo	y	apenas	podía	subir	los	escalones	del	Trono	de
Hierro.	Su	Alteza	 los	escuchó	con	un	 silencio	 sepulcral	y,	 entonces,	ordenó
que	les	arrancaran	la	lengua	a	todos.

—Estabais	 advertidos	—declaró	mientras	 se	 los	 llevaban—.	No	 toleraré
más	estas	mentiras.

Mientras	 bajaba,	 Su	Alteza	 tropezó,	 trató	 de	 aferrarse	 a	 algo	 y	 se	 cortó
hasta	el	hueso	la	mano	izquierda	con	un	acero	dentado	del	trono.	Aunque	el
Gran	Maestre	Mellos	 limpió	 la	herida	con	vino	hervido	y	 le	vendó	 la	mano
con	 vendas	 de	 lino	 empapadas	 con	 ungüentos	 sanadores,	 la	 fiebre	 llegó
enseguida	 y	 muchos	 temieron	 que	 el	 rey	 moriría.	 Solo	 la	 llegada	 desde
Dragonstone	de	la	princesa	Rhaenyra	cambió	el	rumbo	de	la	situación,	puesto
que	 fue	con	 su	propio	 sanador,	 el	Maestre	Gerardys,	que	actuó	deprisa	y	 le
cortó	dos	dedos	de	la	mano	a	Su	Alteza	para	salvarle	la	vida.

A	pesar	de	que	estaba	muy	debilitado	por	 el	 sufrimiento,	 el	 rey	Viserys
retomó	pronto	el	cargo.	Para	celebrar	su	recuperación,	se	celebró	un	banquete
el	primer	día	del	127	DC.	Se	ordenó	a	la	princesa	y	a	la	reina	que	asistieran
con	todos	los	niños.	En	una	demostración	de	amor,	cada	mujer	vistió	el	color
de	la	otra	e	hicieron	muchas	declaraciones	de	amistad	para	deleite	del	rey.	El
príncipe	Daemon	levantó	la	copa	hacia	Ser	Otto	Hightower	y	le	agradeció	su
leal	 servicio	 como	Mano.	 Ser	 Otto,	 a	 su	 vez,	 elogió	 el	 coraje	 del	 príncipe
mientras	los	niños	de	Alicent	y	los	de	Rhaenyra	se	saludaban	unos	a	otros	con
besos	y	compartían	el	pan	en	la	mesa.	O	eso	apuntan	las	crónicas	de	la	corte.
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De	noche,	después	de	que	el	rey	Viserys	se	hubiera	marchado	(puesto	que
Su	Alteza	 se	 cansaba	 con	 facilidad),	Mushroom	nos	 cuenta	 que	Aemond	 el
Tuerto	propuso	un	brindis	por	sus	primos	Velaryon	y	destacó	con	admiración
fingida	los	ojos	marrones,	el	pelo	castaño…	y	la	fuerza,	una	clara	alusión	al
apellido	Strong	de	su	supuesto	verdadero	padre.

—No	he	conocido	nunca	a	nadie	tan	fuerte	como	mis	queridos	primos	—
acabó—.	Así	que	acabémonos	las	copas	por	estos	tres	chicos	fuertes.

Todavía	más	tarde,	explica	el	bufón,	Aegon	el	Mayor	se	ofendió	cuando
Jacaerys	 pidió	 a	 su	 esposa,	 Helaena,	 que	 bailaran.	 Intercambiaron	 palabras
furibundas	y	los	dos	príncipes	habrían	llegado	a	las	manos	si	no	hubiera	sido
por	la	intervención	de	la	Guardia	Real.	No	sabemos	si	informaron	alguna	vez
al	 rey	 Viserys	 de	 estos	 incidentes,	 pero	 la	 princesa	 Rhaenyra	 y	 sus	 hijos
volvieron	a	su	sede	de	Dragonstone	al	día	siguiente.

Después	de	 la	pérdida	de	 los	dedos,	Viserys	I	no	volvió	a	sentarse	en	el
Trono	de	Hierro.	Desde	entonces,	evitaba	la	sala	del	trono	y	prefería	celebrar
la	 corte	 en	 el	 salón	 y,	 después,	 en	 su	 cámara,	 rodeados	 por	 los	 maestres,
septones	 y	 su	 leal	 bufón	Mushroom,	 el	 único	 hombre	 que	 todavía	 le	 podía
hacer	 reír	 (de	 acuerdo	 con	 Mushroom).	 Su	 Alteza	 recobró	 un	 poco	 de	 su
antiguo	vigor	cuando	el	Gran	Maestre	Mellos	murió	y	lo	reemplazó	el	Gran
Maestre	Gerardys,	 cuyas	 pociones	 y	 licores	 demostraron	 ser	más	 eficientes
que	 las	 sanguijuelas	 que	 prefería	Mellos.	 Sin	 embargo,	 esas	 recuperaciones
fueron	 cortas	 y	 la	 gota,	 los	 dolores	 de	 pecho	 y	 la	 falta	 de	 aliento	 siguieron
molestando	al	rey.	Con	poca	salud,	Viserys	dejó	todavía	más	el	gobierno	del
reino	a	la	Mano	y	al	Consejo	Privado.

Mientras	los	Siete	Reinos	recibían	el	129.º	año	después	de	la	Conquista	de
Aegon	 con	 hogueras,	 banquetes	 y	 bacanales,	 el	 rey	 Viserys	 I	 Targaryen
empeoraba.	Los	dolores	del	pecho	eran	tan	severos	que	ya	no	podía	subir	ni
unos	pocos	escalones	y	lo	tenían	que	llevar	por	la	Fortaleza	Roja	en	una	silla.
En	 la	 segunda	 luna	 del	 año,	 Su	 Alteza	 había	 perdido	 todo	 el	 apetito	 y
gobernaba	 el	 reino	 desde	 la	 cama…	 cuando	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para
gobernar.	 En	 Dragonstone,	 mientras	 tanto,	 la	 princesa	 Rhaenyra	 estaba	 de
nuevo	 embarazada	 y	 también	 descansaba	 en	 la	 cama	 con	 su	 marido	 el
príncipe	pícaro	siempre	a	su	lado.

El	 tercer	 día	 de	 la	 tercera	 luna	 del	 año	 129	 después	 de	 la	Conquista,	 la
princesa	Helaena	trajo	a	sus	tres	hijos	a	visitar	al	rey	a	sus	habitaciones.	Los
gemelos	Jaehaerys	y	Jaehaera	tenían	seis	años	y	su	hermano	Maelor,	solo	dos.
Su	Alteza	dio	al	bebé	una	sortija	de	perla	de	su	dedo	para	que	jugara	y	contó	a
los	gemelos	 la	 historia	de	 cómo	 su	 tatarabuelo	homónimo	 Jaehaerys	 el	Rey
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Viejo	había	volado	a	lomos	de	su	dragón	al	norte	del	muro	para	derrotar	a	una
vasta	 horda	 de	 salvajes,	 gigantes	 y	 huargos.	 Los	 niños	 lo	 escucharon	 con
atención.	Después	el	rey	los	echó,	pues	estaba	cansado.	Entonces	Viserys	de
la	Casa	Targaryen,	el	Primero	de	su	Nombre,	Rey	de	los	ándalos,	los	rhoynar
y	 los	 primeros	 hombres,	 Señor	 de	 los	 Siete	 Reinos	 y	 Protector	 del	 Reino,
cerró	los	ojos	y	se	durmió.

No	 se	 despertó	 nunca.	 Su	 Alteza	 tenía	 cincuenta	 y	 dos	 años	 y	 había
reinado	sobre	la	mayor	parte	de	Westeros	durante	veintiséis	años.

Todos	conocemos	bien	la	historia	de	los	actos	intrépidos,	los	crímenes	y	la
muerte	heroica	del	príncipe	Daemon	Targaryen	en	la	masacre	que	sucedió	a
continuación,	así	que	acabaremos	aquí	la	historia.

Después	de	esto,	estalló	la	tormenta	y	los	dragones	bailaron	y	murieron.
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[1]	Western	emitido	entre	1957	y	1962	en	ABC.	<<
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[2]	Western	emitido	entre	1957	y	1963	en	CBS.	<<
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[3]	En	la	serie	Látigo,	emitida	entre	1959	y	1965	en	TVE.	<<
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[4]	Emitida	entre	2004	y	2006	en	HBO.	<<
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[5]	«Solo	los	hechos,	señora»	es	una	frase	atribuida	a	Joe	Friday,	detective	del
serial	convertido	en	serie	de	televisión	Dragnet	(1949-1959)	aunque	nunca	la
dijo.	<<
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